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Presentación

Las artes escénicas siempre se han sabido adaptar a las condiciones de cada época. La 
dura experiencia de la pandemia por COVID-19, que nos obligó a experimentar varios 
meses de confinamiento, es prueba de ello. Los artistas escénicos usaron todos los me-

dios a su alcance para hacerse presentes y no desfallecer ante el cierre de foros y teatros, en 
una prueba de amor absoluto a la profesión y de llegar al público de cualquier manera en 
que fuera posible. Mientras, la humanidad sufría las consecuencias del encierro no sólo en 
nuestra psique, sino en nuestras relaciones sociales y también en nuestra corporalidad. Ex-
perimentamos, durante un tiempo, lo que es vivir en un contexto de privación de la libertad.

En esta ocasión, Investigación Teatral presenta un dossier sobre el teatro penitenciario, 
una actividad escénica que ha puesto su atención precisamente en aquellas y aquellos que, 
por circunstancias de su vida, han perdido la libertad. Viven un aislamiento donde la vio-
lencia f ísica y emocional está presente de manera cotidiana. 

Los trabajos del dossier demuestran cómo artistas de la escena han colaborado con 
personas recluidas en cárceles para crear proyectos teatrales que logran transgredir los 
muros de las prisiones, espacios liminales donde la vida parece degradarse. Ahí, donde 
las personas viven una condición de abandono, el teatro ha encontrado posibilidades de 
renovar la esperanza, de descubrir sus capacidades creativas y artísticas. Es ahí donde la 
sensibilidad humana también se encuentra a flor de piel. Estas y estos artistas han logrado 
que esos seres privados de su libertad f ísica, encuentren una libertad creativa y creadora, 
una libertad también emocional que comparten con entusiasmo. Consiguieron, incluso, 
que salieran –aunque fuera temporalmente– del encierro carcelario, para experimentar la 
experiencia escénica en foros teatrales profesionales.

Esta tarea es siempre desafiante y siempre cuesta arriba. Hoy, los muros vuelven a ins-
taurarse y quienes tienen el turno de tomar decisiones burocráticas insisten en confinar a 
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piedra y lodo a las reclusas y reclusos. Decimos esto porque al cierre de este número una 
nota publicada en periódico mexicano El Universal anuncia la desaparición de la Compa-
ñía de Teatro Penitenciario del Foro Shakespeare, “tras obstaculizaciones” y “desinterés del 
gobierno hacia la cultura como herramienta de transformación social” (Quezada, 2025, 
s/p). Esto, según señala el texto, debido al cambio de administración de la Secretaría de 
Seguridad Ciudadana en la Ciudad de México. 

El proyecto, subraya Itari Marta, directora del Foro Shakespeare y creadora de la Com-
pañía de Teatro Penitenciario, era autogestivo gracias a donativos y apoyos en especie. 
“Una de las razones más absurdas que les dieron las autoridades para no continuar fue que 
la Compañía de Teatro Penitenciario sólo atendía al 3.25% de la población del penal de 
Santa Martha Acatitla. Eran procesos, se explica en el comunicado, en los que sólo podían 
atender a grupos focalizados, porque lo prioritario es cambiar los paradigmas de los inter-
nos” (Quezada, 2025, s/p).

Como podrá leerse en las páginas del dossier, quienes impulsan el teatro penitenciario 
han buscado –y seguramente lo seguirán haciendo– devolver una condición humana digna 
a quienes parecen haberla perdido. Con ello, hacer que las presas y los presos se reconoz-
can como personas sensibles, empáticas y valiosas para las sociedades. El testimonio que 
Valeria Lemus y la misma Itari Marta nos ofrecen en este número de Investigación teatral, 
es prueba fehaciente de ello. 

El dossier abre con un texto de Cristina del C. Solís Reyes (quien fue la coordinadora de 
la sección temática), titulado “Los albores del teatro experimental en la cárcel de Lecum-
berri”, en el que da cuenta de cómo las prácticas escénicas en espacios de privación de la 
libertad tienen más de un siglo de existencia en México.

Denise Anzures, investigadora del Centro Nacional de Investigación, Documentación 
e Información Teatral Rodolfo Usigli, escribe sobre lo que ha significado para las personas 
privadas de su libertad descubrir la dramaturgia y, a partir de ello, redescubrir su capacidad 
para imaginar, para ser presencias. No se trata, dice Anzures, de programas de rehabilita-
ción social, sino una invitación para la exploración, para escribir desde la vulnerabilidad y 
la violencia que se ejerce desde el modelo carcelario imperante. Es reconocer, asimismo, la 
intensa vida interior de quienes se encuentran de ese otro lado de los muros. 

Como cierre del dossier, publicamos La espera, un texto escrito por la dramaturga y 
directora yucateca Conchi León, basada en testimonios reales de los reclusos Javier Cruz, 
Ismael Corona, Héctor Maldonado y Feliciano Mares. Obra que fue dirigida por la propia 
León y presentada por la Compañía de Teatro Penitenciario en el Centro Cultural Helénico 
y en el Foro Shakespeare, en la CDMX.

Desde otra frontera y como parte de la sección miscelánea de Investigación Teatral, Os-
car Moreno Terrazas, de la Universidad Autónoma de Nuevo León, propone una reflexión 



Revista de artes escénicas y performatividad

4

Vol. 16, Núm. 27
abril-septiembre 2025

Presentación

Carlos Gutiérrez Bracho

teórica que también busca irrumpir fronteras. Así, entrelaza la teoría hermética de Wouter 
Hanegraff con las teorías teatrales de Antonin Artaud y Jerzy Grotowski, a partir de quie-
nes desarrolla la pregunta sobre lo que hace que un actor sea capaz de alcanzar un estado 
“divino”, de conexión consigo mismo e incluso con fuerzas más allá de lo visible.

“Vivir para escribir: explorando una nueva forma de escribir a través de la actuación 
teatral” es el texto que escribieron Gina Cima y Eduardo Mier Hughes, este último de la 
Universidad Veracruzana, donde exploran la técnica vivencial de actuación no solo para 
actores sino también para dramaturgos y novelistas. Para ellos, los escritores, como hacen 
las actrices y los actores, deberían de crear personajes teatrales vivos para escribir sus textos 
literarios. Ello, aseguran, ayudaría a plasmar las sutilezas del carácter del personaje tanto en 
las palabras elegidas para su lenguaje, así como en las pausas y gestos sugeridos.

Por su parte, los investigadores Saúl Rodríguez-Luna de Velazco, Fuensanta Fernández 
y Eduardo Carpinteyro-Lara, de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, proble-
matizan el concepto “talento” para explorar nuevas formas de entender la actividad, pro-
fesionalidad y habilidades de los artistas escénicos. Proponen, además, eliminar la noción 
de “talento” en las artes en general para buscar nuevas miradas sobre el quehacer artístico 
–esencialmente el escénico– desde una perspectiva transdisciplinaria.

Cerramos este número con dos reseñas a cargo de Amanda Macedo y Guadalupe Cha-
natasig, respectivamente. La primera es sobre el libro Rebelión en el otro México: el juicio 
final, de Adela Goldbarg, que aborda un performance “pirotécnico” que tuvo lugar en un 
barrio de Chicago, EEUU. La otra reseña es sobre la puesta en escena Mira la luna. Un 
diálogo sobre la máscara, espectáculo de la actriz Adriana Duch, en homenaje al artista 
Jean-Marie Binoche, quien propuso un método de exploración de la máscara teatral.

El equipo editorial de Investigación Teatral agradece el paso por este proyecto de nues-
tra coeditora Gisel Amezcua, quien contribuyó con su talento y esfuerzo a que esta pu-
blicación creciera enormemente en impacto internacional, así como a Indra Cano, quien 
de manera desinteresada apoyó a cuidar la calidad de los trabajos que aquí ofrecemos. A 
la vez, damos la bienvenida a Indra Murillo Flores como nueva coeditora de la revista, 
habiendo colaborado con nosotros años antes asistiendo en labores de revisión de textos.

Fuentes consultadas

Quezada, José (2025, 11 de abril). Compañía de Teatro Penitenciario del Foro Shakespeare 
desaparece tras obstaculizaciones. El Universal. https://www.eluniversal.com.mx/
cultura/compania-de-teatro-penitenciario-del-foro-shakespeare-desaparece-tras-
obstaculizaciones/
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La experiencia teatral en prisión

Gracias a cada uno de los textos presentados en este dossier, es posible profundizar en 
el conocimiento de la práctica teatral en contextos carcelarios en México. Aunque 
la reflexión se centra principalmente en casos y prácticas de la Ciudad de México, 

cada escrito refleja experiencias diversas desde el análisis, el estudio de casos específicos y la 
investigación, mismos que enriquecen la actividad en otras regiones de nuestro país. En este 
dossier se presentan perspectivas y posturas que recogen testimonios, historias y metodolo-
gías empleadas en el trabajo escénico con personas privadas de su libertad.

El crecimiento de la actividad teatral en las prisiones mexicanas ha permitido que, tanto 
la institución carcelaria como creadores, creadoras, talleristas y otros actores, reconozcan 
esta acción como un avance significativo en términos de acceso democrático a los bienes 
culturales. Sin embargo, al profundizar en las dinámicas cotidianas de las cárceles, surge 
la necesidad de cuestionar si es posible garantizar un acceso de este tipo en contextos car-
celarios en México. Las posibles respuestas exigen reflexiones profundas fundamentadas 
en interrogantes como ¿quiénes son aquellas personas que, en palabras de Denise Anzures 
(2021), “han encontrado en la escritura y en la representación una posibilidad, una vía de 
reflexión personal y colectiva que alcanza en el drama su sentido”? (p. 4).

La cárcel es “un espacio más de violencia estructural que marca los cuerpos y las men-
tes de hombres y mujeres pobres y racializados” (Hernández, 2017). Por lo que cada texto 
incluido aquí constituye una pieza clave para comprender los diversos esfuerzos escénicos 
realizados en prisiones mexicanas y dotados de una complejidad particular. A través de 
aproximaciones históricas, analíticas y testimoniales, se reconocen metodologías, modelos 
y procesos implementados en contextos de privación de la libertad.
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Estas páginas buscan sumar voces, reflexiones, estudios y análisis desde diferentes trin-
cheras. El propósito es visibilizar el esfuerzo, las ideas y la creatividad de quienes se en-
cuentran privados de su libertad, así como de aquellos que comparten y enriquecen estos 
procesos desde la creación en libertad. Este conjunto de reflexiones, análisis y testimonios 
ofrecen detalles que nos acercan a estructurar una visión más completa y profunda de lo 
que implica y representa la experiencia teatral en prisión.

Fuentes consultadas

Anzures, Denise. (2011). La escena liberadora [Prólogo]. En Libertad entre muros: Premio 
Teatro Penitenciario 2007-2009 (1a ed.). Instituto Nacional de Bellas Artes; Secretaría 
de Seguridad Pública.

Hernández, Castillo, R. Aída. (2017). Introducción. En R. Aída Hernández Castillo (Coord.), 
Resistencias penitenciarias: Investigación activista en espacios de reclusión (pp. 
9-25). Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas; Colectiva Editorial 
Hermanas en la Sombra; Libera; Editor Juan Pablos.
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Los albores del teatro experimental en la cárcel de Lecumberri

Resumen

Hablar de actividades y prácticas artísticas en los espacios de reclusión mexicanos implica el reco-
nocimiento de más de un siglo de labores legislativas y de acciones. Éstas hoy permiten la presencia 
de creadores, creadoras, colectivos, asociaciones civiles y organizaciones no gubernamentales, así 
como instituciones educativas y de gobierno que trabajan de manera constante con el fin de brin-
dar a las personas privadas de su libertad alternativas de recreación, formación y trabajo. También 
funcionan como espacios de denuncia y demanda a través de las artes. Con el fin de abonar a la 
comprensión de los procesos contemporáneos, este ensayo muestra una de las primeras prácticas 
escénicas en un contexto de privación de la libertad en la historia del México contemporáneo.

Palabras clave:  Cárcel preventiva, Ciudad de México, rehabilitación de procesados; teatro expe-
rimental; reintegración; libertad; teatro en contextos de privación de la libertad.

The Dawn of Experimental Theatre at Lecumberri Prison

Abstract

Understanding artistic activity in Mexican penal institutions means recognizing more than a cen-
tury of legislative work and actions that today allow for the presence of creators, collectives, civil 
associations and non-governmental organizations, as well as educational and governmental ins-
titutions that are constantly working to provide alternatives for recreation, education, and work 
through the arts for those deprived of their liberty. In order to contribute to the understanding of 
contemporary processes, this essay presents one of the first scenic practices in the context of de-
privation of liberty. 

Keywords:  Pretrial detention, Mexico City, rehabilitation; experimental theater; reintegration; free-
dom; theater in contexts of deprivation of liberty.
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Los albores del teatro experimental 
en la cárcel de Lecumberri

El presente artículo es parte de una investigación mayor titulada “Tras rejas y bam-
balinas: una aproximación histórica y regional a la experiencia del teatro con y para 
personas privadas de su libertad en México”. En ella, a partir del análisis histórico, 

entrevistas etnográficas y revisión de fuentes tanto bibliográficas como hemerográficas, se 
plantea un acercamiento crítico a esta práctica escénica y sus participantes.

En las siguientes líneas se expone una revisión histórica del surgimiento del quehacer 
teatral en una de las principales prisiones mexicanas: la cárcel preventiva de la Ciudad de 
México, popularmente conocida como Lecumberri. En este lugar, hacia finales de la década 
de 1950, se consolidó un grupo, poco estudiado, de teatro experimental.

Para comprender plenamente la actividad teatral en Lecumberri y sus repercusiones 
en el sistema penitenciario mexicano contemporáneo, se presentan los pormenores de la 
readaptación –hoy reinserción– social en México, la cual, desde 1917, se basa en el trabajo 
y la educación. Gracias al abordaje de la educación más allá de la alfabetización, han sido 
posibles las actividades artísticas, la asistencia a eventos culturales y la participación en 
charlas y conferencias en los espacios carcelarios nacionales.

La exposición y análisis del tema que atañe a este texto continúa hacia la descripción 
de las generalidades de la prisión, poniendo especial énfasis en los años en que el general 
Carlos Martín del Campo estuvo a cargo de la dirección del recinto. En dicho periodo, creó 
e impulsó el programa “Rehabilitación de procesados”, dando lugar a la conformación de 
un nutrido grupo de teatro. Éste contó con la asesoría de Seki Sano y Fernando Wagner; 
durante 15 meses fue liderado por Álvaro Mutis y, además, tuvo a David Alfaro Siqueiros 
como escenógrafo. El estudio de este acontecimiento abona a la historiografía del quehacer 
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teatral en las prisiones mexicanas.1 Por último, se plantea una serie de cuestionamientos 
que permiten profundizar en la relación entre las iniciativas llevadas a cabo en Lecumberri 
y sus repercusiones en las cárceles mexicanas contemporáneas. Esta perspectiva da lugar 
a un análisis crítico que eslabona la historia y la situación actual del teatro con y para 
personas privadas de su libertad.

En Lecumberri, estas prácticas artísticas proporcionaron a los internos un espacio de 
reflexión a través del drama, como se evidenció en las producciones que ahí nacieron. Ac-
tualmente, para las personas privadas de su libertad, el teatro “se ha vuelto indispensable 
para quienes lo ejercen como forma de vida y modo de expresión. Los internos han encon-
trado un desaf ío para crecer a través del arte, una vía de reflexión personal y colectiva que 
alcanza en el drama su sentido” (Anzures, 2011, p. 13).

Ahora es posible hablar de un número mayor de proyectos que “buscan dignificar el 
espacio penitenciario construyendo pequeños nichos de saberes, que abonen a la sororidad 
y la consolidación de un sentido de comunidad en instituciones que promueven la descon-
fianza, la violencia y el individualismo” (Hernández, 2017, p. 13). Las décadas de 1960 y 
1970 transformaron la cotidianidad carcelaria en América Latina gracias a los ideales de una 
sociedad activa, cargada de compromisos sociales que impulsaron el surgimiento de prác-
ticas políticas, epistémicas y éticas de concientización, todas éstas expuestas en las obras 
de autores como Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Franz Hinkelammert, Leonidas Proaño, 
Paulo Freire, Orlando Fals Borda, Guillermo Bonfil Batalla, Pablo González Casanova y 
Silvia Rivera Cusicanqui, entre otros.

Aunado a lo anterior, es importante tener en consideración los procesos sociales 
y artísticos que atravesaron América Latina durante la primera mitad del siglo XX. Esta 
historia llevó al nacimiento y la consolidación de un teatro dotado de compromiso social; 
como ejemplo, basta pensar en el teatro popular, el teatro del oprimido y el teatro 
comunitario. Todos ellos, sin duda alguna, han permitido la emergencia del teatro en 
contextos carcelarios.

En palabras de Augusto Boal (1989), para el teatro no hay fronteras ni espacios de-
finidos, por lo que tampoco hay perfiles que determinen quién puede o no hacer tea-
tro. Lo que sí resulta claro es la carga transformadora que tiene y la manera en que se 
materializa: a través de distintas técnicas y ejercicios teatrales que generan un resultado 
tangible y no utópico. Por su parte, Catherine Walsh (2018) habla de la necesidad de 
reconocer “la subjetividad e historicidad siempre presente en lo cultural” (pp. 25-26) 
y resalta la importancia de distinguir las subjetividades culturales, lo cual está en con-

1  Ver Anzures (2016), Comisarenco (2017), Gobierno de México (s.f.), López Cedillo (2017), Macías Sán-
chez (2014, 2020), Medina (2019), Vázquez (2013) y Memórica-AGN (s.f.).
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cordancia, como se verá más adelante, con las prácticas teatrales en las prisiones mexi-
canas, espacios donde el arte permite conectar historias individuales con dinámicas 
sociales y políticas mucho más amplias.

Seki Sano, previo y durante su estancia en México, mantuvo un compromiso constan-
te con el teatro y la emancipación social. El teatro popular fue el medio que utilizó para 
eliminar la opresión, el sufrimiento y la ignorancia. Sano destacó la función social del tea-
tro y la capacidad de éste para educar a las personas (Tanaka, 1994). Por otro lado, Freire 
cuestionó, analizó y dio alternativas para resistir y transformar la reproducción de un sis-
tema de opresión, regido por clases dominantes y clases dominadas, en el que las primeras 
deshumanizan a las segundas. Los postulados de La pedagogía del oprimido se basan en 
la voz del pueblo en lucha permanente, en busca de recuperar su humanidad, y en ellos 
se identifica la pedagogía como un instrumento de empoderamiento para los oprimidos 
(Freire, 2022). Dicha visión resuena con el teatro en contextos de privación de la libertad, 
el cual brinda a quienes lo practican una plataforma para la introspección, la reflexión, so-
ciabilidad y en algunos casos el cambio.

Llama la atención que Ruth Villanueva (2019), en la presentación a su obra Teatro pe-
nitenciario, reconoce como parte de los antecedentes de esta disciplina la pedagogía del 
oprimido de Freire, así como los ejercicios escénicos de Boal y su teatro del oprimido. Vi-
llanueva (2019) define el teatro penitenciario como aquel que “no da respuestas, sino ayuda 
a las personas privadas de su libertad a encontrar sus propias respuestas, al encontrarse 
frente a diferentes espejos” (p. 12). Jorge Correa (2017) lo caracteriza como “una ventana 
hacia afuera desde la prisión y a la vez, una visión hacia sí mismo que permite un replan-
teamiento de vida” (p. 21). Por su parte, la Compañía de Teatro Penitenciario (2018) del 
Foro Shakespeare aborda “la prevención del delito y la reconciliación social de los internos 
a través de la empleabilidad y profesionalización en [el] teatro”.

Es común nombrar como “teatro penitenciario” a la práctica teatral en espacios de pri-
vación de la libertad. Sin embargo, hoy se pone en discusión dicho término, pues parece 
incongruente que una forma de teatro que busca la transformación, prevención, reconci-
liación e introspección de la persona privada de su libertad se ciña a la idea de pena. De 
acuerdo con el Diccionario de la lengua española, el término “penitenciario” se refiere a lo 
“perteneciente o relativo a la penitenciaría o penal” (Real Academia Española, s.f.). Por lo 
tanto, se encuentra vinculado directamente con la pena de prisión y con todas aquellas pe-
nas relacionadas con las violencias que se viven dentro de las cárceles mexicanas: racismo, 
discriminación, torturas, hacinamiento, abusos, entre otros.

Actualmente, existen más grupos, colectivos y académicos que buscan una taxonomía 
que sea humana, antihegemónica, decolonial y dignificante para el quehacer teatral en si-
tios de privación de la libertad. Esto, mediante trabajos que se comprometen con la digni-
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ficación de los espacios carcelarios, intentando borrar los muros simbólicos de violencia, 
discriminación, falta de oportunidades y corrupción. El propósito es alejarse de la idea de 
lo penitenciario y de la visión foucaultiana de la prisión como “la maquinaria más poderosa 
para imponer una nueva forma al individuo pervertido; mediante la coacción de una edu-
cación total” (Foucault, 2020, p. 271).

La postura de Foucault contrasta con las iniciativas teatrales en las prisiones mexica-
nas, que buscan dar alternativas de vida y convivencia a las personas privadas de su libertad 
mediante la expresión artística en lugar de la imposición disciplinaria. Por lo tanto, al aten-
der la denominación es posible resignificar la práctica teatral al interior de las prisiones 
mexicanas y reconocerla como un medio de resistencia para creadores y creadoras, acto-
res, actrices y dramaturgos que se encuentran privados de la libertad, dignificando su labor 
y alejándoles de eso que viven diariamente: la penitencia.

La pena y Lecumberri

Desde 1917 se sentaron las bases del sistema penitenciario nacional en el artículo 18 constitu-
cional. En el texto del artículo, destacan el trabajo y la educación como las principales herra-
mientas para alcanzar, en ese entonces, la readaptación social de los delincuentes. En años más 
recientes, se sumó el deporte, la salud y el cumplimiento de los derechos humanos.

Así, desde principios del siglo XX, las actividades artísticas se encuentran amalgamadas 
a los programas educativos en las prisiones mexicanas. 

De acuerdo con las legislaciones en términos penitenciarios, la educación en las prisio-
nes va más allá de la instrucción académica, ya que busca lograr resultados de mayor pro-
vecho, como la reincorporación a la vida común del recluso y reducir las posibilidades de 
reincidencia. Para lograrlo, se incluyen actividades como la asistencia a conferencias, actos 
culturales, eventos artísticos y deportivos; se espera que éstos influyan en la sociabilidad de 
los reclusos, además de que los doten de conocimientos sobre sus derechos y obligaciones 
(Cámara de Diputados y Cámara de Senadores, 2017).

Las penas en las cárceles mexicanas han sido motivo de curiosidad entre la sociedad 
y objeto de estudio entre la comunidad académica. Lecumberri ha sido la cárcel más im-
portante en la historia de la Ciudad de México por diversos motivos; destacan los relatos 
sobre lo vivido en su interior, el mote que se le asignó –El Palacio Negro–, su relación con 
la historia reciente de nuestro país, así como los presos famosos que estuvieron ahí alberga-
dos. Como bien señala Graciela Flores (2023), “desde el ladrón común, que purgaba sólo al-
gunos meses en prisión, hasta asesinos famosos, como Gregorio Cárdenas, y célebres capos 
del narcotráfico internacional, como Alberto Sicilia Falcón y Carlos Kiriakides” (p. 40). A 
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esta lista, también se pueden agregar los líderes del movimiento ferrocarrilero, Valentín 
Campa y Demetrio Vallejo; los presos políticos del movimiento estudiantil de 1968, y los ar-
tistas que retrataron y transformaron la cotidianidad en las celdas del Palacio Negro, David 
Alfaro Siqueiros, Manuel Rodríguez Lozano, José Revueltas y José Agustín. 

Con el inicio del siglo XX, la ola de modernización y las políticas impulsadas por Por-
firio Díaz, entonces presidente de México, fue inaugurada la Penitenciaría de la Ciudad de 
México, histórica y popularmente conocida como Lecumberri. El inmueble representó una 
oportunidad para dejar en el pasado los nulos resultados y pésimas vivencias albergadas en 
las viejas cárceles. Sergio García Ramírez (1979), quien fue el último director de la peniten-
ciaría, expuso:

La cárcel quedó circundada por alta muralla, interrumpida a trechos con pequeños 
torreones de vigilancia, sin zonas verdes ni campos deportivos ni superficies de re-
creo, con largas y rectas galerías que en dos pisos agrupaban la sucesión de celdas 
destinadas a ocupantes solitarios, forradas con planchas de acero, cerradas por puer-
tas metálicas espesas y seguras, cuya mirilla, operada desde fuera, permitía al vigilante 
observar la presencia del cautivo, inquirir sobre su estado, hacerle llegar objetos diver-
sos y examinar sus movimientos. Contaba cada celda con un camastro y con servicio 
sanitario, y todas las de un mismo piso y costado podían ser cerradas con una barra 
de acero (p. 18).

Durante sus primeros diez años de vida, Lecumberri fue una prisión modelo. Una de las 
mejores de América y un ejemplo a seguir en los estados mexicanos. En términos arquitec-
tónicos se destacó por seguir los principios del esquema del panóptico propuesto por Jere-
mías Bentham. Mientras que, en lo cotidiano, las actividades laborales y escolares fueron el 
eje central desde antes de su apertura.

Desde luego la Penitenciaría quedará provista de diferente especie de talleres para 
el trabajo de los reos, que servirán no sólo para que estos se regeneren y al salir de la 
prisión cuenten con un elemento honrado de vida, sino para el fin más positivo y justo 
de que la labor de los criminales contribuya también al mantenimiento de los mismos 
(Sánchez, 1897, como se cita en Figueroa Viruega y Rodríguez Licea, 2017, p. 110).

Entre 1916 y 1917, los legisladores encargados de dar vida a la nueva Constitución Federal 
advertían sobre el estado del sistema penitenciario nacional, así como de dos de las prin-
cipales prisiones de la Ciudad de México: la cárcel de Belén y la Penitenciaría. Al primero 
lo describieron como una caricatura ridícula, mientras que sobre los recintos aludieron a 
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la sobrepoblación que existía en ellos, lo que generó un estado de conmoción por la situa-
ción que vivían las personas ahí recluidas. Durante sus discusiones y dictámenes, como se 
puede ver en el Diario de debates del Congreso Constituyente de 1916-1917, Lecumberri 
fue caracterizada como “fatal, infernal, detestable, que merezca que se destruya, aunque se 
pierdan los millones que se gastaron […]” (Marván, 2005, p. 791).

Tanto el inmueble como las dinámicas cotidianas sufrieron con el pasar de los años. La 
sobrepoblación, la falta de recursos, el desinterés de las autoridades, así como el cierre y el 
traslado de los presos de la cárcel de Belén deterioraron significativamente el recinto. Exis-
tieron dos momentos clave en términos de la composición y dinámicas acaecidas allí. El 
primero fue la acogida de los presos de la cárcel de Belén, hecho que implicó un número 
significativo de ampliaciones y reformas. Lecumberri se convirtió en cárcel general y pre-
ventiva a la vez, donde convergían tanto sentenciados como procesados, lo que provocó 
que los medios de tratamiento también se diversificaran. De acuerdo con el artículo 18 
constitucional, desde 1917 ha sido fundamental considerar la separación de procesados y 
sentenciados. Los primeros no cuentan con una sentencia dictada, es decir, se hallan su-
jetos a juicio, mientras que los segundos se encuentran ya condenados a pena privativa de 
la libertad; por lo tanto, deben ser castigados, sancionados y punidos, convirtiendo así al 
régimen penitenciario en un planteamiento de los intereses del individuo frente a las ur-
gencias de la defensa social (García, 1975). A su vez deben ser rehabilitados para su cabal 
regreso a la sociedad.

Con la inauguración de la nueva Penitenciaría de la Ciudad de México, Lecumberri se 
convirtió en cárcel preventiva. Este hecho fue crucial con relación a los mecanismos de 
redención, pues ya sólo albergaba reclusos procesados. Esta información será fundamental 
para comprender la importancia del proyecto del general Carlos Martín del Campo, la edu-
cación y la conformación del grupo experimental de teatro en Lecumberri. 

Para Michel Foucault, la prisión es un aparato disciplinario exhaustivo, ya que debe 
ocuparse de todos los aspectos del individuo: educación f ísica, aptitud para el trabajo, con-
ducta cotidiana, actitud moral. Por lo tanto, más que la escuela o el ejército, la prisión es 
omnidisciplinaria. En el caso mexicano, vale la pena cuestionar el alcance, pertinencia y 
permanencia de los métodos para transformar la conciencia y, por ende, los comporta-
mientos de los presos. Existen distintas fuentes que abordan la importancia de la educa-
ción y de las actividades laborales dentro de los espacios de reclusión en México desde 
mediados del siglo XIX.

En términos generales, algunos discursos y legislaciones penitenciarias se han trans-
formado en acciones, con el fin de dar un mejor tratamiento a las personas en reclusión, 
y a su vez disminuir los índices de delincuencia en el país. No se puede pasar por alto 
el hecho de que cada legislación, acción y tratamiento de regeneración, rehabilitación, 
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readaptación o reinserción social ha respondido a un proyecto político con repercusio-
nes económicas y sociales. Emilio Portes Gil aludía a “tres potros brutos de muy dif ícil 
manejo […]. Esos potros eran: el ‘partido’, el ‘Museo’ y la ‘Penitenciaría’”, es decir, el Par-
tido Revolucionario Institucional, el Museo de Antropología e Historia y el Palacio de 
Lecumberri (Flores, 2023, p. 46), recintos caracterizados por una fuerte injerencia social, 
política e ideológica.

David Alfaro Siqueiros convirtió su celda en oficina para escuchar y dar forma a las 
protestas de los presos. Bárbara, habitante de la crujía J, expresó: “Señor Siqueiros, una 
cosa es el mal que Dios nos ha dado y otra cosa es que con nosotros violen la Constitución” 
(Scherer, 1996, p. 55). De ahí nació un documento con 70 peticiones para David Pérez Rul-
fo, entonces director de la prisión. Esto es sólo un ejemplo de lo que en Lecumberri llegó a 
suceder y se gestó en el pensamiento y manos de hombres como Siqueiros, quien asumió la 
cárcel como un campo de batalla (Scherer, 1996). Es posible decir que lo que hoy se vive en 
los espacios carcelarios mexicanos es gracias a una serie de iniciativas y procesos sociales, 
políticos y de pensamiento, iniciados durante la primera mitad del siglo XX.

El teatro y Lecumberri

Hasta ahora, se han expuesto de manera sucinta los objetivos que las autoridades han plan-
teado, en distintos momentos, con relación a la pena de prisión. Sin embargo, ¿qué pasa 
con las personas que deben vivirla?, ¿cómo han logrado atravesar ese cúmulo de penas? 
Existe un estado comúnmente conocido, en la jerga canera, como el carcelazo. El golpe 
de la realidad tras las rejas, el peso de la privación de la libertad, el darse cuenta de que la 
libertad no está al cruzar la puerta, la dependencia de otro u otros para poder salir de la 
prisión. Las actividades laborales, educativas, artísticas y deportivas en las prisiones, ade-
más de ayudar a la readaptación social de las personas privadas de su libertad, pueden ser 
un posible antídoto ante el carcelazo.

Siqueiros decía que “la vida en prisión es la negación de la vida. Es la inutilidad de las 
piernas, de los brazos, de los pulmones, de las pasiones que allí quedan muertas. Es el abra-
zo a un maniquí, el río sin murmullo, el trópico sin sol, el muñón” (Scherer, 1996, p. 56). 
Por su parte, Álvaro Mutis habló del carcelazo como el momento en que la reclusión cae 
encima, con todos sus muros, rejas, presos, miserias, acompañados de un terrible estado de 
ánimo y una total desesperanza. “Es como cuando se hunde uno en el agua y busca deses-
perado salir a la superficie para respirar; todos los sentidos, todas las fuerzas se concentran 
en eso tan ilusorio y que se hace cada día más imposible y extraño ¡salir!” (Poniatowska, 
1997, p. 33).
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Encontrar una forma de sobrevivir al encierro no es cosa menor y el arte en sus distintas 
vertientes ha sido elemento clave para abonar a la distracción, al desahogo, a la recreación, 
a la voz y al disfrute. En distintos momentos se encuentran ejemplos de lo anterior, tal es el 
caso que menciona Pablo Piccato (2010) en su obra Ciudad de sospechosos:

Prisionera desde 1897, María Villa, La Chiquita, finalmente encontró una distracción 
en 1900, cuando se le permitió adquirir una guitarra y una mandolina. María escribió 
en su diario, “parece que Dios me ha mandado la conformidad” (p. 309).

Durante los cuatro años que Siqueiros estuvo en la cárcel su labor artística no cesó, esto 
gracias al apoyo del entonces director de la cárcel preventiva, el general Carlos Martín del 
Campo. El 16 de abril de 1958, éste asumió el puesto como director de la cárcel preventiva 
de la Ciudad de México con 3100 elementos sujetos a procesos. El exmilitar maderista, 
quien ha sido poco estudiado en la historiograf ía nacional, se destacó por su compromiso 
con la rehabilitación de las personas en reclusión, mediante un programa que atacó la ocio-
sidad por diversas vías. En palabras del general:

La ociosidad o falta de ocupación es causante de tan serias irregularidades, en que 
no eran ajenos los juegos de azar, se inició una organización tendiente a mantener en 
actividad a la población, dando preferencia al personal analfabeta para aumentar la 
labor de alfabetización así como deportes y ejercicios, toda vez que la Dirección del 
Penal tenía su misión, sin ingerencia [sic] alguna en los trabajos, cuya atención estaba 
a cargo de un jefe de talleres (Martín del Campo, 1963, p. 22).

En términos de rehabilitación social, el general implementó el proyecto denominado “Re-
habilitación desde procesados”, el cual buscaba generar oportunidades reales para la reinte-
gración de los delincuentes a la sociedad, tal y como se había planteado desde décadas atrás 
en las leyes mexicanas. Sin embargo, la diferencia entre los años previos y lo propuesto 
por Martín del Campo radicó en reconocer a los reclusos como personas con potencial, 
cuyo alcance debía ponerse en la educación, la cultura y el trabajo retribuido para dejar de 
ser vistos como personas llenas de odio que debían ser transformadas o regeneradas. “Era 
ejemplar […] la humanidad de este hombre y el ojo para escoger a la gente son únicos. En 
cada crujía, el mayor era la autoridad máxima. Martín del Campo sabía ganarse la confian-
za de los presos y manejar situaciones que ningún estadista habría podido sacar adelante” 
(Poniatowska, 1997, p. 36).

Entre los hombres escogidos por el general, se encontraba el colombiano Álvaro Mutis, 
quien llegó a ser reconocido por los demás reclusos como el Mayor por haber estado a car-
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go de la crujía H, la cual estaba destinada para que los recién llegados al recinto pasaran su 
primera noche. Mutis les recibía y se encargaba de asignarles una celda; para ello debía es-
tablecer un primer contacto mediante el cual reconocía la situación emocional de cada re-
cién llegado: deprimido, desorientado, desesperado. Fue durante sus 15 meses de reclusión 
que encontró en el teatro y la escritura una forma para hacer frente a los carcelazos. Álvaro 
Mutis fue pieza clave para llevar a cabo el proyecto “Rehabilitación desde procesados” me-
diante el cual se buscaba

la implantación de la cultural, el trabajo, el deporte y el arte en sus diversas manifes-
taciones, con el propósito, no sólo de hacer más llevadera la vida sino de cubrir fallas 
localizadas, como el analfabetismo y el desconocimiento de oficios que les proporcio-
nen un medio honesto de vida, valorando su aprendizaje de manera que se sientan es-
timulados en forma de provocar el interés por cultivarse, pero alcanzando las mejores 
calificaciones y de asegurar la calidad apreciativa de su trabajo en cualesquiera otra 
actividad industrial, artística o deportiva, con lo cual se les ayuda para el futuro y se 
cubrirán las fallas encontradas al ingresar (Martín del Campo, 1963b, p. 13).

Para Carlos Martín del Campo, el proceso de readaptación social debía iniciarse previa-
mente a que la sentencia les fuera dictada. Como se mencionó en páginas anteriores, esta 
acción no se consideraba en la ley, ya que las actividades laborales y educativas que se 
llevaban y se llevan a cabo en las prisiones mexicanas están enfocadas en las personas sen-
tenciadas. De aquí la particularidad y relevancia del proyecto citado. 

Gracias a dicha iniciativa, hacia 1959 se organizó de manera formal el grupo de teatro 
experimental de la Cárcel Preventiva del Distrito Federal, lo que dio lugar a la práctica de 
ejercicios de escritura, actuación y creación de escenograf ía. El grupo de teatro contó con 
la asesoría de profesionales como Seki Sano, Fernando Wagner, Ricardo Villegas, Eduardo 
Ramírez Villamizar. Éste último fue testigo de los vestuarios que se elaboraron con cobijas, 
sábanas y colchas remendadas que, de acuerdo con Mutis, en escena tenían una cualidad 
muy misteriosa y para su coterráneo eran muy bellos. 

Sobre la visita de Seki Sano, Mutis describió que lo veía emocionado ante la oportuni-
dad de orientarles para llevar a cabo la obra, mientras que “a los muchachos los llenó de 
entusiasmo la visita del maestro” (Poniatowska, 1997, p. 99). Hablar de Seki Sano es hablar 
de una de las más importantes influencias internacionales en la conformación de la escena 
nacional durante las primeras décadas del siglo XX. Como bien señaló Luis Mario Moncada 
(2011), el arribo de Sano a nuestro país constituyó un parteaguas para la instauración de 
una nueva escuela de actuación, además de que la relación entre sus ideales políticos, la 
realidad mexicana y su postura sobre el teatro dieron lugar a reflexiones profundas sobre 
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la opresión humana. Como bien se sabe, empuñó el teatro como agente de transformación 
social, de ahí que su quehacer teatral sea reconocido por su compromiso, su dedicación al 
pueblo y a la emancipación de los seres humanos (Tanaka, 1994).

De estas visitas, es posible deducir que la actividad artística y teatral en Lecumberri 
tuvo eco más allá de sus muros. El proyecto de Martín del Campo, en conjunción con los 
artistas que ahí estuvieron recluidos, dio lugar a un espacio particular de creación y en-
cuentro.

El Cochambres

Como ya se mencionó, Álvaro Mutis estuvo al frente del grupo de teatro experimental du-
rante los 15 meses de su reclusión. En ese tiempo y gracias a su dirección, se llevó a escena 
la obra titulada El Cochambres, inspirada en la historia de uno de los hombres con los que 
compartía la cárcel. En palabras de quien fuera una de sus amigas más cercanas durante su 
estancia en el Palacio Negro, Elena Poniatowska (1997):

La montó, preparó a cada actor. Ninguno había subido antes a escenario alguno, Mu-
tis tuvo que representar cada una de las partes, una, dos, diez, cien veces hasta que el 
titular del papel se la aprendiera. Dedicó a este trabajo lo mejor de sus energías y de 
su tiempo […] (pp. 47-48).

Demostró así su dedicación a la práctica teatral en Lecumberri. Entre los hombres que Mu-
tis acompañó al escenario estuvieron: Pedro Espinosa Valdés, Chucho Sánchez García, Víc-
tor Pacheco Tejada, Manuel Mendoza Cotero, Roberto Gómez Godínez, Dionisio Encinas, 
Di Puglia, el Ford, el Tin Tan, el Tiliches, Luis Almanza, el Salto, el Garnachas, Pedro el de 
la Tienda; además, los ferrocarrileros Alberto Lumbreras, a quien describía como fuerte y 
estable como una roca, Gilberto Rojo Robes y Demetrio Vallejo, el hijo de don Filomeno 
Mata, y Zuno Arce (Poniatowska, 1997). Todos ellos compañeros de prisión, pero también 
hombres que Mutis reconoció como actores, protagonistas de una labor “emocionante y con 
sorpresas realmente deliciosas” (Poniatowska, 1997, p. 70). Para el colombiano, los ferroca-
rrileros fueron hombres de un valor enorme, en quienes descubrió virtudes nacionales que 
parecerían sacadas de algún mito; estaban también los más jóvenes, como aquel muchacho 
que se dormía en escena con el cigarro de marihuana en el bolsillo; un señor que pintaba 
desnudos femeninos con fondos como el Partenón, flores y mariposas; uno más que descri-
bía versos; mientras que el protagonista de la obra fue un peluquero descrito como la mezcla 
de Charles Chaplin, Stan Laurel y Cristo de Cranach (Poniatowska, 1997). 
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Todos, llenos de una buena voluntad inagotable, misma que provocaba que pasara des-
apercibida la parquedad de medios con los que contaban. Aquí vale la pena replicar la pre-
gunta de Mutis a Elena: ¿quieres saber sobre qué trata la obra? El Cochambres es la historia 
de un recluso que

llevaba dos años y medio preso por haberse acostado, después de una larga visita 
a la pulquería, sobre quince margaritas en un parque público. Su delito tiene el 
delicioso nombre de daño en propiedad del Estado y su abogado, de oficio natu-
ralmente, olvidó pedir apelación de la sentencia y aquí purgó sus dos largos años 
y medio el pobre Cochambres. Arreglaba los zapatos en el taller de zapatería de 
la Cárcel y ahora está en Iztapalapa, esperando la libertad de un momento a otro 
(Poniatowska, 1997, p. 67).

El autor de El Cochambres fue el licenciado Rolando Rueda de León, escritor ocasional y 
abogado de oficio. De acuerdo con Mutis, la obra iba más allá del relato del hombre que se 
durmió sobre las flores, fue también una comedia sobre la vida en Lecumberri. Rueda de 
León escribió primero un cuento basado en el caso del Cochambres, el cual encontró archi-
vado en los ficheros de la Penitenciaría. Posteriormente, creó la obra (Poniatowska, 1959).

La palabra cochambre hace alusión a la suciedad o la porquería. Rolando Rueda de León 
conoció al Cochambres, quien olía a pulque trasnochado y a rebanas de zanahoria con chile 
verde. El Mayor de la crujía al pasar “revista” y ver a ese hombre sucio y desgreñado, le dijo 
al primer oficial en turno: 

—Míralo, Garnica; está más mugroso que un Cochambres. 
—Eso es mi Mayor…. ¡es un Cochambres! (Poniatowska, 1959, p. 40).

Fue así como nació el mote y después la historia del Cochambres, un humilde zapatero 
remendón que sentenciaron los jueces a dos años y medio de prisión por haberse acos-
tado sobre cuatro margaritas (Poniatowska, 1959). Ante este dato, es necesario señalar 
la importancia de la memoria, las historias de vida y el reconocimiento de los unos a los 
otros en prisión. Actualmente existen cada vez más textos inspirados en la vida, el delito 
o la estancia en prisión de quienes se involucran con el teatro en espacios de privación 
de la libertad. 

El 5 de septiembre de 1959, el periódico El Mañana publicó la nota “¿Una burla a la jus-
ticia? ¡Por cuatro margaritas, estuvo dos años y medio! La historia del Cochambres”, autoría 
de Elena Poniatowska, con fotograf ías de Julio Mayo. La nota estuvo dividida en cuatro 
secciones: “El público”, “La función”, “Cómo se escribió El Cochambres” y “No les cayó bien 
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a los jueces la obra El Cochambres”. La sección titulada “El público” permite dar cuenta de 
Lecumberri como un espacio particular de creación y encuentro, y evidencia la relevancia 
de la obra en términos artísticos, sociales y de denuncia. Así, el teatro funciona como un 
medio para que las personas privadas de su libertad puedan, además de crear, distraerse y 
hacer frente a la cárcel, también tener voz y denunciar un sistema arbitrario en términos de 
impartición de justicia.

Esposas, madres, hermanos y amigos de quienes formaron parte del grupo de teatro ex-
perimental de la cárcel preventiva fueron parte del público durante las dos presentaciones 
que tuvo la obra. A la segunda presentación asistieron tanto personalidades políticas como 
artísticas, entre las que se encontró Rosario Castellanos, el expresidente de México Emilio 
Portes Gil, el periodista Alberto Catani del Diario de la Tarde, Jorge Saldaña de Televicen-
tro, funcionarios como jueces y agentes del Ministerio Público. 

La crítica teatral Margarita Mendoza López expresó que “El Cochambres es tan com-
pleto que puede jugarse desde varios ángulos, tanto humanos como teatrales” (Ponia-
towska, 1959, p. 37). Las emociones generadas por esta puesta en escena se dejaron sentir 
y fueron expresadas por hombres como José Revueltas, que con el rostro descompuesto 
por la emoción indicó: “¡Son unos actores regios! Me da tristeza pensar que estos pobres 
presitos van a ir luego a meterse todos solitos, a sus celdas!” (Poniatowska, 1959, p. 37), 
mientras que don Armando de María y Campos: “Ha sido una de las emociones más puras 
en mi vida” (Poniatowska, 1959, p. 37), y Seki Sano: “quedo maravillado de la interpreta-
ción de los reclusos, de la habilidad del joven y talentoso director y de la rara maestría 
del autor para construir su obra, ofreció incondicionalmente sus servicios” (Poniatowska, 
1959, pp. 36-37). 

Sobre la presentación de la obra, ésta se llevó a cabo al interior de Lecumberri; los pre-
sos siempre custodiados por policías entraron a la sala ante la expectación de familiares, 
amigos y las personalidades señaladas. Surge un intercambio de miradas, sonrisas, saludos 
a lo lejos y nerviosismo. Después de un momento todo regresa al orden y cae sobre la sala 
un gran silencio respetuoso. Va a levantarse el telón: ¡Tercera llamada! 

Con El Cochambres se lloró y se rio, el público siguió paso a paso los diversos episo-
dios del encarcelamiento de su personaje y, durante más de una hora, permaneció clava-
do en sus asientos, tan conmovido como frente a una película de Charles Chaplin. “El Co-
chambres provoca los mismos sentimientos que Chaplin: sorpresa, ternura, indignación, 
risa. Cada vez que el Cochambres aparecía en el escenario un murmullo de aprobación, 
de simpatía corría entre los espectadores: ¡Míralo! ¡Pobrecito! ¡Ay, míralo!… Dime si no 
te encanta. ¡Es que es lindo!” (Poniatowska, 1959, p. 40). Fue tal el éxito de esta puesta en 
escena, que se intentó que el grupo de actores saliera de la penitenciaria para representar 
su pieza en los teatros capitalinos. “El hecho sentaría un precedente mundial ya que sería 
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la primera vez que una obra escrita por reclusos, actuada por reclusos y dirigida por un 
recluso, fuera mostrada en público” (Poniatowska, 1959, p. 41). 

Durante los años que el general Martín del Campo 1963 estuvo al frente de Lecumberri, 
el grupo de teatro experimental tuvo tal éxito que:

[…] como autores, o sea quienes escriben las obras para su representación y como 
actores para su interpretación, hemos tenido un equipo formado por 273; todo lo cual 
representa un efectivo de 2,884 para ser restado de 5,972 que antes mencionamos, 
quedándonos 3,088, de cuyo número 15% está constituido por enfermos mentales, 
tuberculosos y otros padecimientos y el resto o sean 2,625 en los talleres, en cocinas, 
panadería, auxiliares de mando en Crujías y oficinas interiores (p. 20).

La actividad teatral en la prisión preventiva de la Ciudad de México hacia finales de 1950 
e inicios de 1960 fue tan prolífica que, además de El Cochambres, se escribieron nueve 
comedias inspiradas en los hechos vividos por los autores o basadas en la vida de sus com-
pañeros. Los delincuentes, El licenciado no te apures, El calavera, La ruta rebelde sin causa, 
El engaño, Culpable o casi, La hora de la traición, La noche de la duda y Eso que llaman 
justicia. De acuerdo con las descripciones por parte de Martín del Campo, los argumentos 
fueron de extraordinario realismo.

Además de las obras de autoría por parte de los procesados, también llevaron a es-
cena textos de autores como Lord Dunsany y Reginald Rose. Del primero, Los dioses de 
la montaña; del segundo, Doce hombres en pugna (Martín del Campo, 1963). Los resul-
tados del teatro en Lecumberri fueron más allá de las fronteras de la prisión, pues hacia 
1961 la Sociedad de Críticos no Asociados de la Ciudad de México otorgó Diploma 
Blanco al grupo de teatro experimental por las comedias Los delincuentes y El licenciado 
no te apures.

El 26 de noviembre de 1960, nuevamente, el periódico El Mañana daba cuenta de la 
actividad teatral en la cárcel preventiva. En la nota se recordaba la presentación de El Co-
chambres, así como las reacciones suscitadas entre jueces y funcionarios de las cortes pe-
nales, quienes se incomodaron al verse retratados en escena. Meses más tarde, Los delin-
cuentes, autoría de Jesús Sánchez García, reactivó su molestia, pues junto con El licenciado 
no te apures fueron “páginas vivas arrancadas de las lacras existentes en las Cortes Penales: 
los ‘tinterillos’ y los malos funcionarios que aún no son erradicados totalmente del penal 
[…] El licenciado no te apures es el retrato de los ‘abogados’ que viven del sablazo, los cuales 
rondan como buitres los delitos más indignantes, burlándose de sus víctimas” (Nota perio-
dística, 1960, p. 28). Julio Scherer (1960) la identificó como una sátira sin contemplaciones, 
en la que se ridiculizó tanto a la policía como al servicio secreto, además de burlarse del 
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sistema penal mexicano: “No hay juzgado que cumpla con su deber. Impera la burocracia, 
el mal humor, la desidia en todo su personal” (p. 14). 

Después de más de 70 años en función y a pesar de haberse proyectado como la cárcel 
más moderna de América Latina, el tiempo tuvo repercusiones. El desinterés de las auto-
ridades, la falta de recursos y las distintas políticas penitenciarias dieron lugar al final de 
Lecumberri. A lo largo del siglo XX, las distintas administraciones del recinto intentaron 
mejorar las condiciones de vida de los reclusos. Unas concentradas en la atención de las 
necesidades f ísicas del inmueble, otras buscando alcanzar las metas de la readaptación 
social y unas más llevando a cabo reformas tan incipientes que terminaban por no cambiar 
nada o muy poco (Flores, 2023). 

Con el fin de comprender las últimas décadas de la prisión en cuestión, es de subrayar 
que, hacia la segunda mitad de la década de 1960, ésta fue el bastión de la represión política 
de México. Como bien señala Rodrigo Moreno (comunicación personal, 12 de enero 2025), 
desde el movimiento estudiantil de 1968 hasta su clausura, la penitenciaría se dedicó prin-
cipalmente a recluir presos políticos, y las medidas aplicadas para alcanzar la readaptación 
social se volvieron progresivamente menos indulgentes. 

Tanto en el tiempo de Lecumberri como actualmente, el teatro ha sido considerado por 
las autoridades carcelarias como un medio para la transformación de los reclusos. Sin em-
bargo, las personas privadas de su libertad han dado un giro a esa postura y lo han sabido 
usar como medio de denuncia y demanda, como forma de expresión y de reflexión a partir 
de sus historias de vida y experiencias en prisión. Han sabido poner en práctica lo que Seki 
Sano tuvo como lema: “el arte es un arma” (Tanaka, 1994, p. 55), y hacer de la cárcel lo mis-
mo que Siqueiros: un campo de batalla (Scherer, 1996). 

Reflexiones finales

Actualmente existen cada vez más textos dramáticos escritos en contextos de privación 
de la libertad que nacen a partir de ejercicios de memoria acompañados de una fuerte 
carga de demanda y denuncia. Por lo tanto, lo acontecido en Lecumberri hace más de 
seis décadas da testimonio de la gesta de una forma de denuncia que la misma autoridad 
ha puesto en manos de las personas privadas de su libertad, y que éstas han transfor-
mado en un espacio para hablar, vivir, reconocer y reconocerse en sus historias y las de 
otros: el teatro.

Tanto políticos, creadores, autoridades penitenciarias, como académicos e investi-
gadores se han dado a la tarea de discurrir sobre los objetivos y beneficios de la práctica 
del teatro en contextos de privación de la libertad. El reconocimiento del desarrollo de la 
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práctica teatral en las prisiones mexicanas desde una visión histórica permite reconocer 
las permanencias, rupturas y desaf íos en términos discursivos y prácticos. 

Durante la primera mitad del siglo XX, el sistema penitenciario mexicano estuvo carac-
terizado por su deseo de rehabilitar a los entonces reconocidos como reos o reclusos. Para 
lograrlo se reconoció la necesidad de fomentar tanto actividades laborales como educati-
vas. En el caso particular de la Cárcel Preventiva del Distrito Federal, las actividades edu-
cativas estuvieron estrechamente relacionadas con las actividades culturales y artísticas, 
pues se les consideró como un medio contra la ociosidad y una herramienta para la rein-
corporación de los penados a la sociedad. Gracias a los testimonios de Álvaro Mutis, David 
Alfaro Siqueiros, Elena Poniatowska y a lo publicado en la prensa de la época, se sabe que 
el teatro en dicha cárcel fue más que un medio para rehabilitar procesados. Fue un espacio 
de encuentro, creación y puente entre los creadores recluidos y un grupo nutrido de artis-
tas que se encontraban en libertad. Todo lo anterior no habría sido posible sin la iniciativa, 
voluntad y visión de Carlos Martín del Campo. 

En términos políticos y discursivos se ha pasado de la “readaptación social” a la “rein-
serción social”; actualmente se hace énfasis en los derechos humanos y en la creación de 
condiciones que permitan una reintegración efectiva de las personas privadas de su liber-
tad a la sociedad. En este marco, el arte y la cultura han ganado un espacio relevante como 
elementos de transformación social. Gracias a esfuerzos tanto institucionales como inde-
pendientes, hoy en día, el teatro con y para personas privadas de su libertad forma parte de 
diversos programas culturales y proyectos de reinserción que buscan dignificar a quienes 
están tras las rejas y brindarles herramientas para una vida fuera del delito.

Tal y como ocurrió en Lecumberri, el teatro en las cárceles mexicanas actualmente es 
una herramienta que funciona para justificar el discurso institucional con relación a la re-
inserción social. Pero también es una forma de distracción, recreación, convivio, demanda 
y denuncia para las personas privadas de su libertad. Muchos de los textos que surgen en 
prisión no sólo buscan entretener, sino también visibilizar las problemáticas del sistema 
penal, evidenciar las injusticias y proponer reflexiones sobre la libertad, la identidad y la 
dignidad humana. 

De acuerdo con Denise Anzures (comunicación personal, 14 de junio de 2024), los ejer-
cicios escriturales que nacen al interior de las prisiones son importantes por su pertinencia 
social, política y estética. Esas tres características son un elemento clave para entender la 
continuidad de estas prácticas, mismas que están estrechamente relacionadas con la me-
moria y la historia de las personas privadas de su libertad. El legado de figuras como Álvaro 
Mutis, Rolando Rueda y Jesús Sánchez García, quienes encontraron en el arte una vía de 
resistencia y esperanza, resuena en los proyectos actuales que utilizan el teatro como una 
herramienta de transformación social. 
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Es posible señalar casos contemporáneos como Casa Calabaza, la primera obra de 
teatro escrita en reclusión y que se monta profesionalmente con actores fuera de una 
prisión en México (Anzures, comunicación personal, 31 de enero 2025). A su vez, -su 
relevancia radica en que, gracias al texto de María Elena Moreno, mejor conocida como 
Maye, las y los espectadores tienen la oportunidad de escuchar y observar el relato auto-
biográfico de la autora; además, para la autora fue un medio de deshago y transformación 
desde la prisión.2

En ese mismo sentido, La espera es una obra que forma parte del repertorio de la Com-
pañía de Teatro Penitenciario del Foro Shakespeare. Fue escrita y dirigida por la reconocida 
dramaturga yucateca Conchi León. Inicialmente se relataba la historia de cuatro hombres 
que estuvieron presos en Santa Martha: un homicida, un violador, un ladrón de autos y 
un asaltante a mano armada. Cada uno compartía sus historias de vida, sus recuerdos, 
las causas que los llevaron a delinquir y su estadía en prisión. Actualmente se representan 
sólo dos de los cuatro monólogos. Es importante destacar que quienes están en escena son 
personas que estuvieron privadas de su libertad, que cuentan parte de su historia de vida 
y que como bien indica León: “lo cambiaron todo para ensayar, disciplinarse e integrarse 
a un nivel semiprofesional en la actuación. El que no vuelvan a delinquir es la prueba de 
que la utopía es posible” (Secretaría de Cultura, 2018). Cada monólogo surge a partir de la 
respuesta a preguntas específicas: qué los lleva a delinquir, qué perdieron en la cárcel, qué 
aprendieron, qué es lo primero que hicieron al salir de ella, cuál es su relación con Dios, y 
cómo tratan de reconstruir su vida (Secretaría de Cultura, 2018). 

Existe una constante entre las autoridades carcelarias, los creadores escénicos y al-
gunos académicos que trabajan o estudian la práctica del teatro en prisión: asumir di-
cha actividad como herramienta transformadora para las vidas de quienes participan en 
él. Este posicionamiento debe ser cuestionado y sometido a análisis, pues responde a la 
efectividad de uno de los más cuestionables objetivos de las instituciones carcelarias: la 
reinserción social.

En conclusión, las experiencias de quienes formaron el grupo de teatro experimental en 
Lecumberri, así como los proyectos contemporáneos, dan cuenta de que el arte puede ser 

2  Anzures es enfática al exponer que “desde hace más de 30 años, el Programa Nacional de Teatro Peniten-
ciario funciona como un estímulo a la creación, impulsado por la Secretaría de Gobernación y el Instituto 
Nacional de Bellas Artes y Literatura. A lo largo de más de tres décadas, las y los internos han producido 
cientos de textos dramáticos; sin embargo, ésta es la primera vez en la historia de la dramaturgia peniten-
ciaria que una de sus obras es llevada a los teatros más importantes del país, así como a festivales nacio-
nales e internacionales”. Secretaría de Cultura (14 de abril 2023). Recuperado de: https://www.gob.mx/
cultura/prensa/casa-calabaza-una-travesia-por-los-territorios-sombrios-de-las-relaciones-familiares 

https://www.gob.mx/cultura/prensa/casa-calabaza-una-travesia-por-los-territorios-sombrios-de-las-relaciones-familiares
https://www.gob.mx/cultura/prensa/casa-calabaza-una-travesia-por-los-territorios-sombrios-de-las-relaciones-familiares
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una herramienta efectiva para humanizar los espacios de privación de la libertad y cons-
truir nuevas narrativas sobre justicia, dignidad y libertad. Es una herramienta para visibili-
zar las problemáticas al interior de las prisiones, un medio para el desahogo, la reflexión, la 
introspección y una forma de recreación y convivio. Además, da lugar a nuevas formas de 
convivencia y sociabilidad en espacios tan complejos como las prisiones. 
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Resumen

A través de los años, mujeres y hombres en espacios de privación de la libertad han encontrado en 
la dramaturgia penitenciaria un camino que los ha devuelto hacia ellos mismos. Los talleres de es-
critura teatral les han abierto una puerta que parecía clausurada, porque a través de la dramaturgia, 
las personas reclusas pueden redescubrir su capacidad de imaginar, de ser presencias. El artículo 
concluye con la reseña de tres textos dramáticos recientes que forman parte de las obras ganadoras 
del Concurso Nacional de Teatro Penitenciario en México.

Palabras clave: Teatro penitenciario; dramaturgia; reclusión; escritura; kátharsis; México.

Writing from Confinement: an Act of Poetry and Resistance

Abstract

Women and men in Mexico who live in prisons have found in playwriting a path that has brought 
them back to themselves. Their theatre writing workshops have opened a door that seemed closed 
because, through playwriting, prisoners can rediscover their ability to imagine, to be presences. 
The article closes with the review of three recent plays that won the National Contest of Peniten-
tiary Theatre in Mexico.

Keywords:  Prison theater; playwriting; confinement; katharsis; Mexico.
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Escribir desde el encierro no es un ejercicio escritural para el entretenimiento. Nada 
tiene que ver con el cumplimiento de algunos proyectos institucionales que han te-
nido la mala fortuna de ser llamados en México “programas de rehabilitación so-

cial”. La escritura en reclusión surge de la introspección, de cuerpos que han sido vulnera-
dos y violentados por el modelo social en que vivimos.

¿Qué significa escribir bajo la premisa de que quien empuña el lápiz es visto por sus 
lectores como una extraña, una alineada, una clase completamente distinta de ser 
humano, una persona presa en un penal, una culpable? ¿Qué implica leer a ese Otro, a 
esa Otra, y descubrir nuestra humanidad en sus líneas? (Villegas, 2021, p.15).

La lectura de textos escritos en cautiverio permite reconocer la intensa vida interior de 
las personas reclusas. El ejercicio de las letras es un oficio de libertad, aunque quienes lo 
ejercen desde prisión lo hacen bajo vigilancia. Esta contradicción revela, en la práctica, el 
castigo a partir del uso de la tecnología coercitiva sobre los cuerpos, un procedimiento que 
Foucault (2005) denominó “panoptismo”:

Las disciplinas reales y corporales han constituido el subsuelo de las libertades for-
males y jurídicas. El contrato podía bien ser imaginado como fundamento ideal del 
derecho y del poder político; el panoptismo constituía el procedimiento técnico, uni-
versalmente difundido, de la coerción. No ha cesado de trabajar en profundidad las 
estructuras jurídicas de la sociedad para hacer funcionar los mecanismos efectivos del 
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poder en oposición a los marcos formales que se habían procurado. Las Luces, que 
han descubierto las libertades, inventaron también las disciplinas (p. 225).

¿Qué fuerza interna ha impulsado a las y los prisioneros a sacar las palabras de los muros de 
concreto? Sin duda, más que un arte panfletario, la escritura en prisión constituye una he-
rramienta de denuncia y de sobrevivencia. Ante el castigo social, la creatividad se convierte 
en un mecanismo vital y la palabra se torna irreverente, dinámica y poderosa.

Impulsado en México por la Secretaría de Gobernación y el Instituto Nacional de Be-
llas Artes y Literatura, el Programa Nacional de Teatro Penitenciario ha funcionado, desde 
hace más de tres décadas, como un estímulo a la creación artística por parte de los inter-
nos. A lo largo de estos años han producido cientos de textos dramáticos, resultado de un 
esfuerzo serio de aproximación al teatro y su escritura. No obstante, la mayor parte de este 
repertorio se ha quedado sin ver la luz, pues ha permanecido recluido, ya no en una celda, 
pero sí en cajas de cartón que decoran las bodegas de las instituciones. Tal vez, ahí, archi-
vadas, existan algunas señales útiles para transitar estos momentos en que la realidad se 
empeña en mostrarse cada vez más mezquina y hostil: es una pregunta válida para afrontar 
un tiempo oscuro y recuperar, más allá o más acá de la teoría estética o los nuevos para-
digmas teatrales, lo realmente humano. En el libro Crítica y clínica, Gilles Deleuze (1996, 
p.16) afirma lo siguiente:

El mundo es el conjunto de síntomas con los que la enfermedad se confunde con el 
hombre. La literatura se presenta entonces como una iniciativa de salud: no forzosa-
mente el escritor cuenta con una salud de hierro (se produciría en este caso la mis-
ma ambigüedad que con el atletismo), pero goza de una irresistible salud pequeñita 
producto de lo que ha visto y oído de las cosas demasiado grandes para él, demasiado 
fuertes para él, irrespirables, cuya sucesión le agota, y que le otorgan no obstante unos 
devenires que una salud de hierro y dominante haría imposibles.  De lo que ha visto 
y oído, el escritor regresa con los ojos llorosos y los tímpanos perforados. ¿Qué salud 
bastaría para liberar la vida allá donde esté encarcelada por y en el hombre, por y en 
los organismos y los géneros? Pues la salud pequeñita de Spinoza, hasta donde llegara, 
dando fe hasta el final de una nueva visión a la cual se va abriendo al pasar.

Los profesionales del teatro en México nos hemos preguntado una y otra vez en foros y 
coloquios si aún hacemos un teatro que pueda rescatarnos del caos, de la vorágine capita-
lista que se ha incrustado en todos los rincones de la convivencia social, en la producción 
y gestión del teatro mexicano, un sistema que por décadas ha abonado a la degradación 
social y que ha adquirido múltiples tipos de violencia. La respuesta, hoy, es cosa de super-
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vivencia. ¿Qué tan lejos estamos de lo humano? A todo esto, ¿no importaría escuchar con 
atención a quienes han habitado la parte oscura de nosotros mismos?

Escribir en la cárcel es más que un tema de investigación. Es parte de la historia, de los 
trabajos y los días de quienes, desde prisión, han encontrado en la escritura una manera 
sencilla de mirarse atentamente y encontrarse con ellas misma: ser presencia, y que así 
afirman como lo hizo Alejandra Pizarnik en sus Diarios (2013, p. 713): “si no me escribo, 
soy una ausencia”.

Uno de los autores más influyentes de la modernidad Occidental pasó cerca de 27 años 
en prisión. Como es bien sabido, el Marqués de Sade fue encarcelado por todos los regíme-
nes políticos de su tiempo: desde el reinado de Luis XVI hasta el Primer Imperio francés, 
pasando por la Asamblea Revolucionaria y el Consulado. Pocas obras en la historia han 
resultado tan perturbadoras, reveladoras y libertarias como la suya. La conciencia de la 
sexualidad humana, así como su estrecha relación con el dolor y el placer, transformaron 
definitivamente nuestra noción de quiénes somos. Freud sería impensable sin Sade, como 
también los poetas malditos y los surrealistas. Lo oscuro también puede iluminar.

Primero preso en la cárcel de Argel, al norte de África, y más tarde en la de Sevilla, 
Miguel de Cervantes comenzaría a escribir en prisión una de las mayores obras literarias 
de todos los tiempos: Don Quijote de la Mancha (2004). Como muestra de su propia expe-
riencia, registrada en la segunda parte del libro, valga el siguiente pasaje:

La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los 
cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; 
por la libertad, así como por la honra se puede y debe aventurar la vida, y, por el contra-
rio, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres (pp.984-985).

De Óscar Wilde a Alexander Solyenitzyn, de Jean Genet a José Revueltas, de Henri Cha-
rrière a Miguel Hernández, el legado humano creado desde la privación de libertad resulta 
cuantioso y enormemente significativo.

El teatro conoce el dilema de la libertad humana desde sus orígenes, y lo ha hecho su 
tema en obras ahora indispensables como Edipo rey, La vida es sueño, Hamlet o Esperando 
a Godot. Preso en su torre, Segismundo en La vida es sueño de Pedro Calderón de la Barca 
(2011) se cuestiona: 

Qué delito cometí,
contra vosotros, naciendo.
Aunque si nací, ya entiendo
qué delito he cometido:
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bastante causa ha tenido
vuestra justicia y rigor;
pues el delito mayor
del hombre es haber nacido.
Sólo quisiera saber,
para apurar mis desvelos
(dejando á una parte, cielos,
del delito de nacer), 
¿Qué más os pude ofender
para castigarme más?
¿No nacieron los demás?
Pues si los demás nacieron,
¿qué privilegios tuvieron,
que yo no gocé jamás?
Nace el ave, y con las galas
que le dan belleza suma,
apenas es flor de pluma
o ramillete con alas,
cuando las etéreas salas,
corta con velocidad,
negándose á la piedad
del nido, que deja en calma:
¿Y teniendo yo más alma,
tengo menos libertad? (pp. 18-19).

Adelantándose varios siglos a su publicación, La vida es sueño excede las profecías orwe-
llianas de un mundo regido por el Big brother. En el cosmos de Calderón se es culpable 
sin cometer delito alguno, porque el delito es ser uno mismo. El proceso de Franz Kafka 
y el genocidio sionista en Gaza comparten plenamente esta creencia. Ninguna reflexión 
sobre el papel de la prisión como centro de control social y político, y de algún modo 
como pilar del ejercicio moderno del poder, resulta tan certera como la de Michel Fou-
cault en Vigilar y castigar. El Estado moderno, sin importar su lugar en el espectro políti-
co, aunque sí con matices, tiende a convertirse en una gran prisión en la que cada indivi-
duo es al tiempo un recluso y un celador; el sistema se multiplica ante, en y por nuestros 
ojos. Opera lo mismo en el partido comunista checo de La broma, en Milán Kundera, 
que en la dictadura bananera de El otoño del patriarca, de Gabriel García Márquez: so-
mos el sistema. Reproducimos sus valores. Reproducimos sus prácticas persecutorias y 
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punitivas mientras somos vigilados y castigados, de muy diversas y hasta sutiles maneras, 
por otros y por nosotros mismos.

En la novela Salvar el fuego de Guillermo Arriaga se ejemplifica la pérdida de toda 
privacidad, de la paradoja que implica la existencia invadida. Cito el texto de Jonathan 
Martin Olivo, reo No. 35554-2, sentenciado a 10 años por fraude agravado, que recoge 
Arriaga (2022):

En la cárcel dejas de estar a solas hasta cuando estás a solas. Todo es ruido y mira-
das. En la cárcel hay cámaras por todos lados. Es asfixiante que te vean hacer todo lo 
que haces. Cuando salga de aquí no sé qué voy a hacer sin los ruidos y las miradas de los 
otros. No sé si podré dormir cuando el cuarto esté asilenciado. Me imagino que me voy 
a despertar en la madrugada en espera de que alguien grite. O voy a gritar yo mismo 
por la ausencia de gritos. Cuando tu vida es así, a nunca dejar de escuchar ruidos y de 
que otros te miren, sientes que ya nada es tuyo. Ni tú mismo eres tuyo (p. 84).

Si bien hemos transitado de la sociedad de vigilancia a la sociedad de control, ahí nos en-
contramos. Lo cierto es que la privacidad en ambas sociedades es la moneda de cambio, el 
precio a pagar al poder.

No es una mera imagen. Ahora mismo asume, entre muchos otros, nombres aparente-
mente tan inofensivos como Twitter o Facebook. Pero el reclusorio es el modo simbólico, y 
más definitivo, que adopta el sistema: ser siempre castigado, siempre vigilado. Vivir así.

El ejercicio de la violencia legítima es monopolio del Estado. Hoy, en México, ese mo-
nopolio desgastado por el abuso y la corrupción, entre otras bellezas, compite contra cor-
porativos de violencia ilegal cada vez más robustos y bárbaros. Una dinámica que va dejan-
do miles de muertos, familias desmembradas, una geograf ía poblada de fosas clandestinas 
y mucha gente en prisión. La desigualdad tampoco ayuda, como no lo hacen la impunidad y 
la ineficiencia del aparato de justicia. Puestos ahí, ¿acaso no resulta indispensable escuchar 
a los que han vivido todo el tránsito del sistema y su descomposición? ¿Acaso no apremia 
entender sus vivencias y sus reflexiones? ¿No tendrán ellos, acostumbrados a tanta oscuri-
dad, algo de luz para nuestra medianoche?

Los testimonios de personas que escriben en prisión son un ejercicio de interrogación 
interior al que tratan de escuchar. Prestar oídos a tal experiencia es un trabajo profunda-
mente complejo, pero que los lleva a un espacio donde las palabras son comprendidas. Es 
un modo, quizá el único posible, de escuchar lo no dicho. Es en estas periferias, en los 
territorios de la marginalidad, que, sin mayores pretensiones estilísticas, pero alimentados 
por la vitalidad de su propia experiencia, hombres y mujeres practican una sencilla y reno-
vadora idea: el teatro, si es teatro, atañe a lo humano y por eso nos atañe a todos. Es, bien 
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mirada, una urgente convocatoria a compartir la experiencia humana que lleva implícito 
un muy eficaz argumento para disolver cualquier forma de exclusión social. Nos invita, en 
suma, a ejercer la apropiación de nuestra herencia colectiva. Porque pathos tenemos todos, 
dirían los griegos.

Hasta hace muy poco, hablar de teatro penitenciario era infrecuente. Si acaso alcanza-
ba, como motivo de mea culpa en los discursos de las autoridades culturales del país, una 
“deuda pendiente” del Estado mexicano, de esas tantas a las que se les abona siempre muy 
poco. A pesar de su desatención, y para fortuna de muchos, el teatro penitenciario ha veni-
do creciendo silenciosamente: cada vez existen más voces que, desde la reclusión, intentan 
abrir un espacio a la libertad del espíritu para recuperar lo humano. ¿De qué hablan estas 
mujeres y estos hombres en sus ficciones? Mayormente del dolor, el horror y la desesperan-
za, en el sentido muy teatral de que su sublimación acarrea liberación y puede convertirse 
en hecho estético:

El teatro es quizá el espacio real y poético en el que las ficciones, los cantos y los rela-
tos de nuestras cuitas alcanzan su poder más sorprendente porque más allá del impac-
to y la conmoción, dichas ficciones a la luz del teatro, demuestran también su poder 
transformador: hacen de la bestia una persona, separan el instinto de la inteligencia 
para integrarlos nuevamente, con brillo renovado, en la conducta de los individuos 
(Chías, 2017, p. 11).

En la escritura y la representación teatral, los internos encuentran una vía para la reflexión 
personal y colectiva. Compartir, dar, estar fuera de ellos mismos. En esa gran enseñanza del 
teatro en las prisiones resuena Piedra de sol:

[...]nunca la vida es nuestra, es de los otros, / la vida no es de nadie, todos somos / 
la vida, -pan de sol para los otros, los otros todos que nosotros somos-, / soy otro 
cuando soy, los actos míos / son más míos si son también de todos, / para que pueda 
ser he de ser otro, / salir de mí, buscarme entre los otros, / los otros que no son si yo 
no existo, los otros que me dan plena existencia (Paz, 2008, p. 19).

Lejos de pretender mitificar a las y los reclusos, sus productos creativos o su circunstancia 
de privación de libertad, resulta necesario y oportuno visibilizar un fenómeno que, en 
tanto práctica teatral vigente, válida, y en su sentido más amplio, liberadora y vital, exige 
ser objeto de la investigación académica. La dramaturgia penitenciaria ha venido cons-
truyendo una tradición, referentes para el análisis y antecedentes que explican el impacto 
que ha generado en las nuevas teatralidades. La experiencia escritural ha sido capaz de 
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resignificar comunidades al interior de los centros penitenciarios y de distinguir que el 
dolor propio, y el de los otros también, es un ejercicio de reconocimiento. Por ello, es ne-
cesario que la escritura en reclusión no sea una ausencia en los estudios actuales, porque 
el silencio en torno al dolor es una forma de aumentar la violencia. Es tiempo de echar luz 
sobre las sombras.

No existe un dato preciso sobre la fecha de su inicio en México; sin embargo, su existen-
cia está documentada en las penumbras de la cárcel de Lecumberri en la Ciudad de Méxi-
co. El teatro en las prisiones era denominado durante el siglo pasado como “teatro canero” 
y por años su desarrollo se limitó a servir como programa de rehabilitación social sin ma-
yores alcances. Su impacto y su fuerza han ido abriendo brecha y ha pasado de las prisiones 
de máxima seguridad a los teatros más importantes; ejemplo de ello fue la presentación de 
Ricardo III de la Compañía de Teatro de Santa Martha Acatitla en el Teatro Esperanza Iris 
de la Ciudad México, con motivo de la inauguración de la 39 Muestra Nacional de Teatro 
en 2018.

La obra Tierra libre o Tlamaquitiliztli, que se presentó en el Teatro Helénico en 2019, 
fue resultado de un proceso de trabajo al interior del Reclusorio Varonil Norte. Lo mismo 
ocurre con la obra de teatro Casa Calabaza de María Elena Moreno, interna en el penal 
de Santa Martha Acatitla, que se estrenó en 2016 en el Centro Cultural Carretera 45, y que 
la Asociación Nacional de Críticos de Teatro premió como una de las mejores puestas en 
escena de 2017.

Diversas compañías de teatro independiente se han dado a la tarea de consolidar la 
vigencia artística y social del teatro penitenciario. Trabajan con hombres y mujeres que 
ejercen el teatro en espacios de privación de la libertad con el único propósito de construir 
sentido de comunidad. Las peculiaridades y texturas del teatro penitenciario merecen ser 
conocidas a fondo y miradas con plena atención artística, como un fenómeno de investiga-
ción, no como meras vías de expiación. Tal vez ahora, más que nunca, debemos encontrar, 
en los excluidos, referencias sobre nosotros y nuestra convivencia; asimismo, entender la 
diversidad de lo humano desde perspectivas más amplias y generosas. El teatro, sin duda, 
puede ayudarnos a intentarlo.

Si bien ahora la prisión está ligada a proyectos de transformación del individuo, esto no 
siempre fue así. Una breve revisión histórica del sistema penitenciario deja claro que, hasta 
los años 1970, el propósito de los penales en México se concentró en la punición y el aisla-
miento social. El suplicio forma, además, parte de un ritual. Es un elemento en la liturgia 
punitiva. Tiene por función «purgar» el delito. No reconcilia. Traza en torno, o mejor dicho 
sobre el cuerpo mismo del condenado, unos signos que no deben borrarse. La memoria 
de los hombres, en todo caso, conservará el recuerdo de la exposición, de la picota, de la 
tortura y del sufrimiento debidamente comprobados.
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Y por parte de la justicia que lo impone, el suplicio debe ser resonante, y debe ser com-
probado por todos, en cierto modo como su triunfo. El mismo exceso de las violencias 
infligidas es uno de los elementos de su gloria: el hecho de que el culpable gima y grite 
bajo los golpes, no es un accidente vergonzoso, es el ceremonial mismo de la justicia 
manifestándose en su fuerza (Foucault, 2005, p. 40).

Los proyectos de reinserción nunca han sido plenamente asumidos por el sistema. De 
hecho, en México, desde el gobierno de Felipe Calderón (2006-2012), la subrogación de 
los penales convirtió a los presos en una mercancía redituable y a las cárceles en grandes 
depósitos humanos muy rentables para empresas de seguridad vinculadas a políticos 
corruptos, o por lo menos de reputación dudosa. La reintegración social no es parte de 
ese negocio. 

Lejos de transformar a los criminales en personas honradas y generosas, han fabricado 
más delincuentes. Es una situación compleja a la que por fortuna ya se trata de dar respues-
ta.  No sólo está en juego la naturaleza del Estado en tanto poseedor del monopolio del cas-
tigo legal y, por supuesto, de su obligación como responsable y garante del bienestar social 
y los derechos humanos, sino que a esta contradicción se suman intereses económicos y 
grupos delictivos con influencia política. El Estado mexicano enfrenta esa dicotomía, pero 
la fuerte presencia del crimen organizado agudiza el conflicto de origen. 

El crimen opera también en y desde la prisión, donde se replica y se potencia la des-
igualdad social, la impunidad y la corrupción que han permeado al país. Por supuesto, no 
todos los presos se benefician de esta dinámica; por el contrario, sus derechos en la prisión 
se ven limitados por el Estado, por sistemas jerárquicos y de poder generados dentro de los 
mismos penales. A pesar de este oscuro panorama, la readaptación social es posible.

Existen innumerables casos, múltiples historias personales de hombres y mujeres que 
han demostrado una auténtica capacidad de reconstrucción a partir de experimentar la 
privación de su libertad a través del ejercicio escritural. No son únicamente muestras de 
esfuerzos personales aislados sino, en buena medida, el resultado de acciones colectivas, 
de prácticas solidarias entre iguales que son capaces de encontrar respuestas para su nece-
sidad común: rehabilitarse.

Rehabilitación puede significar muchas cosas, pero en el sentido concreto que adquiere 
en los espacios de privación de la libertad es sinónimo de liberación, como lo propone Pau-
lo Freire (1970) en Pedagogía del oprimido: 

El gran problema radica en cómo podrán los oprimidos, como seres duales, inau-
ténticos, que “alojan” al opresor en sí, participar de la elaboración de la pedagogía 
para su liberación. Sólo en la medida en que se descubran “alojando” al opresor 
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podrán contribuir a la construcción de su pedagogía liberadora. Mientras vivan 
la dualidad en la cual ser es parecer y parecer es parecerse con el opresor, es im-
posible hacerlo. La pedagogía del oprimido, que no puede ser elaborada por los 
opresores, es un instrumento para este descubrimiento crítico: el de los oprimidos 
por sí mismos y el de los opresores por los oprimidos, como manifestación de la 
deshumanización (p. 34).

La liberación supone un intento, desde un saber sensible al sufrimiento, de tomarse muy en 
serio la voz silenciada de los excluidos y de incorporarlos como protagonistas de su propia 
educación y de la cultura, en un esfuerzo por humanizarse. En esas coordenadas, en las que 
convergen liberación, saberes, apropiación de la palabra y humanización, se encuentra, jus-
to, el Teatro. El Teatro es memoria y reconocimiento, pero, sobre todo, es un trabajo colec-
tivo que demanda los saberes y experiencias de cada uno para compartirlas con todos, un 
esfuerzo grupal de apropiación verbal, un universo imaginario que desde el texto propone 
un mundo liberado por la ficción, un espacio humanizado.

El teatro penitenciario en sus obras

A continuación ofrezco una breve muestra de esas nuevas teatralidades a partir de la reseña 
de tres textos dramáticos recientes que forman parte de las obras ganadoras del Concur-
so Nacional de Teatro Penitenciario: Diálogos con un perro callejero de Antonio de Jesús 
Maldonado, Casa Calabaza de María Elena Moreno Márquez y Vino con sabor a sangre 
de Diego de Jesús Torres Rosas. Los dos primeros fueron publicados en el número 67 de la 
revista Paso de Gato.

Diálogo con un perro callejero, de Antonio de Jesús Maldonado 

Argos, el fiel perro de Ulises, es el protagonista de uno de los momentos más conmovedo-
res de la Odisea. Es el único capaz de reconocer al rey de Ítaca que se presenta disfrazado 
de mendigo en la isla luego de 20 años de ausencia. Ha compartido el destino de su amo y 
ya no tiene lugar en el palacio, por lo que Argos es un paria viejo y enfermo.

La lealtad es una virtud ampliamente asociada al mundo canino. Usamos expresiones 
como “el perro es el mejor amigo del hombre”, “ser fiel como un perro” o “tener una leal-
tad perruna”. Es un símbolo acuñado y aún vigente. Los perros acompañan nuestras vidas, 
comparten nuestra buena o mala fortuna y son, también, nuestros testigos. De estas fuen-
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tes, a sabiendas o no, es heredero el texto de Antonio de Jesús Maldonado, Diálogo con 
un perro callejero (2016), que fue premiado en el Séptimo Concurso Nacional de Teatro 
Penitenciario. El texto, en resumen, es el relato de la vida del Canelo, un mastín napolitano 
que habita las calles de la Ciudad de México, y que para el presente del texto es el manda-
más en un modesto territorio que incluye una carnicería. El carnicero, Juan, ha adoptado 
al Canelo en su negocio y lo provee de un hueso cada mañana. Un cliente, Luis, pregunta 
al carnicero sobre el perro, extrañado por la buena estampa del animal y lo poco que se 
corresponde con su entorno. El carnicero no sabe gran cosa: apenas que el perro apareció 
hace unos meses y que es un auténtico guardián y un eficaz asesino de otros perros. Da 
como evidencia al propio Canelo que ha perdido parte de una oreja, una marca visible de 
su ánimo peleonero. 

EL CARNICERO: Es de buena raza. A pesar de que le falta una oreja no pierde su esti-
lo. Tiene la mirada muy fija, sus ojos reflejan mucho odio (Maldonado, 2016, p. 96).

A partir de ese momento, el texto nos propone un pacto: Luis y el Canelo establecerán 
un diálogo para que, una vez puestos al día sobre el Canelo y su pasado, Luis pueda darle 
una nueva casa. El espectador debe aceptar también esta propuesta para continuar con 
un monólogo del Canelo en el que narra su vida como el perro de un hombre acaudalado 
(más adelante, el relato nos hará saber que era un gobernador que termina siendo per-
seguido y atrapado por corrupción y tráfico de drogas), su caída en desgracia y su lucha 
por sobrevivir en las hostiles calles de la ciudad hasta llegar a la carnicería para hacerla 
su refugio. 

CANELO: [...] Pero la vida se ponía más cabrona y cuando encontraba perros callejeros 
corría muy asustado. Había días en que no comía nada de nada. Un buen día entré a 
un mercado y en un bote encontré un enorme hueso; [...] Ya casi a la salida me topé 
con dos perros callejeros [...] y en esa ocasión me defendí. [...] Tomé a uno y lo empecé 
a azotar contra la pared del mercado hasta que ya no se movió; el otro quiso correr y 
lo tomé del cuello y lo apreté con mucho coraje (Maldonado, p. 97).

En el medio, la obra alcanza un retrato muy próximo de los tiempos violentos, llenos de 
excesos y corrupción que marcan el México del siglo XX y el inicio del XXI. El Canelo, leal a 
su condición de perro fiel, añora a su antiguo dueño; no se permite una crítica, es la mano 
que le ha dado de comer, una mano que no se muerde. Y los perros, todo el mundo lo sabe, 
no hablan. Hay una cierta ética básica, pero absolutamente retorcida: el apego de los crimi-
nales a un código primario de lealtad a toda prueba.
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CANELO: [...] Estaba escuchando la conversación del señor del estanquillo de periódico 
y me entró mucha alegría, pero mucha tristeza por mi amo. Se decía que estaba en una 
prisión de máxima seguridad [...] luego me levanté del estanquillo y caminé rumbo a los 
mercados. Y ahí empecé a matar a los perros que se metían conmigo (Maldonado, p. 98).

Es una nueva versión de Argos, sí, sólo que el tiempo transformó a los héroes en narcos, y el 
Canelo ya no espera lealmente en un monte de estiércol en Ítaca y ahora está odiando en al-
gún mercado citadino. Se ha adueñado de una carnicería y está dispuesto a esperar a su nuevo 
Odiseo ya sin virtud y sin nobleza. “Este soy yo, ¿y qué?, ¿cómo la ves?”, parece decir. Una 
afrenta en un mundo en el que sólo valen las garras, las tarascadas y la violencia para sobre-
vivir. Gana el más fuerte porque es más fuerte y no hay más. Como confesión descarnada y 
sin mayores reticencias morales (acaso algún arrepentimiento por un par de inocentes perros 
asesinados), el texto tiene una fuerza oscura y es quizás en su cinismo donde se encuentra su 
mayor acierto: su afirmación implícita que nos enfrenta: “Este soy yo ¿Y tú, qué?”.

CANELO: [...] Es por eso que al perro que veo que se acerca le pego una golpiza que lo 
dejo medio pendejo, y ya si vienen tres o cuatro tengo que matar de menos a uno para 
que me respeten. Y así es mi vida. ¿Cómo la ves de ahí? (Maldonado, p. 98).

Somos víctimas de víctimas. El sistema reproduce, en su mecanismo de acción, la nece-
sidad del siguiente abuso, de una deformación moral, de una oreja mutilada, la próxima 
dentellada, de un nuevo odio, de otra muerte. El Canelo es victimario pero también es 
víctima y lo sabe. La moral del artista la crea el propio artista, diría Oscar Wilde. Una obra 
honesta sigue su curso, es fiel a sí misma y no puede responder a criterios impuestos por la 
corrección política o la crítica en Twitter. Diálogo con un perro callejero es tan válida como 
Justine de Sade porque es descripción y reflejo crítico de su tiempo y es tan actual como lo 
fue en su momento el Coloquio de los perros de Cervantes.

Casa Calabaza, de María Elena Moreno

La familia es un nido de perversiones
(Simone de Beauvoir).

María Elena Moreno escribe para dejar testimonio de lo que significa el encierro en una 
cárcel mexicana. Aún más asombroso resulta que sus obras, en especial Casa Calabaza, 
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sean un manifiesto íntimo para sobreponerse a la hoguera que la envuelve. No es casua-
lidad que Edgar Allan Poe sea uno de sus escritores predilectos. Antes de ser una pieza 
teatral, fue un cuento de cinco cuartillas que ganó el Concurso Nacional de Cuento Peni-
tenciario. Meses después y dado que el texto era una revelación poética, le sugerí que ela-
borara un texto dramático a partir del cuento. Dos años más tarde, en 2014, la obra ganó el 
Concurso Nacional de Teatro Penitenciario. Sin duda, el texto había logrado una narrativa 
poderosa que nos evoca con angustia La caída de la casa Usher, de Edgar Allan Poe.

Casa Calabaza está plena de diversas y riquísimas similitudes literarias con la casa de 
Roderick Usher. La pieza teatral es el espacio imaginario y poético en el que la autora recrea 
pasajes de su vida con un realismo lúgubre y crudo, pero más importante es, sin duda, la 
capacidad de generar atmósferas mentales. En La caída de la casa Usher, Allan Poe nos 
hace sentir y respirar dolor, un aire de profunda melancolía. De igual modo, María Elena 
Moreno describe cómo su casa fue contaminada por algún tipo de bacteria que se extendió 
por todas partes, produciendo en las paredes una decoloración parecida al color de la cala-
baza, como alegoría de la decadencia familiar.

La casa es un personaje en sí mismo. El espacio escénico está diseñado para introducir al 
espectador en un comedor que parece tener vida propia. En la obra de Allan Poe, una grieta 
atraviesa la estructura; en el texto de María Elena Moreno, las paredes se llenan de hume-
dad, describiendo constantemente una fisura estructural como símbolo de la caída de la 
familia. La fractura de la Casa Usher evoca a la muerte y a la enfermedad; en Casa Calabaza, 
en los personajes se revelan ciertas conductas de trastorno de la personalidad. 

La dimensión psicológica de los personajes de la obra teatral bien podría servir de estu-
dio a cualquier estudiante de psicología sobre aspectos de la psique humana. Así, la madre 
es un personaje elaborado con un perfil psicológico de profunda agudeza y uno de los ejes 
literarios más profundos en la dramaturgia de esta autora. En ambos relatos, además, se 
perfila un posible incesto. Allan Poe nos incita a imaginar el posible amorío de los herma-
nos Roderick y Madeline; en la obra de María Elena Moreno, lo apreciamos veladamente 
entre el padre y su hija.

Resulta fascinante el resultado de la puesta en escena, donde convergen factores poco 
vistos en el teatro: un impulso colectivo por generar un fenómeno de hermanamiento con 
la autora y un ímpetu de verdadera vocación humana por indagar en otros territorios, para 
la escena que evoca un pasaje bíblico que dice: “Nada hagáis por contienda o por vanaglo-
ria; antes bien con humildad, estimando cada uno a los demás como superiores a sí mismo” 
(Reina-Valera 1960, Filipenses, pp. 2-3).

No lo sé de cierto, pero intuyo que el éxito de Casa Calabaza (Moreno, 2016) se debe 
a su naturaleza filosófica, que es hablar de lo que duele desde territorios verdaderamente 
genuinos:
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HILDA: Yo lo cubrí. Me cansé de vernos como idiotas mientras comemos.
MAyE: Creo que todos estábamos ahí reflejados, tan cerca. Sorprendidos en torcidas 
posturas, con gestos que sentíamos ajenos a nosotros. Las caras en el espejo eran más 
tristes que las nuestras y eso nos desconcertaba (Moreno, 2016, p. 113).

Los espejos en Casa Calabaza son un tropo terrible que señala, por un lado, la correc-
ción pulcra del padre y, por el otro, la culpa eterna de la madre que ve en la hija un reflejo 
del pecado propio. El personaje de la hija, nombrada Maye, es la imagen misma de lo 
que destruyó la vida de la madre, la imagen del arrepentimiento y el dolor de una mala 
decisión que la formó para siempre, definió su amargura y la llevó a criar con violencia 
a su hija. 

El teatro, decía Bernard-Marie Koltés, es un lugar de fuga, un lugar del que todos quie-
ren escapar. Un escenario es la tensión permanente entre lo que entra y lo que sale. Está 
siempre condenado a quedarse vacío, habitado solo por momentos. 

Con una sentencia de más de 28 años por homicidio en relación de parentesco, María 
Elena Moreno ha logrado escribir desde prisión más de diez obras de teatro, entre las 
que destacan Bar Coco (2009), Estoy (2010), Vigilia con velas (2012) y Casa Calabaza 
(2016). En 2023 salió de la cárcel y un año después se le otorgó el apoyo como miembro 
del Sistema Nacional de Creadores de Arte (2024-2026). En una entrevista que le realicé 
en 2015, señaló: 

Aquí convives con mujeres que lo han perdido todo, mujeres que han sido víctimas 
del ultraje, mujeres que han asesinado o servido de mulas en el traslado de droga y 
estás tan cerca de ellas que llegas a entender la miseria humana. Estar en prisión es 
un espejo que inevitablemente te conmociona (María Elena Moreno en entrevista 
personal, aún no publicada, con Denise Anzures en Santa Martha Acatitla, 6 de 
agosto de 2015).

La obra de María Elena Moreno me llevó a releer las obras de la dramaturga inglesa Sarah 
Kane, en especial Crave y Psicosis 4:48 (2005), porque constaté que, a través de su lenguaje 
escénico, logra subvertir esquemas y transformar el escenario en un gran paisaje psíqui-
co, mostrándonos las perversiones del subconsciente. ¿Cuál es, entonces, la relación entre 
Moreno y Kane? Los críticos de los años 1990 clasificaron el teatro de Kane dentro de la 
corriente in-yer-face theater, traducido al español es “teatro en la jeta”. Un teatro que, sin 
duda, Moreno nos pone de frente y “en la jeta” con una voz feroz, sí, pero también de una 
aguda inteligencia.
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La vida me la acabo a sorbos o Vino con sabor a sangre, de Diego de Jesús Torres 
Rosas

El thriller no ha sido un género canónico de la literatura mexicana. Tal vez porque vivir 
en un país donde la policía colabora estrechamente con la delincuencia ha logrado que 
los lectores mexicanos jamás hayan creído que los homicidios puedan resolverse por 
medio de una investigación. En cuanto a los creadores, por mucho tiempo se dio por 
asumido que la novela policíaca era una especie de crucigrama sin valor literario. Pero 
existen unas pocas y excelentes obras mexicanas que se inscriben plenamente en la esté-
tica del género: Ensayo de un crimen de Rodolfo Usigli (1944), Los albañiles de Vicente 
Leñero (1964), El complot mongol de Rafael Bernal (1968) y Dos crímenes de Jorge Ibar-
güengoitia (1979). También, por supuesto, la saga policiaca del detective Belascoarán de 
Paco Ignacio Taibo II.

En el cine mexicano de las décadas 1940 y 1950 también se pueden encontrar, de ma-
nera aislada, ejemplos de películas oscuras en su guion y de tono expresionista en su foto-
graf ía, aunque siempre fueron minoritarias en el conjunto de la producción nacional. Por 
eso resulta sorprendente y estimulante encontrar una obra reciente que responda a esta 
tradición tan poco frecuentada por los creadores nacionales y que tiene como origen el 
Concurso Nacional de Teatro Penitenciario. 

Vino con sabor a sangre (2011), de Diego de Jesús Torres Rosas, comparte la estética 
sombría y sofisticada del último período del film noir norteamericano en la que la pesqui-
sa policíaca es mucho menos relevante que la lógica del asesino, sus procedimientos y su 
historia. Son narraciones que tienen como telón de fondo la corrupción de la moral y los 
crímenes de la ciudad, la pérdida del honor público, de las convenciones heroicas, de la 
integridad personal y de la estabilidad psíquica. Nocturna y siniestra, esta obra cuenta con 
su inevitable femme fatale, así como con su indispensable asesino serial, tan elegante como 
desequilibrado: Pierre Basset, un productor y catador de vinos.

El hilo conductor es la obsesión psicópata de Basset: elaborar vino mezclado con san-
gre humana para preservar el sabor del ánima de sus víctimas y así poder beberlo como un 
placer que se dice secreto, ancestral y exquisito. Como sucede en El silencio de los inocentes 
(1991) y El perfume (2006), la muerte de las víctimas no es un fin, sino apenas un paso para 
la obtención de un bien mayor, un arte que permite, entre sorbos, acceder a un sabor subli-
me: el ánima, la esencia, un inapreciable sustrato de vitalidad.

En su búsqueda de placeres por degustar, Basset conoce a Dora de Valle. Ella se 
convertirá en su aprendiz y agregará una buena dosis de sus resentimientos a su forma-
ción como asesina bon vivant. Sin mucho esfuerzo se puede imaginar a Dora de Valle 
en blanco y negro entre las sombras que acentúan su gesto y su mirada enfundada en 
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vestidos satinados que insinúan su definitiva belleza criminal. Un clásico del eterno fe-
menino y el film noir.

No hay posibilidad de un final feliz (entre las sombras eso no existe), pero Vino con sa-
bor a sangre ofrece una historia que fluye sin dificultad, una atmósfera estética consistente, 
un sabroso suspenso (a pesar de algunas ingenuidades) y escenas que alcanzan momentos 
de auténtico valor dramático. En suma, en la obra de Torres Rosas se pueden reconocer la 
voluntad creativa, la intuición artística, el ánimo audaz y agradecer su apuesta en un género 
fundamental de la cultura moderna.

Esta rápida mirada a ejemplos de obras recientes escritas en reclusión en el país es tam-
bién muestra de profundos procesos de transformación. Como afirma Johana Bahamón 
(2016, p. 32): “El arte transforma; es la resocialización a través de la cultura. [...] el reco-
nocimiento de la sociedad civil a una población vulnerable que aboga por el respeto de su 
dignidad y sus derechos humanos”.

A manera de conclusión

¿Qué puede aportar el teatro penitenciario a la tradición teatral en México? La respuesta 
invita a pensar en este teatro como un afluente que enriquece la tradición y que puede –y ya 
lo hace– imprimir su carácter de práctica liberadora y vivencial: un ejercicio de kátharsis, 
un regreso al origen del teatro. Kátharsis también posee un sentido psíquico, relativo al 
alma. Así lo acuñó Aristóteles en su Poética para definir la cualidad indispensable de la 
tragedia y que luego retomaron Josef Breuer y Sigmund Freud para designar la operación 
psiquiátrica que consiste en traer a la conciencia una idea o un recuerdo cuya represión es 
el origen de toda neurosis y liberar al sujeto: purgar las pasiones del alma para curarla de 
sus dolencias.

El teatro penitenciario es, fundamentalmente, un ejercicio de kátharsis. Es una práctica 
que, de primera mano, posee el conocimiento de lo trágico de la vida, lo espantoso de la 
existencia y es capaz de transmitir este conocimiento al espectador y llevarlo a la pérdida 
del principio de individuación: hacerlo otro, mirarse en los otros, para mostrarle su com-
partida, humana y trágica existencia. Espanto y compasión.

Nietzsche en El crepúsculo de los ídolos (2010, pp. 144-145), le otorga un sentido aún 
más amplio a la kátharsis aristotélica, ya no sólo como aceptación de la condición humana 
sino como afirmación de la vida y todas sus aristas:

El decir sí a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros: la voluntad de 
vida, regocijándose de su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más altos, a 
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eso fue a lo que yo llamé dionisíaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva 
a la psicología del poeta trágico. No para desembarazarse del espanto y la compasión, 
no para purificarse de un afecto peligroso mediante una vehemente descarga de ese 
efecto –así lo entendió Aristóteles–: sino para, más allá del espanto y la compasión, 
ser nosotros mismos el eterno placer del devenir, ese placer que incluye en sí también 
el placer del destruir.

El placer del destruir, que es también el de liberarse, purgarse si se quiere, de los valores 
impuestos que hacen, en términos de Freire, al oprimido ser lo que es, negándole su ver-
dadero ser: un ser libre. La dramaturgia penitenciaria muestra al espectador verdaderos 
precipicios al sueño y la pesadilla: el gusto por el crimen, por las obsesiones eróticas, por el 
salvajismo, por las quimeras y el sentido utópico por la vida y, dirá Artaud, hasta su caniba-
lismo, que desembocan en un plano menos artificioso que interior.

Escribir desde prisión es un desaf ío para quienes buscan relatar sus experiencias y sus 
ficciones. A pesar de las muchas formas de restricción que viven día a día, han sabido en-
frentar en sus textos tabúes ancestrales, algunas oscuras verdades personales y sociales que 
ponen de manifiesto el perpetuo conflicto del devenir humano –eros y thanatos, en térmi-
nos de Freud, lo Apolíneo y lo Dionisíaco, para Nietzsche–, su ciega pulsión, inevitable, 
obstinada, poderosa y vital.

Puestos aquí, basta con mirar la cantidad de textos que recibe anualmente la Coor-
dinación Nacional de Teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL) 
para reconocer la necesidad de crear programas interdisciplinarios dotados con docencia, 
investigación y trabajo de profesionales y activistas con experiencia y militancia intramu-
ros, para estructurar una pedagogía de la escritura y la producción teatral en cautiverio. 
Hasta ahora, sus manifestaciones han venido de la mano de programas dispersos vincula-
dos a organizaciones de la sociedad civil y a colectivos artísticos independientes, que han 
posibilitado la construcción de redes, ampliando su campo de acción a nuevos territorios, 
pero hace falta reflexión sobre las metodologías pedagógicas que asistan a los colectivos de 
artistas en el trabajo en reclusión.

En suma, el teatro penitenciario constituye una alternativa que ha enriquecido la es-
cena mexicana de los últimos años desplazando nuestra lectura hacia nuevas estéticas, 
hacia otros modos de relacionarnos con nuestro quehacer artístico desde el umbral del 
pensamiento crítico. Las particularidades del teatro penitenciario merecen conocerse a 
fondo y una atención decidida en la construcción de un marco teórico y metodológico 
(aún inexistente en nuestro país), que fortalezca y dé cuenta de las especificidades de esta 
dramaturgia emergente.
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Teatro en prisión: para diseñar otros futuros posibles

Resumen

Este artículo documenta el proceso metodológico de creación escénica de la Compañía de Teatro 
Penitenciario, iniciada en el Foro Shakespeare en 2009. Se llevó a cabo a través de una remem-
branza cronológica para aproximarse a los alcances de creación, producción y pedagogía que di-
cha compañía ha tenido de manera progresiva. El objetivo principal es visibilizar la importancia y 
necesidad del teatro en procesos de reinserción social en formatos de largo aliento, así como los 
resultados con relación al impacto social en espacios de privación de la libertad.

Palabras clave:  Pedagogía; compañía independiente; penitenciaria; reinserción social; Ciudad de 
México.

Theater in Prison: Designing Alternative Futures

Abstract

This article discusses the methodological process undertaken by the Penitentiary Theater Company, 
initiated by Mexico City’s Foro Shakespeare in 2009. By means of a chronological recollection, the 
authors present the creative and pedagogical achievements of the company over time. The aim is 
to highlight the importance of making long-term theatre projects in social reintegration initiatives 
that may have a lasting social impact for people deprived of their liberty.

Keywords:  Pedagogy; independent company; penitentiary; social reintegration; Mexico City.
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A Cándido, Rafa, José Luis, Tacho, Buba, Payaso, Armando, 
Rodolfo, Peña, Moncayo, Parada, Christopher, Axel, Jaso.
Al “Ruco” César David (+), que sigas cantando en otros 
escenarios con el Toño (+).
A nuestras familias, al Foro Shakespeare, a El77 Centro 
Cultural Autogestivo.
A Josefina, mujer sabia y tenaz.

Introducción

El teatro en el encierro rompe un paradigma respecto al concepto de libertad, trans-
formando la metáfora en acción, la acción en posibilidad y la posibilidad en un pre-
sente diferente. Desde hace más de 15 años, la Compañía de Teatro Penitenciario ha 

logrado integrarse al estilo de vida de una comunidad de personas privadas de la libertad 
–en adelante PPLs– en la Penitenciaría de la Ciudad de México, comúnmente conocida 
como la Peni de Santa Martha Acatitla, ubicada en la Alcaldía de Iztapalapa, en la capital 
del país.

Al día de hoy, el alcance del proyecto se aprecia en la creación de una compañía de teatro 
profesional integrada por 16 https://www.revistaabogacia.com/teatro-penitenciario/s (ver 
Imagen 1), con temporadas continuas de producciones de repertorio presentadas tanto en 
espacios escénicos independientes, como en el Teatro Juan Pablo de Tavira al interior de la 

https://www.revistaabogacia.com/teatro-penitenciario/s
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Penitenciaria de la Ciudad de México. Asimismo, destaca la gestión de un Espacio Cultural 
Independiente (ECI) en la Ciudad de México, denominado El77 Centro Cultural Autoges-
tivo, donde se ha creado la infraestructura necesaria para que tres Personas Liberadas1 
consoliden un equipo de trabajo independiente al proyecto eje, a partir del conocimiento 
y experiencia adquirida. Además, se han realizado modificaciones al reglamento operativo 
ante el Sistema Penitenciario local, se han desarrollado líneas de trabajo continuas a través 
del arte, y se consolidó una metodología de intervención dentro y fuera de prisión, basada 
en las artes escénicas para personas en situación de cárcel y ya liberadas.

1  Se trata de personas que ya concluyeron su proceso dentro de un centro penitenciario.

Imagen 1. Momento al final de función de la obra Ricardo III versión 0.3  en el Teatro de la Ciudad Esperanza Iris en el 
marco de participación en le Muestra Nacional de Teatro, 2018, CDMX, México, Fotógrafo: Alejandro Santos. Foto de 
Archivo de la Compañía de Teatro Penitenciario-EL77CCA (Creative Commons ). 
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Los primeros cimientos

Una clave importante para la consolidación del presente escenario fue el propio origen del 
proyecto, cuando se llevó a cabo la primera intervención artística en la Penitenciaria. La 
directora del Foro Shakespeare, Itari Marta, inició la Compañía de Teatro Penitenciario en 
2009, en coordinación con el grupo local, el cual tenía por nombre “El Mago” (ver Imagen 
2). Desde el inicio, el objetivo fue claro: hacer teatro.

El planteamiento inicial era un taller de actuación de cuatro sesiones para acercar he-
rramientas teatrales a los actores que conformaban “El Mago”. Sin embargo, y afortuna-
damente para el análisis de la directora, la conclusión clave fue identificar que un proceso 
creativo, de exploración y autoconocimiento, como es el teatro, se fortalece en una co-
munidad específica cuando existe un resultado tangible. Así, lo mejor para un proceso de 
actuación sería presentar una obra de teatro. Por lo tanto, el taller de teatro se convirtió en 
un ensayo rumbo a la puesta en escena. 

Cabaret pánico (2009-2010) fue el primer montaje de la Compañía de Teatro Peni-
tenciario. Basado en el texto de Ópera pánica. Cabaret trágico, de Alejandro Jodorows-
ky, el proyecto utilizó la psicomagia del autor para generar acciones escénicas. Abrió 
las puertas para sensibilizar a los directivos de la Subsecretaría del Sistema Peniten-
ciario y que comprendieran que el trabajo escénico requiere la presencia de un público 
y, de esta forma, permitieran el ingreso de expectadores externos para ver teatro en la 
Penitenciaria de la Ciudad de México. A primera vista, esta apreciación puede pare-
cer obvia. Sin embargo, en el contexto histórico de este acontecimiento, las autoriza-
ciones para que personas civiles ingresaran estaban limitadas a grupos que realizaban 
alguna labor social, laboral o visitas de familiares de las y los PPLs. Estos últimos eran 
los únicos espectadores de las manifestaciones artísticas que ocurrían dentro de los 
Centro Penitenciarios, como si se hubiese normalizado que el arte en el encierro se de-
bía quedar en el encierro. Tras el estreno de Cabaret pánico, esa realidad cambió. Cree-
mos que las cárceles tienen que modificarse (en el buen sentido) si queremos modificar 
nuestra sociedad.

Esta primera obra de la compañía se inspiró en los textos sobre psicomagia de Jodo-
roswky, gracias a lo cual se crearon actos escénicos que les permitieran a los PPLs experi-
mentar la brutal honestidad en un proceso de sanación tanto colectivo como individual. De 
esta manera, pudieron identificar que el motor de una escena (y la vida) es una serie de 
acciones concatenadas, centradas en la constitución y posible resolución de un conflicto, el 
cual, en esta primera entrega, vendría de sí mismos. Para Jodoroswky (2009), “[l]a finalidad 
de la psicomagia, convirtiendo al consultante en su propio curandero, es lograr que se sitúe 
en su ego adulto, ego que no puede ocupar otro sitio que el presente” (p. 13). El teatro que 
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crea colaborativamente la Compañía de Teatro Penitenciario se basa en una dramaturgia 
generada por los propios intérpretes, mientras que la dirección diseña un “contenedor” 
para que la propuesta se vierta en el escenario.

La posibilidad de una temporada permanente también busca reflejar el formato de 
puesta en escena que se lleva a cabo en el exterior. Es decir, una producción teatral pasa 
por un proceso que incluye ensayos, realización de escenograf ía y de vestuario, por men-
cionar algunas etapas de creación. Posteriormente se estrena una temporada, que puede 
variar en función del contexto, con un número de funciones, que puede ser de cuatro, 
ocho, doce o más. Ese proceso garantiza un camino hacia la profesionalización escénica 
y se busca que se replique al interior del Centro Penitenciario. No se trata de un evento 
esporádico, sino de una costumbre o hábito no solo para los actores privados de libertad, 
sino también para toda la población: visitantes, personal de seguridad, personal adminis-
trativo y del Sistema.

Imagen 2. Sesión de ensayo en la Penitenciaria de Santa Martha. En foto, la directora Itari Marta, 2021. Fotógrafo: Alien 
Core. Foto de Archivo de la Compañía de Teatro Penitenciario-EL77CCA (Creative Commons ).
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Hacer teatro en prisión

El teatro es teatro. Y punto. Tal vez la necesidad que tenemos 
los seres humanos de ponerle etiquetas a todo tiene que 
ver con dónde se realiza, nada más. Y entonces si se hace 
en la penitenciaría se vuelve teatro penitenciario. Las 
circunstancias invitan a trabajar de cierta forma. El meollo 
del asunto es que hacemos teatro; sería un error segregar lo 
que hacemos del teatro en general (Mansilla-Moya, 2023).

Al intervenir escénicamente un Centro Penitenciario, quienes comparten sus saberes a tra-
vés de talleres o puestas en escena deben considerar distintas variables y analizar el entor-
no; por ejemplo, horarios de comida, pase de lista, espacio de trabajo, recursos disponibles, 
participantes en el grupo de teatro, protocolo de comunicación con enlaces institucionales, 
por mencionar algunos protocolos. Esta información, que generalmente se vislumbra en 
campo desde el comienzo del periodo de intervención, permite definir el método de traba-
jo específico para ese contexto particular. Por ello, la observación debe ser el factor común 
en la intervención de cada espacio.

A partir de la observación, Itari Marta, la directora de la compañía, identifica el com-
portamiento de la operación al interior de los Centros Penitenciarios y de su población, 
porque cada lugar es diferente. El vínculo de intermediación que comenzó a desarrollar el 
Foro Shakespeare entre el Sistema Penitenciario y el público externo permitió establecer 
un proceso administrativo para atender dos peculiaridades que se perciben como normali-
zadas en el exterior: que el boleto al teatro pueda tener un precio y la programación de una 
temporada de teatro.

La búsqueda de estas dos constantes abre la posibilidad de hacer del teatro una fuente 
de trabajo fija para los PPLs que integran la compañía. ¿Por qué esto resulta importante 
dentro del objetivo del proyecto? Porque fomenta la dignificación del trabajo a través de 
las artes escénicas, ofrece la posibilidad de hacer del teatro una ruta de profesionalización 
personal para cada integrante, aumenta las posibilidades de empleabilidad al salir de pri-
sión y genera recursos económicos que permiten al actor PPL invertir tiempo en el estudio 
y ensayo necesarios para una disciplina como esta. Asimismo, fomenta que la colectividad 
se haga de sus propios recursos para afianzar su continuidad a nivel producción, comuni-
cación y gestión.

En la mayoría de las iniciativas culturales, como es el caso de la Compañía de Teatro 
Penitenciario, el financiamiento no proviene de un fondo perdido ni de organizaciones fi-
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lantrópicas. Su existencia es posible gracias a que una organización escénica, como el Foro 
Shakespeare, provee recursos humanos e infraestructura para su desarrollo. Ello permitió 
que la compañía lograra gestionar sus propios medios de forma paralela, independiente y 
complementaria. Hacer teatro en prisión conlleva la responsabilidad de generar el contexto 
propicio que permita la capacitación de los integrantes, las sesiones de ensayo y la posibili-
dad de presentar el trabajo escénico a un público. Es un proceso continuo que requiere de 
una estrecha relación entre el adentro y el afuera (PPLs, agrupación artística, público y Sis-
tema Penitenciario), porque nuestra sociedad no solo está compuesta por el mundo fuera 
de la cárcel, sino por ambos universos.

Dentro de esta lógica de trabajo continuo, resulta imperante reiterar el sentido de co-
rresponsabilidad de todas las partes involucradas, tanto dentro como fuera del centro pe-
nitenciario. Un programa social podría desaparecer en un cambio de administración. Una 
intervención artística sujeta sólo a un donante podría truncarse por falta de fondos. Una 
actividad cultural puede cancelarse por falta de público. Sin embargo, fomentar una cultu-
ra del teatro permite unir y construir una comunidad de personas interesadas en espectar 
y en actuar, dispuestas a sumar alianzas diversas y permanentes, así como a desarrollar 
propuestas creativas y económicas, lo que deviene en patrimonio cultural inmaterial. Por 
lo tanto, al indagar sobre el desarrollo pedagógico y profesional de iniciativas artísticas es 
necesario observar lo ligado que se encuentra a estrategias de procuración de fondos y de 
gestión del equipo de trabajo.

Todos somos Ricardo

Una vez que la compañía logró asentarse con su primer montaje escénico, Cabaret páni-
co (2009-10), se abrió la posibilidad de llevar a cabo un siguiente proceso de trabajo y de 
aprendizaje: Ricardo III versión 0.3, basada en el texto original de William Shakespeare, 
que representó un desaf ío para los intérpretes. El principal reto creativo fue la reinterpre-
tación del texto clásico original en sí. Al igual que en el primer montaje, hubo un proceso 
de trabajo de mesa enfocado en el análisis, pero sobre todo en la acción: poner en práctica 
lo comprendido del texto sin importar, en este punto, que la escena contara toda la obra de 
manera anecdótica. Esa tarea quedó pendiente para la siguiente etapa del montaje.

La elección de esta obra cobró relevancia para el desarrollo profesional de la Compañía, 
ya que, en el primer montaje, la búsqueda escénica se enfocó en el reconocimiento perso-
nal de las PPLs, en contar quiénes eran sin prejuicios o estigmas por el contexto de cárcel 
y hacerlo visible al mismo tiempo. En contraste, para Ricardo III versión 0.3 creímos pru-
dente hacer una crítica del hambre por el poder, reflexionar sobre qué nos trajo a construir 
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un mundo lleno de violencia y, por lo tanto, cuestionar por qué se llenan las cárceles. Hoy, 
Ricardo III versión 0.3 es la obra más longeva del repertorio de la Compañía; se estrenó en 
2011-2012 y estuvo en temporada hasta 2021, cuando tuvo que concluir su ciclo a causa de 
la contingencia sanitaria por el COVID-19. El cierre se realizó vía streaming por la platafor-
ma Teatrix, sobre lo cual Itari Marta mencionó lo siguiente:

Es emocionante hacer un proyecto que empezó con cuatro sesiones y al que nadie le 
encontraba sentido, porque el teatro se iba a hacer dentro de una cárcel y no podría sa-
lir. Por eso, es muy gratificante que hemos cambiado la forma en que esto se ve, hemos 
logrado cambiar el reglamento y que la gente entre. El streaming es la confirmación de 
que 12 años de trabajo valen la pena (Marta cit en Baños, 2021).

Durante el proceso de montaje y producción de Ricardo III versión 0.3, la Compañía de 
Teatro Penitenciario, logró establecer un protocolo de ingreso para el público interesado 
en asistir a su temporada permanente. Las personas debían contactar al Foro Shakespeare, 
proporcionar una serie de datos personales, indicar la fecha de función y realizar el pago de 
las entradas. A cambio, recibían un reglamento de ingreso, que se sigue compartiendo hasta 
el día de hoy, y la cita en el lugar de encuentro (en los primeros años fue en el Foro Shakes-
peare, ahora se lleva a cabo en El77 Centro Cultural Autogestivo). El equipo de producción 
de la Compañía se hacía cargo del traslado de los espectadores, así como de su regreso.

Con Ricardo III versión 0.3 (ver Imagen 3) se diseñó, a manera de prólogo o de intro-
ducción, una intervención escénica a bordo del transporte que acompañaba al público en 
su camino a Santa Martha Acatitla. Este recurso se convirtió en un sello característico de la 
Compañía y comenzó a tejer un lazo entre el mundo del encierro y el de la “libertad”. Justo 
en esta obra se planteó una premisa fundamental: no todas las cárceles son f ísicas, también 
son mentales.

El diseño de esta obra consistía en monólogos y un hilo conductor. Todos los persona-
jes eran Ricardo: soldados, un príncipe, una Lady Ann, una muerte, Richie el perro, pero 
todos con poder. Un Ricardo destronaba a otro Ricardo, hasta llegar a un punto grotesco 
de muerte que revelaba en el escenario la incapacidad de amar de los seres humanos. Los 
elementos de producción eran mínimos: una alfombra roja, tambores, tarolas, overoles 
militares y una radiograf ía cruda, pero con humor, sobre la violencia y el poder encarnada 
por cada Ricardo en escena.

Esta fue la primera obra del repertorio que participó en una Muestra Nacional de Teatro, 
en 2018. La Muestra se caracteriza por su itinerancia anual, llevándose a cabo en diferentes 
estados de la República. En ese año, la sede fue la Ciudad de México. Si bien la Compañía 
de Teatro Penitenciario ya había participado un par de veces, a través de la impartición de 
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un taller y charlas realizadas por sus integrantes externos, el hecho de que tuviera lugar 
en la CDMX permitió que los actores PPLs pudieran participar, haciendo que los asistentes 
se dirigieran al interior de la Penitenciaría. Sin embargo, la sorpresa fue doblemente gra-
ta para los actores, ya que se gestionó la posibilidad de que la presentación ocurriera en 
el Teatro de la Ciudad “Esperanza Iris”, en el marco de su 100° aniversario. Así, el teatro, el 
hecho escénico, logró lo que aparentemente era imposible: generar horas de libertad.

Sigue el camino amarillo

Entre 2012 y 2014, la Compañía atravesó una etapa muy significativa de crecimiento con 
este proyecto. Además de contar con una directora artística que facilitaba el proceso peda-

Imagen 3. Ricardo III versión 0.3 en el Foro Shakespeare, en coordinación con la Subsecretaría del Sistema 
Penitenciario para llevar al exterior de la Penitenciaria a los actores PPL, octubre 2019, CDMX. Foto de Archivo de la 
Compañía de Teatro Penitenciario-EL77CCA (Creative Commons ). 
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gógico para fortalecer las herramientas actorales de los PPLs, hubo quienes obtuvieron su 
libertad y, de manera voluntaria, decidieron hacer del teatro un camino de vida profesional, 
incorporándose al equipo de trabajo del Foro Shakespeare. Esta incorporación dio lugar al 
área de Impacto Social, una fuerza de trabajo dedicada a gestionar y potenciar los alcances 
del teatro que se desarrollaba al interior de la Penitenciaría de Santa Martha Acatitla. Ello 
permitió ampliar los márgenes de producción y ofreció a los compañeros ya en libertad 
la posibilidad de participar e involucrarse en las acciones necesarias para que el proyecto 
continuara día con día. A esto se sumaron jóvenes con conocimientos de gestión cultural, 
producción escénica, actuación y comunicación. El propósito era alimentar, en la práctica, 
el intercambio de saberes en un contexto laboral tangible.

Se abrió, así, un camino coherente hacia el exterior, que brindaría continuidad para una 
reinserción social real en el campo de las artes escénicas, desarrollando una metodología 
complementaria para capacitar en producción, gestión, pedagogía y actuación, enfocada 
en personas liberadas. El establecimiento de un equipo de trabajo externo permitió una 
mayor cobertura de acción. Como se mencionó al principio, la continuidad también impli-
ca propiciar un trabajo colectivo, equitativo y con objetivos claros.

Llegó entonces el desarrollo del tercer montaje de la Compañía: El Mago Dioz, tú de-
cides tu ilusión (2014-2018). Es importante reiterar que, para ese momento histórico, las 
sesiones de ensayo coincidían con el horario laboral de los actores PPLs, lo que resultó 
en la incorporación del modelo de trabajo de una compañía escénica al interior de un 
Centro Penitenciario. Fue así que la compañía de teatro penitenciaria comenzó a generar 
un repertorio de obras, como una compañía de teatro tradicional en el exterior. El Mago 
Dioz (ver Imagen 4) fue un montaje orientado a fortalecer el trabajo en equipo. Ayudó a 
comprender mejor que, como seres humanos, requerimos del otro para construir y que, 
al mismo tiempo, los deseos claros dentro de nuestra individualidad ayudan a no perder-
nos en el camino.

Los mensajes implícitos en la selección de cada una de las obras de la Compañía de Tea-
tro Penitenciario buscan reflexionar sobre cuestiones muy humanas. También contribuyen 
a que la Compañía sea un espejo constante y crítico desde un lugar marginal. Se trata de un 
espejo que no busca mirarse a sí mismo de esa forma, sino más bien desde un lugar cons-
tructivo, sin olvidar que pertenece a una sociedad más allá de sus muros.

A lo largo de la trayectoria de la compañía, se han realizado talleres de voz, herramien-
tas de actuación, dramaturgia, combate escénico, entre otros. El aprendizaje es continuo, 
ya que estar en escena alimenta el proceso de formación y viceversa, manteniendo fresca y 
honesta la verdad. Cada puesta en escena se acompaña de un proceso de capacitación es-
pecífico que refuerza el trabajo de la dirección escénica en el desarrollo del montaje. Se 
planifica la programación de uno o más talleres que aporten conocimientos de otras exper-
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tas y expertos. Para el caso de El Mago Dioz, se ofreció un taller de clown, lo que permitió 
a los actores PPLs vincularse con otras personas y distintos conocimientos del quehacer 
escénico.  Sobre la puesta en escena, Indira Qatoo escribió lo siguiente:

La potencia de las actuaciones es memorable. Las palabras que salen de sus bocas 
están cargadas de sentido. Es un teatro poderoso y terapéutico tanto para quien lo da 
como para quien lo recibe. Se crea una dinámica de diálogo muy rica, donde no im-
porta el pasado, las historias y los prejuicios (Qatoo, 2016, s/p).

Durante el desarrollo del Mago Dioz, funcionó la estrategia de producción escénica que 
se implementaba para la realización de las obras al interior de la Penitenciaría y se abrió 
una posibilidad de capacitación para el equipo en el exterior: impartir talleres a jóvenes y 
realizar una obra con los integrantes que habían recuperado su libertad. Entonces, surgió 

Imagen 4. Fotograf ía publicitaria de la obra El Mago Dioz, 2014, Iztapalapa, CDMX. Foto: Zoombie Films. Foto de 
Archivo de la Compañía de Teatro Penitenciario-EL77CCA (Creative Commons ).
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la Compañía de Teatro Penitenciario externa, como una extensión del mismo equipo de 
producción y gestión. A partir de ese momento existe un repertorio tanto dentro como 
fuera de la prisión. El método de trabajo se hizo hábito y se sistematizó: sesiones fijas de 
ensayo un día a la semana entre el equipo de dirección y los actores PPLs (calentamiento, 
para el aquí y ahora; información; acción; conclusiones), y sesiones sólo para el equipo de 
actores, con el fin de construir sus propuestas y presentarlas en el siguiente encuentro con 
la dirección. El ciclo se repitió y evolucionó.

Aquí tienen su casa (para no esperar a Godot)

Al tratarse de un proyecto independiente con un equipo de trabajo externo en crecimiento, 
el Foro Shakespeare identificó lo poco viable que era sostener una compañía cuyo equipo 
de gestión carecía de la estructura necesaria para generar sus propios fondos. Aunque des-
de un principio el Foro facilitó los medios, con el aumento de los integrantes que obtenían 
su libertad también se requería ampliar las ofertas de trabajo externas. Es decir, había que 
desarrollar más roles laborales, lo que implicó la gestión de un espacio alterno al Foro Sha-
kespeare que cumpliera con las mismas funciones que ese teatro, con el fin de abrir más 
ofertas laborales para los actuales y futuros integrantes. Fue así como, en 2014, nació El77 
Centro Cultural Autogestivo (El77CCA), en la Colonia Juárez de la Ciudad de México.

Este espacio se concibió con el espíritu de ser construido a mano por sus integrantes, 
aprovechando las diversas habilidades en oficios que habían adquirido antes o durante su 
estancia en prisión, como construcción, plomería, electricidad, carpintería, etcétera. Todo 
sumó al teatro. Así, El77CCA se convirtió en el espacio de trabajo para la Compañía, con 
un enfoque de apertura hacia la comunidad artística y local: un grupo de exdelincuentes 
y otros que no han sido “agarrados” (como dicen, a manera de broma) emprendiendo un 
centro cultural.

El desarrollo de este espacio logró diversificar la oferta laboral para aquellos integrantes 
que, al recuperar su libertad, desearan continuar trabajando en las artes escénicas por vo-
luntad propia. A su vez, se fortalecieron sus áreas creativas en diseño de iluminación, cons-
trucción de escenograf ía, manejo de sonido, gestión y producción escénica. Este punto es 
importante, ya que parte del éxito está relacionado con la voluntad de sus integrantes. La 
reinserción social y el proceso escénico no dependen de la fuerza de una sola persona, son 
procesos colectivos. En ese tenor, las responsabilidades y los grados de involucramiento 
van cambiando. Aquellos integrantes que se acercaron al teatro a través de la actuación 
dentro de la Penitenciaria ahora cuentan con otras herramientas que los vuelven más pre-
parados para el medio.
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Durante los primeros años de El77CCA, la compañía produjo Esperando a Godot, la 
primera obra que interpretaría al pie de la letra el texto de Beckett, sin alteraciones, pero 
con una profunda comprensión. Esa obra fue otra llave a la libertad. Esperando a Godot, 
dirigida por Itari Marta con la asistencia adjunta de Adrián Alarcón, llegó al escenario 
principal del Foro Shakespeare en 2017 en medio de un operativo de seguridad, en colabo-
ración con la Subsecretaría del Sistema Penitenciario (ver Imagen 5). Dejó un precedente 
–poco antes de Ricardo III versión 0.3 en el Teatro de la Ciudad “Esperanza Iris”–, al de-
mostrar que el teatro en prisión también está diseñado para que suceda en el exterior. Las 
190 entradas del teatro se agotaron en 48 horas, un evento único ante medios, familia y 
público en general.

Imagen 5. Palabras al final de la función de Esperando a Godot en Foro Shakespeare, en coordinación con la 
Subsecretaría del Sistema Penitenciario. En la imagen, el entonces subsecretario Hazael Ruiz Ortega e Itari Marta 
directora la compañía, 2017. Fotógrafo: Andrés Márquez.  Foto de Archivo de la Compañía de Teatro Penitenciario-
EL77CCA (Creative Commons ).
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Esperando a Godot, una obra de teatro del absurdo que muestra la lucidez de la locura, 
permitió que la Compañía de Teatro Penitenciario imaginara la esperanza, la posibilidad 
y lo irreal como una alternativa. El texto suele representarse con dos vagabundos al pie de 
un árbol, pero la versión de la Compañía mostró cómo dos hombres elegantes, de aparente 
pulcritud, poco a poco se despojaban de todo, cómo se necesitaban, cómo no perdían la 
voluntad –o lo que creían de ella– y confiaban en sí mismos y en el todo. Esta puesta en es-
cena acercaría a los actores PPLs a otra sensibilidad actoral.  En una entrevista con Rosario 
Reyes, Itari Marta comentó lo siguiente:

Puede ser que estemos esperando a alguien que nos dé tanto amor desmedido, una es-
pecie de salvador, como dice la obra, para volver a creer en algo. Pero en realidad debe-
ríamos estimular nuestra disciplina para hacer algo por cada uno y por la sociedad. Tal 
vez lo que estamos esperando es que nuestra voluntad no sea egoísta, sino que piense en 
los demás. No sé qué estamos esperando para reaccionar (Reyes, 2018, s/p).

Ánimo delincuencia

El proceso de trabajo de la Compañía de Teatro Penitenciario externa se consolidó con el 
paso de los años, luego del surgimiento de El77. Se asentaron roles y responsabilidades cla-
ve: producción, gestión, comunicación, mantenimiento, aspectos técnicos, entre otros. De 
esa forma, se han generado posibles áreas de desarrollo con la recuperación de la libertad 
de los integrantes. Cabe reiterar que, incluso en ese escenario de posibilidad laboral, ha 
sido relevante que los integrantes sean conscientes de que el rol que desempeñen forma 
parte de un engranaje más grande y que su contribución coadyuva al desarrollo económico 
del equipo de trabajo.

Con la garantía de operar un espacio cultural independiente que facilitara los medios 
para la continuidad de la Compañía de Teatro Penitenciario interna, la Compañía externa 
tuvo que desarrollar su propio repertorio para procurar un camino de profesionalización es-
cénica y mantener el objetivo original del proyecto: hacer teatro. Fue así que, desde diversos 
mecanismos de producción implementados por la Compañía en El77CCA, se produjeron las 
siguientes obras: La mordida (2016-2024), dirección y creación colectiva con Artús Chávez; 
La espera (2017-2024), dirección y dramaturgia de Conchi León; Las hijas del Aztlán (2018-
2021), dirección y dramaturgia de Cess Enríquez; Las 80 mejores amigas, escrita y dirigida 
por Juan Carlos Cuéllar (2014 y 2021-2024), y Gretel & Hansel (2022), dirigida por Itari Mar-
ta, con dramaturgia colectiva de la Compañía de Teatro Penitenciario. Este repertorio per-
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mitió que la compañía trazara una ruta escénica en diversos escenarios de la CDMX, incluso 
fuera del país, logrando que hubiera ecos del teatro que comenzó en prisión.

Podemos apreciar entonces que, de manera orgánica y resiliente, la Compañía y sus 
integrantes, a través de la experiencia adquirida en el tiempo, desarrollaron herramientas 
para ampliar su capacidad de gestión e impacto, y que, de haberse limitado a un tiempo 
específico, no hubieran podido vislumbrar el potencial que tenían como creadores y co-
lectivo. Es ahí, en el tiempo, donde cobra peso la medición del impacto. La mayoría de los 
actores exPPL que recuperaron su libertad no han vuelto a delinquir. Como ellos mismos 
dicen: “duermen tranquilos”.

¿Cuál es el reto de permanecer en una compañía de teatro? La respuesta es trabajar en 
conjunto y tener presente el objetivo en común. ¿Qué hace particular el contexto del teatro 
en prisión? Trasladar el sentido de camaradería y complicidad a un acto artístico colectivo 
y compartir la funcionalidad del teatro para reencontrarnos como humanidad. El ejercicio 
de la enseñanza artística no puede ser excluyente del reconocimiento del otro, deben ir 
juntos. Así, compartir la práctica escénica en este tipo de contextos debería ser, en el mejor 
sentido, una acción que vaya más allá del arte. A través del arte, se busca rescatar la cons-
ciencia de un resultado concreto, apreciable, cuidadoso y con verdad. En cuanto al sentido 
de “compañía”, ésta debe entenderse como un grupo, una esencia.

Cruzar las fronteras desde prisión

Si bien ya se ha mencionado que parte de las acciones que favorecen el aprendizaje con-
tinuo es la posibilidad de que los actores PPLs tengan acceso a talleres escénicos con una 
misma dirección escénica en cada montaje –como lo hemos expuesto hasta ahora–, en 
2018 se trazó el camino de una colaboración para que en la dirección de escena hubiera una 
mancuerna creativa con algún artista invitado.

Bajo la dirección de Camilla Brett y Jerónimo Best, con acompañamiento del British 
Council y del INBAL, el siguiente proyecto fue Xolomeo y Pitbulieta de Jesús Natanel, 
texto que fue ganador del Concurso Nacional de Dramaturgia Penitenciaria 2016, con 
la corrección de estilo de Mariana Hartasánchez. Ésta fue la primera obra escrita por 
una persona privada su libertad de otro Centro Penitenciario que fue interpretada por 
los integrantes de la Compañía. Cabe decir que el Concurso Nacional de Dramaturgia 
Penitenciaria ya cuenta con varias ediciones y otros textos han sido llevados a escena 
por compañías de teatro profesionales. Es el caso de Casa Calabaza de Maye Moreno, 
dramaturga que ya obtuvo su libertad y que fue ganadora del certamen en las ediciones 
de 2014 y 2018 (La Silla Rota, 2018).
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Xolomeo y Pitbulieta es una adaptación de Romeo y Julieta de William Shakespea-
re. Se trata de una comedia protagonizada por personajes caninos que exhiben un reflejo 
de la migración hacia Estados Unidos, así como el clasismo, el racismo y la discrimina-
ción (ver Imagen 6). Durante el proceso de montaje, se trabajaron las técnicas de máscara 
y clown. El sentido del humor ante una realidad como la que se mostraba en esta obra no 
arrojaba sonrisas.

Es importante destacar la cooperación internacional para hacer posible este proyecto, 
particularmente entre México y Reino Unido. En este trabajo se tomó como pretexto la 
adaptación del texto del célebre dramaturgo británico, para mostrar un contexto que atra-
viesa diversas realidades de la migración en América Latina. Todo esto para decir que el 
enfoque de transformación dentro de un centro penitenciario a través del arte es de interés 
universal. Los lazos de gestión trascienden el contexto local, que es sin duda importante, 
porque su incidencia va más allá de las fronteras.

Imagen 6. Xolomeo y Pitbulieta, dirección Camilla Brett y Jerónimo Best, 2020, Iztapalapa, CDMX. Foto de Archivo de 
la Compañía de Teatro Penitenciario-EL77CCA (Creative Commons ).
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Horas de libertad. Horas de creación. Las batallas

Durante el confinamiento impuesto por la pandemia, la resiliencia frente al encierro domi-
nó a los integrantes de la Compañía. Si había algo que ellos conocían bien, era la relación 
entre la espera y el aislamiento. Sin embargo, como hemos observado a lo largo de su tra-
yectoria, esa coyuntura permitió abrir un proceso de creación escénica que pondría sobre 
la mesa otra de las facetas más profundas del ser humano: su relación con la violencia y la 
lucha de poder en torno al género femenino.

De 2020 a 2021 comenzó el proceso de montaje de MCBTH ruega por nosotrxs, otra reinter-
pretación de un clásico de Shakespeare con un especial enfoque en Lady MCBTH (como es nom-
brada en la obra). La obra cuestionaba los códigos de violencia que nos atraviesan y cómo 
podemos tejer un entramado diferente para dejar de responder con más violencia en nuestro 
entorno.

Este montaje, estrenado en noviembre de 2021 (ver Imagen 7), logró, ante toda adversi-
dad y ante las medidas de contingencia sanitaria, tener una temporada en la Penitenciaría 
de Santa Martha Acatitla. Curiosamente, la agrupación tuvo que sortear ciertas aventuras 
de la obra “maldita” de Shakespeare. Sin embargo, de manera luminosa, pisó el Teatro de la 
Ciudad “Esperanza Iris” en noviembre de 2022, en el marco de su décimo tercer aniversario.

MCBTH ruega por nosotrxs es una de las obras más necesarias y prudentes del re-
pertorio de la compañía, por la profunda reflexión que genera sobre la construcción de 
la violencia y venganza en nuestra sociedad. La obra pone una gran lupa sobre la vida 
de sus intérpretes: ¿han cambiado o no? A simple vista, podría parecer que f ísicamen-
te todo está igual con el paso de los años; sin embargo, el cambio se encuentra en la 
manera en que conciben el mundo. Su capacidad de encontrar libertad y transformación 
personal los ha vuelto diferentes, recobrando la capacidad de imaginar y, sobre todo, de 
construir.

Esta obra recibió dos nominaciones en 2023, en el marco de la quinta edición de los 
Premios Metropolitanos de Teatro (“Los Metro”), en las categorías “Obra del público a la 
experiencia teatral” y “Mejor ensamble”. El nivel de producción se volvió un reto para el 
equipo. La escenograf ía, el vestuario, la utilería y el contenido crearon un espacio impen-
sable (para bien) al interior de la Penitenciaria. Es importante indicar que, al momento de 
escribir el presente texto, esta obra se encuentra en temporada.

Este montaje pone el foco de observación en la propia relación con el género feme-
nino. “La característica principal es que la obra está liderada por mujeres, a pesar de que 
la mayoría de los integrantes de la Compañía de Teatro Penitenciario son hombres. En 
esta versión, el personaje de las brujas y Lady Macbeth son la prioridad de la historia y no 
Macbeth en sí” (Quintana, 2022). Como comenta Itari Marta, en entrevista:
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Creemos mucho, sobre todo en la práctica, que para modificar nuestro alrededor, ne-
cesitamos preguntárnoslo en el escenario –agrega–; atravesamos preguntas en cada 
obra, que han sido, por ejemplo, cuál es el amor propio, cuál es nuestro lado más 
culero y egocéntrico, cuál es el trabajo en equipo, cómo podemos encontrar nuestra 
libertad, y aquí estamos llegando al punto de hablar sobre nuestras violencias (Noche-
buena, 2023).

Profundizando más en ésta última idea compartida por la directora de la Compañía, llevar 
a los actores PPLs a un proceso de introspección y reconocimiento de sí mismos a través 
de los personajes femeninos detona el reconocimiento de su violencia interna, originada 
probablemente por posesión, abuso, violencia, celos, ultraje, etcétera, para con las muje-
res. Así, el objetivo es plantear el cambio de paradigma: un teatro que confronta al espec-
tador y al intérprete.

Imagen 7. Estreno de MCBTH ruega por nosotrxs, 2021, Iztapalapa, CDMX. Fotógrafo: Alien Core. Foto de Archivo de la 
Compañía de Teatro Penitenciario-EL77CCA (Creative Commons ). 
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Una raya más al tigre

Hacer teatro. Se ha señalado que, a través de la consolidación de saberes, se generan caminos 
autónomos y responsables de su propia continuidad. Así, los integrantes que conformaron 
la vertiente externa de esta Compañía, ahora trazan un camino autónomo e independien-
te del origen, el cual da paso al desarrollo de iniciativas organizativas ajenas, aunque con 
una historia compartida. Esto abre un nuevo campo de observación sobre cómo se pone 
en práctica, en otros niveles, lo aprendido por quienes inicialmente fueron beneficiarios y 
posteriormente integrantes. Ahora son cabezas de una compañía en materia de gestión, 
producción y creación.

Por otra parte, los cimientos quedan sólidos para continuar con un equipo de gestión y 
creación artística en la sede de impacto social del Foro Shakespeare (El77CCA) que podrá 
dar pie al futuro acompañamiento de nuevos miembros que estén próximos a recuperar su 
libertad, además de fomentar ejes de trabajo complementarios para un teatro en prisión. De 
esta forma, el equipo de trabajo se dedica por completo al proceso original en la vertiente al 
interior de la Penitenciaria de la Ciudad de México: la Compañía de Teatro Penitenciario.

Con una obra próxima a estrenarse en 2025, Cabaret Amor, bajo la dirección de Valeria 
Lemus, se realizará una reescritura de la primera obra producida hace ya poco más de 15 
años (Cabaret Pánico), ahora haciendo uso de las herramientas de la psicomagia (como 
en sus inicios) para compartir su entendimiento del amor. Esta propuesta contrasta con 
el reconocimiento de la violencia abordado en MCBTH ruega por nosotrxs, después de un 
proceso que, para algunos PPLs, ha sido más largo que para otros, a través del teatro, y pone 
en escena las colectividades y la construcción de comunidad, así como un universo posi-
blemente más humano.

Vámonos que ya nos vieron. Conclusiones

La consolidación de una compañía de teatro va de la mano del tiempo, de la inversión indi-
vidual y colectiva en el aprendizaje, así como del aliento grupal por construir su profesiona-
lización. Este proceso implica encontrar sus discursos y sus esquemas de trabajo. Además, 
el hecho de estar en un estado de reclusión implica quitarse escudos personales, abrirse a la 
sensibilidad por escuchar al otro y a uno mismo, a verse como seres humanos, a practicar 
el trabajo en equipo y a considerar que los espacios de libertad son posibles. Reconocer que 
otros futuros también son posibles. Implica, asimismo, aportar bases sólidas a través del ate-
rrizaje de los procesos de intervención y profesionalización, porque los contextos de encierro 
son diferentes de acuerdo con el Centro Penitenciario en el que se esté. Construir un proyec-
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to de vida escénica que considere la posibilidad de desarrollarse una vez obtenida la libertad, 
es decir, generar contextos de continuidad tangibles y accesibles, nos permitirá construir los 
futuros posibles que el teatro pone sobre el escenario cada vez que se abre telón.

A lo largo de la trayectoria del caso de la Compañía de Teatro Penitenciario, podemos 
observar que intervenir a través del teatro en las prisiones requiere una adecuación del 
funcionamiento operativo y sistémico de las cárceles respecto al papel que juegan el arte 
y la cultura. Las condiciones que se facilitan son mínimas y, alrededor del hecho artístico, 
un modelo de intervención deberá contemplar la sistematización de procesos de gestión, 
vinculación y producción. La razón es que la mayoría no son iniciativas propiciadas por la 
estructura de seguridad, y el agente que interviene con su práctica artística debe sensibili-
zar, a través de los resultados concretos (como la puesta en escena, la asistencia de público, 
reportes, etcétera), la pertinencia y las posibilidades de impacto que esta labor genera en la 
población y alrededores. Es necesario permear al hábito, la afinidad y la voluntad.

Hablar del desarrollo metodológico implica recordar el proceso de crecimiento, pro-
ducción y modificaciones estructurales en el sistema para el desarrollo de proyectos de 
incidencia artística de origen independiente. A través de cada puesta en escena, hubo que 
pensar cómo desarrollar condiciones inexistentes. El tipo de ensayo rumbo a la puesta se 
organiza en función del grupo presente, con cuatro momentos clave: calentamiento (aquí 
y ahora), información, acción y conclusiones. Cada sesión tiene un sentido de progresión, 
reitera continuamente el objetivo común del porqué estamos reunidos.

Un proceso de transformación para la reinserción social a través las artes se mide con 
el paso del tiempo, por lo que es importante plantear una intervención de largo aliento que 
cumpla un ciclo replicable y escalable. Esto propiciará el interés individual para lo colectivo 
bajo el paraguas de la puesta en escena y la presentación continua de la obra. El futuro es 
el teatro.2
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Resumen

Texto dramático de teatro testimonial que relata la historia de cuatro hombres que estuvieron en 
la prisión de Santa Martha Acatitla, Ciudad de México, dos de ellos por más de veinte años. Para 
escribir la obra, la creadora yucateca Conchi León trabajó con personas privadas de su libertad en 
dicha prisión y, a partir de ello, reunió historias de violencia que experimentaron antes, durante y 
después de la experiencia carcelaria. Este texto narra una historia de libertad, de espera y de espe-
ranza, en un juego escénico que oscila entre la realidad y la ficción. La espera estrenó el 5 de julio 
de 2018 en el Foro La Gruta del Centro Cultural Helénico de la Ciudad de México, bajo la dirección 
de Conchi León, con la actuación de integrantes de la Compañía de Teatro Penitenciario Foro Sha-
kespeare: Javier Cruz, Ismael Corona, Héctor Maldonado y Feliciano Mares.

The waiting

Abstract

The following is a dramatic text of testimonial theater that tells the story of four men who were 
imprisoned in Santa Martha Acatitla prison of Mexico City. Two of these inmates spent more than 
twenty years in prison. To create the play, Yucatecan playwright Conchi León worked with inmates 
at the Santa Martha Acatitla prison, to gather their stories of violent incidents that happened be-
fore, during, and after the prison experience. The waiting is a story of freedom and hope that plays 
with the borders between reality and fiction. The play opened on July 5th, 2018 in the La Gruta 
theatre of Mexico City, under the direction of Conchi León and with the performances of four 
members of the Penitentiary Theatre Company: Javier Cruz, Ismael Corona, Héctor Maldonado 
and Feliciano Mares.
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Los actores entran a escena, lanzan trompos, los miran girar.

FRANCIsCO: La vida gira. A veces nos toca estar abajo, a veces arriba, a veces solo giramos 
sin pensar a dónde vamos a ir a parar, a caer, a quedar, a morir, a matar. La vida gira y no-
sotros giramos con ella…
IsMAEL: Pero la vida a veces puede darse la vuelta completamente en un segundo.
MAREs: En el filo de una puñalada.
HÉCTOR: En la boca del soplón.
FRANCIsCO: En la injusticia.
IsMAEL: La vida gira y nos pone de cabeza cuando pone a la mesa nuestros recuerdos. Re-
cuerdo a mi abuela enseñándome a sembrar frijol.
MAREs: Recuerdo las balas de 9 milímetros de mi abuelo.
HÉCTOR: Recuerdo la primera pelea que tuve con mi hermano mayor y cómo por ese hecho 
abandoné mi pueblo y vine a la gran ciudad.
FRANCIsCO: Recuerdo a mi padre cuando lo vi por última vez.
IsMAEL: Recuerdo cuando mi abuelo fue por nosotros, porque mis papás se divorciaron y 
nuestra vida cambió para siempre.
FRANCIsCO: Recuerdo cuando mi hijo llegaba corriendo, gritándome “¡papá!” y me abraza-
ba. Daría todo por volver a estar así, al menos un minuto.
HÉCTOR: Recuerdo que cuando me agarraron no entendí por qué me llevaban preso.
MAREs: Recuerdo que me agarraron por pendejo. Yo mismo abrí la puerta a los policías. Me 
tiraron al piso y me pusieron la bota en la cara.
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MAREs: Recuerdo que cuando me agarraron sentí mucha paz; pensé: “Ya está, se acabó”. 
FRANCIsCO: Recuerdo que los policías ya me estaban dejando ir, pero uno de mi equipo se 
quebró, soltó toda la sopa y me esposaron.
IsMAEL: Recuerdo cuando salí de la cárcel, mi mamá me abrió la puerta de la casa y tenía 
una máscara de oxígeno.
HÉCTOR: Recuerdo que cuando salí de la cárcel iba en el metro con la sensación de que 
todos me iban a atacar.
MAREs: Recuerdo que cuando salí no tenía a dónde ir: mis padres y mis hermanos ya esta-
ban muertos.
HÉCTOR: Recuerdo que lo mejor de salir era la certeza de que alguien me esperaba afuera.

Una pared negra con medidas como las que se usan para tomar fotograf ías a los deteni-
dos. Los cuatro personajes están pegados a la pared; se toman la foto de frente, de perfil. El 
flash de la cámara parece golpearlos. Francisco se desprende de la imagen.

FRANCIsCO: Esto es así en las películas; en el teatro, a veces. Pero en la vida real, no. En la 
vida, llegas bien madreado, te arraigan para partirte la madre y les confieses lo que quie-
ran. Nosotros somos actores, casi tan buenos como Kevin Spacey, pero hubiéramos estado 
mejor que él en Sospechosos comunes. Nosotros cuatro también éramos sospechosos:
IsMAEL: De homicidio calificado. 
MAREs: De robo.
HÉCTOR: Se los dejo de tarea.
FRANCIsCO: De robo de autos. Nosotros también tenemos algo en común: todos estuvimos 
en la cárcel.
IsMAEL: Cinco años.
MAREs: Veinte años.
HÉCTOR: ¿En total? Veinticinco años.
FRANCIsCO: Yo estuve por veinte años. En esos veinte años conocí mucha gente. El que 
más me impresionaba era un ruquito que había estado cincuenta años en la cárcel. Cuan-
do salió libre, ya no tenía familia, no tenía nada, ni donde dormir. Entonces pedía chance 
allá. Todas las mañanas salía a su libertad y regresaba a dormir. Tenía un bultito de ropa que 
le servía de almohada y ahí regresaba a dormir. A la mañana siguiente, muy tempranito, se 
levantaba, acomodaba el bultito en un rincón y se iba, a la noche otra vez y así. A todo se 
acostumbra uno, hasta a querer a su prisión. Yo veía al ruquito regresar en la noche y pen-
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saba: “Chale, si yo saliera de aquí, nunca volvería a entrar. Cuando salga de aquí voy a hacer 
muchas cosas…” Y nel, cuando salí de Santa Martha Acatitla me dediqué a estar echado en 
un colchón, quemando mota.
MAREs: Yo estuve veinte años en Santa Martha. Ahora que soy viejo puedo ver la vida hacia 
atrás, mi infancia acompañando a mi abuelo a cazar; él cazaba un pájaro con su escopeta, 
me decía: “hijo, desplúmalo y clávale este palito”. Yo lo hacía, mientras él encendía el fuego, 
después le dábamos vueltas y vueltas para que se fuera cociendo. La grasa escurría en cada 
vuelta del ave recién cazada. Después nos la comíamos en silencio. Era una vida buena en 
mi pueblo… si me hubiera quedado allá, nunca hubiera pisado la cárcel. Cuando llegué a la 
gran ciudad me acogió una familia. Yo estaba muy agradecido con ellos, y a modo de agrade-
cimiento les regalaba cosas, apoyaba mucho en la casa, pero ellos empezaron a exigirme. Lo 
que empezó como un gusto se volvió una obligación, luego una humillación constante… y 
pues, de algún lugar tenía que salir el dinero. Ahora que soy viejo, me doy cuenta de cómo 
las decisiones que tomé me fueron llevando a Santa Martha Acatitla. Es como si ante mí, 
se hubieran abierto muchos caminos y yo elegí los peores, yo solito me puse mi celda y su 
cadena. Pero a todo se acostumbra uno. Me acostumbré tanto a la cárcel que, cuando salí, 
quería regresar; era el camino que conocía, en el que había estado tanto tiempo. ¿A dónde 
ir? A donde había estado veinte años… regresé muchas veces. Pero al penal femenil. Es que 
ahí tenía a una amiga a la que nadie iba a ver. Yo sé lo que es eso: esperar inútilmente una vi-
sita y quedarte ahí nomás, esperando… esperando y ni un alma viene a verte. Yo en la prisión 
encontré varias cosas: encontré que no tenía amigos verdaderos, y que la soledad no es tan 
jodida como algunos piensan. Regresé muchas veces a ver a mi amiga. Ella tenía otra amiga, 
me la presentó, nos caímos bien, platicábamos mucho, teníamos cosas en común. De entra-
da, los dos habíamos estado presos por muchos años. Los dos estábamos solos; bueno, para 
ese momento ya nos teníamos el uno al otro. Me empecé a enamorar de ella y un día, pues 
que me “psicoseo” bien, me consigo unas flores, entro a la visita y le canto: 
“Necesito una compañera, que me ame y que en verdad me quiera, que no tenga maldad, 
que en su alma tenga humanidad, que me sepa querer, sin temor a perder. Necesito una 
compañera, que me ame y que en verdad me quiera que me ayude a vivir, y que nunca, 
nunca sepa mentir, que conozca el dolor, que valore el amor. Porque ya he sufrido tanto, 
tanto que hoy no puedo detener mi llanto y no puedo callar mi soledad. ¡Ay, qué soledad! 
La felicidad ¿donde está? Yo la quiero encontrar”.1
“Oye… ¿te quieres casar conmigo?” Ella me dijo que sí. Nos casamos en el recluso-
rio. Ahora yo tengo que esperar a que ella salga. La espera es como un dulce con pedaci-

1  Fragmento adaptado de la canción “Necesito una compañera” de Los Bukis (N. del ed.)
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tos de amargo, a veces es fácil darle la vuelta en la boca, en el pensamiento. Yo no pinto 
rayitas en las paredes para contar los días que faltan, aunque hay días que francamente 
me sobran. Pienso en cómo serán las cosas cuando la espera termine, pienso que la espe-
ra es una mujer con un vestido que trae una cola muy larga, y que corro tras de ella para 
verle la cara y pedirle que se detenga. La espera, para el que sabe esperar, puede estar 
llena de alegría. Yo esperé 20 años para tener mi libertad, por eso no me importa esperar 
lo que sea necesario para tener conmigo a mi amor. ¿Les dije que en la prisión encontré 
muchas cosas? Una de ellas es el amor. ¿Algún poeta ya dijo que el amor se encuentra en 
los lugares más inesperados? Estoy seguro de que ningún poeta ha encontrado el amor 
en la cárcel. Yo no soy un poeta, soy un hombre común que estuvo 20 años privado de 
su libertad. Ahora soy un hombre libre al que nadie puede privarle del amor. Por eso 
estoy dispuesto a esperarlo los años que sean necesarios; 10, 20, no importa, yo esperaré 
por ella con el mismo amor que una madre espera conocer el rostro de su hijo recién 
nacido. El amor también es un lugar a dónde llegar y todos siempre acabamos llegando a 
donde nos esperan.

Modelo 1973

Carritos a control remoto entran a escena.

FRANCIsCO: La marca es “Francisco”. Tipo de manejo: palanca al piso. Fecha de fabrica-
ción: abril del ‘73. Sus creadores no aguantaron la cuarentena o el primer año de servi-
cio. En sus primeros diez años sus dueños no tenían dinero. ¿Pos cómo? Uno andaba en 
otra onda, y la otra echando pata con varios. Eso sí, tenía buena gasolina, buenas vestidu-
ras. Este carro fue a dar a otros dueños con todo y papeles. Esos dueños lo corrían a más 
no poder. Al carro le gustó la velocidad y se voló todos los semáforos en rojo. Pero un 
día el carro se estrelló y lo metieron al corralón por 20 años. Se volvió chatarra… estuvo 
ahogado sin que nadie lo arreglara; un buen coche que se quedó estacionado, arrumbado, 
sin que nadie lo encendiera. Cuando el vehículo regresó a su lugar de origen ya era obso-
leto. Su destino era ser vendido como chatarra… (Las luces de los cochecitos lo alumbran, 
como si fuera alumbrado con lámparas de interrogación). Sí, mi nombre es Francisco, soy 
el jefe de la banda de robo de autos; mi cómplice se llama Fredy, es un oaxaco con muy 
buenos contactos para comprar carros robados. Me involucré en la compra y venta de 
carros robados, las ganancias eran muy buenas. Como no sabía qué hacer con el dinero, 
y no confiaba en los bancos, se lo daba a mi mamá para que los guardara debajo del col-
chón. “Tenga jefa”.
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MAMÁ: ¿Y ahora de dónde, Francisco?
FRANCIsCO: De la tanda.
MAMÁ: ¿Y esto de qué es?
FRANCIsCO: Me pagaron mis vacaciones.
MAMÁ: ¿Y el carro amarillo?
FRANCIsCO: Es que vendí unas cosas… Y así me involucré más. No era ostentoso, lo más 
que hacía era ir frente al mar a fumar marihuana. Yo a la gente le hablaba bonito; les decía: 
“mira, dame las llaves de tu carro y no va a haber pedo; ahora, si te pones loco, yo me pon-
go más loco que tú”. La mayoría me entregaba las llaves, sin hacérmela de pedo. Yo veía un 
carro y decía: ¡éste! Y me sentaba a esperar, podía esperar desde la mañana hasta ya entrada 
la noche, me dirigía al dueño del auto y le pedía las llaves del carro, así nomás. En cambio, 
el Oaxaco sí se ponía bien loco; teníamos que lavar los carros, porque los traía manchados 
de sangre. Le valía madre si era mujer o lo que fuera, les pegaba unas putizas. Yo le decía: 
“cabrón, no hay necesidad”. Pero pues él así trabajaba.

Cuando me agarró la policía, mi hijo iba a cumplir tres años. Ahí aprendí a amar a Dios 
en tierra ajena, ya que sus métodos eran muy interesantes: desde una cachetada hasta me-
ter un cotonete en el pene, eso no se lo deseo ni a mi peor enemigo. Fui a dar al penal de 
Oaxaca. Ahí estuve cuatro meses. Pagué mucho dinero por todos los que estábamos me-
tidos en el problema, pero fue inútil. Días después salí libre, pero de traslado a Barrientos, 
después de sobornar a toda autoridad que me presentaban: licenciados mentirosos y gente 
que te roba, me quedé con poco dinero. Todos sabemos que cuando se hunde el barco las 
ratas son las primeras en huir. Comenzaba a enfrentar las consecuencias de la cárcel, lo pri-
mero: quedarme solo. Cuando caí, mi esposa venía a verme cada fin de semana; de pronto, 
empezó a faltar. Le llamé a la casa y mi suegra me respondió: “Hijo, ya se fue para allá”. Que 
le digo: “No, ella hace semanas que no viene”, “¡Cómo, si cada fin de semana se va a verte, se 
arregla, agarra a tu hijo y se van!”, “No pos, ¡qué cree?, ¡que ya no ha venido!”.
A la semana siguiente se apareció y me dijo:
–Ya no voy a venir, ya estoy saliendo con otra persona.
FRANCIsCO: ¡Como me dices eso, no seas así!
–¡No te voy a esperar treinta y tres años!
FRANCIsCO: Le lloré, rogué, me le hinqué, hasta le dije: “te voy a dar en tu puta madre, ¡te 
voy a matar! ¡Cuando salga de aquí, te voy a matar!”. Enloquecí. La agarré del cuello. El co-
mandante que estaba de guardia nada más se me quedaba viendo, como esperando que le 
diera el madrazo, un comandante que se parecía a Chespirito, con unas bototas. El coman-
dante Vallejos, le decíamos el comandante Pellejos. Me acababan de sentenciar, me dieron 
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treinta y tres años. Y mi mujer me dice que “no me iba a esperar”. No, me puse bien loco. 
“¡Te voy a matar, te voy a matar!”. Para colmo, unos cabrones me querían quitar mis tenis y 
uno de ellos me picó acá, yo lo piqué a él. Aprender a vivir sin apoyo no fue fácil, pero de eso 
aprendes y mucho. Después de ser un huésped distinguido del castigo por mi mal compor-
tamiento, me solicitan en el reclusorio Oriente, en donde conocí las dos caras de la mone-
da: la chida y la culera. Después de pasar de ser cocinero en el comedor del director, pasé a 
ser cabo de limpieza, de esos que someten a los nuevos para que den dinero. Llegué a tener 
el cargo que cualquier preso puede tener: ser coordinador de un dormitorio, la mamá, el 
jefe, el que decide. En ese lapso tuve todo lo que un interno puede tener: Tv a colores, Super 
Nintendo, alguien que te atienda… Me tropecé con la piedra, no con la de la canción, con 
la que se fuma. Ese vicio cambió mi vida en un dos por tres. Después de consumir todo un 
año, ya no tenía nada, había perdido todo: el respeto, la dignidad, la confianza y a mi fami-
lia. Recuerdo que un custodio me dijo:
HÉCTOR: Güero, cámbiate de dormitorio o te van a matar. Nadie te quiere. Todos los que 
están aquí tú los recibiste, y no muy bien, mejor cámbiate antes que te maten.
FRANCIsCO: Me cambié al dormitorio cinco. Por fortuna, o por desgracia, era la celda del 
mayor distribuidor de droga en el reclusorio. Sufrí algo, solo lo normal; tenía la consigna 
de ya no drogarme y la llevé a cabo para mi bien. Como por arte de magia, todos en esa 
celda se fueron libres, nos quedamos tres... y claro, con la tienda de vicio. Subimos como la 
espuma. Así pase mis dos últimos años en el reclusorio Oriente. Pero llegó el día de pagar 
esa buena vida. Me trasladaron a la penitenciaría de Santa Martha Acatitla. Con los huevos 
en la garganta, solo esperaba qué me prepararía el destino. Me asignaron una celda, en la 
que vivía Marcos, el carpintero general de la peni, y muy amigo del director y comandan-
te. Eso facilitó un poco mi estancia en ese lugar, claro que tenía que pasar por lo que pasa 
un nuevo. Pero la suerte estaba de mi lado: conocí a un señor, el tío Vidal, el cual sin cono-
cerme me ayudó, me regaló una plancha para trabajar planchando ropa. Me costó trabajo 
aprender, pero lo logré. Tenía mi negocio de planchaduría y, lo más genial, trabajaba para 
mí, así pasé diez años; trabajando con visita, después sin visitas, ya que la mamá de mis 
hijos regresó, y al año se volvió a ir con el mismo pretexto que la vez primera: “ya ando con 
otro y no voy a venir más”.

Fue mejor, así ya no tenía que esperar a nadie. Mi única espera era para salir de Santa 
Martha. Cuando salí intenté recuperar a mi hijo, y sólo conseguí que me buscara por lo 
poco que le podía dar. ¿Qué otra cosa podía esperar? No le di nada en 20 años. Fui a ha-
blar con él: (Le habla a un coche pequeño.) “Mi orgullo lo dejé allá afuera, sé que no me 
ves como a tu papá. Cometí el error de querer darte una mejor vida más rápido, sé que te 
dijeron que soy un delincuente, un ratero, un vicioso, un deshonesto, un infiel, y te podría 
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sacar una lista. Pero no lo voy a hacer, porque todos tenemos un poco de eso. Cuando caí 
a la cárcel apenas ibas a cumplir tres años. Ahora salgo y ya vas a cumplir veintitrés, yo sé 
que te pusieron en mi contra, nadie te quiso llevar a verme y esas son las consecuencias de 
delinquir: perder lo que quieres, y perder lo que tienes. Te lo digo así de seco, porque las 
cosas así son, yo no te voy a adornar las palabras. Me duele, sí me duele un chingo. El que 
me odies, el que no me hables, el que no me dejes ver a mi nieta, el que no me hayas invi-
tado al bautizo, es como un putazo. Duele más que un putazo. ¿Qué puedo ofrecerte? Soy 
un exconvicto. La neta se siente de la chingada que te busquen por dinero, porque eso es lo 
que haces: me buscas por dinero y yo no compro amor. Te hablo así porque estás chavo y 
porque eres mi hijo, y porque pienso que puedes ser mi amigo, pero si no lo quieres, allá tú. 
Yo no voy a seguir cargando esto. Me duele un chingo, pero no me voy a tirar al vicio. Un 
día vas a comprender el porqué como padre tomas las decisiones, sean buenas o malas. 
Todo tiene consecuencia. Pero sí quiero recordarte… cuando tu esposa iba a dar a luz, 
¿quién estuvo en el hospital? Yo. Yo, sin ninguna necesidad de desvelarme, y no fue una, 
sino tres veces. Después de que nació la niña, la llevamos al doctor y de ahí no me volviste 
a marcar. No supe nada de ti. ¿Por qué? Porque tenías resuelto todo. Porque el viejo ya no 
te sirvió para nada. Tengo que decírtelo, no lo voy a seguir cargando; si no te voy a volver a 
ver, pues ni modo. Me va a llevar muchos años, porque uno siempre recuerda que es padre, 
pero te voy a olvidar. Yo te quiero un chingo, aunque ahora me cuesta tanto darte la mano 
o abrazarte. Si, así como tú me has contestado, yo le hubiera contestado a mi papá, hoy no 
tendría dientes. Pero un día tú vas a recibir los putazos, es la ley de la vida: “todo lo que 
sube baja, y todo lo que baja sube”. Un día te va a tocar a ti, y yo voy a estar viendo y te vas 
a acordar de mí. Es cuestión de tiempo: todos nos estrellamos contra la pared algún día, 
todos somos coches que un día nos volamos el semáforo amarillo. No te lo deseo, pero es 
ley de vida; te va a tocar, y si algo aprendí yo en la vida, es a esperar. Cuídate. 

Historia de un Rolex

Un reloj neón se enciende al fondo del escenario.

HÉCTOR: Estar encerrado no es fácil, y menos cuando tu consciencia está encerrada con-
tigo diciendo: te mereces estar aquí, la cagaste en grande. No es doloroso estar en la pri-
sión. Lo doloroso es hacer el recuento de las irresponsabilidades que me trajeron aquí y me 
separan de mi familia. Aquí el tiempo, la vida, se puede resumir a un segundo y un segundo 
puede durar toda una vida. El tiempo que estuve encerrado, mi esposa fue mi carcelera, mi 
guardián, mi custodio. Ella también estuvo encerrada conmigo, no f ísicamente, estuvo en-
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cerrada porque la hice cómplice de mi encierro, de mi dolor y mi frustración. Ella sabe todo 
lo que pasé ahí y de alguna manera fue prisionera conmigo. Ya saben, no necesitas estar 
preso para ser prisionero. La diferencia es que afuera, en libertad, cada quien elige su celda 
y el nombre que quiere ponerle. Yo no sufrí violencia, pero la vi, y verla es como vivirla. Vi 
cómo empalaron a un cabrón y eso no es fácil de olvidar. La noche en que lo vi no pude 
dormir. ¿Quién puede dormir con una imagen así en la cabeza? Espero que un día se me 
olvide y yo pueda llenar mi cabeza de otros paisajes. Hay golpes de la vida que no se pueden 
olvidar, por muchas amnesias que dejen los golpes o los cuchillos. A mí me han cortado 
tres veces: dos en la cabeza y una allá abajo. El tiempo me ha pasado por todas partes y 
tengo en el cuerpo sus cicatrices. La primera vez que fui consciente del tiempo fue porque 
mi hermano me mandó un Rolex de Estados Unidos. Me lo mandó con hartos dólares. Yo 
tenía 17 años. Me fui a una cantina. Usted sabe que con dinero baila el perro y al cantinero 
no le importó que yo fuera menor de edad. Bebí hasta sentirme muy feliz, a cada rato me 
arremangaba la camisa para mirar la hora en el Rolex, le hacía así (gesto). Luego me fui ca-
minando. Me salieron en el camino unos tipos. Ya era tarde. Me atacaron, me amarraron a 
las vías del tren y me dejaron ahí. Pasó un señor y me desamarró. Yo estaba tomado, seguí 
mi camino. No me di cuenta bien a bien de lo que pasó. Traía unas botas. Me di cuenta que 
algo no estaba bien porque dentro de las botas chacualeaba algo… me quito la bota, le hago 
así y sale un chorro de sangre, me empiezo a desabrochar y… me asusté. Me quedé así dos 
días, tenía miedo; no le quería decir a nadie, me dolía un montón, no quería ni mirarme ahí 
abajo. Al final no me aguanté. Le platiqué a mi cuñado y a mi hermana, me dijeron: “a ver, 
bájate los pantalones”. Se quedaron pálidos de verme, me llevaron al doctor, me cosieron… 
se los dejo de tarea, solo mi mujer y yo sabemos lo que hacemos, si ella es el hombre y yo la 
mujer. Una vez cuando iba al conyugal me gritaron: “¡Y a qué vas a la íntima, si tú no tienes 
eso!” Pues… se los dejo en suspenso… siempre se puede tener intimidad, ¿no? A veces pien-
so que, de no haber sido por el reloj, eso no me hubiera pasado. A veces me pregunto cómo 
algo tan bueno de pronto puede convertirse en una historia de horror, de no haber sido por 
el reloj… o los dólares, o mi hermano, eso no hubiera pasado. En Santa Martha Acatitla fui 
pisoteado, fui humillado, me hicieron como ellos quisieron. Nunca puse resistencia. A las 
personas que llegaban después de mí, siempre les decía que tuvieran cuidado. Mi señora 
me llevó una vez unos tenis bien caros, ella quería que yo me sintiera contento con los tenis, 
pero lo que sentí fue cómo me agarraron cuatro cabrones para quitármelos. En la cárcel te 
matan por una cajetilla de cigarros o un par de tenis. Igual que afuera, que te matan por un 
celular o cien pesos. Me acostumbré a los tenis baratos, ellos y yo sabemos la historia. Mi 
historia en Santa Martha Acatitla. Pasé veinticinco años ahí; la primera vez estuve trece 
años, la segunda, doce. Ustedes dirán que hay que ser muy tonto para volver a caer, pero a 
veces la necesidad es muy grande, y yo tenía de esa necesidad, esa que llaman grande. La 



Revista de artes escénicas y performatividad

80

Vol. 16, Núm. 27
abril-septiembre 2025

La espera

Conchi León

segunda vez que caí me acababa de encontrar un perro, estaba bien chiquito cuando lo 
encontré, ni había abierto los ojitos. Lo llevé a mi casa, lo pusimos en una caja de cartón y 
le dábamos leche. Cuando caí, el perro ya tenía como seis meses. Lo adoraba. Era un perro 
bien noble. Lo extrañé mucho cuando caí en la prisión. Pero algo que aprendes aquí es que 
olvidas o te lleva la chingada, te haces fuerte o te lleva la chingada, aquí por todo te lleva la 
chingada. Pero aprendí a sobrevivir, a esperar hasta que la libertad estuviera de vuelta, trece 
años después. Cuando salí, tenía cincuenta pesos. Ya iba saliendo de mi celda cuando otro 
interno estiró la mano y me dijo: “Toma esta tarjeta de teléfono, tiene diez pesos”. La agarré, 
tomé un taxi y me iba fijando en el taxímetro; cuando llegó a cuarenta y nueve pesos, me 
bajé. Caminé hasta que hallé un teléfono público, metí la tarjeta, marqué el número de mi 
casa. Contestó mi mujer y le dije: “Soy Héctor, ya estoy afuera; no tengo nada, ni para el 
taxi: estoy en la esquina tal, junto a un teléfono público. Te voy a esperar un rato. Si no lle-
gas, entenderé que ya no quieres nada conmigo. No es lo mismo quererme encerrado que 
con todos mis demonios libres”. Esperé como tres horas, hasta que vi una silueta… y pues, 
uno siempre reconoce la silueta de la persona que ama… pero era una silueta que traía algo 
en los brazos… era mi mujer, venía con mi perro. Antes de que ellos llegaran yo ya estaba 
llorando. Nos fuimos caminando a la casa. A los dos días, me fui por las tortillas con mi pe-
rro. De pronto se detuvo, lo abracé, me dio dos lengüetazos y murió en mis brazos. Yo creo 
que el perro también me estaba esperando para morirse. Lo bueno que me dejó la cárcel es 
saber que había una persona que me amaba y me esperaba, lo mejor de salir fue que yo sa-
bía que alguien me estaba esperando. Por eso le di un sentido a la vida, a la libertad, porque 
alguien me esperaba y uno siempre acaba llegando al lugar donde lo esperan.

El color del diablo

IsMAEL: Un frenón, caemos al piso como puercos, intento mirar a dónde nos traen. Lle-
gamos a San Fernando. Me bajan de una camioneta, me agarran de las alas, me las cortan, 
me dicen:
HÉCTOR: Bienvenido al paraíso. Para entrar, nada más te vamos a hacer una pregunta, quie-
ro que me respondas con la verdad… ¿De qué color es el diablo?
IsMAEL: No sé qué contestar.
FRANCIsCO: ¿De qué color es el diablo?
IsMAEL: No sé qué contestar.
FRANCIsCO: ¿De qué color es el diablo?, Piojito, ¿cómo te dicen?, ¿cómo te llamas?, ¿por 
qué delito vienes?
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IsMAEL: Homicidio calificado.
FRANCIsCO: Dame tu dirección.
IsMAEL: ¿Para qué es esa información? Si ya la di en el juzgado. 
FRANCIsCO: Te estoy haciendo tu perfil. ¿Con quiénes vivías? 
IsMAEL: Con mis papás.
FRANCIsCO: ¿Dónde vivías?
IsMAEL: Tal.
FRANCIsCO: Pues yo creo que tú estás mal, porque tu perfil dice esto:
IsMAEL: Y me enseñaba un dibujo donde estaba empinado metiéndose un palo en el culo.
FRANCIsCO: ¿Ya viste? Este es tu perfil.
IsMAEL: Era el perfil de todos los nuevos que llegaban, no valíamos nada.
FRANCIsCO:  Aquí todos son perros y, el que no, es perra y, si no, lo volvemos. ¿De qué color 
es el diablo?
IsMAEL: No sabía qué responder y me empecé a reír.
FRANCIsCO: ¡Ah...! ¿Te da risa? Bien, bien. El color del diablo es el negro porque es el color 
de nuestro uniforme. Eres muy risueño. ¿Por qué te ríes tanto?
IsMAEL: Porque me voy a quedar y me voy a desquitar de todo lo que me hacen, porque 
yo voy a agarrar la sección después. Ese era el consuelo de tener las costillas moradas, de 
no poder llorar, porque si lloraba era puto. Me acordaba de cómo cazar un hurón, de mi 
mamá, de ser limpio, yo que nunca agarré un trapeador, que nunca cepillé el piso, ni lavé la 
ropa porque en mi familia eso no lo hacían los hombres.
FRANCIsCO: Aquí no hay débiles, aquí hay de gladiadores, pequeños, pero gladiadores.
HÉCTOR: ¡Quítate la ropa!
IsMAEL: Me empecé a psicosear, pensé: me van a violar. Empecé a esperar que me violaran, 
aunque yo no llegué por violación, llegué por homicidio con una sentencia de cinco años, 
la máxima para menores. Empiezo a escuchar los gritos de recibimiento:
HÉCTOR: “Te vas a morir”, “bienvenido al paraíso”, “llegaron las chichas”, “aunque se aferren, 
acá están los guerreros”.
IsMAEL: Los reingresos estaban más espantados que yo, eso sí me perturbaba. En el tras-
lado llegué con tres homicidas, un violador y dos por robo a transporte federal. A todos 
nos madrearon, ya era costumbre, menos al violador. A este carnal le penetraron terror 
psicológico con un “toma hot”, pequeño palo de escoba; lo encueraron e hicieron que 
lo tomara, lo embarrara de crema y se lo metiera despacito, se aferró el tipo a lágrimas, 
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besando botas y nosotros viendo, aprendiendo, esperando y soportando una posición 
corporal cansada.

En mi primera visita, mi mamá me abrazaba con tanto amor que hasta las costillas se 
me ponían de color negro y trataba de aguantar el dolor, tenía cansancio mental de tanto 
pensar y no poder hacer nada. Mi papá me veía y me cuestionaba por qué estaba yo ahí. Los 
dos se veían flacos. Siempre fui franco con ellos, menos cuando tenía que pagar por existir 
ahí, solo me reía, sabía que todo iba a girar. Yo sólo tenía que esperar y esperar me daba 
esperanza. Mi mamá no sabía que en la correccional yo había aprendido a trapear, a lavar 
mi ropa, los trastes, los baños. Mi abuelo siempre decía:
MAREs: No te quiero ver cortando cebolla, no te quiero ver agarrando una escoba, no te 
quiero ver secando un plato.
IsMAEL: Pero dentro de la correccional esas reglas no funcionan; al contrario, el que hacía 
esas cosas era el mejor.

“Todos quieren ir al cielo, nadie deja de pecar, todos quieren tener dinero; nadie quiere 
trabajar. Todo tiene una razón, todo tiene un porqué; esta vida dios te la prestó y se la vas 
a devolver. El dolor lo da la pena, la alegría la libertad, la mujer es un poema, y el hombre 
su creador”.

¿La mujer es un poema? A mí me enseñaron que hay que deshacerse de las hembras. 
Recuerdo a los seis años mi cara de felicidad cuando me mandaban a deshacerme de las 
perras cachorras. Ellas me seguían y yo las aventaba al canal, y si lograban cruzar, caminaba 
hasta un puente, cruzándolo para después verlas cómo se inflaban al ahogarse por comple-
to. En una ocasión lo vio Irving, mi hermano. Le causó impacto y dijo que yo era cruel, pero 
yo solo seguía las instrucciones de mis padres: “Desaparece a las perras o regálalas, quédate 
con los perros”. En tiempos de lluvia, los renacuajos salían a evolucionar en los charcos de 
agua, si es que yo no me aparecía para explorarlos internamente. Mi hiperactividad me 
llevó a un centro donde me ponían hacer ejercicios con semillas, estambre y el alocado 
Resistol. Si los ejercicios los hacía sucios, mi mamá se dedicaba a enseñarme a hacerlos 
limpios, a su desquitada forma. Quería salir corriendo a la calle con el Daniel, a jugar con 
la llanta y arrastrarla con mi cintura, el entrenamiento. En esas estábamos cuando escuché 
un escándalo: mi abuelo se cayó de un árbol y se quebró las costillas, quedó todo reven-
tado por dentro. Se lo llevaron al hospital y días después, al ver que colocaban una gran 
lona, mesas blancas y sillas, pensé que era la fiesta de regreso del abuelo. Y sí, regresó, pero 
regresó en una caja: era su velorio, había fallecido en el hospital, desconocía la mirada de 
mamá, terminé aprendiéndome los rezos y se los recitaba, les tomé cierto rencor porque la 
hacían llorar. (El abuelo tendido en una mesa cubierto por una sábana blanca). Yo miraba 
a mi abuelo tendido…
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HÉCTOR: No lo destapes o en la noche va a venir a jalarte los pies.
IsMAEL: Pero yo quería ver su cara. Estaba bien pinche sonriente el viejo, hasta me acordé 
que una vez me pidió un deseo:
MAREs: Hijo, cuando yo muera, quiero que me quemen y mis cenizas se las avienten a las 
putas.
IsMAEL: Cuando cremaron al abuelo pensé en robarme un poco de sus cenizas e ir a tirar-
las a Sullivan. Me imaginaba las caras de las putas con ceniza de muerto, mentándome la 
madre, gritándome: “¡Pendejo!”. Pero las cenizas desaparecieron, y ya no le pude cumplir 
el deseo al viejo. Cuando viajábamos al panteón a visitar al abuelo, memorizaba el cami-
no, para después ir con el Chino en las bicis a tomar los dulces y juguetes de los adornos 
de las tumbas de los niños que les dejaban sus familiares, por eso de los cumpleaños o 
treinta de abril. De regreso nos esperaban con el cinturón en la mano por desaparecernos 
todo el medio día, pero siempre valía la pena velar a tus difuntos el dos de noviembre, 
los olores, pidiendo calaverita, la flor cerebro, las calacas blancas como los champiñones 
que me enseñaba a encontrar la abuela en el llano cerca de los árboles de eucalipto. Aquí 
también me enseñó mi papá a atrapar hurones y dejarlos ir; hacía réplicas a mis once 
años con amiguitos de la primaria los llegué a grabar con una videocámara de mi papá, 
conservo ese recuerdo. A los doce, conocí al Roy, un nuevo vecino, a la Clika Sureños lo-
cos, donde fui integrándome más y más hasta tatuarme las iniciales de ésta, “sXL 13”, en 
mis manos a los dieciséis años. En ese momento me encontraba estudiando por segunda 
ocasión tercero de secundaria, trabajando medio tiempo con mi papá de su chalán de 
albañilería; a veces me iba con él en vacaciones, desde los once años. Con él era trabajo 
y más trabajo, es una máquina construida por el abuelo Pastor desde su infancia. Yo tuve 
todas las oportunidades para estudiar y las rechacé, me conformé con los nueves en mis 
boletas de primaria. Obtuve todo con mi familia, me dieron libertad, y la convertí en li-
bertinaje. A los diecisiete, la malicia me fue jalando genéticamente. No era tan consiente 
de dónde podría llegar, solo mi cuerpo se dejaba llevar por el resentimiento hacia las 
primeras reglas de cómo apagar un cuerpo. Lo había visto con los dos abuelos, la abuela 
Matilde, mi tío mayor paterno, los dos secuestrados, con el tiro de gracia cerca de la casa, 
el señor que se ahogaba con su sangre por un lineazo y fibra de vidrio, debía el tipo, y 
pagó consumiendo más de la cuenta. La Chofis de la calle 18, viendo cómo se consumía 
por la piedra. La variedad de animales que consumíamos, y mi hoy occiso, quien me ha 
dejado un acertado camino. Me gustaba una puta porque se parecía a mi mamá; nunca 
la toqué, solamente la veía. Me gustaba su sonrisa. Una vez la invitamos a Cuernavaca. 
Robábamos cables de la luz, las coladeras, con eso conseguíamos dinero y comprábamos 
balas, nos íbamos a disparar al aire, a los árboles. Ese día no hubo variedad, no hubo pu-
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tas, hubo alcohol, cigarros, marihuana. Al ver que no habría “variedad” nos dirigimos a 
una vecindad, nos llevamos a algunas “amigas”. En mi cabeza pasaba la madrugada muy 
cálida, pero el alcohol, los tabacos y la mota ya estaban por terminarse; algunos decidieron 
ir a generar más. Yo solo quería esperar. Veía mi alrededor y todo estaba en orden. Una 
pareja teniendo relaciones, otros vomitando, sentí un presentimiento, algo no cuadraba. 
Con otros dos sujetos, decidimos ir por los que habían ido a la vinatería cerca del panteón 
de mi infancia. Al llegar, sigo viendo esa imagen de varios sujetos pelones, Cholos, empe-
zaban una riña entre amigos, se descontroló y cada quien bailó con su chambelán. A mí 
me tocó la mejor pieza al quitarle la vida al Oso con una navaja, los intestinos se le salían 
poco a poco, burbujas blancas con rojo, sus ojos me miraban fijamente. En cuestión de 
segundos, un conocido se acercó a quererlo golpear en el piso o quitarme, no lo sé; a éste 
sin medida le piqué los dedos de los pies. Todos alcoholes ni sentíamos dolor, me subí al 
auto de la Susana, novia de mi traidor, mi “causa” y otros dos, nos dirigimos a la casa del 
que le había picado el pie. “¡Tengo una panochota en mis dedos!”, decía. Se enjuagó. Yo 
también quitaba los cueritos y sangre de mi navaja, quitaba de mis tenis los puntitos rojos 
del Oso. Anduve como turista unas tres horas hasta que el novio de la Susana nos señalaba 
con sus nuevos amigos, los judiciales, nos disparaban así nomás, mi traidor había hablado. 
Ya en los separos el Roy, yo, Susana y su novio estábamos esperando a ser procesados por 
homicidio calificado, dos al consejo tutelar y dos al reclusorio. Me declaré confeso, sabía 
que agonizaba el Oso y yo solo quería dormir, no quería escuchar esas quejas y lamentos 
de estos chillones. Solo el Roy se mantuvo callado. Al llegar al consejo, mi primera putiza 
con calentura, me estaba forjando para recibirme después la correccional, sabía que el 
novio se iría, no lo quería a mi lado por puto, Susana en Turquesa, salieron a los dos me-
ses. El Roy sigue en el reclusorio Sur. Amanece, voy a recepción, jabón en polvo y medio 
bote de agua para asearte, así que “bienvenido y sé feliz”, decía el Orejas, un custodio. Ya 
en el dormitorio me dieron un caluroso recibimiento, se metía en mi sistema linfático el 
“Código canero”. Los candados, las marchas a las seis de la mañana, la variedad de pago, 
porque ahí no hay dinero, los correcaminos, los bombones, los perros tontos, los patitos, 
los Frankenstein, la chicha, ponerte a pensar, pastasos, de quinta, charrascas en las plantas 
de los pies, gárgolas, siempre aguantando, si no, existía un “embutido”, zona de protección 
para los niños protegidos o proteínos, deseabas aguantar ya que esa zona era vulnerable 
para que media población te hiciera volar.
FRANCIsCO: ¿Ves estos dos cuadritos? Ten una cobija, a esas cobijas se les llama “mons-
truos”, las vas a cortar de cuarta por cuarta. Quítate la ropa.
IsMAEL: Encuerado me echaban agua fría, caía todo el agua fría, bajaban los cables de la luz 
y me daban unos Frankesteins.
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FRANCIsCO: Con esto vas a revivir, aquí vas a llenarte de energía. Con esto despiertas y te 
aplicas.
IsMAEL: Si las paredes de ese lugar hablaran, dirían: “Ya no más”. Todo lo que han visto 
esas paredes, tantos golpes… Pero cuando te preguntan: “¿Te duele?”, respondía: “No, pe-
gas como ruca”. Me acordaba de lo que decía mi papá: “Al trabajo y a los putazos pocos le 
entran”. En la primera sección el estatus era muy notable, las chichas trapean encuerados 
con un pedacito de cobija sin dignificación humana, eres “un perro”, cepillo lo mismo, pero 
sin la chicha y un cepillo de escoba, jalador aquí era que lo bueno se aproximaba tenías ya 
el palo del jalador y podías estar parado al hacer aseo, empezaba la dignificación después 
de seis o siete meses en formarle. A menos que pagaras con la mamá, la hermana, o que 
alguien te metiera un huevo de mota vaginal, extorsión o depósitos muy elevados para la 
familia. Tenía a MI cargo el aseo de los baños: ¡exageradamente limpios! A los nuevos les 
podrías cobrar para hacer lo que a ellos les tocaba. Aquí eres responsable de todo el aseo 
diario en la sección, baños y patio. “Bien a la línea” se te otorga el poder de extorsionar o de 
poderte drogar, desformado eres el segundo poder en la sección. Y, por último, los encar-
gados de las secciones “padrinos, mamás”, toda una escuelita federal. Súmenle que yo sentía 
que traía a mi muerto cargando; hasta en la correccional sentía que lo traía en la espalda. Le 
dije: “Güey, ¿qué quieres? Ya estoy aquí, ya me jodieron mucho por ti. ¿Qué quieres?, ¡dé-
jame en paz!”. El día de muertos que pusimos los altares, yo hice un graffiti de él, hasta le 
puse una manzana; al día siguiente cuando fui a ver, y la manzana ya estaba completamente 
seca, pensé, “alguien me hizo una broma”, empecé a buscar quién era y ahí en la ventana 
estaba un búho mirándome con sus ojotes. Me acerqué y se fue volando, después de eso era 
común ver al búho en esa ventana. Le preguntaba: “¿Qué quieres?”, y de nuevo se iba. Ahí 
tenía que andarme con mucho cuidado…
HÉCTOR: ¿Eres homicida? 
IsMAEL: Sí.
HÉCTOR: ¿Mataste a sentones o cómo? 
IsMAEL: Con arma blanca.
HÉCTOR: ¿Cuántos has matado? 
IsMAEL: Uno.
HÉCTOR: ¿Uno?
IsMAEL: Sí, uno.
HÉCTOR: ¡Ja! Yo también soy homicida, pero he matado a muchos. Desde morrito he mata-
do. ¿Te sientes más chingón que yo? Vamos a matarnos. Dale la navaja, vamos a matarnos…
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IsMAEL: Empecé a sembrar frijol, lechuga, mariguana y después la vendía. Pero era mucha 
la competencia, descubrieron la mariguana y me madrearon. Mi papá tenía miedo de que 
volviera a matar, de que se me volviera a salir el diablo. Pero yo aprendí a reconocer ese 
diablo, lo dibujé, lo moldeé en yeso y después apareció otro diablito y otro y otro. Pedí un 
careo con el juez y le dije que ya me quería ir, porque ya me sentía libre de todos mis dia-
blos. “La verdad te hace libre”, decía una de mis tías, pero, ¿por qué esa tía no dijo la verdad, 
cuando le pedí que admitiera delante de mi mamá que mi tía me tocaba? Tengo flashazos 
de mi infancia:
Mi abuela poniéndome frijoles en una mano y mi abuelo poniéndome balas en la otra.
Subiéndome al ropero para encontrar las balas de mi abuelo.
Mi abuela explicándome cómo cosechar champiñones.
Mi abuelo enseñándome a cargar la pistola.
Mi abuela mostrándome cómo crecían los frijolitos. Mi abuelo enseñándome a disparar.
Mi abuela mostrándome cómo se cuartea la tierra cuando ya va a brotar un champiñón.
Yo revisando los cajones en busca de las balas: los calzones de la abuela, los calzones del 
abuelo, fotograf ías de cómo era Oaxaca en esos tiempos, fotos de personas que no cono-
cía, fotos de mamá cuando era niña… las balas de 38, 9 milímetros, calibre 50. Pero nunca 
encontré el arma… lo que sí encontré es otra forma de matar, mi abuelo me la enseñó ma-
tando a un cerdo:
MAREs: No lo asustes, acarícialo, háblale bonito, mientras en una mano llevas el cuchillo y 
la otra le buscas el palpitar del corazón y se lo clavas.
IsMAEL: Siempre tuve la vida en una mano y la muerte en la otra, siempre dejé ganar la 
mano donde se asentaba la muerte. Cuando salí de la correccional, mi papá me vigilaba, 
tenía miedo de que volviera a matar. Pero yo no quería regresar a ese lugar. Además, yo ya 
había elegido la vida. Un bebé estaba por nacer, mi hijo, no había sorpresa, era un varón, 
cuando lo tuve en mis brazos abrió los ojos: eran tan grandes, como los del búho que veía en 
la correccional. Ahora sé que el búho, sus ojos, sus alas no eran señal de mal augurio, eran 
promesa de libertad. Ahora solo espero que mi hijo crezca para enseñarle a sembrar frijoli-
tos, mostrarle cómo la tierra se parte para dejar salir un champiñón, así cómo se parte una 
mujer en dos para dejar salir al hijo de su vientre. Ahora mi espera es que mi niño empiece 
a caminar, a hablar. Un día tomaré sus dos manos, pondré frijolitos en ellas y le enseñaré a 
mirar crecer la enredadera que tendrá sus frutos. Sé que mi hijo trae parte de mi historia en 
sus genes, pero yo le enseñaré a traicionarlos, llenaré sus dos manos de vida, aunque eso no 
garantice nada, pero la vida, la vida que germina siempre es una buena espera.
FRANCIsCO: Yo diré lo que sea, pero seguiré esperando la voz de mi hijo al otro lado del 
teléfono.
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MAREs: Yo seguiré esperando –sin desesperar– la libertad de mi amor.
HÉCTOR: Yo espero el deterioro de los cuerpos que viene de manera natural, y sé que mi 
esposa sabe que yo estaré ahí con ella, cuidándola hasta el último minuto. 
FRANCIsCO: Esperar una llamada.
MAREs: Una sonrisa.
IsMAEL: Un frijolito que crece.
HÉCTOR: Una silueta a contraluz.
FRANCIsCO: Eso es la vida: la dulce espera de quien habrá de iluminarnos, de incendiarnos, 
de mostrarnos sus frutos o morir a nuestro lado.
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La influencia del talento y sus significados en 
la experiencia del artista escénico

Resumen

El concepto “talento” está profundamente ligado a la experiencia de vida del estudiante de artes 
y del artista profesional. Esta conexión es con frecuencia ambigua, ya que el término mismo está 
atrapado en una red de significaciones que pueden ser factores en detrimento de la construcción 
del performer y de sus propios procesos artísticos, creativos y prácticos. En este artículo propone-
mos revisar dichas significaciones en búsqueda de una nueva forma de definir, valorar y entender la 
habilidad del artista en escena. Al mismo tiempo, abogamos para que el término “talento”, después 
de su análisis y revisión documental y académica, se ponga sobre la mesa su posible eliminación del 
campo artístico en lo general, permitiendo el acceso de terminología que abone a la construcción 
del artista escénico desde una perspectiva global y transdisciplinaria.

Palabras clave: actor; performer; genio; habilidad; educación artística.

The Influence of Talent and its Meanings  
in the Experience of the Stage Performer

Abstract

The concept of “talent” is deeply linked to the life experience of art students and professional artists. 
This connection is often ambiguous since the term itself is trapped in a network of meanings that 
can hinder the performer’s artistic, creative, and practical processes. The authors propose to review 
these meanings in search of a new way to define, value, and understand the artist’s ability on stage. 
After the analysis and documentary review of the term “talent”, we advocate that it be eliminated 
from the theatrical and artistic field in general, giving way to terminology that better contributes to 
the construction of the performing artist from a global and transdisciplinary perspective. 

Keywords:  actor; artist; genius; ability; arts education.
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La influencia del talento y sus significados en 
la experiencia del artista escénico

El artista escénico, en su mundo creativo y discursivo, está influenciado por las múl-
tiples variables que su experiencia externa e interna van construyendo; cada una de 
ellas hace alguna aportación desde la complejidad humana y social. Y es que el artis-

ta, para poder pronunciarse desde un lugar claro y asertivo, debe iniciar un recorrido, una 
búsqueda. Al ofrecer sentidos y significados en las obras que interpreta, necesita que este 
camino lo lleve a nuevos espacios críticos de análisis, conscientes e inconscientes, propios 
y ajenos. Es una búsqueda expandida que se moviliza hacia la multiplicidad de significacio-
nes y perspectivas necesarias para construir su propio sentido de una realidad que es más 
que la actuación en el escenario. 

Se busca hacer arte para construir nuevas realidades en los sujetos que crean, escuchan 
y observan, en el entorno social, en los públicos específicos o expandidos (si se utilizan los 
nuevos medios cibernéticos para construir otras ideas de mundo). Se apuesta por la capaci-
dad del arte escénico para romper con esquemas rígidos de apreciación del arte y, por ende, 
en los paradigmas ideológicos que nos construyen. 

Todo este proceso se encuentra atravesado por sinuosidades invisibles, espacios no pro-
nunciados, silenciados o desconocidos, y por circunstancias fortuitas que con frecuencia 
impiden su desarrollo. En este texto, intentaremos romper con la propuesta educativa, ge-
neralmente rígida, que concibe la actuación escénica de manera disciplinar y cerrada. Pre-
tendemos mostrar y expandir los límites de la apreciación del proceso performático en 
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otras direcciones disciplinares con la esperanza de ofrecer nuevas visiones sobre la prácti-
ca, la ejecución del artista y su capacidad interpretativa, sobre todo del individuo mismo, 
de su potencial para construirse como un ser humano pleno en las múltiples dimensiones 
que lo conforman.

El primer gran debate que se ha ido hilvanando a lo largo del tiempo en el mundo 
artístico está vinculado con el origen de las habilidades del artista. Se trata del gran dile-
ma sobre las capacidades que permiten la existencia del performer, del artista escénico en 
cualquiera de sus modalidades de creación o interpretación. Un término central en esta 
controversia es el de talento.

Es un hecho definitivo que para interpretar Hamlet o ejecutar el concierto de violín 
de Tchaikovsky se requieren habilidades y capacidades muy específicas; los intérpretes y 
creadores más reconocidos muestran tal dominio en la ejecución y destreza creativa que 
podría parecer casi imposible de repetir o igualar para los demás. Las sorprendentes “ha-
bilidades” que a lo largo de la historia han sido tema de asombro y mito son capacidades 
técnicas e interpretativas, creativas y analíticas, que se muestran en múltiples campos, no 
sólo en las artes.

Algunos de los individuos que las han llevado a esos extremos de maestría se han 
convertido en personalidades célebres. Sus habilidades los han vuelto leyendas; estos 
ejecutantes-creadores suelen ser vistos “como héroes” de su mundo artístico. Cabe señalar 
que este nivel de dominio no es exclusivo de las artes, sino que es observable en todos 
los campos del quehacer humano, desde deportes como el tenis o el golf, hasta ciencias 
duras como la física o las matemáticas. Sin embargo, es en las artes donde se concentra 
con gran frecuencia parte del complejo y polémico entramado respecto al origen de estas 
habilidades. Por un lado, circula la idea de que se trata de una capacidad innata, algo que 
se posee de primera instancia y que es ajeno a la voluntad misma del artista, cuyo trabajo y 
entrenamiento práctico solamente refuerzan lo que siempre estuvo ahí. Por otro, se ubica 
la postura radicalmente opuesta de que el artista es resultado de una construcción personal, 
intelectual, técnica, activa y social.

Esta dicotomía, además, está atravesada por otras problemáticas sobre equidad y falta 
de representación educativa en el talento. Las instituciones dedicadas a cultivar las artes 
deben seleccionar a los estudiantes más idóneos para alcanzar la excelencia escolar, y con 
la selección surgen problemas de representación socioeconómica y racial, entre otras. Las 
investigaciones en esta área de análisis muestran que la construcción del talento como 
parte de un entramado social, económico y geográfico puede ser revisada incluso desde 
los campos de la desigualdad y las posibles discriminaciones que vienen con ella. François 
Gagné (2011) señala que muchos académicos y profesionales consideran que algunas clases 
socioeconómicas y grupos raciales están injustamente representados en la educación del 
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talento en un claro caso de inequidad; para ellos no se trata solamente de un problema 
educativo o social, sino de uno ético y moral. 

Otros autores, como James Borland (1997) sostienen que el talento es una 
construcción social y que la inequidad en la selección es resultado de prácticas de 
identificación del talento inválidas basadas en definiciones erróneas de lo que significa 
ser dotado. Este pronunciamiento se suma a la compleja realidad de una gran variedad 
de otros pronunciamientos alrededor del tema. La inequitativa representación étnica y de 
género, menciona Gagné (2011), puede también no ser representativa sino de diferencias 
performativas, como sucede en los deportes, donde las habilidades en acción siguen siendo 
la parte esencial de un sistema que prioriza el performance y deja fuera temas de inequidad 
e injusticia como ejes centrales de las dinámicas de excelencia.

El talento o la genialidad heredada

A finales del siglo XIX, en Inglaterra particularmente, se estaba construyendo el andamiaje 
ideológico que sostendría la cultura occidental en los siglos venideros, y no es de extrañar 
que, en ese entorno, donde la ciencia empezaba a tomar forma en múltiples campos, se 
crearan nuevas ramas del saber, como la antropología o la psicología. En esta época sur-
gieron textos académicos que se convertirían en las bases del pensamiento occidental y 
fuente, en algunos casos, de una mitificación, primero en Inglaterra, Alemania o Francia y 
después en todo Occidente. 

Y aunque la polémica entre lo innato y lo aprendido ya existía desde siglos anterio-
res, es justo a finales del XIX que surgen ideas y textos que intentan probar la habilidad 
y/o capacidad como un don genético y hereditario. Se construye, así, el mito del artista 
con capacidades innatas y únicas, cuyo talento es inexplicable. En esta época se instala 
una visión muy específica del artista talentoso, una especie de personaje heroico; una de 
esas representaciones, por ejemplo, se muestra en el artista musical (Kawabata, 2004). Al 
mismo tiempo, otros autores y grandes maestros se encargaron de erigir toda una mitolo-
gía sobre el talento alrededor de personajes célebres en las artes musicales, en narrativas 
biográficas y románticas, y también se crearon imágenes románticas del pintor, del actor 
o del músico como profetas o héroes, con dones especiales y únicos que los posicionaban 
por encima de sus congéneres (Auer, 1980; Martens, 2006). A pesar de numerosas aproxi-
maciones que abogan por la construcción de las habilidades en un lente más incluyente y 
amplio (Jaap y Patrick, 2014; McPhee et al., 2005), las ideas sobre el talento como refuerzo 
de lo innato aún siguen encontrando resonancia en investigaciones contemporáneas (Va-
lachova et al., 2019).
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Es en esta línea discursiva que Francis Galton, escritor e investigador de finales del siglo 
XIX, primo de Charles Darwin y considerado en su época una de las mentes más brillantes, 
escribió en 1869 un libro llamado Hereditary Genius (Genio por herencia), donde propone 
que el “genio” es el producto de una herencia genética. En el texto proclama que las habi-
lidades excelsas de algunos grandes personajes de la historia están inscritas en su genética 
familiar (Galton, 1869). En el árbol genealógico de las familias está presente el genio, ese 
“don” que se creía hereditario. Desde este discurso, si perteneces a una de esas familias, las 
ventajas están de tu lado para ser catapultado al éxito y a la maestría en cualquier campo en 
el que dicha genética esté activa. Si por una habilidad natural suprema se consigue el logro 
de ser especial y distinguido, y si las diferencias naturales en la habilidad son heredadas de 
los padres, entonces el “genio” debe estar inscrito en el destino inescapable de pertenencia 
o exclusión a esa afortunada ascendencia.

Galton pretende demostrar, mediante ejemplos de personajes célebres y sus conexiones 
familiares, lo “hereditario” de la genialidad; sin embargo, no ofrece evidencias más allá de la 
notoria existencia de personas con altos niveles de habilidad y destreza que pertenecieron 
a una misma familia. En su libro, los títulos de cada capítulo muestran listas de personajes 
dotados del genio familiar en diversos campos, como las ciencias, la literatura, la música o 
la pintura (Galton, 1869; Simonton, 1999). Galton no utiliza el vocablo talento para hablar 
de estos genios de la historia; echa mano de otra terminología: hace uso de adjetivos como 
“eminente” e “ilustre” para referirse a los personajes que nombra y que, en su opinión, 
justifican o caracterizan las habilidades que él les atribuye en función de la información 
obtenida de sus biograf ías y logros.

Y si bien, el mito y la noción del genio preceden a la aparición de textos como el de Gal-
ton, también es cierto que en esa época en Inglaterra se cimentarán las bases del pensamiento 
occidental en múltiples disciplinas. La idea del genio, que ya había sido pronunciada durante 
varios siglos, se ve confirmada en el campo de la “ciencia” de ese tiempo. Hereditary Genius 
sienta las “bases científicas”, entendidas así en su contexto histórico, que ayudarán a sostener 
la visión del talento como innato y hereditario, un don divino en cierto sentido.

Los pronunciamientos de Galton no son cosa del pasado. En pleno siglo XXI se sigue 
sosteniendo esta visión en la cultura popular y en algunos entornos académicos; se trata 
de discursos que hoy podemos encontrar y escuchar en el mundo de la información en 
red, en cualquier lugar del mundo, en frases como “los genios son especiales”, “ya lo traen”, 
“son irrepetibles y nacieron con el don”, entre muchas otras afirmaciones. La fuerza de los 
discursos pronunciados por los escritores e investigadores de esa época dejaron una estela 
expandida hasta el día de hoy.

El concepto de la habilidad innata, heredada o genética, parece estar inscrito en la cul-
tura occidental y forma parte de un complejo set ideológico que otorga valor de verda-
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des absolutas a circunstancias particulares. Como señala Chris Barker (2008), la cultura 
es ideología, sus significados están inscritos en mapas de significación que se pronuncian 
como verdades universales, pero que en realidad sólo son comprensiones históricamente 
específicas. La ideología construye verdades y las sostiene al punto de volverlas invisibles 
como fenómenos específicos de una época y una locación geográfica; los genocidios son 
una terrible muestra de dicho fenómeno, en el que personas comunes participan en acción 
u omisión ante la barbarie. En el caso del mito del talento y del genio hereditario, nuevas 
investigaciones apuntan hacia otra dirección completamente diferente a la de los pronun-
ciamientos de autores como Galton a lo largo de la historia.

Redefiniendo términos 

En la actualidad nos encontramos en una encrucijada cultural, en donde las habilidades 
para alcanzar la excelencia aún son vistas (por un sinnúmero de individuos) como innatas, 
hereditarias o divinas, una reminiscencia fragmentaria que se ha sostenido en la cultura 
popular y académica, y que frecuentemente se pronuncia desde discursos vinculados con 
el “arte”, el “artista” y el “talento”.

En este complejo entramado de significados, y antes de dirigir nuestra atención hacia el 
término talento y su polisemia actual, no podemos obviar el concepto de artista. Su defini-
ción debe ser revisada con los lentes propios de la contemporaneidad, unos que se ajusten 
a las nuevas dimensiones de significados atravesados por una historia de transformación 
histórica y social.

Definir al artista exige poseer un significado de arte que permita posicionar a todos 
los que lo elaboran, crean y ejecutan; sin embargo, la palabra arte en sí misma es abierta 
y compleja, no puede encontrar una sola definición que la englobe y demarque. Incluso si 
desde nuestra propia sociedad y tiempo, señala Ellen Dissanayake (1988), miramos hacia la 
Antigüedad clásica griega, la Edad Media o el Renacimiento, encontramos que sus nocio-
nes de lo que el mundo actual ha definido como arte son muy diferentes de lo que en el siglo 
XX (y XXI) se ha conceptualizado como tal. Y es que el elemento subjetivo del individuo que 
entra en contacto con la experiencia artística es esencial en la construcción del significado 
en múltiples formas.

Así, el arte y los artistas empezaron a encontrar límites de significación canónica duran-
te los siglos XIX y XX en la cultura occidental. Barker (2008) menciona sobre estas parciali-
dades que Matthew Arnold, escritor y crítico inglés decimonónico, proclamaba al elevar la 
cultura y las artes desde su lente de superioridad estética y universal respecto a otras for-
mas de expresión y organización social. Sin embargo, estos significados eran inexistentes 
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y desconocidos en otros espacios temporales y regiones geográficas, razón suficiente para 
identificar las parcialidades subjetivas de esta postura ideológica. En el sentido opuesto, en 
esta época globalizada, donde el posmodernismo invoca múltiples visiones de la realidad, 
paradójicamente se siguen conservando las denominadas “Bellas Artes” como parangones 
estéticos irremplazables para los que las producen y las consumen (Dissanayake, 1988).

Algunas de las características clásicas del arte, como originalidad, contemplación 
desinteresada, visión subjetiva del artista, experiencia estética y otras, forman parte del 
entramado subsistente de una conformación de significado ahistórica y limitante. Dissa-
nayake (1988) señala que, al mismo tiempo, y a través de estos lentes culturales, se han re-
significado y definido múltiples objetos, actividades y textos sociales y “artísticos” de otras 
épocas y culturas, dejando de lado sus propios sentidos y valores.

Ante este cúmulo de información actual, se vuelve imperativo advertir que el arte y los 
artistas no pueden ser “esencialmente” definidos, sino sólo parcialmente y desde espacios 
y locaciones culturales que los construyen o resignifican. Los artistas están sujetos a signi-
ficaciones desde lentes socioculturales e históricos específicos. Consecuentemente y para 
efectos de este trabajo de investigación, es necesario parcializar y focalizar nuestra mirada 
en las artes y los artistas a través de significados compartidos en la cultura occidental con-
temporánea, donde se discuten la danza, el teatro y la música, entre otras, en un intento 
por dar sentido a una realidad del arte que de otra forma se vuelve imposible de determi-
nar. En este contexto, el artista de primer nivel es aquél que ha logrado dominar las técnicas 
y la expresión significativa del mundo artístico en el que participa.

El término talento proviene del latín talentum que hace referencia a la moneda utiliza-
da en la antigua cultura romana como medio de intercambio de bienes. La Real Academia 
Española (s.f.), RAE por sus siglas, ofrece cuatro definiciones: talento como inteligencia, 
una capacidad de entender; talento como aptitud, una capacidad para el desempeño de 
algo; talento refiriéndose a una persona inteligente o apta para determinada ocupación; y 
talento como la moneda de cambio de la antigua Roma.

Es interesante destacar que estas definiciones no mencionan los rasgos hereditarios, 
genéticos o innatos con los que constantemente se vincula el término. Solamente en el lis-
tado de sinónimos o afines señalados por la RAE aparece la palabra dotes, que bien podría 
ser interpretada como algo preexistente en la habilidad o capacidad que ya anteriormente 
se relacionaba con talento. La carga de significado que el vocablo ostenta suele sobrepasar 
las definiciones de la RAE, aunque incluye los elementos de capacidad, aptitud o habilidad, 
además está imbuido de otros significantes señalados en el cuerpo de este texto.

Así, talento es usado indiscriminadamente y sin mesura, y es que todos creemos enten-
der su significado desde un lugar común, un espacio que implica que “todo mundo lo cree 
así”. Y con frecuencia cada individuo piensa tener una definición muy clara, pero, como se-
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ñalan Lawrence Scripp et al. (2013), voces como dotado o talentoso han estado rodeadas de 
ambigüedad y confusión a lo largo de la historia, lo cual puede haber impedido el progreso 
y avance respecto a un consenso en la filosof ía de la educación y la práctica artística. Y si 
bien es imposible controlar los significados pronunciados en el ámbito popular, también 
es cierto que en el mundo académico tenemos una obligación ética. Al interior de institu-
ciones dedicadas a las artes, ya se trate de universidades, escuelas o conservatorios, es una 
necesidad lograr la claridad y especificidad en términos cuyas definiciones acompañarán la 
experiencia de cada artista durante toda su vida.

Dentro de este complejo entramado discursivo sobre las posibilidades de lograr altos 
niveles de desempeño, con frecuencia se escuchan opiniones de padres expresando su 
opinión sobre si sus hijos tienen o no el talento para volverse músicos, actores o cual-
quier otro tipo de artista escénico; incluso, los mismos estudiantes suelen preguntarse 
si de verdad “tendrán lo que se necesita”, si tienen el talento necesario, como si se tratara 
de una cualidad absoluta que precede a su propio proceso educativo en las artes. Como 
mencionan Scripp et al. (2013), si acaso el talento innato es un mito o un malentendido 
del proceso de aprendizaje, una profecía autocumplida que se usa para demostrar a los 
estudiantes que no vale la pena estudiar algo dif ícil, que no llega naturalmente y que re-
quiere incontables horas de práctica. Responder a estas interrogantes se convierte en un 
tema central si queremos construir mundos artísticos de primer nivel, edificados sobre 
bases intelectuales y de investigación profundamente sólidas, y si logramos poner en tela 
de juicio las viejas tradiciones artísticas, sus conceptos y mitologías. 

Existe una gran discrepancia en los significados de talento y virtuosismo. La noción 
del talento como una medida que anticipa el trabajo y la práctica del artista carece de 
precisión: ¿en qué proporción se posee?, ¿cuánto es ese talento que se posee en el sistema 
genético o hereditario? Como se puede observar, estas preguntas por sí mismas muestran 
la ambigüedad de la postura que aboga por el talento como un bien que se tiene, o no, de 
antemano (Colvin, 2010). Y es que, sin criterios de verificación sólidos sobre el nivel de 
supuesto talento, la tarea se vuelve una práctica de parcialidades, en donde lo innato es 
una barrera infranqueable para algunos que no se benefician por esta supuesta habilidad 
natural, inherente a la genética familiar. 

Actualmente, investigadores de múltiples áreas de la creatividad y de las artes han re-
chazado el término talento y su significado como capacidad innata; demuestran que no es 
eso que solemos imaginar o simplemente no significa nada en absoluto. Su existencia mis-
ma no parece ser comprobable mediante evidencias en las investigaciones. En entrevistas 
y estudios, personas del ámbito educativo advierten que algunos de los estudiantes en el 
área específica son muy talentosos; sin embargo, los investigadores encuentran muy pocas 
señales de tan preciado “don” antes de que el alumno empiece un entrenamiento intensivo 



Revista de artes escénicas y performatividad

97

Vol. 16, Núm. 27
abril-septiembre 2025

La influencia del talento y sus significados

Saúl Rodríguez-Luna, Fuensanta Fernández  
de Velazco, Eduardo Carpinteyro-Lara

(Colvin, 2010). Así, no parece existir un talento que no esté respaldado por el trabajo inten-
sivo en el área técnica o artística seleccionada.

Así, el talento es, en realidad, producto del desarrollo de una habilidad a lo largo de un 
extenso periodo de tiempo y trabajo. Cualquier estudiante puede lograr habilidades avan-
zadas, anotan Scripp et al. (2013), en gran medida a través de una práctica y un entrena-
miento profundos, deliberados y conscientes, unidos a una actitud mental de crecimiento, 
que abandone por completo la creencia de que se debe tener una cantidad fija de habilidad 
innata.

Grandes pedagogos, como Shinichi Suzuki en la música, lo entendieron y se dedica-
ron a construir una visión diferente de la educación gracias a nuevas técnicas de apren-
dizaje. Zachary Ebin (2016) explica que en la década de 1930 este violinista y educador 
empezó a desarrollar un método único para enseñar música: el Suzuki, que está basado 
en la idea de que el talento (musical) no es innato, sino que es cultivado a partir del en-
torno y el esfuerzo. 

 Suzuki propuso un sistema de aprendizaje artístico que ha provocado una ruptura con 
los procesos educativos en la música clásica. En su discurso, abrió la posibilidad de que 
cualquier niño o niña pueda adquirir una habilidad musical mediante la práctica, empe-
zando a una temprana edad, y argumentó que lo que se piensa como talento musical no es 
el resultado de una herencia genética innata (Ebin, 2016). Miles de estudiantes en el mundo 
han tenido acceso a esta filosof ía de educación musical, que ha permitido que cada vez más 
personas toquen un instrumento con varios niveles de destreza. 

Suzuki manifiesta que el talento puede inculcarse, cultivarse y producirse por medio de 
un sistema educativo y, sin embargo, a pesar del gran éxito mundial del método que creó, su 
filosof ía no ha logrado desarmar la idea del talento como un fenómeno innato, que escapa 
a la práctica y al desarrollo de habilidades. Lamentablemente, Suzuki siguió utilizando el 
término talento para describir estos procesos de aprendizaje y, al hacerlo, ha devaluado su 
eficacia como una antítesis del talento innato (Scripp, 2013). La razón es que Suzuki sostuvo 
la expresión talent education (“educación del talento”) como el nombre de su filosof ía de 
enseñanza, y al continuar empleando la palabra en cuestión sin realmente definir a qué se 
refería con ella en un sentido estricto, de alguna forma se sostuvieron sus significados ante-
riores en la mente del público general. La posibilidad de que cualquier persona adquiera o 
desarrolle una habilidad musical mediante la práctica (en este caso particular, pero también 
en todas las artes) no ha impedido que la fuerza del término, con todas sus cargas tradicio-
nales y cáusticas, se sostenga en la sociedad globalizada contemporánea.

Se vuelve necesario redefinir el concepto talento. Benjamin Bloom (1985) señala que se 
ha encontrado evidencia firme de que, sin importar las características iniciales o dones de 
los individuos, a no ser que hayan pasado por un proceso largo e intensivo de motivación, 
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cuidado, educación y entrenamiento, éstos no logran alcanzar niveles extremadamente al-
tos de capacidad en sus campos específicos. Su investigación ha rechazado visiones previas 
sobre la necesidad de poseer dones especiales o aptitudes innatas como prerrequisito ne-
cesario para la práctica artística. Al mismo tiempo, aboga por una visión del talento como 
desarrollo de habilidades y lo demuestra en su investigación sobre las condiciones socio-
culturales que llevaron a las personas a alcanzar un alto nivel de desempeño fácilmente 
identificable como talento (Bloom, 1985). 

En un modo similar a lo que propone Suzuki, Bloom (1985) expone que entendemos 
por talento un inusual nivel de habilidad artística que pueda ser demostrado en cualquier 
campo de interés, en contraste con definiciones que igualan el talento con dones o aptitu-
des naturales. Así, se vuelve necesario demandar que se reconsideren en el campo de las 
artes los pronunciamientos que aún hoy siguen empujando el talento como elemento de 
discriminación en contra de algunos y a favor de otros. Es imperativo que se tome en con-
sideración toda la información recolectada y analizada por aquellos investigadores que es-
tudian el desarrollo de la habilidad en múltiples disciplinas. Este conocimiento recabado, 
analizado y experimentado no solamente rechaza la visión común del talento como capa-
cidad innata y limitante, sino que también reconoce que los diferentes tipos de talento en 
los individuos deben relacionarse con el desarrollo de habilidades en un proceso temporal 
y en circunstancias específicas. 

Cuando el talento se considera como algo que se posee o de lo cual se carece, se cons-
truye una visión que atenta contra los procesos educativos en las artes. Si queremos pro-
mover una educación igualitaria y sin discriminaciones, es necesaria una perspectiva con-
gruente. Hablar del talento innato o genético en este ámbito corrompe dicha postura; por 
el contrario, si utilizamos un lenguaje vinculado a los procesos de construcción del artis-
ta, si pensamos en maestría lograda o habilidad adquirida, en trabajo intenso durante el 
aprendizaje, en motivación intrínseca, en circunstancias específicas y productivas, buenos 
maestros y una absoluta devoción al crecimiento personal (Scripp, 2013), entonces esta-
mos concibiendo una formación del artista escénico con sentido y objetivos.

Con frecuencia podemos observar que en el entorno del sujeto que parece ser talentoso 
desde una edad temprana existen condiciones favorables y especiales para que se desarrolle 
su habilidad o capacidad. Basta con que un padre sienta que su hijo podría ser muy talen-
toso en el campo artístico o deportivo que él mismo soñó para que empuje con fuerza sus 
procesos de aprendizaje en todos los sentidos. Estas conductas y condiciones propiciadas 
por los padres o el entorno parecen ser determinantes en la aparición del “artista talentoso” 
y en este contexto la genética parece desdibujar su fuerza como elemento mágico y sobre-
natural. Incluso si pensamos en personajes como Mozart y otros artistas que hoy identifi-
camos como niños prodigio, al embarcarnos en la investigación biográfica sobre sus histo-
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rias de vida, empezamos a descubrir que el trabajo y la dedicación asignados, otorgados y 
exigidos por padres o tutores es, en gran medida, la causa de su dominio y maestría. Todo 
esto aunado a un conjunto de condiciones y motivaciones muy específicas en cada campo 
(Colvin, 2010; Coyle, 2009; Syed, 2010; Scripp et al., 2013). Aunque es cierto que se siguen 
escuchando las voces de quienes creen saber que el talento es innato, en la actualidad te-
nemos evidencias de años de investigaciones que refutan el fenómeno genético como el 
elemento central y preponderante para alcanzar la excelencia en cualquier campo de la 
habilidad humana.

Conclusiones

La experiencia del artista escénico está atravesada por complejidades discursivas y ter-
minológicas que erigen los espacios educativos en los que se forma. Mientras el discurso 
predominante en la cultura contemporánea siga promulgando el don innato como base 
para la construcción del genio y la maestría, seguirá siendo dif ícil valorar que el talento está 
sustentado en el trabajo y el desarrollo de habilidades como se postula en este texto.

El lenguaje por su naturaleza misma es polisémico, permite la ambigüedad y la multi-
plicidad de significados en sus palabras y estructuras gramaticales; sin embargo, algunos 
vocablos están cargados de acepciones que escapan a la visión consciente de quien los 
utiliza. Éste es el caso del término talento, usado constantemente y cuyos significados li-
mitantes y discriminatorios permiten seguir sosteniendo discursos superados en el campo 
de la educación contemporánea. Se vuelve imperativo replantear su validez al interior de 
un sistema educativo de las artes y otros campos, ya que la evidencia científica claramente 
apunta hacia una equivocada y ambigua apreciación de las habilidades y capacidades que 
en realidad son producto del trabajo arduo y extenso del alumno.

El artista para existir debe construirse, debe estudiar con intensidad; se trata de cientos 
y miles de horas invertidas en el proceso subjetivo, en la adquisición de conocimiento en 
el campo artístico, en la práctica escénica, en su enfrentamiento con la complejidad que 
a veces parece ralentizar su desarrollo. Es en esta exigencia donde se construye el artista, 
solamente ahí. Y si bien, los requerimientos para conseguir una alta habilidad y maestría 
en el arte exigen la unión de múltiples circunstancias, algunas incluso ajenas al intérprete, 
también es cierto que sólo a través de su trabajo, dedicación y esfuerzo podrá lograr acer-
carse a los objetivos y metas que le permitan alcanzar la plenitud en el arte.

Destituir el término talento como central en el vocabulario utilizado para definir al artista 
es imperativo. La verdadera exigencia en el ámbito de la educación artística es seleccionar la 
terminología más apropiada y acorde con una realidad de trabajo en las artes, una realidad sos-
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tenida por evidencias científicas que la confirmen. Esta nueva visión lingüística podría lograr 
mejores resultados en el campo académico y de la educación, ya que abriría las puertas para 
que todo aquél que quiera construir una carrera en las artes entienda cuáles son las verdaderas 
necesidades y requerimientos para lograrlo, evitando que elementos ajenos a su esfuerzo y 
dedicación sean esgrimidos en su contra desde las primeras fases de su entrenamiento.

Permitir que el arte permee nuestro mundo social desde un espacio sin discriminación 
es el primer paso hacia una reconstrucción del mundo artístico, para lo cual hay que hacer 
uso de la ciencia, la experimentación, el conocimiento expandido y los nuevos medios y, 
así, lograr transformar la experiencia del artista escénico. Sean Buffington (2013) propone 
que no sólo la lucha por la equidad está presente en esta época, la democratización de la 
educación artística también está en movimiento; existe una urgencia por nuevos modelos 
que respondan a los escenarios cambiantes que afectan el campo de la educación. Estos 
modelos deben poder adaptarse a condiciones en constante transformación y a una emer-
gente sensibilidad de los jóvenes, más emprendedora, flexible y alerta al rediseño de los 
currículos artísticos que las academias ofrecen hoy en día.

Ésta es la era de la información instantánea y global, y la educación artística debe asu-
mir las responsabilidades que la posmodernidad plantea, un conocimiento expandido y 
desplazado, donde las jerarquías dan paso a sistemas complejos de interacción y a la posi-
bilidad de una educación descentralizada y plural. El artista debe instalarse en la inventiva y 
la transformación hacia nuevos espacios y definiciones de arte, iniciar una búsqueda hacia 
nuevas formas de experimentar la realidad del arte y la educación que lo construyen. Ten-
drá que ser una experiencia en la que lo innato y hereditario sea un elemento de mínimo 
valor para alcanzar los altos niveles performáticos que pueden lograrse en el mundo artís-
tico contemporáneo. 
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Resumen

El artículo esboza una nueva manera de sumergirse en la tarea creativa de escribir un texto literario 
a través de la actuación teatral. Mediante la descripción de algunas teorías literarias se plantea que, 
para hacerlo, el autor debe estar inmerso en la ficción y conocer los pormenores y sutilezas de su 
historia a la perfección. Posteriormente, gracias al análisis cognitivo de esta técnica, se evalúa su 
alcance. El texto propone que un escritor puede valerse también de su cuerpo para crear su obra 
literaria a través del empleo de la técnica vivencial de actuación. Se expone un ejemplo de esta me-
todología para determinar sus alcances y utilidades. 

Palabras clave: Creación literaria; actor; cuerpo; cognición; ciencia cognitiva.

Live to Write: Exploring New Possibilities of 
Writing through Theatrical Performance

Abstract

The article outlines a new way of immersing oneself in the creative task of writing literary texts 
through acting techniques. Through the description of certain literary theories, it is argued that the 
act of writing requires the author be immersed in the fictional narrative and be perfectly informed 
of the story’s details and subtleties. The cognitive analysis of this technique is evaluated, revealing 
the limitations of the disembodied processes normally used to write. The text proposes that a wri-
ter can also use his or her body to create their literary work through the experiential technique 
of acting. An example of this methodology is given in order to determine its scope and possible 
applications.

Keywords:  creative writing; acting; body; cognition; cognitive science.
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Introducción

Muchos autores, tanto novelistas como dramaturgos, han jugado con la idea de que 
vivir sus ficciones mentalmente puede facilitar el proceso de creación. Stephen 
King (2001), por ejemplo, decía que creaba a sus personajes, inventaba una si-

tuación y luego dejaba que éstos vivieran y resolvieran el conflicto. Debido a que las funcio-
nes cognitivas, como las emociones, los pensamientos y el lenguaje están de alguna manera 
determinadas y son constitutivas de los procesos corporales del ser humano, parece dif ícil 
concebir la posibilidad de crear, sólo en la imaginación, un personaje que sea capaz de pen-
sar, sentir y accionar de manera verosímil.

En realidad, parece descabellado hablar en estos términos sobre la creación de un nue-
vo personaje, una nueva mente en la mente de otro. Aunque pueda ser complejo para mu-
chos, esto es exactamente lo que hacen los actores cada día: crean nuevas mentes, nuevas 
vidas, nuevas personas que se encarnan en sus cuerpos y que son capaces de pensar, sentir 
y accionar de manera verosímil, orgánica y viva. Para lograrlo, existen muchas técnicas y 
distintos métodos. Debido a los propósitos específicos de este texto, analizaremos las téc-
nicas de actuación de acuerdo con el modelo fenomenológico del actor propuesto en 2004 
por Phillip Zarrilli. 

Este artículo, entonces, propone emplear la técnica actoral como una herramienta 
útil para la creación de textos dramáticos. Afirmamos que a través de la creación de un 
personaje teatral vivo se pueden obtener mejores resultados a la hora de escribir una 
obra literaria. El proceso de vivencia actoral proporciona al autor de la obra en cues-
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tión mucha claridad sobre la sucesión de hechos o sobre la elección del lenguaje de sus 
personajes, además de acelerar el proceso de creación y facilitar la comunicación de un 
mensaje específico. 

La posibilidad de utilizar las técnicas actorales para la creación literaria podría repre-
sentar diversas aportaciones en el ámbito laboral de un teatrista. Primeramente, porque los 
actores expertos tendrían una herramienta muy valiosa para compartir con los escritores o 
los aspirantes a escritores. Por otro lado, si esta herramienta puede eficientar la elaboración 
de textos dramáticos cautivadores, bien estructurados y verosímiles, los jóvenes teatristas 
que la practiquen podrán crear con mayor facilidad y rapidez. Ello podría ayudar a comer-
cializar mejor su trabajo. 

Para reforzar nuestra propuesta, el artículo ofrece un ejemplo de cómo se facilita la 
experiencia de escribir una obra de teatro a partir de la creación actoral de un persona-
je. Esto, mediante la presentación testimonial de un proyecto personal en el cual creamos 
un personaje autónomo, vivo y orgánico, con el cual se escribieron más de 20 obras de 
teatro en un periodo muy corto de tiempo. La descripción de la experiencia de escribir con 
este personaje puede ayudar a dilucidar la manera en la que la técnica actoral representa 
una herramienta muy interesante para los jóvenes dramaturgos y escritores.

Un poco de teoría literaria

En su texto “El estatuto lógico del discurso de ficción”, John Searle (1996) se basa en su 
maestro John L. Austin para llamar a la operación de hablar o escribir “acto ilocucionario”, 
el cual comprende la realización de distintas acciones como aseverar, formular preguntas, 
dar órdenes, hacer promesas, disculparse, dar las gracias, etcétera. Los actos ilocuciona-
rios están presentes en todo momento de nuestra vida y su objetivo principal es unir las 
palabras con el mundo y el mundo con las palabras. Esto también implica que no podemos 
separar el acto ilocucionario de su emisor, ya que su contexto es en sí el contexto del ha-
blante (p. 40).

Al igual que hablar, narrar también se considera un acto ilocucionario; sin embargo, 
Searle (1996) menciona que los actos ilocucionarios de la ficción deben partir de la misma 
ficción. El emisor del discurso tiene que adentrarse en las circunstancias del mundo ficticio 
con el fin de que éste sea verosímil y no carezca de sentido. El autor propone que el acto ilo-
cucionario literario está vinculado directamente con la acción de fingir. Como todo acto 
está directamente relacionado con la identidad del hablante, cuando un autor escribe un 
texto, valiéndose de un acto ilocucionario, éste debería estar inmerso en la ficción, o fingir 
que lo está, para que el texto tenga verosimilitud (Searle, 1996).
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En su momento, Émile Zola planteó el regreso a la novela naturalista. Sostenía que en 
ella deberemos leer a personajes vivos que sean parte de situaciones específicas que nos 
transmitan un mensaje o una emoción. En este sentido, puso en segundo término la po-
sibilidad de crear a partir de la imaginación, ya que los resultados de ésta no se comparan 
en absoluto con los que proveen la observación y el análisis. Es gracias a estas cualidades 
que, según Zola (1989), podemos tomar una situación de la vida real y convertirla en un 
trozo de drama, en una obra literaria (p. 240). Para lograrlo, expuso que el autor debería 
de estar completamente inmiscuido tanto en las circunstancias como en la situación del 
personaje. Esto tiene como objetivo crear una ficción lo más “real” posible. Para él no había 
mejor manera de investigar las circunstancias de una nueva ficción que viviéndolas en car-
ne propia. Por esto, propuso que el autor tendría que exponerse a toda clase de situaciones 
cercanas a su ficción, para poder entenderla desde dentro y, así, escribirla y describirla con 
la mayor fluidez y verosimilitud posible (Zola, 1989, pp. 248-249).

Congruente con esta propuesta, Oscar Tacca (1985), apoyado en algunas nociones de 
Paul Valéry, acuñó el concepto del autor-fautor o el autor-transcriptor. Su aproximación 
es muy simple: convertir al autor en el personaje narrador para eliminar cualquier indicio 
de inverosimilitud en el texto narrativo; esto, bajo la firme idea moderna de que no exis-
ten los narradores omniscientes, de que todo narrador es un personaje y que, como todo 
personaje, piensa, siente, habla y acciona de una manera determinada, de acuerdo con sus 
circunstancias. Para él, ésta es una manera no sólo de hacer más eficiente el proceso de 
creación de una obra literaria, sino también de reducir posibles errores de semántica, tem-
poralidad y congruencia en general (p. 36).

Teoría literaria y ciencias cognitivas

Algunos estudios sobre literatura y cognición (Zunshine, 2015) sugieren que la imagina-
ción es una parte muy importante del ejercicio de la lectura, ya que es a partir de aquélla 
que surge la identificación emotiva con la obra y la comprensión total o parcial de la mis-
ma. Para Alan Richardson (2015), la imaginación es un conjunto de capacidades y activida-
des mentales que permiten modelar entidades ficticias o no existentes (p. 225). Es precisa-
mente esta capacidad la que propicia que nos identifiquemos e involucremos con la ficción 
de manera tal que todo nuestro aparato cognitivo reaccione ante ella. 

Para Gregory Currie, la imaginación es la capacidad de generar estados que no son ni 
percepciones, ni creencias, ni decisiones, ni experiencias motoras, pero que se parecen 
mucho entre sí, ya que éstas pueden generar y/o mantener creencias, percepciones, deci-
siones y experiencias motrices (Currie como se cita en Dokic y Arcangeli, 2016, p. 3). Para 
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Currie (1997), cuando imaginamos una situación en particular –por ejemplo, tomar un 
vaso de agua–, no sólo estamos creando una imagen mental de la acción (i.e., “viéndola” 
en nuestra cabeza como si fuera una película), sino que también estamos simulándola con 
todo nuestro cuerpo; Currie se apoyó en experimentos de imaginería motora para decir 
que, para imaginar algo, primero tenemos que simularlo en nuestro cuerpo, aunque éste no 
presente un movimiento concreto y visible (pp. 4-5).

Currie (1997) argumenta que, gracias a la imaginación y a nuestra capacidad de simu-
lar los estados mentales, podemos anticipar las respuestas de otros, pensamientos ajenos, 
y predecir las decisiones de los demás (pp. 8-9). Sin embargo, sus experimentos también 
sugieren que esta imaginación, predicción y atribución no podrían suceder sin la presen-
cia del cuerpo. Un estudio reciente en teoría de la mente reveló que los actores vivencia-
les, adolescentes y adultos, son más eficientes para indagar sobre el mundo interior de 
otros que adolescentes y adultos que no tienen entrenamiento teatral (Goldstein y Winner, 
2009). Esto sugiere que un entrenamiento actoral vivencial continuo puede facilitar la ca-
pacidad de imaginación y de atribución de estados mentales a otros.

Esta capacidad es crucial para la escritura creativa. Es gracias a ella que un escritor-au-
tor puede imaginar qué podría pasar cuando un hombre está enamorado de una mujer o 
cuando una persona encuentra a su marido muerto en el baño. Pero atribuir estados men-
tales a otros no es lo único que un escritor necesita para construir una ficción congruente 
y verosímil. Como lo vimos anteriormente, el autor deberá impregnarse completamente de 
la ficción para no perder ningún detalle de ella. Esta impregnación puede valerse sólo de la 
imaginación, o puede también implicar acciones (internas y externas).1 

Desde un punto de vista cognitivo, las acciones y movimientos del cuerpo pueden re-
troalimentarse con los pensamientos, afectando directamente el contenido de un discurso 
y ayudando en el proceso de creación literaria. En una investigación anterior, a propósito 
de la experiencia teatral y las ciencias cognitivas, encontramos que:

Estudios como el de Chawla y Krauss (1994) sugieren que las expresiones faciales y los 
gestos con las manos no sólo son una manera de expresión comunicativa, sino que, 
además, son constitutivos del discurso, ya que participan en la construcción de éste. 
En su experimento, estos autores pidieron a cuatro parejas de actores que respondie-
ran algunas preguntas con un nivel alto de detalle en su descripción (por ejemplo, se 

1  Para Stanislavski (2003), la acción externa es todo movimiento que se realiza en escena y que es visible 
para el público y para el resto de los actores, mientras que la acción interna es el proceso por el cual el ac-
tor debe de pasar para realizar una acción externa. Esto incluye generación de pensamientos y emociones 
a través de la imaginación y la memoria (p. 55).
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les decía “piensa en una persona que te agrada y descríbela”). Las respuestas fueron 
grabadas y después, con ayuda del video, se realizó un conteo de la cantidad de movi-
mientos lexicales2 y de pausas, muletillas, palabras repetidas y palabras fragmentadas 
que los individuos utilizaron. Posteriormente, y también con ayuda del video, se trans-
cribieron los discursos de cada individuo, a manera de guion teatral, sin acotaciones 
ni anotaciones sobre movimientos corporales o gestuales. Ese guion se le entregó a 
otro actor del mismo sexo, para que se lo aprendiera y luego lo interpretara, de igual 
modo, frente a la cámara. Este nuevo video fue analizado de la misma forma y com-
parado con el primero. En los discursos espontáneos, los investigadores encontraron 
más movimientos lexicales, más pausas, más muletillas y más palabras fragmentadas 
que en los discursos ensayados. Esto sugiere que, cuando uno aprende un discurso y 
lo dice de memoria, el número de movimientos lexicales, muletillas y errores en el ha-
bla disminuye, debido a que estos elementos no sólo acompañan el discurso, sino que 
también interfieren en su construcción (Cima y González, 2020, p. 93).

La conclusión a la que llegaron es que los movimientos lexicales, además de acompañar el 
discurso para expresarlo de forma más eficiente, también lo constituyen. 

Este experimento apoya la idea de que nuestro discurso es construido con base no sólo 
en nuestros pensamientos, sino también en emociones, recuerdos y acciones, y que, para 
articularlo, nos valemos de gestos con las manos (Chawla y Krauss, 1994), pausas, errores 
y reacomodos de palabras (Butterworth, 1980). Bajo esta visión, los movimientos lexicales 
y las pausas que acompañan el discurso ayudan a estructurarlo, pues se considera que hay 
una unidad entre el cuerpo, el razonamiento y la palabra que se manifiesta en todos estos 
parámetros por separado y en su conjunto. En la escritura creativa, es de suma impor-
tancia considerar este principio de unidad entre cuerpo, pensamiento, emoción, acción 
y discurso como algo que puede ayudar al escritor a encontrar una metodología eficiente 
para su labor.

Vivir para escribir

Teniendo en cuenta las evidencias empíricas de la sección anterior, podemos afirmar que la 
experiencia interna (emociones y pensamientos o estados mentales) y el cuerpo (posturas, 

2  Chawla y Krauss (1994) se refieren a movimientos lexicales como los movimientos de las manos de dura-
ción considerable, no repetitivos y de formas complejas que acompañan el discurso y que están relaciona-
dos con su contenido semántico (p. 583).
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gestos y expresiones faciales) no conforman entidades individuales con valor cognitivo ais-
ladamente. Más bien, debemos entenderlos como un sistema global conformado por esos 
elementos, en el que la alteración de uno provoca modificaciones en el otro. Así, en esta 
sección propondremos que, si un escritor fuera capaz de cambiar su cuerpo y sus acciones, 
su experiencia mental interna –es decir, sus pensamientos, emociones y estados mentales– 
se modificaría también, facilitándole su proceso de creación literaria.

Esta aproximación se inspira, como se mencionó antes, en el concepto de autor-fautor 
o autor-transcriptor, según el cual quien escribe debe sumergirse completamente en la 
ficción para convertirse en el personaje narrador de la historia y vivir la situación específi-
ca de la cual se quiere escribir. Sin embargo, y debido a las consideraciones psicológicas y 
cognitivas que discutimos anteriormente, sumergirse totalmente y vivir una circunstancia 
ficticia se considera poco plausible sin el cuerpo como vehículo de la imaginación para lle-
gar a la vivencia. Es por esta razón que proponemos utilizar algunas técnicas actorales para 
completar el proceso de inmersión ficcional.

Comenzaremos revisando brevemente el sistema de Stanislavski (2003), ya que de 
ahí se desencadena toda una serie de estudios, teorías y ejercicios teatrales que ayudan 
al actor a construir un personaje teatral. Este método tiene como principal objetivo 
lograr que el actor encarne a un personaje y viva la ficción de manera verdadera.3 Para 
Stanislavski, la acción es la base de toda creación teatral. Más aún, podríamos conside-
rar que, para él, el teatro en sí es acción, y a su vez es la acción la que va a lograr que los 
actores creen vida y realismo en la escena. “La palabra misma ‘drama’ denota en griego 
‘la acción que se está realizando’. [...] Por consiguiente el drama en la escena es la acción 
que se está realizando ante nuestros ojos, y el actor que sale a la escena es el encargado 
de realizarla” (p. 54).

Para este teórico y director teatral, la acción está anclada a las circunstancias externas e 
internas. Las primeras proveen al actor del estímulo presente ante el cual debe de accionar 
y reaccionar. Las segundas le dan una pista de cuáles son sus posibilidades de acción. Por 
un lado, las circunstancias mediatas e inmediatas le dan la oportunidad de contextuali-
zar la acción correctamente y, por otro, las circunstancias pasadas y los antecedentes del 
personaje le pueden ayudar a elegir una acción que sea congruente con el personaje. Es 
necesario considerar la manera en la que el personaje percibe o ve el mundo, basándose en 
sus circunstancias internas, para poder accionar congruentemente ante cualquier estímulo 

3  Para Stanislavski (2003), “crear la verdad y la fe requiere una preparación, que consiste en lograr que éstas 
surjan en un plano de la vida imaginaria, en la ficción artística, para ser trasladadas después a la escena. 
[…] la verdad en la vida es lo que existe, lo que el hombre sabe con certeza. En la escena, en cambio, se 
llama verdad a lo que no existe en la realidad, pero que podría ocurrir” (p. 170).



Revista de artes escénicas y performatividad

110

Vol. 16, Núm. 27
abril-septiembre 2025

Vivir para escribir: explorando una nueva forma 
de escribir a través de la actuación teatral

Gina Cima Vallarino, Eduardo Ernesto Mier Hughes

que se le presente, pues “toda acción en el teatro debe tener una justificación interna y ser 
lógica, coherente y posible en la realidad” (Stanislavski, 2003, p. 63).

La acción misma, continúa Stanislavski (2013), representa una manera de asumir esas 
circunstancias que están escritas en el texto. Existen distintos ejercicios en el arte teatral 
que fortalecen la imaginación y que ayudan al actor a comprender, desde la acción misma, 
la forma en la que su personaje debe operar y reaccionar al ambiente. En su libro Mi vida en 
el arte, Stanislavski da un ejemplo de cuando montó la obra El señor práctico, de Nemiró-
vich-Dánchenko. Para lograr entender cómo los personajes debían reaccionar ante ciertas 
circunstancias del ambiente, realizaron un ejercicio en el cual todos los actores que parti-
cipaban en la obra debían actuar su papel fuera del teatro, en la vida cotidiana. Los actores 
salían al mundo a vivir como lo harían sus personajes, para así explorar las reacciones de 
éstos ante distintos tipos de circunstancias externas:

Durante todo un día no debíamos vivir como nosotros, sino como el personaje, den-
tro de las condiciones de vida de la obra. Independientemente de lo que sucediese en 
nuestra auténtica vida circundante –pasear, recoger setas, navegar en barca–, debía-
mos atenernos a las circunstancias que se indicaban en la obra y actuar de acuerdo 
con la naturaleza espiritual de cada uno de los personajes. Teníamos que hacer una 
especie de transposición de la vida real y adaptarla al personaje. Por ejemplo, en la 
obra, el padre y la madre de mi futura esposa me prohibían terminantemente pasear y 
relacionarme con su hija, ya que yo era un pobre y feo estudiante mientras que ella era 
una rica y bella señorita. Teníamos que arreglárnoslas para encontrarnos a escondidas 
de aquellos que interpretaban los papeles de padres. Si, por ejemplo, venía hacia no-
sotros el compañero que representaba al padre, yo debía separarme disimuladamente 
de mi hermana, que interpretaba la novia, dirigiéndonos en distintas direcciones, o, 
con la ayuda de alguna invención, justificar el encuentro prohibido. A su vez, el com-
pañero, en estos casos, no debía actuar como lo haría en la vida real, sino tal y como 
actuaría en su opinión el “señor práctico”, cuyo personaje interpretaba (Stanislavski, 
2013, p. 243).

Este tipo de ejercicios ayudan a que los actores comprendan, desde la práctica, la manera 
en que las circunstancias externas inciden en sus personajes y sus acciones. Para ello, es 
menester primeramente establecer las circunstancias internas de cada uno de los perso-
najes y cómo éstas deberían acoplarse entre sí de forma congruente. Siguiendo el ejemplo 
de la cita anterior, primero que nada, se debe dejar en claro el vínculo amoroso entre los 
dos amantes (el pobre y la rica), y la reacción de desagrado por parte de los padres de la 
muchacha. Estas relaciones ficticias –ya que responden a gustos, intereses y objetivos de 
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los personajes– pertenecen al orden de las circunstancias internas, las cuales delimitan de 
alguna forma la conducta de todos ellos, tal y como sucede en la vida real. 

Para vislumbrar cómo las acciones ayudan a crear un personaje, a continuación revi-
saremos algunos modelos fenomenológicos de la actuación para explicar el proceso que 
lleva a cabo el actor para encontrar esta relación coherente entre su cuerpo, conducta y 
experiencia, para así accionar congruente y verosímilmente con las circunstancias de la 
ficción. Esto nos permitirá entender después la forma en que un escritor puede usar esta 
coherencia para obtener mejores resultados al escribir un texto literario. 

Zarrilli (2004) retoma la idea de quiasmo de Merleau-Ponty (1945) para proponer un 
modelo fenomenológico de la actuación teatral en el que la naturaleza quiásmica de la ex-
periencia actoral se construye a través de un control adecuado de cuatro cuerpos o formas 
corporales de interacción con el medio: el cuerpo f ísico o superficial, el cuerpo visceral –
engloba los órganos internos y los procesos relacionados a éstos–, el cuerpo-mente estético 
interior (aesthetic inner body-mind) –entendido también como la consciencia de cómo el 
primer cuerpo afecta al segundo– y finalmente el cuerpo ficticio (pp. 5-14). 

Para Zarrilli, los regímenes de entrenamiento de largo plazo, como las artes marciales, 
la meditación o el acondicionamiento actoral, proveen al individuo de una conciencia que 
le permite vincular deliberadamente el cuerpo f ísico y el cuerpo visceral para un control 
óptimo de la relación entre ellos. En este intercambio recurrente, emerge el cuerpo-mente 
estético interior: el participante se da cuenta paulatinamente del funcionamiento y opera-
ción de su cuerpo, así como de la interacción entre los procesos viscerales y sus acciones 
f ísicas perceptibles.

Así, poco a poco, el actor advierte que ninguno de estos cuerpos (ni el visceral ni el 
f ísico) están separados, y comienza entonces a utilizar uno para controlar al otro y vicever-
sa. Este conocimiento sirve para que el actor se percate de las modificaciones que sufre su 
cuerpo dependiendo de sus circunstancias internas y externas y, después, logre cambiar esa 
forma de acuerdo con las circunstancias internas y externas de su personaje. 

Es, finalmente, sobre la “plataforma” del cuerpo-mente estético interior (y del con-
trol que éste permite sobre los dos anteriores) que se encuentra el cuarto cuerpo. Zarrilli 
(2004), como ya se mencionó, lo llama el cuerpo ficticio o el cuerpo del personaje. Éste 
surge de una dialéctica constante entre los primeros tres cuerpos y en función de los 
estímulos (internos y externos) de la ficción. Esto permite que, mediante un régimen dis-
ciplinario de largo plazo –que conocemos mejor como entrenamiento teatral–, el actor 
se vuelva capaz de reaccionar natural y verosímilmente a estímulos ficticios. En efecto, 
durante los ensayos de una obra, el actor busca la manera en que su personaje se debe mo-
ver y accionar, y a través de la repetición de movimientos y formas encuentra “el camino” 
orgánico y natural para llegar al cuerpo ficticio. Con la repetición, el actor se vuelve cons-
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ciente de la manera en que las circunstancias ficticias de la obra afectan o deben de afectar 
todo su cuerpo, incidiendo igual en su experiencia corporal, y creando nexos inseparables 
entre una y otra (Zarrilli, 2004, pp. 13-14).

Una vez que el actor ha vinculado sus cuerpos visceral y f ísico es capaz de integrar 
las cualidades psicológicas y emocionales de su personaje junto con sus reacciones f í-
sicas. Realizar este mismo proceso para escribir un texto literario puede ser muy pro-
ductivo, en el sentido de que el escritor entenderá, desde la acción, los sentimientos y 
pensamientos de su narrador. Así podrá, orgánicamente, encontrar las palabras correctas 
para describir un lugar, una situación, una persona o una emoción. Si el escritor practica 
ejercicios teatrales de creación de personaje, poco a poco irá encontrando la manera en 
que su cuerpo visceral actúa sobre su cuerpo f ísico y viceversa; así será mucho más fácil 
para él hacerlo hablar con verdad y congruencia.

En una perspectiva similar, Johnston (2011) identifica el proceso de creación teatral 
como un trabajo fenomenológico en el que el actor debe encontrar la justificación del 
comportamiento de su personaje (la cual incluye posturas, gestos y expresiones facia-
les). Hace hincapié en que el cuerpo no está separado de nuestros pensamientos y emo-
ciones, y que por tanto, para que una actuación sea creíble, el actor debe buscar, dentro 
del texto, argumentos lógicos que avalen su conducta. Estos pueden responder a los ob-
jetivos (inmediatos, mediatos o de largo plazo) de cada individuo; en resumidas cuentas, 
a sus circunstancias internas y externas. Al establecer una relación plausible entre la ac-
tuación del protagonista y la(s) razón(es) por la(s) que éste actúa, su proceder podrá estar 
justificado, por lo menos teóricamente (pp. 5-8). Así, por ejemplo, si el texto dice que un 
hombre encuentra un pan después de no haber comido en tres días, su comportamiento 
ante el pan debería reflejar que no ha comido en tres días. De acuerdo con el modelo que 
propone Zarrilli (2004), el actor debe hacer un análisis fenomenológico del texto teatral 
para encontrar las acciones apropiadas de su personaje y el orden coherente de las mis-
mas, para luego expresarlas con verdad.

Para que un escritor pueda convertirse en un personaje narrador y así escribir textos 
literarios fácil y rápidamente, nosotros proponemos realizar el proceso a la inversa. Se-
gún los autores antes señalados, un actor busca en el texto dramático las circunstancias 
psicológicas que justifican las acciones de su personaje, para después apropiarse de ellas 
y vivir la ficción. Nuestra propuesta es que el autor de una obra literaria debe primero 
esbozar su personaje narrador o su personaje principal, para luego darle vida a través 
del cuerpo. Es necesario que determine características básicas, como género, edad, edu-
cación y profesión. Posteriormente, por medio de ejercicios actorales y de un régimen 
de disciplina constante, trabajará en crear este personaje hasta que domine los meca-
nismos que éste utiliza para sentir, pensar y hablar. En el camino quizás algunas de las 
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circunstancias designadas cambien y otras se profundicen. El autor irá entendiendo cada 
vez más a su personaje hasta crear un vínculo entre su cuerpo f ísico y su cuerpo visce-
ral. Cuando este vínculo esté creado, verá quién es su personaje, de dónde viene, qué es lo 
que quiere y cómo va a reaccionar ante las circunstancias; pero, sobre todo, podrá com-
prender cómo habla, de qué habla y qué palabras emplea para hacerlo. Una vez entendido 
esto, una vez creado el personaje, lo único que debe hacer el escritor es seleccionar una 
situación específica, un lugar de acción –tal vez otros personajes para interactuar– y sólo 
dejarlo vivir y escribir su propia historia. 

Mediante la práctica de ejercicios teatrales, el autor podrá entender su personaje desde 
la acción. Como se explicó en la sección anterior, el cuerpo determina, hasta cierto punto, 
la estructuración del discurso. Por lo tanto, cuando el escritor encuentra la manera en que 
su personaje actúa y se mueve (literalmente) por el mundo, también es capaz de hallar su 
discurso. Al practicar las acciones de su personaje e investigar los gestos que realiza, las 
expresiones que hace con las manos y las reacciones de su cuerpo cuando su personaje dice 
una u otra cosa, el autor se va volviendo consciente de la relación que existe entre el perso-
naje y su voz. Poco a poco, comienza a construirse una dialéctica entre eso que el escritor 
quiere expresar en su escrito y el escrito en sí mismo. Es decir, una relación inseparable y 
justa entre el personaje y su discurso. 

Esta dialéctica constituye una herramienta muy útil para llegar a una congruencia 
literaria. Cuando la relación entre el personaje y su discurso esté bien afianzada en el 
cuerpo y la mente del escritor, los textos se escribirán de manera natural. El autor logrará 
entender cómo sus sentimientos y emociones le hacen reaccionar de modo determinado 
y cómo provocan que el personaje cambie o no su forma de expresarse y de describir 
ciertos hechos. Así, cuando el escritor decida escribir un cuento, novela o escena con el 
personaje antes creado, todas las acciones descritas por él tendrán un sustento emotivo y 
lógico, que será coherente con las circunstancias del personaje, en correspondencia con 
las situaciones narradas.

Ciertamente, se puede llegar a esta coherencia sin necesidad de las técnicas actora-
les. Sin embargo, consideramos que cuando un escritor tiene afinado un personaje –es 
decir, cuando ha logrado hacerlo suyo f ísicamente– resulta mucho más fácil y casi hasta 
natural contar una historia, simplemente porque no es lo mismo escribir sobre algo que 
no se conoce enteramente a escribir sobre algo que se ha vivido (en este caso, en repe-
tidas ocasiones). 

Esta técnica puede ser utilizada tanto para hacer textos literarios como teatrales. En 
cuanto a los textos escritos en primera persona, las técnicas de actuación ayudarán al 
autor a estructurar con verosimilitud la historia a través de la voz del personaje narra-
dor. En cuanto a escribir teatro se refiere, es cierto que, si un dramaturgo debe crear una 
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obra con varios personajes, no podrá construir a cada uno desde la acción. Sin embargo, 
se puede optar por escoger al personaje principal, o usar la técnica al escribir uniper-
sonales, monólogos u obras con dos personajes. Así, esta técnica facilita también la es-
critura de obras de teatro. En la siguiente sección presentaremos un ejemplo específico 
de esto. 

Stephan descubriendo el mundo

Como ha quedado ya asentado, proponemos concebir el sistema vivencial de actuación 
como una herramienta útil para la creación de textos literarios y dramáticos. Con el ob-
jetivo de clarificar el punto, en esta sección se realizará un análisis fenomenológico de un 
proceso de creación personal. A continuación, la actriz y escritora Gina Cima Vallarino, 
coautora del presente artículo, describe dicho proceso.

Stephan

El proyecto actoral aquí abordado tuvo lugar en enero de 2014, con la creación de un perso-
naje llamado Stephan, un niño de siete años (que después fue creciendo), con inquietudes 
acerca de su mundo y preguntas simples sobre las cosas que suceden. Este proyecto dio 
como resultado más de 20 obras de teatro científico infantil que hoy día están disponibles 
en forma de podcast, y que son usadas como herramientas pedagógicas por profesores his-
panohablantes en todo el mundo.4

Stephan empezó como un experimento; en realidad, como un accidente. Yo me encon-
traba en mi último año de la carrera de Teatro de la Universidad Veracruzana, perfeccio-
nando mis herramientas actorales y un personaje para un montaje escolar. Éramos un gru-
po de casi 20 personas quienes integrábamos el curso del Proyecto compañía B, dirigido por 
Boris Schoemann. Trabajamos la obra Desorden público de Evelyne de la Chenelière. Des-
pués de un largo proceso de selección, me asignaron el personaje de Stephan. Por más que 
leía la obra una y otra vez, no entendía quién era este tal Stephan. Sus acciones me parecían 
muy inocentes, pero a la vez osadas. Su actitud era retadora, pero amigable; era tan contra-
dictorio. Sin embargo, finalmente llegué a la siguiente conclusión: Este tal Stephan o es un 
niño, o es un loco.

4  Estos podcast se pueden encontrar en la plataforma Spotify bajo el nombre de Stephan descubriendo el 
mundo (Cima Vallarino, 2022).



Revista de artes escénicas y performatividad

115

Vol. 16, Núm. 27
abril-septiembre 2025

Vivir para escribir: explorando una nueva forma 
de escribir a través de la actuación teatral

Gina Cima Vallarino, Eduardo Ernesto Mier Hughes

Usando todo lo que había aprendido en cuatro años de estudio en la Facultad de Teatro, 
me dediqué a “dibujar” a ambos personajes en mí misma. Por un lado, esbocé el perfil de 
un loco, con el pelo enmarañado y una personalidad alborotadora. Por otro, hice a un niño 
tierno y soñador que quiere tener un amigo para siempre, como los que salen en la televi-
sión. En el siguiente ensayo presenté a ambos, y al director le gustó más mi propuesta del 
loco. Durante el proceso del taller, seguí ensayando con el loco hasta que presentamos la 
obra, sin más pormenores. 

Sin embargo, haber sido un niño por esos cinco minutos de escena me inspiró. Sentí 
que había conectado con una inocencia que tenía un poco perdida. Además, me divirtió 
muchísimo imaginar un mundo feliz, lleno de amistades fugaces que duran para siem-
pre. Me sentía inspirada para seguir descubriendo a ese niño que todos llevamos dentro, 
pero que hemos olvidado. Así que decidí seguir trabajando a ese personaje. Sin propósito 
alguno, sin texto, sin montaje, sin directores, sin nada. Sólo crear por crear, para experi-
mentar, para enriquecerme, para divertirme (y sólo por melancolía, este personaje adoptó 
el viejo y legendario nombre de Stephan).

Debido a que no había texto de por medio, me tuve que basar en mi imaginación y 
en mi intuición para crearlo. La verdad es que no sabía a dónde me llevaría esto, pues no 
planeaba escribir nada con él, ni presentarlo en ningún lado; lo hice a manera de experi-
mento y como diversión y relajación. Al principio, Stephan tenía siete años, seseaba y era 
un genio matemático. Algunos días después me di cuenta de que él no podía ser un genio 
matemático porque mis conocimientos sobre matemáticas eran bastante limitados, así que 
decidí convertirlo en un genio musical. Por supuesto, pasó lo mismo; a pesar de mi buen 
oído no tuve las herramientas suficientes para crear a un genio musical, por lo cual decidí 
que simplemente sería un niño. 

Por alguna razón, yo creía que, si iba a crear a un personaje, éste debía ser especial en 
algo, tener un talento o una habilidad increíble. Después advertí que este niño sería úni-
co en la medida que fuera real, verosímil. No necesitaba ser un genio, un erudito músico o 
gurú de la alegría, sólo ser un niño. Eso hizo la tarea más fácil, pero al mismo tiempo, mu-
cho más dif ícil. En ese momento, no tenía idea de por dónde empezar. Los niños son tan 
simples y tan complicados que me era complejo pensar en cómo podía abordarlo. 

Todo se aclaró un día que una amiga mía, testigo de mi experimento, invitó a Stephan 
por un helado. Estábamos en la tienda cuando Stephan comenzó a emocionarse y a deci-
dir qué helado pedir. De pronto el niño dijo: “Yo quiero el helado más chico”. Mi amiga se 
volteó, lo miró y le dijo: “¿Quién quiere el helado más chico, tú o Gina?”. Ahí me cayó mi 
primer veinte de la tarde. Había cosas que yo le estaba obligando a Stephan a hacer por mis 
propias creencias y deseos. Entendí que debía respetar los suyos y dejarlo hacer lo que él 
quisiera hacer, aunque mi dieta estipulara que no debía comer tanta azúcar. Stephan pidió 
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un helado grande y salimos a la calle. Mientras caminábamos a casa, mi amiga volvió a opi-
nar: “Stephan, ¿así caminas tú, o así camina Gina?”. Y reaccioné: “¿Y así agarras la cuchara 
tú, o así la agarra ella?”. La segunda lección de la noche fue: así como Stephan tiene sus 
propios deseos, también tienen su propia manera de caminar y de agarrar las cosas, y estas 
maneras deberán ser fomentadas tanto como su propia voluntad. 

Seguí trabajando en Stephan durante los siguientes meses. Intentaba en todo momen-
to estar atenta a cómo caminaba, a mis gestos, a cómo torcía la boca, a cómo movía mis 
manos, a cómo modulaba mi voz. Al mismo tiempo, también estaba muy alerta en lo que 
él decía y pensaba. Muchas veces alguien le preguntaba algo y yo quería responder en su 
lugar con cosas que yo sé, porque soy adulta, pero tan pronto me daba cuenta, regresaba y 
corregía, y contestaba lo que contestaría un niño cualquiera. Al principio fue dif ícil porque 
me basaba en clichés para lograr que él actuara o reaccionara como un niño. Por ejemplo, 
tomaba la cuchara con el puño entero, masticaba con la boca abierta, tomaba la comida 
con las manos.

Algunos meses después acepté un trabajo como profesora de primaria. Me tocó el gru-
po de los más pequeños y eso me hizo tener una fuente ilimitada de información e inspira-
ción para seguir creando y mejorando a Stephan. Observé con detenimiento a los niños del 
colegio y fue ahí donde empecé a entender que estaba haciendo que Stephan se comportara 
más como un neandertal que como un niño. Los niños de siete años no toman los cubiertos 
o los lápices con el puño entero, pocos truenan la boca cuando comen y en general todos 
se comportan como adultos con poca psicomotricidad fina, no como los seres primitivos 
de las películas de simios. 

Pronto, Stephan perdió el seseo y su carácter neandertal, y comenzó a aprender. Así 
como los niños normales, comenzó a sentarse en una mesa correctamente, a tomar la cu-
chara, a comer con la boca cerrada. Pero también a tardarse mucho para comer, a distraerse 
con todo para evadir sus verduras, a darle al perro las papas que ya no quería, a jugar con 
la sopa cuando no le gustaba. Pronto se convirtió en un niño, y el punto de todo fue que yo 
entendí que ser un niño se trataba de aprender. 

Lo mismo pasó con la lectura, por ejemplo. Muchos adultos que lo conocían decían: 
“¿Cómo es que tienes siete años y no sabes leer?”. Fue entonces cuando entendí que debía 
enseñarle a leer a Stephan. Y así como los niños chiquitos aprenden, conociendo las letras 
primero y juntando una sílaba con otra, él aprendió a leer. Al principio leía muy mal, des-
pués mejoró. Finalmente, terminó leyendo igual de bien (o de mal) que el resto de los niños 
de siete años que conozco. 

A veces, también pedía a mis amigos que sometieran a Stephan a un interrogatorio 
con preguntas al azar, para ver de qué forma respondía, para ver si mis pensamientos se 
seguían interponiendo en sus respuestas o no. Para entonces ya llevaba más de un año tra-
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bajando en este personaje. Recuerdo alguna vez que una amiga le preguntó: “¿Y tú sabes 
qué pasa cuando dos personas se casan?”. Yo hubiera respondido con un chiste sobre la 
diferencia entre cazar y casar, pero en cambio él contestó: “¿Tienen hijos?”. Mi amiga rio 
y en ese momento ambas supimos que yo había entendido algo y que Stephan estaba más 
vivo que nunca. 

De pronto noté que Stephan ya tenía su propia manera de estructurar su mundo y de 
ver las cosas. Ya pensaba de una manera determinada y accionaba por sí mismo, a placer. La 
práctica hizo que yo conociera tanto a Stephan, que yo pudiera unir mi cuerpo f ísico con 
mi cuerpo visceral, creando espacios cognitivos para él, generando emociones y estados 
mentales. Era genial. Stephan estaba vivo, como una marioneta sin hilos, como Pinocho 
cuando se convirtió en un niño de verdad. Finalmente, todo ese esfuerzo había dado fru-
tos. Stephan estaba listo. ¿Pero listo para qué? No había sido creado con un fin específi-
co. No había una obra de teatro de por medio, no había texto, ni director ni nada. Stephan 
simplemente nació y ya. ¿Y ahora qué hago con este personaje vivo? ¿Voy al psiquiatra para 
que me lo quite con Xanax?

Un buen día, encontré en internet una convocatoria para participar en el primer 
festival de teatro científico infantil. Ese día me senté a pensar: “¿Cómo puedo escribir 
una obra científica, simple, sin mucho presupuesto ni muchos personajes?”. Recordé 
entonces algunas de mis caricaturas favoritas de Disney e, inspirada en el pato Donald,5 
reflexioné: “Puedo poner a Stephan a platicar con una voz mágica que lo sepa todo, a la 
cual él pueda preguntarle cosas y que ésta responda con su sabiduría de libro de prima-
ria”. Y así lo hice. Elegí un tema de ciencia (“la materia no se crea ni se destruye”) y me 
senté a escribir. 

Me tomó exactamente una hora escribir una obra de 40 minutos. La escritura salió tan 
fácilmente, de manera tan natural, que no tuve que tomar un descanso ni para ir al baño. 
No tuve que detenerme a pensar en lo que estaba haciendo, en cuál era la acción que se-
guía, en qué iba a responder el niño o la voz. No tuve que hacer nada, más que transcribir. 
Era, literalmente, como si estos dos personajes dentro de mi cabeza me estuvieran dictando 
lo que debía anotar. 

Cuando terminé, se la mandé a mis amigos escritores y me dijeron que era buena. Así 
que confié, y junto con otro amigo que interpretó la voz, fui al festival a presentarla. Antes 
de ir, habremos ensayado unas tres veces, sólo para que él se acostumbrara al texto y cono-
ciera a Stephan. Yo no tuve que ensayar, ni siquiera tuve que aprenderme el texto. Yo sabía 
que sólo tenía que dejar a Stephan suelto y ya. Al llegar al teatro, nos preparamos. La voz 

5  Luske, Hamilton (director). (1959). Donald in Mathmagic Land [Película]. Walt Disney Productions.
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subió a la cabina de audio a recibir un micrófono, yo me puse mis ropitas de niño de ocho 
años y entré al escenario. Fueron 35 minutos de risas, aprendizaje y diversión. No hubo in-
conveniente, y aunque ninguno de los dos realmente respetó el guion original, la obra tuvo 
tanto éxito que ganamos el festival.6 

Después de la conmoción, me dediqué a analizar lo sucedido. Era claro que Stephan 
era ya un personaje vivo, que pensaba, sentía y accionaba por sí solo, sin necesidad de 
que yo interviniera. Para mí ya no era ningún problema que Stephan respondiera cual-
quier pregunta o reaccionara ante cualquier situación de manera verosímil. Era un niño 
de verdad y eso estaba claro. ¿Cómo este hecho me había ayudado a escribir la obra de 
teatro? Sabemos que un escritor debe respetar las normas de la lógica y la realidad, y 
escribir secuencias de acciones que sean verosímiles y consecuentes, pero ¿cómo se 
logra esto? Supongo que cada escritor tiene su respuesta. Para mí, la manera más efi-
caz de lograrlo es viviendo la ficción o, en este caso, viviendo a los personajes que uno 
crea. Vivir para escribir.

Cuando el escritor es capaz de pensar y sentir como su personaje, puede reaccionar de 
manera verosímil a aquello que la ficción plantea, cualquiera que esto sea. Una vez logrado 
este proceso de asimilación cognitiva del personaje (o vivencia de un personaje), sólo basta 
con dejarlo vivir una situación específica y todo lo demás saldrá por sí solo. Así lo experi-
menté con Stephan. Yo no tenía que pensar en qué iba a escribir, o en qué acción seguiría, 
o si debía incluir una acotación que dijera que se parara o sentara. Yo no decidía esas cosas, 
sino él. Él sólo pensaba, sentía, y me dictaba aquello que yo escribiría; él era quien conside-
raba si había necesidad de poner una acotación o no. 

Finalmente, el hecho de tener un personaje teatral vivo me había ayudado a escribir 
rápida y eficazmente una obra que había ganado un concurso. Inspirada por esto, decidí 
escribir más obras de teatro con Stephan. Así, creé una colección sobre las propiedades de 
la materia. Escribirla fue muy fácil, sólo decidí los temas, la situación inicial y dejé vivir a 
Stephan. Siempre me tardaba muy poco en terminar. Todo salía de mi cabeza de manera 
tan natural que el tiempo que me tardaba era realmente sólo el que mis dedos tomaban 
para alcanzar una tecla o la otra. De esa manera, concluí mi primera colección de ocho 
obras de Stephan. Tiempo después decidí convertirlas en podcast, y escribir otras dos co-
lecciones más.

La idea de crear a un personaje para, a su vez, crear una obra literaria suena descabe-
llada, absurda e innecesaria. Quizás para muchos suene a que es demasiado trabajo para 
hacer lo que los escritores hacen normalmente: sentarse a imaginar, estructurar y escri-

6  Esta obra está publicada en la revista Tramoya (Cima Vallarino, 2016).
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bir. Pero no. Stephan me enseñó que en los textos hay muchas sutilezas de las que no somos 
conscientes, pero que reflejan el carácter y las circunstancias de nuestros personajes. A 
estas sutilezas sólo se llega a través del profundo conocimiento de nuestro narrador y de 
la empatía que el escritor pueda tener con él. Reconozco que en cada palabra de Stephan 
se esconde esa inocencia que lo caracteriza y esa amabilidad que lo hace único; eso no se 
notaría si Stephan no fuera un personaje vivo que piensa, siente y acciona de manera orgá-
nica, natural. 

Conclusiones

Ser un autor-transcriptor no es cosa fácil. Requiere de mucho esfuerzo y trabajo, pero 
el resultado vale la pena. Crear un personaje literario a través del teatro para escribir 
una ficción con él tiene muchos beneficios. Primero, es mucho más fácil construir un 
personaje verosímil desde la acción que desde la imaginación. Debido a la conexión que 
existe entre el cuerpo y la mente, la acción aporta mucho a la creación de un personaje 
ficticio. Es muchas veces gracias a esas acciones que nos damos cuenta de que tendemos a 
responder a clichés poco elegantes o a formas muy esquemáticas de decir o de escribir las 
cosas. Además, la acción ayuda al actor a descifrar la manera en la que su personaje siente, 
pues los gestos que hace y las expresiones faciales que tiene están conectados con su sen-
tir y ayudan a distinguir los momentos en que él está triste, decepcionado o ansioso. Dar 
vida a un personaje narrador o un personaje literario a partir de las técnicas actorales de 
creación de un personaje puede ayudar a plasmar las sutilezas del carácter del narrador 
en las comas, los sinónimos o las pausas que se escriben en el texto. Además de facilitar 
y agilizar la escritura, adiciona cierta frescura y originalidad al texto que de otra forma es 
dif ícil de lograr. 

Estamos conscientes de que son muchas las interrogantes que se abrirán para quien de-
see indagar en esta propuesta: ¿En qué nivel de aprendizaje de actuación es posible comen-
zar a escribir? ¿Es preciso, además de aprender la técnica, tener experiencia actuando ante 
el público? ¿Esta técnica se puede usar sólo para narraciones realistas? Éstas son algunas de 
las preguntas que podrán abordarse en futuras indagaciones.
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El teatro sagrado desde una aproximación esotérico-hermética

Resumen

El presente artículo entrelaza la teoría hermética de Wouter Hanegraaff –y su encuentro con la 
experiencia sagrada de la conciencia humana– con las teorías teatrales de Antonin Artaud y Jer-
zy Grotowski, en quienes la búsqueda de un teatro sagrado fue fundamental. Se repasan algunos 
representantes del New Age contemporáneo para establecer la trascendencia temporal de ciertas 
prácticas e ideas que se conectan con las propuestas de Artaud y Grotowski, las cuales, en este en-
trecruzamiento disciplinar, trazan el camino para entender el teatro como forma de vida.

Palabras clave: teatro ritual; conciencia; esoterismo; Artaud; Grotowski.

An Esoteric-Hermetic Approach to Sacred Theatre

Abstract

This article attempts to interlace the hermetic theory of Wouter Hanegraaff and his encounter with 
the sacred experience of human consciousness, with the writings of Antonin Artaud and Jerzy 
Grotowski, in which the search for a sacred theater is fundamental. It also reviews some represen-
tatives of the New Age movement, to establish the temporal transcendence of certain practices and 
ideas that are still in force, and which are connected with the theories of Artaud and Grotowski. It 
is argued that a disciplinary intersection may trace the path to understand theater as a way of life.

Keywords:  ritual theatre; consciousness; esoterism; Artaud; Grotowski.
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El teatro sagrado desde una aproximación 
esotérico-hermética1

Introducción1

La tradición hermética, junto con el gnosticismo, constituye una base fundamental en 
el estudio de diversos fenómenos y creencias que pueden ubicarse, en mayor o menor 
medida, dentro del término “esoterismo”, entendido a priori en Occidente como conoci-

miento interior (Rudbog, 2013). Este ámbito abarca diversas corrientes, como la cábala, la mís-
tica y la alquimia, entre otras, las cuales tienen una característica común: la creencia en una 
conciencia universal y en la capacidad del ser humano para reconocerse como parte de ella.

Dentro de la hermética, dicha conciencia universal tiene dos aspectos: el Nous, la parte 
divina (con mayúscula), y el nous, la parte humana (con minúscula) (Hanegraaff, 2022). Am-
bos constituyen la capacidad humana para estar y ser en el presente. En el teatro esto es 
fundamental, pues las herramientas del actor o actriz son su propio cuerpo, su mente, 
sus emociones, su energía y su presencia. Los teóricos teatrales Antonin Artaud y Jerzy 
Grotowski fueron más allá en su conceptualización del teatro, para buscar la esencia de lo 
que hace a un actor capaz de llegar a un estado “divino”, de conexión consigo mismo, con 
su verdad escénica, con su energía más pura o con fuerzas más allá de lo visible. ¿Cómo 
entender esta conexión divina en sus propuestas? En este artículo propondremos vínculos 
entre algunas de sus ideas y las expresadas en el hermetismo y subsecuentes corrientes 
herméticas, como la New Age contemporánea. 

1  Este artículo se escribió bajo la asesoría de la doctora Rosama Gutiérrez García y el doctor Roger Ferrer Ventosa.
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El interés por hacer coincidir el teatro con el esoterismo no es nuevo. En la etapa de lo 
que Tim Rudbog (2013) discute como renacimiento ocultista y que sitúa a finales del siglo 
XIX, surgió una búsqueda por realizar un teatro espiritual con corrientes como el teatro de 
la naturaleza, o como práctica común en círculos como el de la Sociedad Teosófica (Lingan, 
2014). En esfuerzos más recientes, en el libro Mágica belleza Roger Ferrer Ventosa (2021) re-
toma la relación entre el teatro y la hermética, proponiendo un recorrido de la concomitancia 
entre el teatro y el esoterismo en varios momentos de la historia (en la que también destaca a 
Victor Turner como un antropólogo que buscaba dicho emparejamiento con el ritual) y pro-
fundiza en el tópico literario de Theatrum Mundi, mediante el cual la obra artística se con-
vierte en un reflejo poético y crítico del mundo real. En este tenor, Artaud creía que ambos 
mundos –el de la creación artística y el de la realidad– coexisten en diferentes dimensiones, 
siendo la representación un ideal de la realidad, puesto que en la obra no hay falsedad. 

Artaud y Ferrer hablan de ese otro teatro, y en este trabajo se pretende profundizar en el 
paralelismo que Ferrer divisa al mencionar la búsqueda de Artaud de un teatro “alquímico” 
que pueda transformar la realidad interna de las personas, así como del “doble” artaudiano 
como una representación de un ideal social. Se apunta al trabajo actoral como una forma 
de acercarse al descubrimiento de uno mismo dentro del gran teatro del mundo.

Sumado a ellos, en su libro sobre la hermética Wouter Hanegraaff dice que conviene 
repensar el término “filosof ía”, que se utilizaba para referirse a la parte teórica del Corpus 
hermeticum. Sugiere entenderlo como práctica espiritual que se realizaba, probablemente, 
en lugares pequeños, con pocas personas y más como una tradición oral que escrita. Esta 
espiritualidad hermética se practicaba individualmente en la vida cotidiana. Cada tanto, los 
practicantes se reunían en algún lugar para responder en conjunto inquietudes particulares 
en la búsqueda por un trabajo en la conciencia, en el desarrollo y eventual unión del nous con 
el Nous, para lograr el descubrimiento de la esencia divina en cada uno de los practicantes 
(Hanegraaff, 2022 ). Grotowski, por su lado, creía que el dominio del cuerpo y el ir más allá de 
la técnica podían acercar al actor a un trance consciente donde, a través de la entrega plena y 
la autodestrucción del ego, podía conectarse de forma profunda con el espectador.

Así, con estas bases, desmenuzaremos los aspectos clave que coinciden en estos pensa-
dores y que podrían dar pista de lo que denominaremos teatro del nous.

El Nous y la experiencia sagrada como base

La idea general de la hermética es lograr una comprensión profunda de lo que uno real-
mente es. Se trata de adquirir un estado de gnosis y del Nous, que contiene una especie de 
conciencia universal y funciona con la inteligencia de los procesos naturales de nuestro 
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planeta y de los seres que lo habitamos, un supra-razonamiento, una inteligencia instintiva 
que coincide con la terminología de la palabra Nous propuesta por Hanegraaff, que une el 
concepto de ojo y de mente (Hanegraaff, 2022); la mente que ve es una realidad interior, 
un verdadero ser que une a cada persona con esa inteligencia de la conciencia universal. El 
nous humano parte del Nous sagrado; nuestra conciencia atenta del mundo a nuestro alre-
dedor se une a una mente universal que reconoce que existe una realidad y que nos permite 
experimentarla.

Este nous es capaz de observar y de entender (gnosis) lo que es, lo que no es y lo que se 
percibe (Hanegraaff, 2022), pero para la hermética esto tiene limitaciones por el logos que 
nos gobierna. En la hermética se entiende por logos el proceso de encarnación al cual el 
alma se somete al nacer (Hanegraaff, 2022). Es la materialidad de nuestro cuerpo que está 
sujeta a pasiones, vicios, impulsos y que, por consecuencia, genera una falsa idea del mundo 
que nos rodea. La mente logos es una serie de programaciones inconscientes que hemos 
guardado en nuestro cerebro a partir de experiencias e ideas que adquirimos. Esto puede lle-
varse a casos extremos en los que el abuso o maltrato en la temprana edad lleva a desarrollar 
psicopatologías graves en la edad adulta (Dunn et al., 2013). También es donde las herencias 
genéticas condicionantes o traumas f ísicos y emocionales se graban en el cuerpo. 

En la medicina china se considera que existen tres cerebros en nuestro cuerpo, que po-
seen memorias y tienden a buscar los mismos estímulos una y otra vez. El primero es el mis-
mo cerebro que, gracias a los aprendizajes, va desarrollando conexiones neuronales a través 
de distintos procesos que involucran la atención (Wittrock, 1992). Otro es el corazón. Se 
creía que regulaba la parte media del cuerpo y estaba ligado a las emociones. Investigaciones 
recientes reconocen su labor en el proceso del óptimo funcionamiento del cerebro (Thayer y 
Lane, 2009). El tercero es el estómago (Xutian et al., 2014), que regula funciones clave en el 
cuidado del Qi (energía). El punto es que todo el cuerpo está interrelacionado de muchas for-
mas y el vínculo entre la mente, los genes, la atención, la alimentación, el espíritu y la energía 
vital forman el complejo entramado del llamado embodiment, donde los traumas, las heridas 
y el estrés se quedan grabados en el cuerpo. Al identificarnos con él perdemos la conexión 
con el Nous; permite percibirnos como una conciencia que va más allá de las emociones, los 
sentimientos y el cuerpo, así como de sus procesos químicos y f ísicos. Maestros espirituales 
de la New Age, que Hanegraaff coloca como herederos contemporáneos de la tradición her-
mética (Hanegraaff, 2002), proponen ejercicio diario y abundante agua, además de una dieta 
vegetariana. Estos postulados se encuentran también en el Corpus Hermeticum, el compen-
dio de escritos que dan nombre al hermetismo, como una serie de prácticas comunes entre 
los seguidores de la hermética: tras reunirse en grupo para la realización de ritos, se ofrecía 
comida vegetariana a los asistentes (Hanegraaff, 2022). La idea es limpiar lo más posible el 
cuerpo para tener la menor cantidad de distractores en el momento de acercarnos a la gnosis 
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de quien realmente somos, una experiencia del Nous que sólo podría reconocerse a sí mis-
mo a partir de su materialización. En la hermética este proceso parte de encontrarse con la 
impureza y los vicios del ser, y es a través del contraste que tendría sentido reconocerse en sí 
mismo lo que no es puro para distinguir aquello que sí lo es, el Nous. A partir de lograr la ma-
terialización (embodiment) en un cuerpo mortal, es que se alcanzaría la profunda realización 
de la propia naturaleza divina. 

Nuestro nous es una extensión del Nous divino; la gran revelación en la hermética es 
darnos cuenta de que nuestra esencia es la divinidad misma, el Nous sagrado con el que 
podemos experimentar el mundo como testigos y creadores en plena libertad, la capacidad 
que tiene el todo de experimentarse a sí mismo a través de un cuerpo humano (Hanegraaff, 
2022).

La limpieza del cuerpo para la hermética es el proceso de reconocimiento de nuestro 
cuerpo, en el que uno debe permitirse la experiencia humana en su máximo esplendor. Esto  
nos ayuda a conectar y ver nuestras emociones que nos hacen humanos, mortales, para 
reprocesarlas (Shapiro, 2018) o revisitarlas, sentir las heridas y completar un camino te-
rapéutico de sanación mental y emocional (Brownell, 2017, p. 156). A medida que uno va 
siguiendo estos pasos, se hace consciente de los patrones aprendidos, memorias emotivas 
o condicionantes f ísicas y mentales para darse cuenta de aquello que no sirve y dar lugar a 
la expansión de la conciencia y la realización del verdadero ser (Judd, 2011).

Ferrer también establece un paralelismo claro entre el arte, en distintas de sus expre-
siones, y las características del pensamiento mágico, de las ideas y prácticas que se han 
perseguido en diversas corrientes esotéricas que parten de la hermética. Propone un origen 
ritual de la creación artística, en el que los primeros (y actuales) artistas son capaces de 
conectarse con ese mundo imaginario que se encuentra presente tanto en el nous humano 
como en el Nous divino, un mundo donde hay fuerzas con el potencial de elevarnos y de 
provocarnos visiones claras que comuniquen esta idea central de belleza que busca la her-
mética, la de llevarnos a una “manía” sagrada (Ferrer, 2021).

De esa manera, el creador se puede conectar con el Nous sagrado para expresarlo en su 
obra. No sólo la comprensión del logos de lo que sucede, de la trama, de lo evidente y per-
ceptible por los sentidos comunes, sino de lo que existe en su interior, en el origen creativo, 
el silencio que precede a la chispa creadora. Creador de mundos que nos abarcan, que nos 
reflejan, que nos hacen replantearnos la condición humana y que, en el teatro, se convier-
ten en fieles representaciones de la realidad, sumergiéndonos en la ficción y haciéndonos 
olvidar por un momento que somos simples espectadores.

Artaud y Grotowski fueron artistas visionarios que transformaron en su tiempo el con-
cepto y la práctica del teatro. Así, a través de la búsqueda por una verdad escénica pura, 
es que se logra el alcance de la belleza, y es en donde ahondaremos en la idea del teatro 
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como mundo, del personaje humano con su esencia y del actor divino. Si somos, como 
mencionamos antes, actores en una representación del imago mundi (Ferrer, 2017), ¿quién 
es el actor que nos representa?, ¿podemos decir que el personaje es nuestro nous humano, 
sometido a la impureza del embodiment, y el actor es el Nous divino, un testigo silencioso 
de lo que ocurre en esta representación?

El teatro místico de la crueldad artaudiana

Antonin Artaud fue un fuerte crítico de la tradición cultural europea; la consideraba cruel, 
pues fomentaba la distracción, la banalidad y el sinsentido. Por esta razón, proponía un teatro 
que retomara la sacralidad que había percibido en dos momentos importantes de su vida: 
como asistente a un espectáculo de danza balinesa y como partícipe en un ritual chamánico 
en México (Artaud, 2024). Artaud, en uno de los polos de la teoría teatral, ha destapado con-
troversias por su historial clínico, con una etapa de esquizofrenia y de abuso de drogas. Sin 
embargo, como señala Bermel (2014), su teoría teatral no es producto de esas problemáticas, 
sino de una mente lúcida que pudo trascender su propia personalidad y hoy en día sigue per-
meando en las discusiones del gremio teatral. Artaud (2004) comienza su libro El teatro y su 
doble con una crítica a esa cultura que no busca saciar el hambre de vivir. El autor describe 
su cultura en acción como un espíritu presente en todo y que nos hemos olvidado de dotar 
a las cosas de esta mística, como el logos sin Nous, esa encarnación a la que se ha decidido 
dejar sin Nous; propone el teatro como un medio por el cual lo “no tan bueno”  queda como 
único recurso para que la vida se asome, para que la fuerza latente de la naturaleza se pueda 
manifestar libre de ataduras sociales y conceptos “occidentales” de arte y cultura como mo-
numentos a la infamia (Artaud, 2024). Artaud se inclina a la violencia como liberación, a una 
necesidad desgarradora de hacer explotar las cosas que son bellas por el desenmascaramien-
to de la falsedad, una irrupción de destrucción de formas y “sombras” falsas.

Eckhart Tolle (2001), autor que pertenece a la corriente del New Age, habla mucho de su 
propio proceso de iluminación: decidió dejar un doctorado junto con todo lo que tenía y entró 
en un profundo estado de depresión en el que se dio cuenta de que el sufrimiento no era parte 
de su esencia; sufría tan profundo que pudo despertar y darse cuenta de que quien sufría era 
una ilusión, era su mente, su cuerpo, su personaje; pero había un deseo profundo de vivir en el 
que no existía sufrimiento. Con esta metáfora, quiero proponer la búsqueda de Artaud como 
una necesidad de despertar de esa vorágine de sensaciones a partir del profundo deseo de ser 
libre de las formas estancadas para pertenecer sólo a un flujo constante de la vida.

Aleister Crowley (1999), un personaje igualmente controversial en la historia de la ma-
gia occidental, describe en su autobiograf ía el último proceso en el que se enfrentó al abis-
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mo: un brote final del ego le lleva a la destrucción de sí mismo y al enfrentamiento con una 
nada absoluta. A partir de ese momento comienza a escribir sobre Aleister Crowley como 
si fuera otra persona. Éste puede ser considerado como el momento en que un practicante 
de la hermética muere en vida, cuando todas las energías de los siete planetas que repre-
sentaban los males del cuerpo comienzan a diluirse y unificarse en un solo canto, en el que 
el practicante se une a un feliz final: el de convertirse en divino (Hanegraaff, 2022). Artaud 
hablaba, desde el proceso teatral, del actor que se sublima a sí mismo, pero la idea del ar-
tículo es repensar, como Ferrer, al ser humano como un personaje de su propio Theatrum 
Mundi.

En este intento por hermanar las condiciones de liberación, podemos explorar la belle-
za de la muerte, del caos, de lo grotesco. Es algo parecido a la búsqueda estética de Artaud 
(2024), quien, en su capítulo “Teatro y la peste”, en el sueño del Virrey describe metafóri-
camente como apestados a los actores que son víctimas de un poder espiritual superior 
a ellos, del que necesitan toda su fuerza para no sucumbir en el crimen de matar la obra, 
como asesinos que culminan su odio en el asesinato y, después, pierden su fuerza. En cam-
bio, el actor debe responder a un poder que se niega a sí mismo a medida que se libera y se 
disuelve en universalidad (Artaud, 2024). En ese sentido, nos acercamos de nuevo al Nous 
divino, la luz y la fuerza de la creación constantemente sucediendo en el hermafrodita her-
mético, que se nutre a sí mismo (Hanegraaff, 2022) y que, al alcanzar un nuevo estado de 
fuerza, tiene que dar paso al siguiente para no culminar en un punto muerto. Así, a través 
de lo transgresor, la máscara del personaje-actor y del personaje-espectador se caen para 
mostrar la esencia de cada uno, obligándoles a ser fieles a esa esencia para que la mentira 
no vuelva a matar la energía de vida, verdad y belleza.

Para Artaud el teatro de la peste es un espectáculo capaz de contagiar a la sociedad de 
la enfermedad de esta vida más allá del logos, capaz de revivir todos los símbolos dormi-
dos en el ser humano y de representar imágenes que despierten todos los poderes latentes 
en cada persona. Artaud hace referencia al azufre y a la magia, al igual que a otras formas 
de alquimia que pueden analizarse claramente en el trabajo de Roger Ferrer. La alquimia 
como clara heredera de la parte no espiritual de la hermética (Ferrer, 2021), la peste tea-
tral como potencial para despertar al ser humano desde sus pasiones más dormidas, a tra-
vés de imágenes y de símbolos, como obra alquímica hermética (Ambelain, 2003).

Artaud (2024) plantea en el capítulo sobre el teatro metaf ísico una esencia que Occidente 
ha dejado a un lado, al menos en algunas corrientes teatrales: aquello que no puede expresar-
se más allá del diálogo, algo que se encuentra sólo en la escena y no en el libreto, una especie 
de lenguaje que debe ocupar el espacio y dotarlo de habla “independiente de la palabra, [que] 
debe satisfacer a todos los sentidos […], que expresa pensamientos que van más allá del len-
guaje hablado” (p. 51). Pero también se refiere a un lenguaje teatral evidente y perceptible en 
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su codificación, y afirma que todo este lenguaje, hecho de movimiento, decorado, corporali-
dad, iluminación, voz y sonidos, debe estar encaminado a un objetivo concreto, que es el de 
estremecer más allá de lo comprensible y dotar de un sentido profundo a cada instrumento 
del lenguaje teatral para un mismo objetivo, en el que nada esté por casualidad, ni sea sólo un 
adorno, una forma de poesía en el espacio. Es decir, que tenga un carácter simbólico.

Para hacer más evidente el vínculo entre Artaud y la alquimia, basta ver cómo el teóri-
co teatral en el capítulo “Teatro alquímico” afirma la relación entre el teatro y la alquimia 
usando fundamentos básicos para la vida: encontrar el “oro” como representación de lo 
sagrado. Expone también la realidad y el teatro como dobles de sí mismos; el teatro como 
una ventana hacia un mundo arquetípico que podemos encontrar en la tesis de Mágica 
belleza de Ferrer, quien define como clave el pensamiento mágico para entender la repre-
sentación teatral como un espejo de esa otra realidad. Se puede regresar a la hermética de 
Hanegraaff, en la que el mundo noético tiene lugar, donde existe un Nous divino, que es la 
fuente de donde emana nuestro nous en el que, si el actor parte desde su representación 
bajo esa conexión profunda con ese nous, pudiera atraer al plano teatral la energía arque-
típica, tal como pretendían los maestros herméticos al momento de canalizar la luz y vida 
en los practicantes para alcanzar la plena gnosis. Aunque Artaud no lo denominaba así, su 
acercamiento fue hacia la hermética por vía de su conocimiento sobre la alquimia; reafir-
mado, tal vez, por sus experiencias en los rituales chamánicos. 

Artaud busca generar imágenes y situaciones de crímenes, erotismo o salvajismo. Gro-
towski, por su parte, se centra en un encuentro empático entre el actor y el público, y es 
dif ícil encontrar un público que esté dispuesto a someterse a la evidencia de sus sombras 
más guardadas. Lo primero que Artaud (2024) exige es que el teatro debe ser real y hones-
to. El actor no debe imitar, sino vivir lo que sucede en escena:

Debe permitir, próximo a los principios que le transmiten su energía, y mediante el 
empleo del magnetismo nervioso del hombre, transgredir los límites ordinarios del 
arte y de la palabra, y realizar secretamente, o sea mágicamente, en términos verdade-
ros, una suerte de creación total donde el hombre pueda recobrar su puesto entre el 
sueño y los acontecimientos (p. 105).

Por el sueño, el pensamiento mágico nos refiere el mundo del imaginario, el mundo arquetí-
pico donde la realidad pura está asentada, donde se encuentran los ideales de nuestra esen-
cia, por lo que el actor debería acceder a ese plano por la vía profunda de su honestidad, que 
en última esencia es la conexión con el Nous divino, nuestra conciencia arquetipo. 

Entre los temas que podrían utilizarse para una representación teatral, Artaud (2024) 
no señala algo específico, no prefiere los temas complejos ni abordar al espectador con 
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preocupaciones cósmicas y trascendentales sólo le importa que sea real. Con respecto a 
la técnica, afirma que “el teatro debe perseguir por todos los medios un replanteo, no sólo 
de todos los aspectos del mundo objetivo y descriptivo externo, sino también del mundo 
interno, es decir, del hombre considerado metaf ísicamente” (p. 99). Busca cuestionar la 
realidad interna de las personas, de lo que son, desenmascarar profundamente al ser hu-
mano desde su más cruel honestidad. Artaud pide que el espectáculo use a conciencia sus 
elementos f ísicos y objetivos, los elementos perceptibles, la luz, el vestuario, las voces, el 
ritmo, los movimientos, los objetos y sensaciones para que sean un vehículo de esa realidad 
interna. En la hermética encontramos evidencia marcada por Hanegraaff (2022): las visio-
nes inducidas, posiblemente, por sustancias que alteraban la percepción; no era importan-
te su veracidad o falsedad, sino que servían como un vehículo por el cual se manifestaba la 
conciencia del estudiante, visiones de dioses o de creaciones a través de juegos con la luz 
y los sonidos, que contribuían a que la mente jugara en el mismo plano que el espíritu. De 
esta misma manera, Artaud busca el ritualismo en el teatro, utiliza todas las herramientas 
del lenguaje teatral a favor de meter la mente del espectador en el mismo juego de la reali-
dad interior; era una forma de darle vida a esa experiencia teatral.

En cuanto al rol de la puesta en escena, Artaud le deja la responsabilidad al director como 
creador único, quien habría de hacerse responsable de la reinterpretación desde la palabra 
abstracta hacia una verdad actuada en el pleno momento de la función; no buscaba eliminar 
el lenguaje verbal, sino darle un estatus onírico, que la palabra fuera un mensaje cifrado, un 
vehículo para que se manifestara la vida. Para establecer una comparación, en la espirituali-
dad contemporánea que ha alcanzado el New Age, prácticas símiles han trascendido cientos 
de generaciones; por ejemplo, la maestra Isha Judd (2011), en su sistema utiliza “facetas”, cuyo 
propósito es lograr un espacio en la mente con la atención a un punto focalizado en el cuerpo 
para dar paso al silencio. Otro maestro espiritual contemporáneo, Eckhart Tolle, busca de 
igual forma alejarse del proceso automático del pensamiento y dar paso al silencio. Con esto 
podemos establecer similitudes con la necesidad de Artaud de romper con la tradición de la 
palabra hablada y optar por formas distorsionadas y codificadas del habla para no dejar lugar 
al razonamiento de la experiencia, sino a la plena atención del fenómeno teatral.

A propósito de la música, en la hermética de Hanegraaff existe un pasaje donde Hermes 
lleva a Tat a un proceso de iluminación en el que un canto es necesario para la integración de 
las energías de los siete planetas regentes del logos del ser humano; es una escala en la que 
cada nota representa a un planeta: mi a Saturno, fa a Júpiter, sol a Marte, etcétera. Dichos so-
nidos son reproducidos por un canto entre los asistentes al ritual. Cada nota va bajando y al-
ternándose con re, que representa a la Luna, hasta repetirse 22 veces (Hanegraaff, 2022). Ar-
taud (2024) propone una narrativa similar: utilizar la música como un personaje más, que 
represente una fuerza autónoma que incida sobre la trama y sobre el espectador, que varíe en 
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sus formas y sonidos y recurra a instrumentos poco convencionales, con la misma intención 
de que la mente, la preconcepción, el juicio y la interpretación racional no tengan cabida en 
la lectura. Para ello, no buscaba representar obras escritas, sino provocar el nacimiento de la 
obra a través del ensayo inmediato de la puesta en escena en torno a lo conocido.

El mágico teatro pobre de Grotowski

En Hacia un teatro pobre, podemos encontrar que Grotowski (1992) intenta desenmascarar 
al teatro, quiere develar su verdadera esencia, definir qué lo convierte en una parte impor-
tante en el quehacer cultural y encontrar uno que trascienda el entretenimiento y llegue 
a convertirse en lo que buscaba Artaud (2024), un teatro sagrado que, como peste, pueda 
incidir y contagiar de verdad a los espectadores. Grotowski (1992) identificó, en la relación 
entre espectador y público, dicha esencia que debía contener un esfuerzo mucho mayor en 
la labor del actor en su búsqueda por lograr esa profunda conexión entre él y el espectador. 
Quiere un teatro que se aleje de los vicios y egos de la actuación tradicional, como lo haría un 
estudiante del Nous, y así encontrar un teatro profundamente honesto que dependa sólo del 
poder del actor y, en consecuencia, logre llevarnos a un mundo donde existe un personaje y 
una situación, y que esto sea profundamente significativo para ambos. 

Grotowski busca eliminar todo lo que separa al espectador del actor, que el rol penetre 
profundamente en el performer (como prefería llamarlo), y que éste se abra completamente al 
papel que debía desempeñar. Si el rol es una fuerza pura, emotiva, que busca reflejar una con-
dición humana para establecer un diálogo del ser humano consigo mismo, el actor debe desha-
cerse de su ego, vaciarse de todo lo que cree que le representa y abrirse a la experimentación de 
una realidad alterna, ajena. Una especie de iluminación espiritual en la que el actor parte de su 
propio vacío para entrar en su papel, que se convierta en testigo de sí mismo, profundamente 
enraizado en la esencia de su ser. Estas ideas llevaron a personas como Peter Brook (2009) a 
considerar el trabajo de Grotowski como un claro ejemplo de teatro sagrado. 

El autor de Hacia un teatro pobre define a sus actores de la siguiente manera:

La diferencia entre “el actor cortesano” y el “actor santificado” es la misma que existe 
entre la habilidad de una cortesana y la actitud de dar y recibir que surge del verdadero 
amor, en pocas palabras, el autosacrificio. En el segundo caso, el elemento esencial es ser 
capaz de eliminar cualquier elemento de disturbio, de tal manera que se pueda trascen-
der cualquier límite concebible. En el primer caso se trata de una cuestión de resistencia 
del cuerpo; en el otro se plantea más bien su no existencia (Grotowski, 1992, p. 29).
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Si interpretamos esta concepción que tiene Grotowski del actor desde una espiritualidad 
hermética, el actor santificado es un portador del nous, capaz de ser autoconsciente y de 
reconocerse a sí mismo como vía de autotrascendencia, pues no hay otra forma de sacrificar 
aspectos de uno mismo si no se tiene conocimiento de aquello que es necesario sacrificar. 

Cuando Grotowski habla sobre eliminar cualquier elemento que disturbe, podemos 
remitirnos a la limpieza de la práctica hermética de deshacernos de los vicios obtenidos a 
través de la encarnación, o del proceso de desidentificación con el cuerpo del dolor del que 
habla Eckhart Tolle, quien la denomina como una no existencia; pero al definir algo que 
no existe, le estamos otorgando una existencia. Si lo interpretamos con base en la hermé-
tica, esto se refiere a aquello incomunicable de la presencia del Nous: la fuente de todo es 
y no es al mismo tiempo, existe; define su presencia a través de la concientización de que 
existe, mas no se define como existente ni inexistente. Es una sensación de presencia; es el 
silencio, el secreto hermético (Hanegraaff, 2022). Se propone, para efectos de este artículo, 
llamarlo el actor del Nous. Éste usa el logos, su propia materialidad y razonamiento, en la 
máxima posibilidad, es decir, “debe ofrecerse totalmente, con la más profunda intimidad, 
con confianza, como cuando uno se entrega en amor. Aquí está la clave. Autopenetración, 
trance, exceso: todo esto puede realizarse siempre que uno quiera entregarse humildemen-
te, sin defensa” (Grotowski, 1992, p. 32).

Grotowski afirma que, al trabajar desde este espacio, la actuación genera alivio en el 
espectador. En similitud con la espiritualidad contemporánea, Eckhart Tolle (2001) habla 
de las consecuencias de vivir en presencia, propone que esta conexión profunda de uno 
con su verdadero ser provoque una evolución en el estado de la conciencia de quienes le 
rodean, siendo la conciencia una paz interior, podemos considerarla el alivio que propone 
Grotowski. Cuando un espectador ve la verdad en la escena, se somete a esa verdad em-
papándose de ella; así, en la hermética, los testigos de las iniciaciones podían aumentar su 
nivel de limpieza como partícipes del ritual.

Grotowski no sólo propone revisar la actitud del actor, sino también la del espectador 
mismo. Critica al espectador que buscar ir al teatro para sentirse moralmente superior, al 
que le gusta ir a ver una obra para conmoverse, porque así lo demanda la práctica social, 
quien, al regresar a su casa, se sigue comportando como aquel antagonista que despreció 
en la escena. Pide de parte del espectador una lectura activa de la obra, que sea una persona 
que genuinamente vaya al teatro a reconectarse consigo misma.

Para alcanzar esa santificación del actor y del director, quien también debe poseer las 
características del actor y guiarlo, quizá con una mayor experiencia o conexión hacia ese 
estado de conciencia –tal como lo haría un maestro de la hermética–, Grotowski propone 
en su método teatral un riguroso entrenamiento, no sólo desde su laboratorio corporal, sino 
desde el conocimiento de la filosof ía y las demás artes, y sugiere formas de aproximarse a 
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la actuación. Así, con esto en mente, se busca realizar el experimento teórico de empatar la 
práctica de  la filosof ía hermética, bajo la aproximación de Ferrer hacia el pensamiento mági-
co presente en la creación artística, con las teorías teatrales místicas de Artaud y Grotowski.

El teatro del Nous

Aquí retomamos ideas que se conectan con la filosof ía (práctica) hermética y las teorías 
teatrales ya mencionadas. Artaud (2024), quien antes había buscado cómo solucionar un 
problema que él veía en la sociedad europea, creía percibir en el teatro esta vía de escape 
hacia el enfrentamiento directo entre el ser humano y su profundidad, su esencia, su sa-
cralidad. Criticaba profundamente el teatro que contaminaba el alma, donde ladrones y 
corruptos podían reírse de sus mismas historias: “Una verdadera pieza de teatro perturba 
el reposo de los sentidos, libera el inconsciente reprimido, incita a una especie de rebelión 
virtual […] e impone a la comunidad una actitud heroica y dif ícil” (p. 32). Esto abre una in-
terrogante definitiva: ¿será el teatro un vehículo para una terapia social, para una evolución 
social hacia una mayor libertad y paz interior, como medio a una belleza general?

Para la hermética como filosof ía, la belleza es el fin último: “El punto no es escapar de la 
cueva del cuerpo hacia un estado incorpóreo de bendición espiritual, sino todo lo contrario; 
nuestro deber es traer belleza al mundo” (Hanegraaff, 2022, p. 107). Una belleza desde la 
concepción platónica, donde equivale al amor, a la fuente de todo lo bello y lo bueno que se 
encuentra presente como la última realidad (Hanegraaff, 2022, pp. 190-191) y es esa realidad 
la que perseguían tanto Artaud como Grotowski en la sublimación del arte escénico: “El actor 
se entrega totalmente; es una técnica del ‘trance’ y de la integración de todas las potencias psí-
quicas y corporales del actor, que emergen de las capas más íntimas de su ser y de su instinto, 
y que surgen en una especie de ‘transiluminación’” (Grotowski, 1992, p. 10).

Grotowski iba tras el autosacrificio del actor como un acto de amor, de entrega total, en 
el cual el espectador iba a poder completar el mismo proceso como partícipe y testigo del 
hecho escénico, siguiendo la búsqueda de Artaud por acercarse al teatro occidental, algo 
que éste encontró en las expresiones escénicas orientales: “Todo, en esa manera poética y 
activa de considerar la expresión en escena (Oriental), nos lleva a abandonar el significado 
humano, actual y psicológico del teatro, y reencontrar el significado religioso y místico 
que nuestro teatro ha perdido completamente” (Artaud, 2024, p. 52). Esta necesidad de 
eliminar cualquier significado es lo que los maestros espirituales necesitan para llegar a la 
iluminación; aquí, la hermética muestra una evidencia histórica que desde hace siglos es 
buscada por quienes así lo han deseado: eliminar todo concepto, lógica, significado, para 
encontrarse con una experiencia profunda de quietud, de paz interior, amor y belleza.
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El Nous hermético es propuesto como la clave para lograr acercarnos a la fuente de vida, 
a esa mística, a esa experiencia interna más allá del trance. Hanegraaff (2022) en su libro 
sobre hermética, explica lo siguiente:

El Nous debe entenderse simultáneamente en dos niveles distintos que pudieran pa-
recer inconmensurables o incluso contradictorios y, sin embargo, se consideran lo 
mismo. Ontológicamente es la realidad final mientras que epistemológicamente es 
la capacidad para acceder o comprender esa precisa realidad, o, en otras palabras, el 
Nous es la capacidad para comprenderse a sí mismo (p. 163).

En términos espirituales actuales, el Nous puede equivaler a la presencia de la que habla 
Eckhart Tolle, la capacidad que tenemos los seres humanos de percibir una realidad pro-
funda, un espacio de silencio dentro de nuestro ser, que no es racional, pero sí es percepti-
ble a través de nuestra propia conciencia, la capacidad de autobservarnos y de estar alertas 
a lo que sucede dentro y fuera de nosotros mismos. Y esa capacidad de unirnos a ese Nous 
es lo que nos da la conexión con lo divino, con lo metaf ísico, con la fuente de luz y vida:

Aquéllos que diligentemente han realizado su labor en el servicio a la divinidad, re-
sistiendo las tentaciones (del cuerpo) de la mejor manera que puedan, mientras es-
cojan la virtud sobre el vicio, van a ser recompensados con la oportunidad de tras-
cender el reino del sufrimiento y unirse con la última realidad noética de Luz y Vida 
(Hanegraaff, 2022, p. 182).

La práctica del actor iluminado

Para concluir, se enfocará la atención ahora en lo que le importaba más a Grotowski: 
la relación entre el trabajo del actor y lo que provocaba en el espectador. El actor santo 
de Grotowski, que nosotros denominaremos “actor iluminado”, es un representante del 
Nous, porque se encuentra en conexión profunda con ese estado de absoluta presen-
cia; no se fija si se equivoca en el parlamento o si su cuerpo está rompiendo las for-
mas teatrales previamente impuestas, si su técnica es correcta o no. Es un actor o ac-
triz que está plenamente entregado a la escena, al momento, a presenciar la vida que 
le atraviesa, la vida de un personaje o una situación, de un trazo o un sentimiento, que 
recibe con absoluta apertura y plena conciencia de que su conexión interna con el ser 
es lo que realmente importa. Artaud y Grotowski buscaban en el actor un trabajo de 
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liberación, que éste olvidara toda forma anticipada de respuesta en el escenario. Cada 
actor debe romper con las formas preestablecidas de respuesta ante cualquier estímulo 
en escena, debe utilizar su cuerpo de una manera completamente consciente en la que esa 
atención plena que requiere el redescubrir sus posibilidades y sensaciones represente una 
conexión de absoluta presencia. La atención al cuerpo libera la mente de pensamientos 
que distorsionan la realidad, pero no basta quedarnos en la mera experiencia corporal.

El cuerpo que usted puede ver y tocar no puede llevarlo al Ser. Pero este cuerpo visible 
y tangible es […] una percepción limitada y distorsionada de una realidad más profun-
da. […] Así pues, “habitar el cuerpo” es sentir el cuerpo desde adentro, sentir la vida 
dentro del cuerpo y por lo tanto llegar a saber que usted existe más allá de la forma 
externa (Tolle, 2001, p. 98).

El actor tendrá un rol central en evidenciar la vida porque no se dejará llevar por la situa-
ción preconcebida, no tendrá una predisposición a la motivación del personaje, ni al trazo, 
pero sí una comprensión total de la obra. Al momento de subir a escena, ha de enfrentarse 
al vacío, a la presencia absoluta, a la apertura completa a lo que esté sucediendo. Su com-
prensión e integración del proceso de ensayo deben estar dirigidas hacia una asimilación 
automática, como las reacciones del cuerpo del dolor, pero su experiencia interna ante tales 
reacciones es siempre nueva en cada función. Los descubrimientos sobre su personaje se-
rán constantes, no guiados, experimentados una y otra vez. Así se convertirá en reflejo del 
observador consciente; emanará esa presencia, esa falta de juicio hacia su personaje, hacia 
los demás personajes que le acompañen en escena y a la situación que esté viviendo en 
ese mismo instante. De esta manera, el espectador podrá aprehender, percibir, una nueva 
forma de vivir la vida, sentir la posibilidad de salir del drama de su mente, conectarse en lo 
más profundo para observarse a sí mismo como actor del gran teatro del mundo (Ferrer, 
2021). Capaz de experimentarse, ser el observador, el Nous hermético. Su palabra no será 
lo más importante, sino el lugar desde el cual se expresa.

Tanto actores como director aceptarán el teatro como forma de vida, se habrán de 
convertir en “atletas espirituales” de su propio proceso de desidentificación de sus perso-
nas, pues ¿de qué otra forma habrán de abordar cualquier tema hacia su esencia si no se 
deshacen del ruido de su mente?, de la ilusión de la interpretación del amor, la muerte, la 
libertad, la humanidad. Sólo a través de una observación noética de ellos mismos y de su 
entorno, podrán transmitir nuevas formas de acercamiento a los conflictos humanos para 
poder acceder y compartir el Nous y hacerlo parte de ellos y de la obra.

De este modo, demostramos las teorías enunciadas al inicio de este trabajo, uniendo 
la hermética con elementos del teatro propuesto por Artaud y Grotowski. Bajo esta línea, 
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seguimos en el camino de encontrar una experiencia sagrada que pueda compartirse con 
el espectador y que unifique a los seres humanos para que logren coincidir en un momento 
sagrado, donde la luz, la vida y el Nous se hagan presentes en un profundo acto de belleza 
y, así, lograr el objetivo final. 

La conciencia (nous) que requiere la actuación para reconocerse y reconocer al mismo 
tiempo al actor y al personaje, y el espacio en el que habita esta bifurcación del actor/per-
sonaje puede ser considerada una experiencia mística muy similar a las descritas por los 
practicantes de la hermética, que pueden ser asimiladas naturalmente por los actores en 
la práctica escénica, y sublimarse a conciencia para lograr estados suprarracionales, expe-
rienciales y autoconscientes en el actor que así construya su proceso de profundización en 
la fuente de vida que ha de emanar de su ser en cada representación. Si más allá del actor 
y del personaje, ponemos nuestra atención, como punto de partida para la representación, 
en aquella tercera conciencia que sostiene la división del actor/personaje que sólo puede 
existir en el momento mismo de la representación, podrían nacer nuevas posibilidades de 
creación escénica inmediata, lo que borraría la distinción entre ficción y realidad, llevaría 
a la conciencia la representación de la verdad escénica y reconocería en nosotros al ser que 
actúa al actor. Tal vez este reconocimiento profundo pudiera hacer que el espectador se 
reconozca a sí mismo y abrirle la posibilidad de experimentarse como actor a su personaje 
y, por consecuencia, experimentar esa tercera conciencia que, al menos por un instante, le 
libere del drama de su vida. 

En fin, este artículo no pretende elucubrar discusiones sobre lo mítico, ni crear conver-
saciones en torno a lo sagrado o no sagrado desde el concepto religioso, sino a una apertura 
iniciada por Hanegraaff: explorar el esoterismo desde una posibilidad más empírica, desde 
la experiencia sensible y de la idea de retorno a las fuerzas primordiales con el objetivo de 
proponer un nuevo camino para repensar estas cuestiones ampliamente. Sin duda queda 
mucho por discutir y profundizar, pero retomar la posibilidad de establecer un diálogo en-
tre estas ideas puede ser un buen punto de partida.
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Goldbard, Adela. (2023). Rebellion in an Other Mexico: The Final Judgment 
/ Rebelión en el otro México: el juicio final. University of Illinois at Chicago, 
Gallery 400. IsBN: 978-0-9676118-3-9 30-00

El libro de Adela Goldbard, Rebelión en el otro México: el juicio final, nos invita a 
imaginar y posicionarnos como espectadores del performance interdisciplinario The 
Last Judgment / El juicio final (2019-2020), de la misma autora. Esta obra “pirotéc-

nica” tuvo lugar en octubre de 2020 en el parque de La Villita, un barrio densamente po-
blado ubicado en el suroeste de Chicago que ha sido puerto de entrada para los migrantes 
mexicanos desde hace décadas. Con una población mayoritariamente latina y mexicana, La 
Villita tiene una cultura consolidada y tradiciones compartidas, pero también está marcada 
por desaf íos estructurales que impactan a su comunidad. 

El performance tuvo como público principal a los internos de Cook County, una cárcel 
aledaña al parque, quienes pudieron observarlo desde las instalaciones penitenciarias. Esto se 
debió a las restricciones impuestas por la pandemia de Covid-19, que limitaron la asistencia 
del público general. El proyecto se sitúa en un México localizado en la ciudad de Chicago,1 uno 
de tantos otros México(s) que existen más allá de los límites geográficos del Estado-nación.

Por su parte, el libro Rebelión en el otro México: el juicio final es simultáneamente una 
crónica, un mapa, una colección de testimonios, un texto crítico, un libro de artista, un 
repositorio de memoria, un archivo, una guía, un proyecto colectivo, un texto pedagógico, 
una colección de apuntes, un mapa mental y un guion. Es un ensayo que se (des)compone 
en y a partir de todas estas partes. Este singular volumen representa una aportación rele-
vante dentro del contexto político y social de la migración contemporánea de connacio-
nales hacia Estados Unidos, pues establece un diálogo profundo con la experiencia de la 
diáspora mexicana en Chicago.

1  Chicago es la tercera área metropolitana más grande de Estados Unidos que cuenta con 29.84% de población 
latina, 819,518 personas en total de acuerdo con el censo de 2020 (Gobierno de Estados Unidos, 2024).
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El diseño formal del libro es tan ambicioso como su contenido (ver Imagen 1). La 
publicación, compuesta por dos elementos –el libro Rebelión en el otro México: el juicio 
final y el cuadernillo Guía inusual de La Villita–, destaca por su intrincado y bien logra-
do proceso de ensamblaje.2 La diversidad y textura de los materiales se aprecian desde 
las cubiertas. En la portada de Rebelión en el otro México se distingue la imagen de una 
explosión que contrasta con un fondo negro. El título, escrito en español e inglés con 

2  La selección de los materiales y el diseño editorial son resultado de la colaboración entre la diseñadora 
Ana Laura Alba y la autora Adela Goldbard.

Imagen 1. Portada del libro 
Rebelión en el otro México: el 
juicio final. Diseño: Ana Laura 
Alba et al.
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letras amarillas, refuerza el carácter bilingüe de la obra, fiel a su geograf ía y a su públi-
co objetivo. Por otra parte, la portada de la Guía inusual de La Villita sobresale por las 
letras formadas con fuegos artificiales dispuestas en vertical, mientras que, en la con-
traportada, casi oculto a la vista, el mensaje “Make America México Again” aparece en 
relieve. Este sutil detalle, que le da un giro crítico al conservador lema “Make America 
Great Again”, invita al lector a observar con mayor atención el contenido del libro, lo que 
resalta la dimensión sensorial de la publicación.

Tal como describe Theodor Adorno (2003), “[e]l ensayo obliga a pensar la cosa des-
de el primer paso con tantas capas o estratos como tiene” (p. 25). La publicación recapitula 
el proyecto El juicio final y expone las múltiples capas que conforman su proceso artís-
tico. Al hacerlo, deja en evidencia la ilusión de un mundo racional y coherente. Además, 
Goldbard reafirma la práctica artística como un espacio para la indagación crítica. El juicio 
final también permite distintos abordajes, idas y vueltas, lo que genera una experiencia 
acumulativa para quien lo explora a través de sus páginas.

El performance estuvo estructurado de la siguiente forma: Acto I: Gentrificación y ca-
pitalismo racial; Acto II: Inmigración y deportación y Acto III: Justicia ambiental y racismo 
ambiental, además de un acto Finale. A través de estos actos, El juicio final explora cómo 
estas circunstancias políticas –la gentrificación, la deportación y el racismo ambiental– 
contribuyen a construir ideas de ciudadanía, al tiempo que generan marcos de referencia y 
experiencias compartidas. Estas condiciones cohesionan a la sociedad en su lucha contra 
actores políticos que perjudican desproporcionadamente a la mayoría de los miembros de 
la comunidad, como la policía, los inversionistas y las industrias privadas.

En el libro, cada acto se intercala con notas, investigaciones periodísticas, publicacio-
nes en redes sociales y otros materiales que documentan las problemáticas abordadas en la 
puesta en escena. Los materiales ilustran cómo estas condiciones políticas moldean la vida 
cotidiana de la comunidad de La Villita, mientras que en el texto introductorio Goldbard 
describe la atmósfera que allí se vive, así como las colaboraciones que surgieron en torno al 
proyecto, exhibiendo los afectos que se forjaron durante el proceso creativo del cual surgió 
esta publicación. De esta forma, Rebelión en el otro México: el juicio final reúne los testi-
monios de los colaboradores, la documentación de los talleres comunitarios y el registro 
del performance.

Del performance a la página 

El juicio final toma su nombre de la primera obra de teatro occidental representada en 
el territorio que hoy es México, y que fue escrita en náhuatl por fray Andrés de Olmos en el 
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siglo XVI (Goldbard, 2023, p. 15). En su libro, Goldbard narra cómo la pirotecnia llegó al 
continente americano durante la conquista y fue empleada en el teatro de evangelización 
para adoctrinar a las poblaciones indígenas (ver Imagen 2). Las tradiciones vigentes hoy 
día en este territorio, como la quema de toritos y Judas, son un claro ejemplo de cómo 
“las herramientas del opresor han sido subvertidas por poblaciones indígenas y mestizas” 
(Goldbard, 2023, pp. 15-16).

La publicación nos permite adentrarnos en el proceso creativo de Goldbard, el cual 
consiste en idear, proyectar, construir y ejecutar. En sí misma, es una respuesta colectiva, 
estética y política a las condiciones de la comunidad en tiempos cada vez más alarman-
tes. El juicio final es una provocación artística y performativa que combina tradiciones, 
rituales y teatro, al tiempo que involucra diversas teorías y prácticas. Las dimensiones es-
paciotemporales se redibujan constantemente, transformándose radicalmente, tal como lo 
evidencia el recuento detallado del proceso.

Imagen 2. El juicio final, performance pirotécnico. Octubre de 2020. Fotograf ía: Dan Williamson y JI Yang.
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La puesta en escena recrea lugares y símbolos clave de La Villita, junto con figuras que 
representan problemáticas como la gentrificación, la contaminación ambiental y las reda-
das migratorias. Al involucrar a la comunidad, la obra de Goldbard interviene en la me-
moria colectiva y resignifica estos elementos, actúa como una disrupción ante las falsas 
promesas de desarrollo y abre espacio para imaginar realidades alternas frente a proble-
máticas aparentemente inevitables, pues, como menciona: “Estas destrucciones rituales 
y colectivas poseen fuertes componentes políticos y poéticos: alegorías transfiguradas en 
herramientas para la preservación de la memoria colectiva; protestas con el potencial de 
generar pensamiento crítico” (Goldbard, 2023, p. 25).

Rebelión en el otro México documenta el proceso en el que la puesta en escena de 
Goldbard creó un espacio alternativo donde la realidad se transforma y se experimenta 
de forma visceral. La violencia y espectacularidad del acto generaron una memoria encar-
nada, desdibujando las líneas entre el performance y la experiencia. A través de los testi-
monios y descripciones de Goldbard, se entiende cómo esta narrativa emerge desde los 
márgenes, donde la explosión pirotécnica reinscribe la memoria colectiva.

El libro refleja las tensiones entre la teatralidad y la autenticidad de los actos, muestra 
cómo la puesta en escena de El juicio final transforma nuestra relación con el pasado, el 
presente y el futuro, tal como escribe Rebecca Schneider: (2018) “Que el tiempo es un 
material maleable, capaz de distribución y redistribución, es algo bien conocido por los 
artistas de teatro” (p. 297). Siguiendo este razonamiento, los actos de El juicio final se pre-
sentan “como si fueran” y, al mismo tiempo, aunque de forma paradójica, “como son”: un 
continuo “como son” fuera o en la ruptura del tiempo colonial-capitalista (Schneider, 2018, 
p. 306). Estos actos performativos existen dentro de la secuencia lineal del tiempo, pero 
también se sitúan fuera de ella.

El texto muestra cómo El juicio final opera a la manera de un dispositivo temporal y crea 
intervalos entre pasado y futuro, pero también abre posibilidades paralelas: alternativas que 
podrían haber sido o aún podrían llegar a ser. Estas historias, en tensión entre sí, no necesi-
tan –y quizás no puedan– resolverse dentro de una trayectoria narrativa única. Asimismo, 
narra dos eventos ocurridos durante el proceso de producción de la puesta en escena que 
ejemplifican esta relación entre el tiempo y las múltiples posibilidades narrativas:

[…] una cuadra antes de llegar al taller, alcanzamos a escuchar una detonación en la 
calle de atrás. Apretamos el paso y vemos un coche en llamas que lanza una segun-
da detonación. Se trata del primer augurio del performance pirotécnico en el que se 
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quemaría la patrulla de ICE,3 misma que en esos momentos se encontraba detrás de la 
pared donde se encontraba el coche.
[…] El segundo augurio del performance pirotécnico ocurrió después […]. La Villita 
amaneció cubierta de polvo tóxico. La vieja chimenea de la extinta central eléctrica a 
base de carbón Crawford fue demolida por la empresa Hilco Redevelopment Partners 
(Goldbard, 2023, pp. 45- 47).

El guion original de El juicio final incluye la destrucción alegórica de la chimenea de la planta 
de carbón Crawford y la quema de una patrulla de  ICE. ¿Qué es un presagio, sino un anuncio 
del futuro? El porvenir inscrito en el presente antes de que suceda: un oxímoron temporal.

Los otros México(s)

Rebelión en el otro México explora las relaciones complejas que configuran la memoria co-
lectiva, una memoria no ligada a un espacio particular, sino a narrativas que se desarrollan 
de manera no lineal. Entender los lugares como contexto implica aceptar que no existe 
una esencia o estructura universal del lugar. Sobre esto, Claudio Lomnitz (2016) escribe: 
“las naciones no son nunca espacios auto contenidos, ni en lo económico ni en lo político 
[…] habría que pensarlas como nodos de redes mundiales conectadas transversalmente” 
(pp. 7-8). Desde esta perspectiva, el libro permite comprender La Villita como uno de esos 
“otros México(s)”: un espacio con un contexto particular, situado geográficamente en Chi-
cago. Esto es relevante si recordamos que en Estados Unidos las comunidades margina-
das –principalmente grupos racializados– son sujetos minoritarios que deben improvisar 
frente a las estructuras establecidas.

Para aproximarnos a la obra de Goldbard resulta pertinente emplear el concepto de 
browness,4 planteado por José E. Muñoz. Este término describe cómo ciertas comunidades 
resisten y perseveran incluso en las condiciones más adversas (Muñoz, 2020, p. 39). Liga-
do a un afecto étnico, browness fomenta la creación de lazos comunitarios, pero también 
trasciende esas conexiones; es una forma de resistencia que opera persistentemente frente 
a la adversidad. Basándose en la teoría de la performatividad de J. L. Austin, Muñoz (2020) 
propone el enunciado performativo brown (Brown Utterance) como:

3  ICE se refiere al Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de los EE.UU., fuerza encargada del arresto 
y eventual deportación de inmigrantes indocumentados (N. del ed.).

4  Browness, del término brown (café o marrón), se podría traducir como “marronidad” (N. del ed.).
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[…] la articulación, aún naciente, de un modo específico de pertenencia-en-diferen-
cia, particularmente para las personas que se sienten brown, para las personas que 
conocen su ser y se reconocen entre sí a través de una negación particular, una nega-
ción que se manifiesta al no conformarse con los protocolos afectivos de la ciudadanía 
cultural normativa (p. 46).5

Este enunciado en particular es una herramienta clave para explorar la dimensión perfor-
mativa y política del trabajo de Goldbard. El libro registra cómo la comunidad de La Villita 
logra expresarse a pesar de la negación del ser en una geograf ía que condena la existencia 
de ciertos cuerpos, en particular, cuerpos racializados, por lo que encarna lo que Muñoz 
(2020) describe como “pertenencia-en-diferencia” (p. 46).

El libro de Goldbard permite al lector comprender cómo el performance El juicio final 
es resultado de un conjunto de negociaciones entre la violencia, el reclamo y la subversión 
social. El montaje es vulnerable a elementos fuera del control de la artista: la detonación de 
las estructuras pirotécnicas es también la detonación de lo inesperado.

La publicación destaca cómo, a partir de la colaboración, la imaginación, la disrupción 
e incluso el accidente, se genera un espacio de improvisación comunitaria. La documenta-
ción de la puesta en escena evidencia cómo los estilos de vida, las tradiciones y las afiliacio-
nes del “otro México”, resisten. El libro también invita a pensar con los estallidos, el fuego 
y la destrucción, para crear algo nuevo a partir de la ilegibilidad, tal como se aprecia en la 
Imagen 2. Los actos de El juicio final, descritos e ilustrados con imágenes, aluden a una 
forma de supervivencia cultural, material y psíquica: “una respuesta a los aparatos de poder 
estatal y global que emplean sistemas de subyugación racial, sexual y nacional” (Muñoz, 
1999, p. 161), una desmitificación, en palabras de Muñoz.

Rebelión en el otro México desaf ía los límites de los géneros literarios y ofrece una 
crítica contundente de las dinámicas de poder que afectan no solo a la comunidad de 
La Villita o al barrio de Pilsen en Chicago, sino también a gran parte de la diáspora 
mexicana en Estados Unidos. Este es un texto que nos acompaña y recuerda el valor de 
la comunidad. Con una generosidad y un cuidado palpables en cada página, Goldbard 
invita a reconsiderar las perspectivas y experiencias que han sido marginadas o ignora-
das. Reconocer este “otro México” nos lleva a reflexionar sobre la construcción de lazos 
comunitarios en espacios adversos y a entender que el empoderamiento y la reapropia-

5  Traducción propia. Brown Utterance: “A still nascent articulation of a particular mode of belonging-in-dif-
ference, particularity for people who feel brown for people who know their self and recognize each other to a 
particular negation, a negation that is enacted by failing to conform to the affective protocols of normative 
cultural citizenship”. 
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ción del discurso son posibles incluso dentro de entornos dominados por estructuras 
opresoras.

En ese sentido, tanto la publicación como la puesta en escena pirotécnica se erigen 
como formas de resistencia que desaf ían las narrativas históricas dominantes. La obra de 
Goldbard habita el intervalo: el espacio entre lo establecido y lo posible. Rebelión en el otro 
México: el juicio final reacomoda símbolos, reinterpreta significados y genera un nuevo 
arreglo estético y político: una respuesta parcial, otra manera de imaginar. La Villita es 
uno de los muchos “otros México(s)”, un México que recuerda, resiste y reimagina, trans-
formándose en una fuente de posibilidades y nuevas formas de resistencia en un contexto 
político cada vez más adverso para la comunidad mexicana en Estados Unidos.
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Mira la Luna. Un diálogo sobre la máscara

El actor convertido en una escultura debe realizar con mucho 
instinto la compleja labor de escultor de su propio cuerpo, 
escultor de su propia escultura. 

Jean-Marie Binoche

Darle vida a un personaje con máscara es un juego: 
una ficción abierta y total, en la que el actor muestra al  
personaje y al mismo tiempo se deja llevar por él. 

Adriana Duch

Adriana Duch, artista especializada en actuación y máscara teatral reconocida en el 
ámbito teatral mexicano, crea y actúa en la obra Mira la Luna. Un diálogo sobre 
la máscara (estrenada en 2019). Como espectadores, asistimos a la narración de 

varias historias, todas actuadas únicamente por Duch. Una de ellas es una conversación 
ficticia en la que la actriz interpreta tanto a ella misma, en su rol de alumna, como a su 
maestro Jean-Marie Binoche. Ella también presenta a uno de los personajes de su repertorio, 
Juan Volado, interpretando un fragmento de su unipersonal titulada La venganza de las 
margaritas.1 Todo esto se despliega en escena de forma continua e indistinta, donde Duch 
va y viene entre los roles de actriz, alumna, maestro y Juan Volado. Sumado a esto, explica 
al público el método y las enseñanzas de Binoche (1933-2019), director francés, pedagogo, 
titiritero, actor y escultor de máscaras, quien fue su guía y con quien fundó el grupo Teatro 
de la Idea Clara en 2007. Esta pieza se reestrenó en el nuevo foro de la Nave-Taller Estudio 
Fotográfico, en el municipio de Rancho Viejo, Veracruz, los días 27 y 28 de abril y del 3 al 
5 de mayo del 2024.

1  Espectáculo escrito por Jean-Marie Binoche, creado entre el 2000-2001.
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Las funciones del 28 de abril y 5 de mayo, fechas en las que presencié la obra, me permi-
tieron escribir esta reseña que rescata el andamiaje poético/teatral que realizó la actriz. El 
acto escénico se predispuso en un espacio teatral rectangular, mediano, con aforo para 50 
personas. Los asientos estaban en una tarima negra de madera. Al costado izquierdo se 
encontraban dos sillones grandes que también servían como asientos para el público. El 
espacio escénico se compuso de un baúl negro, un espejo, una almohada, un biombo, una 
lámpara y un instrumento musical.

A la función del 28 de abril asistieron alrededor de 20 personas, mientras que a la del 
5 de mayo, fecha del cierre de la breve temporada, acudieron 80 personas aproximada-
mente. Con ello se superó el aforo previsto y se tuvo que acomodar a la gente en espacios 
improvisados. No obstante, el lugar se revistió de un pequeño murmullo que se apaciguó 
hasta disolverse a medida que el público se acomodó en sus asientos.

Al comienzo de la función se oyó lo que sonaba como un cuenco tibetano; el sonido 
se esparció en el pequeño espacio escénico. Las luces se encendieron inicialmente tenues, 
permitiéndonos observar el escenario. Salió a escena Juan Volado, un personaje con una 
máscara media de color amarillo adherida a una gorra roja; por dentro dejaba entrever una 
pañoleta verde. El resto del vestuario del personaje se componía de una camiseta anaranja-
da, una blusa azul, un pantalón verde, además de unos guantes rojos que cubrían la mitad 
de sus dedos. Asimismo, lucía unas botas negras desgastadas para sugerir el paso de los 
años sobre las tablas (ver Imagen 1).

Para crear la ficción teatral del personaje de su maestro Jean-Marie Binoche, la actriz se 
valió de unos gigantescos lentes rojos; al colocárselos, era el maestro, y al quitárselos volvía 

Imagen 1. Juan Volado en 
Mira la Luna. Un diálogo 
sobre la máscara. Mayo 
2024, Foro de la Nave-Taller 
Estudio Fotográfico, Rancho 
Viejo, Veracruz. Fotograf ía de 
Sebastian Kunold.
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a ser Duch, su estudiante (ver Imagen 2). El vestuario estaba compuesto por un suéter y 
pantalón negro que nos recuerdan las prendas de entrenamiento actoral que suelen llevar 
estudiantes de artes escénicas. La actriz presentó en escena el proceso de colocarse el ves-
tuario. Este acto manifestó una especie de piel nueva que iba adhiriéndose sobre su cuerpo, 
haciendo que el personaje cobrara vida. En palabras de Duch (2013), el vestuario es una: 
“arquitectura teatral que cumple la ‘función de cuerpo ficticio que debe esconder el cuerpo 
real del actor’” (p. 84).

La obra empezó con una afirmación: “Mira la Luna”, palabras que condensan los prin-
cipios del método de la máscara teatral de Binoche, el cual partió de un enigma propuesto 
por su maestro Cyrille Dives. Cuando Binoche era joven, le pidió un consejo antes de con-
tinuar solo en su camino como escultor de máscaras. Así lo expresa Duch (2013):

Lo único que Cyrille le dijo fue: “Mira la luna”. Pasaron algunos años antes de que Binoche 
descubriera por casualidad, mientras miraba una enorme luna roja, en un lugar cerca del 
mediterráneo, y al mismo tiempo formaba con las manos una bola de barro cada vez más 
grande, la relación entre la forma de la luna (la esfera) y la escultura (p. 70).

Imagen 2. Adriana Duch interpreta al maestro Jean-Marie Binoche. Fotograf ía de Sebastian Kunol.
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En escena, Duch se valía de una tela roja para exponer estos principios que forman parte 
del método de Binoche. Este se encuentra detallado en el artículo antes mencionado (ver 
Imagen 3).

Jean-Marie Binoche le compartió a Duch este método para abordar el trabajo de 
máscara, un enfoque que también la llevaría por un camino lleno de enigmas, los cuales 
ahora la actriz debía descifrar. Esto se reflejó en una de las líneas que decía ella en escena: 
“Heme aquí otra vez frente a mí misma, en la encrucijada de las preguntas”, frase que denota 
las interpelaciones que su maestro nunca dejó de insinuar a lo largo de una colaboración 
de más de 20 años.

La obra teatral manifestó, también, cómo una persona se convierte en mentora y guía 
para otra. Mientras dialogaba con la máscara, Duch presentó a su maestro como alguien 
que sabía escuchar y guardar silencio, un maestro de rigor y de metáforas dif íciles de des-
cifrar, un maestro que valoraba la técnica. Ante todo, lo describió como un maestro de la 
vida. Al exponer esto, su corporalidad reflejó el vínculo entrañable que creó con su men-
tor. Su rostro expresaba nostalgia y agradecimiento que, a ratos, parecía convertirse en 

Imagen 3. Adriana Duch expone los principios del método de la máscara teatral de Binoche. Fotograf ía de 
Sebastian Kunold.
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una evocación o remembranza hacia Binoche. La actriz también reveló el camino con la 
máscara como uno lleno de dudas, interpelaciones, momentos de soledad, pero también de 
reflexión y sabiduría que la acompañan en su estudio.

El método: “El camino que conduce a un lugar”2

La máscara, tecnología ancestral presente en cada cultura, es medio de goce y vínculo 
con lo sagrado y lo mundano. El actor o actriz moldea su cuerpo como una escultura, lo 
transforma y se dispone a entrar en el mundo de la máscara. A través de él resuenan varias 
energías: la del personaje/intérprete y la del intérprete/espectador.

Según Jean-Marie Binoche, la máscara es una escultura dramática que cobra vida a través 
del rostro de un actor/actriz quien, al colocársela en el rostro, deviene escultura en movi-
miento. De acuerdo con Duch, la base del método radica en la convergencia entre acción, 
escultura y drama. Para lograr esta unión se requiere de un proceso previo de preparación en 
el que el artista escénico debe redescubrir su cuerpo y potenciar su expresividad corporal. Se-
gún Darío Fo (1998), en el trabajo con la máscara todo “el cuerpo sirve de marco a la máscara, 
y transforma su fijeza” (p. 57). El punto siguiente corresponde al vaciamiento corporal donde 
se deja de lado aquello que no permita el camino hacia la creación. Binoche menciona que 
“[e]l actor debe vaciar el departamento para permitir la llegada del personaje” (Binoche cita-
do en Duch, 2013, p. 72). El vaciamiento implica que el actor/actriz se despoje de su ser social 
para dejar que emerja el personaje, dejando así que sus deseos resuenen.

Ese es el teatro de máscaras, un espacio de exploración desde la humildad del artista, 
para despojarse de su ego e insertarse en una escucha activa del personaje. Tal como señala 
Duch (2013):

En el trabajo con la máscara, la humildad tiene que ver con reconocer cuáles son nues-
tras limitaciones y debilidades, dejarse guiar, “rendirse ante la evidencia”, renunciar a 
lo aprendido, [...] observar la naturaleza y respetar sus leyes, aprender a ser en lugar 
de tener y hacer (p. 81-82).

El teatro de máscaras no es un espacio en el que se fecundan vanidades, ni pretensiones; es, 
más bien, un camino que actúa bajo la premisa de la duda, que evoca una búsqueda sincera del 
personaje. “Escuchar el tiempo de la máscara”, pronunció en escena la actriz para enfatizar la 

2  Definición de Adriana Duch (2013), p. 66.
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importancia de no imponerse y escuchar el ritmo que esta marca. Se apreciaba, por tanto, la 
inmovilidad, ya que “el cuerpo del personaje vibra con la emoción que provoca la narrativa y la 
energía de la frase recibida” (Duch, 2013, p. 80-81). Mientras iba cambiando de un personaje 
a otro, o volviendo de un personaje hacia ella/actriz, Duch dejó entrever un control de energía 
en cada movimiento que realizaba; éste, a su vez, fue guiado por la respiración. El tiempo de la 
máscara parecía amalgamarse entre la energía, la respiración y los espacios de inmovilidad que 
le permitieron a la artista encontrar el sentimiento que corresponde a cada personaje.

El personaje Juan Volado trabajaba la respiración en gestos casi imperceptibles, como una 
inhalación profunda, cuando sus hombros se encogían levemente. En medio del diálogo sur-
gieron otros momentos de intimidad, sobre todo entre la mano de la actriz y la máscara. Justo 
en ese intervalo previo a colocársela, surgía inmovilidad y silencio para escuchar el tiempo de 
la máscara. Apreciamos aquí pequeños instantes de improvisación de Juan Volado, permi-
tiéndonos reconocer una organicidad que es resultado de un trabajo arduo en la técnica de 
la máscara que Duch ha ido desarrollando desde 1991. En su trabajo se aprecia serenidad al 
intercalar algunas posturas que exigen equilibrio, atención y relajación corporal.

El diálogo se entretejía con escenas que la actriz ha desarrollado durante su carrera, 
destacándose La venganza de las margaritas. En esta secuencia que proviene de un trabajo 
unipersonal más largo, Duch interpretó a tres personajes, cada uno dotado de una parti-
cularidad corporal y vocal. Al final de la última escena de la obra, en el fondo del escenario 
apreciamos una mesa con varias máscaras. Duch tomó una y caminó hacia el público. Su 
presencia escénica se hizo notar en cada paso que daba, reafirmando e irradiando el espa-
cio. Este trabajo combinó el rigor y el goce de una actriz que le ha dedicado su tiempo en 
pulir este arte para que la máscara, como quería su maestro, reflejara toda su grandeza. El 
último día de la temporada, pese a notarse un leve cansancio en el registro vocal de la ac-
triz, en comparación con la función del 28 de abril, se mantenía la singularidad y la poten-
cia vocal de los personajes Juan Volado y el maestro Binoche.

Tras apagarse las luces de la última función, la atmósfera estaba permeada por la ener-
gía de la actriz. El público inundó de aplausos el lugar. El rostro de las personas se sos-
tuvo en una especie de placer, mientras que el rostro de Adriana Duch denotó alegría y 
nostalgia. La actriz hizo un agradecimiento a la memoria de su maestro y al público. Así 
culminó el acontecimiento escénico, mientras los aplausos continuaban.

Ficha técnica

Dramaturgia, dirección y actuación: Adriana Duch.
Producción: Teatro de la Idea Clara.
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