
◉ Peter Brook y Jerzy Grotowski conversan. Foto ©Alexander Verlag Berlin 1988. 
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Los líderes “efectivos” 
y las comunidades artísticas

Georges Banu

El director de escena y “el temperamento de líder”
El teatro es una actividad unificadora que implica un acercamiento artís-
tico, pero que supone también una toma de poder en el sentido concreto 
del término. Un amigo director de escena se negaba a seguir enseñando 
la puesta en escena pues, decía, “¡tengo que enseñarles cómo tomar el po-
der!”. Noble reticencia cuya formulación conlleva no obstante una ilusión 
personal, pues todo verdadero director de escena dispone de entrada de 
un “temperamento de líder”. ¿No se acuerda Patrick Chéreau1 que, siendo 
un joven estudiante, obligaba a sus compañeros a escucharlo en los pa-
sillos del liceo Louis le Grand? ¿Y cómo Ariane Mnouchkine,2 rechazada 
por el Teatro Clásico de La Sorbona, se impuso a un grupo de amigos para 
crear el Théâtre du Soleil? Esto remite al hipotético escenario originario 
del actor que abandona el grupo de actores para dirigirlos y convertirse 
en “director de escena”.
	 Poco importa la manera de ejercerlo, la puesta en escena implica 
la toma de poder y su gestión por parte del artista que lo detenta. ¿Esto 
se aprende? Uno podría dudarlo. ¿Existe una disposición previa? Se pue-
de formular la hipótesis de que esta disposición forma parte del código 
genético de todo ser que se llega a desempeñar como director de escena. 
Y esto se confirma en aquellos que se convierten en líderes de una co-
munidad artística. Es cierto que no se trata aquí de la ambición política 

1 Patrick Chéreau (Lézigné, 1944). Director de cine, teatro y ópera, productor, actor y 
guionista. Ha dirigido dramas como Hamlet, Fedra, de Racine, Ricardo III de Inglaterra, 
y otros tantos de Chéjov, Marguerite Duras, Victor Hugo, Lope de Vega, Marivaux, 
etcétera. Como director de cine ganó el premio César en 1999 con La reina Margot [Ésta 
y todas las notas son del traductor].
2 Ariane Mnouchkine (Boulogne-sur-Seine, 1939). En 1959 fundó con sus compañeros 
de La Sorbona la  Asociación Teatral de Estudiantes de París que dio lugar en 1964 a la 
compañía del Théâtre du Soleil con la cual ha realizado montajes que intentan aclarar la 
historia contemporánea.
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banal, o de buscar el poder por el poder, sino del deseo de un artista por 
emprender una aventura innovadora, apoyándose sobre la base del po-
der, del cual se hace cargo como líder indiscutible.

Los líderes de origen
Frecuentemente el director de escena es invitado por el director de un 
teatro que pone a su disposición su compañía y sus equipos, previamente 
constituidos, con el propósito de hacer un espectáculo. El reto consiste en 
ejercer temporalmente el poder otorgado en un contexto de acogida, den-
tro del cual el director de escena se debe integrar y ejercer sus prerrogati-
vas. Esto exige actitudes tanto de adaptabilidad como de toma de poder, 
con el soporte implícito de la instancia responsable, es decir la dirección 
“anfitriona”. El director de escena, en este caso, tiene el estatuto de “líder 
institucional”. Ha sido nombrado por el responsable del teatro, sea por un 
tiempo determinado (mientras dura la realización del espectáculo), sea 
como un compromiso a largo plazo. Queda inscrito así en el ciclo de vida 
de una empresa teatral cuya existencia precede a su llegada y se prolonga-
rá más allá de su paso. 
	 Por el contrario, el estatuto de líder de una comunidad difiere a 
medida que avanza su trabajo; él es el iniciador del proyecto y gana su 
legitimidad por el hecho reconocido de que no hereda un grupo, sino que 
lo engendra. Nadie lo ha investido de un poder, nadie se lo ha delegado, 
él se ha procreado a sí mismo. Los más grandes ejemplos lo confirman: 
de Copeau3 a Osterwa4, de Beck y Malina5 a Grotowski o Barba… Ningu-
no era líder institucional, disponían todos de un estatus de “líderes efec-
tivos”, líderes de un equipo cuyos miembros les reconocían un poder en 
las decisiones. Porque, de entrada, en una comunidad que lo ha colocado 
a la cabeza, la legitimidad del líder efectivo se apoya en la historia del 
proyecto, así como en un acuerdo colectivo. Doble legitimidad, motivada 
por razones tanto temporales (él tiene la primacía de la iniciativa) como 
comunitarias (el grupo confía en él). Y el buen funcionamiento de la re-
lación instituida se explica por el hecho de que el líder anima al grupo y 
3 Jacques Copeau (París, 1879-1949). Actor, productor, teórico, crítico y director de teatro 
francés, fundador de la La Nouvelle Revue Française y del Théâtre du Vieux-Colombier.
4 Juliuzs Osterwa (Cracovia, 1885-Varsovia, 1947). Actor, director y teórico de teatro. 
Fundó el teatro experimental Reduta, basado en los principios del Teatro de Arte de 
Moscú.
5 Julian Beck y Judith Malina, fundadores de The Living Theatre en la ciudad de Nueva 
York (1947).
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personifica su identidad.
	 El líder efectivo, no institucional, se distingue en principio por la 
elección de los miembros del equipo, por razones de “temperamento”, así 
como por el proyecto que tiene a su cargo; poco importa que sea o no 
explícitamente formulado. Para constituir su equipo se aparta de todo cri-
terio institucional (por ejemplo, Barba seleccionó a jóvenes actores recha-
zados de las grandes escuelas, y Brook reunió a actores profesionales en 
el límite de su actividad, pues confiaba en su intuición). La elección fun-
dadora es enteramente libre y… autobiográfica. Pero no olvidemos que se 
trata de un gesto autobiográfico compartido: hay una reciprocidad, pues 
nada obliga a un actor a unirse a esta iniciativa. Elección doble, donde 
cada uno es el elegido del otro.
	 Por eso, como dice Barba, “nos tenemos confianza los unos a los 
otros”. No someterse a un imperativo predeterminado representa el gesto 
fundador, propio de toda comunidad artística. El líder elige pero, a la vez, 
es escogido. Las afinidades electivas se encuentran en el origen de una 
comunidad.
	 Estas elecciones no son simplemente intuitivas; se explican tam-
bién por ciertas motivaciones formuladas más o menos explícitamente. 
Hay, por principio, la atracción centrípeta del “proyecto”, la mayoría de las 
veces esbozado como ‘vía negativa’ (es un frente de resistencias el que une 
a los miembros). Se trata de comprometerse en la búsqueda de un arte de 
protesta y de rechazo, un arte contestatario animado por el deseo de rege-
nerar la escena y sus relaciones con el mundo. Pero existe igualmente “la 
relación”: se reúnen en nombre de un cierto tipo de lazo teatral y humano 
que funda a la comunidad. Su líder debe satisfacer las dos exigencias para 
llegar a constituir y animar al grupo. 
	 Incapaz de instaurar una “relación” efervescente con los otros, 
Gordon Craig, el gran rebelde, ¡permanecerá para siempre solo! Por el 
contrario, podemos evocar aquí la imagen de su doble moderno: Robert 
Wilson, a quien un documento de juventud lo muestra rodeado de un 
grupo de jóvenes entregados a extraños ejercicios en un campo cubierto 
de malas hierbas. Ahí donde Craig fracasa, Wilson triunfa: uno teorizó la 
necesidad de liderazgo autoritario, el otro llegó a ejercerlo en el contexto 
de una comunidad. 
	 Los líderes efectivos, no institucionales (líderes de origen) se dis-
tinguen no solamente por la capacidad de instaurar y desarrollar una red 
de relaciones que garantice la coexistencia de los miembros, sino porque 
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con frecuencia se convierten en eso que se llama “líderes carismáticos”. 
Por más que se la elimine, la connotación religiosa del término no está del 
todo ausente, pues el término invita a tomar en consideración la capaci-
dad de esos líderes de ampliar, dilatar y desarrollar la creatividad de los 
miembros. En su presencia, gracias a su capacidad de movilizar, de des-
pertar y de guiar al equipo hacia el objetivo admitido de manera común, 
cada miembro experimenta el sentimiento de superarse y perfeccionarse. 
No solamente “experimenta”: realiza efectivamente ese salto creativo que 
le sería imposible sin la presencia del líder. Bajo la guía de éste, el partici-
pante desborda sus propios límites. Habiendo adquirido gran notoriedad 
y alcanzado los propósitos artísticos que los han conducido a una cen-
tralidad unánimemente reconocida, los líderes carismáticos han animado 
comunidades. 
	 Los líderes carismáticos pueden ejercer su poder de manera di-
recta e intransigente (como Kantor o Wilson), o mediante rodeos sutiles 
inspirados, a pesar de las apariencias, por una misma finalidad: la de im-
poner su proyecto. Mnouchkine lo confirma. Nadie más carismática que 
ella y, por tanto, nadie con una estrategia tan sofisticada. Mnouchkine 
es una lideresa “poética” más que “política”. Ambos modos de funciona-
miento se combinan en ella, lo cual no debe hacernos olvidar la existen-
cia de algunos líderes carismáticos por defecto, cuya perspectiva artística 
fascina al grupo, sin que ejerzan sobre sus miembros una presión estricta. 
Estos líderes atraen por el programa artístico que formulan y –fenómeno 
sorprendente– con su cautivadora fragilidad movilizan a la comunidad, 
la cual, a su vez, se considera responsable de la salvaguarda de su líder. 
Algunos, como Grüber6 o Gabilly7, pueden citarse aquí: líderes carismá-
ticos reactivos al ejercicio directo del poder y, en razón de ello, tanto más 
seductores. No someten, suscitan un respaldo que se les otorga debido al 
atractivo que su genio provoca.
	 Ciertos actores, a fuerza de experimentar en presencia de líderes 
carismáticos una particular disminución del “yo” artístico, creen que ellos 
son los únicos que originan este fenómeno, y en ocasiones abandonan a 
la comunidad. Otros consideran que han agotado la seducción ejercida 
por el líder, o que sus proyectos se han transformado. Las motivaciones 
6  Klaus Michael Grüber (Neckarelz, 1941-Belle Île-en-Mer, 2008). Director de teatro y 
de ópera. Se le reconoce como poeta de la dirección escénica.
7 Didier-Georges Gabily (Saumur, 1955-París, 1996). Escritor, autor dramático, 
escenógrafo. Fue director del grupo T’chan’G!
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abundan, pero, frecuentemente, las consecuencias se confunden (no hay 
diferencia alguna). Los actores que, después de una pertenencia prolon-
gada, abandonan la comunidad, caen en el anonimato, se manifiestan in-
capaces de encontrar en otro lugar el mismo nivel de actuación (es decir, 
fracasan). El caso más celebre entre ellos es Ryszard Cieslak, quien expe-
rimentó la separación como una tragedia a la cual fue obligado. Y Priscilla 
Smith8 y Philippe Caubère9 o Malick Bowens,10 quienes ganaron en liber-
tad lo que perdieron en creatividad. Tal vez su partida fue motivada por el 
debilitamiento del ‘transfer’ sobre el líder y ellos resintieron eso como una 
falta imposible de llenar, como un insoportable desamor, ¡como una rup-
tura del lazo anteriormente tan productivo! Pero, por su fracaso fuera del 
grupo, todos esos actores “fugitivos” confirman el rol del “carisma” y de 
todo eso que forma parte del impacto creativo del líder sobre los miem-
bros de la comunidad. Al formular tal constatación a un amigo experto 
en pensamiento tradicional, éste me respondió: “¡Ésa es la definición del 
maestro!”. Sí, no está prohibido asimilar el “líder carismático” al “maestro” 
como portador de una enseñanza y estímulo para despertar los recursos 
ocultos de los cuales dispone el discípulo y que se desvanecen cuando éste 
suspende la relación con el líder. 
	 El líder carismático es el líder efectivo en su versión más completa. 
Es quien vuelve efervescente a una comunidad y despliega al máximo la 
creatividad de los afiliados a su proyecto. Toda experiencia decisiva en un 
grupo lleva la marca de su identidad atípica. Él está fuera de las normas, 
desborda las fronteras, domina las instituciones, y por su mediación los 
miembros acceden al más alto nivel de sus recursos. 

Coralidad y longevidad
El líder se distingue por su capacidad de reunir y de mantener a una co-
munidad situada bajo el signo de la coralidad. En este sentido, escapa a 
los riesgos de la secta donde se busca el aniquilamiento de las identidades 

8 Philippe Caubère (Marsella, 1950). Actor de cine, comediante, escritor y productor de 
cine.
9 Malick Bowens es un actor estadounidense que trabajó con Peter Brook en su Centro 
Internacional de Investigación Teatral. En cine ha participado en filmes como Out of 
Africa y Muhammad Ali.
10 Anatoli Vassiliev (Moscú, 1942). Director de escena y profesor de teatro. Es considerado 
uno de los más destacados directores de escena de su generación. Se dio a conocer por su 
adaptación a Seis personajes en busca de autor, de Luigi Pirandello.
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individuales y la sumisión integral al “maestro” que ejerce su tarea sobre 
el conjunto de participantes. Un “maestro efectivo” (incluso “carismáti-
co”) llega, por el contrario, a mantener el equilibrio entre el colectivo y 
el individuo. Por lo tanto, con frecuencia los impugnadores del exterior 
tratan a esos líderes de “gurús” –y otros calificativos con los cuales Gro-
towski, Brook o Beck fueron señalados– y tienden a denunciar una cierta 
dependencia que se instaura entre el líder y sus seguidores y que se supo-
ne deriva también hacia una manipulación que tiene por consecuencia la 
suspensión de todo pensamiento crítico (en suma, de toda autodetermi-
nación). El riesgo existe y no es menor, pues la asimilación del conjunto al 
líder como ideal opera frecuentemente: se establece una relación parental 
–¿no se trata a Mnouchkine de “madre” dominante?– y además los líderes 
mismos emplean este vocabulario (ella en particular). Todo depende del 
equilibrio que se instaura entre la autoridad del líder y la fascinación que 
ejerce; condición misma del funcionamiento del equipo que puede per-
manecer del lado de la creatividad comunitaria o volcarse peligrosamente 
hacia la dependencia sectaria. 
	 El líder efectivo, lo hemos dicho, no se impone desde el exterior 
sino que se apoya en lazos emocionales, así como en valores compartidos. 
Este “conjunto” de parámetros explica la autoridad orgánica –digamos 
natural– que ejerce sobre el grupo, lo cual se vive entonces como una uni-
dad coral fundada sobre la prioridad del líder que no busca, por lo tanto 
la disolución del “Yo”. Los peligros aparecen a partir de que opera una 
focalización abusiva sobre el líder y los valores que él afirma defender. El 
principio de individuación se debilita hasta su anulación, en provecho de 
una fascinación por un líder dotado de un excesivo poder personalizado.
	 Este líder deja de guiar para mandar; la naturaleza de sus inter-
venciones cambian, y aparecen los peligros de “la secta”. El líder como 
“guía en la oscuridad”, del cual hablaba Brook, se convierte en adelante en 
líder autoritario. Investido por el grupo y nacido del grupo, el líder asume 
el poder como un atributo personal del cual se encarga sin ninguna preo-
cupación de compartir o dialogar. Del poder normativo que practicaba 
en nombre de un objetivo a alcanzar, pasa a un poder estrictamente coer-
citivo, abusivamente personalizado, clon de una dictadura política, auté-
ntico “cesarismo” ejercido al seno del equipo. Esto, justamente, porque 
el mismo grupo, hasta cierto punto, defiende al líder, pues se trata de un 
grupo desprovisto de la menor reserva crítica frente a cualquier poder 
o institución que se le imponga y que permanece confiado en su líder, a 
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quien ha elegido y reconocido. Es por ello que, por un cierto tiempo, se 
mantiene ciego ante sus actitudes.
	 He aquí un primer riesgo: la supresión de la relación dialéctica 
entre el individuo y el grupo en provecho de una individuación extrema 
del líder en tanto que detentador del poder. Esto conlleva en ocasiones 
reacciones de rechazo violento que amenazan la existencia del grupo o lo 
hacen explotar. Otra causa de riesgo de estallidos está en relación con la ca-
lidad de las representaciones, pues por muy fuerte que sea la relación psi-
coafectiva que se pueda tener con un líder, el progresivo o flagrante declive 
del trabajo artístico –del cual es responsable– engendra crisis y amenaza 
la unidad del grupo. Sea el sometimiento de relaciones subjetivas al líder, 
sea la pérdida de confianza en sus aptitudes creativas, ambas causas inter-
vienen para poner en peligro la sobrevivencia de la comunidad, y a veces 
las dos actúan conjuntamente. Los ejemplos, de Copeau a Vasiliev, de Beck 
y Malina a tantos otros en el mundo, confirman esta doble amenaza que, 
cada vez, se encuentra en el origen del estallido o del fin de un grupo. 
	 Conscientes de los riesgos que amenazaban a sus comunidades, 
algunos líderes se consagraron a verdaderas terapias estratégicas, a fin de 
garantizar su longevidad. Eugenio Barba, particularmente, se ha mostra-
do preocupado por la cuestión y ha adoptado soluciones originales. Otor-
gar a los actores del grupo periodos sabáticos para que tomen distancia 
y confirmen la necesidad de volver, invitarlos a realizar espectáculos per-
sonales, en síntesis: introducir una relación dialéctica entre el deseo de 
pertenencia y la necesidad de independencia. Estas estrategias han confir-
mado su eficacia, pues el Odin, hoy por hoy, puede enorgullecerse de ser 
el grupo con más larga vida. Ariane Mnouchkine, luego de violentas 
crisis de su Théâtre du Soleil, procede regularmente a una regeneración 
del equipo, haciendo cohabitar a los actores veteranos con los nuevos, lo 
que le permite apoyarse en unos y movilizar a los otros. La estrategia que 
adopta es la de olas sucesivas. Peter Brook ha constituido un núcleo fuerte 
en torno al cual convida a otros intérpretes, pero, cada vez, tiene cuidado 
de proceder a un trabajo basado tanto en la improvisación como en ejer-
cicios cuidadosamente elaborados, a fin de instaurar un clima de equipo. 
Así, cada uno de estos líderes busca salvaguardar la relación dinámica 
entre su autoridad y el consenso del equipo. Para preservarlo hace falta 
esforzarse y vigilar para que no se deteriore. Ellos lo saben. Es por eso que 
se aplican a verdaderas tácticas de “integración” de los nuevos miembros 
dentro del viejo equipo. Su liderazgo consiste en mantener y renovar la 
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comunidad de cuya continuidad depende su trabajo. 
	 Hay líderes que temen a la longevidad porque es fuente de petri-
ficación por exceso de conocimiento mutuo y agotamiento del deseo de 
descubrimiento. Algunos prefieren liquidar al colectivo constituido –fue 
el caso de Grotowski–; otros, más raros, se asumen como líderes efec-
tivos con una duración determinada. Se puede citar, en Francia, el ejem-
plo de Armand Gatti,11 quien durante toda su vida animó con talento a 
comunidades cuya existencia no deseaba prolongar. Hacer y deshacer a 
los grupos, esa fue su misión que, recordémoslo, suscitó interrogaciones 
y polémicas. ¿Acaso porque él consideraba que el poder carismático que 
tenía a su cargo le parecía estar limitado en el tiempo o, como él decía, 
porque quería transferir la responsabilidad a los miembros que habían 
participado en la aventura? Un gran hombre de teatro rumano –Radu 
Penciulescu–12 ha adoptado el mismo régimen, convencido de que la in-
tensidad de una comunidad tiene que ver con la intensidad de una fasci-
nación personal que no puede prolongarse indefinidamente. El riesgo de 
la rutina la amenaza. Por lo tanto, se lo evita cambiando de integrantes 
sin por ello cambiar de actitud. La seducción del líder efectivo exige una 
perpetua renovación: ¡ésa es su convicción!
	 Los líderes de larga duración se focalizan sobre un objetivo, los 
líderes de corto plazo se focalizan sobre las personas. 

Modelos políticos y representación ideológica
Cuando se examina el funcionamiento del liderazgo en las comunidades 
artísticas, es posible constatar que se sitúa en el cruce de los modelos polí-
ticos inmediatos y de las representaciones ideológicas de su tiempo. Una 
comunidad teatral y su líder no se apartan  de los modos de funciona-
miento de la política, sea cual sea su posición al respecto. A esta primera 
observación se pueden oponer algunos ejemplos, sin menoscabo de su 
validez. El líder de una comunidad artística se inspira en un modelo polí-
tico o en una representación ideológica. 
11 Armand Gatti (Mónaco, 1924). Poeta, dramaturgo, director de escena, periodista, ci-
neasta y resistente antinazi. En Montreuil, a partir de  1984, hizo teatro con jóvenes 
marginales en fase de reinserción en la sociedad (personas recién salidas de prisión, 
delincuentes, drogadictos). 
12 Radu Penciulescu  (Rumania, 1930). Se graduó en teatro y cine en 1956, seguidor del 
sistema de Constantin Stanislavski. Trabajó como director y profesor  en su país hasta 
1973, fecha en la que se instala en Suecia, donde se desempeñó como profesor en el de-
partamento de dirección de la Escuela de Teatro de Malmö.
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	 Las comunidades artísticas que se han constituido en los países del 
Este europeo han sido conducidas por sus líderes, en afinidad o en opo-
sición al ejercicio del poder que, por otra parte, todos ellos impugnaban. 
Un contexto político totalitario produjo también líderes teatrales totalita-
rios, como si un efecto de contaminación se produjera. Esto se explica por 
la necesidad de entregarse a estrategias indispensables que exigían que a 
un poder político fuerte se le opusiera un poder teatral igualmente intran-
sigente (entre paréntesis, ésta fue la estrategia adoptada por Ronald Rea-
gan, que hizo caer al comunismo adoptando su modo de funcionamien-
to). De Grotowski a Kantor o Vasiliev, en el Este, el líder de la comunidad 
artística no se distinguía del líder político al que rechazaba, pues adoptaba 
el ejercicio autocrático. Pero, a diferencia del líder político, el líder teatral 
confirma su poder dictatorial por la calidad sin par de sus obras. Los lí-
deres teatrales se distinguen de un Brézhnev13 o de un Ceaucescu14 en que 
mientras éstos fracasan en el dominio social, aquellos, gracias al mismo 
modo de practicar el poder, alcanzan resultados notables. El líder teatral 
es legitimado en su ejercicio de autoridad extrema por el éxito de sus es-
pectáculos: he aquí por qué su dictadura será una dictadura libremente 
consentida. El equipo lo acepta (hasta un cierto punto: cómo no recordar 
que hay actores que “huyeron” de Vassiliev, como otros lo hicieron del 
comunismo).
	 Esta constatación relativiza la evaluación o la crítica que uno pue-
da formular con respecto al poder totalitario. Al menos en el arte, invita 
a una reflexión a partir de las prácticas de poder ejercidas por los líderes 
teatrales del Este.
	 Esto amerita una precisión. Los líderes autócratas constituyeron 
comunidades fuertes no tanto para mejorar las relaciones interpersonales, 
sino para realizar obras teatrales totalmente controladas. Tomaron presta-
dos los criterios de Craig y se inspiraron en su pensamiento: toda empresa 
artística de envergadura lleva la marca de una personalidad solitaria. Con 
relación a Craig, los líderes del Este admitían la necesidad de tener cola-
boradores totalmente consagrados al objetivo asignado a la comunidad 
13 Leonid Brézhnev (Dniprodzerzhynsk,1906-Moscú, 1982) fue Secretario General del 
Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), presidiendo al 
país desde 1964 hasta 1982.
14 Nicolae Ceaucescu (Scornicești, 1918-Târgoviște, 1989). Político comunista que go-
bernó la República Socialista de Rumania desde 1967 hasta su ejecución, en 1989. Fue 
Secretario General del Partido Comunista Rumano en el periodo 1965-1989.
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constituida. Aquí, la perfección de la obra conducía hacia el mejoramien-
to de las personas. Ellos adoptaron pues la misma lógica del sistema ofi-
cial que rechazaban, pero ahí donde éste fracasó, ellos triunfaron. 
	 Esta aseveración nos invita a recordar y comentar la “ruptura” 
grotowskiana que llevó al artista de la búsqueda del “espectáculo perfec-
to” a la búsqueda de técnicas del cuerpo –refractarias a la elaboración de 
una obra muy precisa– y hacia el “despertar de sí” como horizonte del 
ser. Grotowski, entonces, dejó de actuar como líder –así fuera carismáti-
co– según el modelo del Este. Él se liberó de la obra a favor de la perso-
na (de líder efectivo, se convirtió en ¡maestro que actúa!). Kantor, por el 
contrario, habitado por la utopía del artista demiurgo, permanecerá hasta 
el fin como un dictador neurótico. ¿Cómo puede uno desprestigiarlo? Si 
Grotowski se disolvió en las arenas de una investigación personal, Kantor 
resistió hasta el fin en tanto que artista productor de obras en el contexto 
de un régimen totalitario del cual tomó sus procedimientos. Me gusta la 
deriva de Grotowski, pero adoro la obra de Kantor. 
	 En Occidente esta autocracia, considerada negativa, fue raramente 
teorizada. Aquí el líder se definía por relación a la comunidad que reunía 
en nombre de un nuevo modo de producción. La obra no se beneficiaba 
del estatuto prioritario tan reclamado en el Este –se resiste aquí a lo político 
por los poderes del arte– pues, en Occidente, la finalidad primera concierne 
al mejoramiento de relaciones del trabajo teatral y a la transformación de 
las personas implicadas. Los modelos adoptados se inspiraban y se recla-
maban como opciones ideológicas, ya sea con Julian Beck y Judith Malina 
o con Ariane Mnouchkine. En estos casos, el liderazgo no toma el modelo 
político en turno, sino se concibe como experimentación de una utopía 
política. Se coloca en la perspectiva de un futuro al cual el teatro sirve de 
laboratorio. La unidad del grupo se alcanza gracias al poder carismático 
del líder, así como por la perspectiva ideológica colectivamente asumida. 
“Juntos, discutamos el presente y forjemos otra manera de estar juntos”; es 
el sueño que habitaba en las comunidades artísticas de Occidente. 
	 Cada vez, en el Este como en el Oeste, los líderes se sitúan como 
opositores, y cada vez su modo de funcionamiento lleva la marca de un 
modelo político o ideológico exterior al teatro. Ellos lo confirman tácita-
mente o lo rechazan escandalosamente, poco importa, pues lo que cuenta, 
para ellos como para nosotros, es reconocer y admitir que el poder del 
líder en el teatro no será jamás del todo independiente de la relación que 
mantiene con la política, actual o utópica. 
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	 Una excepción: Eugenio Barba, italiano que migró hacia el Norte. 
Todo lo empujaba hacia el modelo de la creación colectiva con líderes más 
o menos asumidos, líderes que tenían ideológicamente mala consciencia 
(¡cuanto tiempo Mnouchkine no ocultó su estatuto y el Living no vivió en 
la utopía de la anarquía sin líder!) ¡Y, por lo tanto, él adoptó el régimen 
autoritario propio de los líderes del Este! ¿Cómo explicarlo? Pueden seña-
larse muchas razones: su filiación (descendiente de un almirante de la ma-
rina italiana), su educación (hizo el bachillerato militar), pero, sobre todo, 
una admiración (la que tuvo por Grotowski, el líder más intransigente). El 
ejemplo de Barba confirma que, en su manera de actuar y de proceder, el 
líder integra no solamente los determinismos políticos o ideológicos, sino 
también los determinismos personales ligados a su historia o, mejor aún, 
a su identidad. “Tú eres hijo de alguien” decía Grotowski, invitándonos 
con ello a no negar la influencia de lo biográfico sobre la manera de abor-
dar y de ejercer el poder. Éste se agrega a los otros determinismos, siendo 
el más discreto y difícil de descubrir. 
	 El director de escena tiene un “temperamento de líder”, el respon-
sable de una comunidad artística adopta el “modelo del líder” porque está 
emplazado a realizar obras, así como a conducir a un grupo por un tiempo 
indeterminado. El “líder efectivo” frecuentemente —“líder carismático”— 
se coloca en el cruce del aura personal, que le permite reunir a la comuni-
dad, y del modelo político contra el cual se subleva o con el cual sueña. Su 
autonomía, a pesar de las apariencias, es limitada, pero le permite cultivar 
y mantener “el deseo de insularidad” que funda a toda comunidad.
						    

Traducción y notas: Domingo Adame
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