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Resumen

Este articulo aborda dos obras que, de maneras muy diversas, tocan el
tema de los campos de concentracién del nazismo: Akropolis (1962), del
Teatro Laboratorium, dirigido por Jerzy Grotowski, y La investigacion
(1965), obra canodnica del teatro documental escrita por Peter Weiss. Ha-
blamos de retomar un didlogo porque, en el momento de su recorrido
internacional, ambas obras fueron frecuentemente comparadas para se-
falar dos modos contrapuestos de entender el teatro y de acercarse a la re-
presentacion de lo irrepresentable. Deseo recuperarlo porque este dialogo
es relevante para los debates estéticos y politicos contemporaneos. Ade-
mas de sefialar las profundas diferencias de sus estrategias poéticas y de la
concepcion de ‘lo real’ que subyace en cada una, nos interesara también
marcar aspectos que ambas tienen en comun y articular estas reflexiones
con las teorizaciones de Giorgio Agamben acerca de la figura del ‘testigo.

Palabras clave: Jerzy Grotowski, Peter Weiss, lo real, Teatro Laboratorium,
poética teatral, Teatro documental, Auschwitz

Abstract

Resuming a dialog: reality, poetic strategies and witnesses

in Akropolis and The Investigation

This article focuses on two works that have dealt, in very different ways,
with the subject of Nazi concentration camps: Akropolis (1962), by Jer-
zy Grotowski and his Laboratory Theatre, and The Investigation(1965), a
milestone of documentary theatre written by Peter Weiss. At the time they
became internationally known, both plays were frequently compared as
two radically opposite ways to understand theatre and attempting to rep-
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resent the unrepresentable. I find this dialogue relevant to contemporary
aesthetic and political debates. Aside from pointing to the radical differ-
ences of their poetic strategies and their conception of ‘the real; I seek to
analyze many aspects they have in common and to link these reflections
with Giorgio Agamben’s notion of the ‘witness.

Keywords: Jerzy Grotowski, Peter Weiss, the real, Laboratory Theatre,
Documentary Theatre, Theatre poetics, Auschwitz.

C Y

Desde hace décadas, el nombre de Auschwitz se ha convertido en la parte
que remite al todo, o a muchos todos: los crimenes del nazismo, el ho-
rror (y nuestra capacidad de causarlo y soportarlo), los limites de la hu-
manidad (tanto mas complejos que la distincidon entre muerte y vida) vy,
en el terreno que nos ocupa aqui, la pregunta por la representacion de
lo irrepresentable. Auschwitz designa ese agujero negro, ese maximo de-
safio. Las dos obras a las que me dedicaré aqui lo han enfrentado y, no
casualmente, ambas constituyen paginas destacadas —aunque no necesa-
riamente tan estudiadas— de la historia del teatro occidental.

La inquietud que guia este articulo tuvo como punto de partida
uno de los pocos registros audiovisuales que nos permiten asomarnos hoy
al trabajo del Teatro Laboratorium, dirigido por Jerzy Grotowski. Se trata
de la filmacién de una funcidon de Akropolis (1962), el primer espectacu-
lo del Laboratorium en tener gran reconocimiento internacional. En un
programa realizado para su presentacion en la television estadounidense
(Freedman y MacTaggart 1968/1971),' el material es precedido por una
entrevista que el presentador realiza al director inglés Peter Brook, muy
cercano al trabajo de Grotowski en esos afios.

En su descripcion del acontecimiento teatral que es Akropolis,
Brook la compara con otra obra estrenada pocos afos después y contem-

! Akropolis se fue modificando desde su estreno y se le conocen cinco versiones. La quinta
y ultima, estrenada en 1967, fue la mas conocida (ver The Grotowski Institute 2012) y la
que se vio en las giras internacionales (incluyendo la visita a Nueva York en 1969 que se
mencionara en este trabajo). El registro audiovisual que consultamos en la videoteca de
la New York University, gracias a la gentileza del Instituto Hemisférico de Performance
y Politica, estd fechado en 1971 pero fue filmado y difundido inicialmente en 1968 (ver
The Grotowski Institute 2012; Romanska 2009).
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poranea en su recorrido internacional: La investigaciéon (1965), de Peter
Weiss, referente canonico del teatro documental. El eje de la comparacion
es el tipo de relacidn con la realidad y la concepcion misma de lo real en
el teatro que ambas obras proponen.

Este eje es un tema que hace tiempo me ocupa y la comparacion
de Brook me resulté estimulante, ya que permite identificar a estas obras
como ejemplos modélicos de los dos sentidos mas recurrentes que el tér-
mino ‘real” suele tener en las discusiones del campo teatral. En realidad
deberia hablar de conjuntos de sentidos, ya que no se trata de dos senti-
dos unicos claramente definidos. En un primer conjunto podemos nu-
clear aquellas nociones que remiten a lo real como lo extra teatral. Seria
el adjetivo correspondiente a una nocién de realidad entendida como esa
construccion que define nuestra comprension del mundo compartido en
el que transcurre nuestra cotidianidad, como la dimension sociohistdrica
de nuestra existencia. Pertenece a este grupo el contraste entre realidad
y ficcién. Un segundo conjunto reune a los sentidos referidos a aquello
que es experimentado como proceso vivo, en pleno devenir en el aqui y
ahora del acontecimiento teatral, y que incluye dimensiones que escapan
ala esfera de lo simbolico. Esta interpretacion esta en ocasiones vinculada
al concepto lacaniano de lo Real.? Pero mds alla de estas ideas generales
a priori, lo que me interesara aqui es ver qué sentidos de lo real pueden
derivarse de cada una de estas obras, como un modo de poner a prueba y
de enriquecer estos conjuntos de sentidos.

En este trabajo me propongo entonces tomar la propuesta de
Brook como punto de partida para un analisis comparativo de ambas
obras apoyado en este eje, deteniendo la atencion en esa interesante en-
trevista y prolongando las preguntas que plantea en un recorrido propio.

Consultando material sobre Akropolis, encontré otras referencias
que corroboran el didlogo que por esa época se dio entre ambas obras. Las
dos provenian del centro de Europa, de dos territorios particularmente
involucrados en la cuestion (aunque desde posiciones y tradiciones muy
diferentes): Polonia y Alemania. Las dos, a su vez, ponian el foco, cada
una a su manera, en los campos de exterminio. Pero fuera de estas coinci-
dencias, las dos parecian representar modos absolutamente contrapuestos
de entender el teatro, y esto hizo el didlogo-debate entre ellas mucho mas
vivo en el imaginario de la comunidad teatral.

? La autora se refiere al psicoanalista francés Jacques Lacan, quien postulara la teoria de
tres campos o registros psiquicos: lo real, lo imaginario y lo simbdlico (n. del ed.)
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En este estudio apunto a analizar con mayor detalle tanto aquellas
cosas que las diferencian notablemente como aquellos puntos de contacto
que revelan cercanias en los propositos de ambas obras. El objetivo, en-
tonces, no es contraponer estos dos proyectos artisticos para valorar uno
sobre el otro, sino ver qué hizo cada uno ante este desafio y qué nos dice
cada propuesta de las posibilidades del teatro en general.

Para terminar, intentaré profundizar el intercambio productivo
entre Akropolis y La investigacion articulandolo a nivel tedrico con los
planteos de alguien que también ha partido de Auschwitz para su pen-
samiento: Giorgio Agamben (2000). Su pensamiento sobre las multiples
concepciones e implicancias filosdficas de la nocioén de ‘testigo’ resulta
iluminador sobre los aspectos que vinculan y diferencian a estas dos pro-
puestas artisticas.

Momentos de un didlogo

Comencemos por las declaraciones de Brook sobre Akropolis. A riesgo de
extenderme mucho, deseo citar la mayor parte de su intervencion, ya que
me parece un material muy valioso para compartir. Transcribo a conti-
nuacioén su respuesta ante la pregunta de Lewis Freedman —el presenta-
dor del programa, quien lo entrevisté en Paris— sobre cual fue su impre-
sién al ver este trabajo de Grotowski y el Teatro Laboratorium:

El horror que estd en la raiz de la nocién misma de un campo de concen-
tracion de hecho emergié. Para mi, Akropolis tiene algo de la naturaleza
—de la peligrosa naturaleza— de una misa negra. (...) [M]e parece que
en Akropolis, por la misma sinceridad y maestria de los elementos, el
pulso de la vida en un campo de concentracion realmente sali6 al des-
cubierto y yo tuve la sensacion de algo verdaderamente malo, verdade-
ramente repelente, algo que te deja sin habla. En algunos momentos en
Akropolis, gracias a que un horror sin nombre no era descrito, a que no
se hacia referencia a él, a que no era traido a nuestra imaginaciéon como
algo que sucedi6 una vez en un lugar llamado Auschwitz, se lograba que
éste realmente estuviera ahi. Y creo que el valor particular de Akropolis
es que [...] Todos queremos que una obra de arte sea real. Es decir, para
muchos de nosotros, o todos, la palabra “real” tiene mucho sentido. Uno
quiere que sea real y no una fantasia futil, retazos de débil imaginacion.
Yo quiero algo [...] un nucleo de realidad en una obra de arte (Freedman
y MacTaggart 1968/1971, traduccion de la autora).
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Y a partir de aqui, de este arribo al centro de la problematica esté-
tica del trabajo del Laboratorium, Brook plantea la reflexion sobre los dis-
tintos modos de entender la relacion entre arte y realidad, y el contraste
con el proposito de Weiss.

Uno se ve tentado a pensar que la mayor realidad que uno puede en-
contrar en el campo de concentracién es su propia realidad [...]. ;Qué
puede superar a las estadisticas? Los libros nos cuentan los hechos [facts]
de los campos de concentracion. Peter Weiss, con gran habilidad y con
profunda humildad, sintié en La investigacién que él no podia de nin-
guna manera poner un barniz de imaginacion, de dramatizacion, sobre
los datos del campo de concentracion. Debia mantenerse en la posicion
honorable y dignificante de un hombre que dice “estos son los hechos”,
sintiendo que tratar de ser mds artistico hubiera sido una bajeza. No se
puede hacer mas que eso (Freedman y MacTaggart 1968/1971, traduc-
cion de la autora).

Brook cita otro caso, ya no teatral. Se trata de un concurso para
elegir un proyecto artistico con el fin de transformar los campos de con-
centracion en espacios para la memoria, que terminé con la conclusion de
que lo tinico que podia hacerse era dejar el campo tal como estaba. Para el
director inglés, la obra del Laboratorium representa una alternativa a esa
conclusién.

Ahora Grotowski a través de Akropolis prueba que hay una excepcion
que desafia esta regla. El ha hecho una obra de arte imaginativa que a pri-
mera vista tiene todos los accesorios de una obra de arte —esto es teatro
de arte: se realiza con muchos actores haciendo movimientos estilizados,
semi baléticos, cantando en formas ritualistas— y uno podria decir que
esto es convertir a la realidad desnuda de un campo de concentracién en
algo inferior, un intento del artista de hacer una obra de arte bella. [...]
Y gradualmente, a medida que uno se adentra en sus intenciones y en lo
que logran sus actores, uno ve que no es esto lo que sucede. Lo que estan
haciendo es conseguir que el espiritu del campo de concentracion viva
otra vez por un momento. Asi que, en un sentido, su obra es mas realista,
porque incluso las estadisticas se refieren al pasado. Incluso el hombre
que describe lo que sucedié como si estuviera en una corte se refiere al
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pasado. Grotowski hace algo que no puede hacer ningun filme. El real-
mente hace que la sensacion de un campo de concentracion reaparezca
por un momento. Y esta ahi. Y puedes saborearla, percibirla, tocarla y

» «

sentirla. Y no puedes decir “eso ya no existe en este mundo’, “eso no tiene

>

nada que ver con la humanidad”, “eso es sélo un terrible suefio hitleria-
no’, “algo que no debes olvidar porque sucedié entonces” Estd ahi otra
vez. Un grupo de hombres hacen que regrese. En este sentido, es como
una misa negra (Freedman y MacTaggart 1968/1971, traduccion de la

autora).

Aparece en las palabras de Brook un cuestionamiento y una posi-
ble complejizacion de la nocién de realismo que se vincula a los diferentes
sentidos de lo real en el teatro a los que me referia antes. ; Qué es mas real?
;Qué hace que una obra demuestre mas claramente su voluntad de acer-
carse a la realidad o de ser percibida como tal? ;Su referencia a hechos o
circunstancias extra artisticas o su voluntad de exaltar la vida de algo en
escena? No existe una respuesta sencilla, pero el planteo resulta, cuanto
menos, movilizador.

Queda entonces planteada la mirada que Brook ofrece del trabajo
de Grotowski y el Teatro Laboratorium, principalmente, y su propuesta de
comparacion con La investigacion.

Veamos ahora lo que sostuvo en su momento el critico teatral y
escritor Eric Bentley luego de la visita del Teatro Laboratorium a Nueva
York en 1969. Esta presentacion de tres obras del grupo —Akropolis, El
principe constante y Apocalypsis cum figuris— generd tantas expectati-
vas como revuelo en la comunidad teatral neoyorquina. Con notable
irritacion y apenas concluido el ciclo, Bentley publicé una carta abierta
a Grotowski en el New York Times en la que comenzaba con una apre-
ciacién sumamente aspera de su trabajo, la cual sin embargo se matiza
hacia el final a partir de algo que le sucedi6 al ver la tercera de las obras
(comentaré esto en otro punto). Lo que me interesa aqui es brindar otro
ejemplo del dialogo, de cierta tendencia inevitable a la comparacién en-
tre ambas obras, que parecia sostenerse entre Akropolis y La investiga-
cion en ese momento.

El conservadurismo en el arte, como bien se sabe, a menudo acarrea
cierto formalismo. Su version de Auschwitz en Akropolis es sobre-esté-
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tica y consecuentemente, angustiantemente abstracta. jIncluso con ana-
logias mitologicas! Cuando el telon se abre en La investigacion de Peter
Weiss, vemos a jovenes guardias de Auschwitz vestidos, como lo hacian
en la vida real en ese momento, con senilidad y trajes de negocios. En
términos de verdad dramadtica y expresividad, ese momento vale quince
minutos de cualquier parte de su Akropolis. Y alli nos olvidamos de Peter
Weiss como rara vez, si es que alguna, nos olvidamos de usted en Akro-
polis. Lo que significa que en ese momento, La investigacion es arte y no
culto de la personalidad. Aquellos a quienes no les gusté el espectaculo
de Weiss se quejaron de que su tema era demasiado desagradable. Aque-
llos a quienes les gusto el suyo alabaron diversos recursos técnicos. {En
Nueva York, donde hay miles que perdieron familiares en los campos de
concentracion, usted nos muestra un Auschwitz que es de interés técnico
para estudiantes de teatro! Si eso no es un ejemplo de deplorable forma-
lismo, ;qué lo seria? (Bentley [1969] 2001, 166, traduccion de la autora).

Mas alla de muchas cosas que podrian decirse sobre este comen-
tario, me interesa considerar que la distinciéon que Bentley hace entre la
posibilidad de olvidar a un creador y no al otro, esta de algin modo se-
falando el hecho de que la obra de Weiss remite permanentemente al
referente exterior, mientras que Grotowski encierra al espectador en algo
que sucede en el aqui y ahora de la escena. Esto Bentley lo ve como un
exceso de autorreferencia por parte del director, pero probablemente sea
mas justo hablar de un verdadero logro de su parte. De todos modos, en
este punto se hace necesario avanzar en la caracterizacion mas detallada
de ambas propuestas para contextualizar estas distintas miradas y conti-
nuar la comparacion.

Akropolis

Luego de Kordian (1962) y antes de La trdgica historia del Dr. Faustus
(1963), la compania del Teatro Laboratorium estren6 Akropolis el 10 de
octubre de 1962 en el Teatro de 13 filas en Opole. Al igual que en espec-
taculos anteriores, Grotowski y su equipo presentaban aqui una mirada
contemporanea sobre un texto clasico de la tradicion polaca. En este caso,
se trataba de la obra homénima de Stanislaw Wyspianski, “autor drama-
tico, pensador teatral, pintor, reformador del escenario, del concepto de
escenografia y de las relaciones escena-espectadores” (Fediuk 2011, 29).
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© Escena de Akropolis, version de 1964. Zygmunt Molik, Ryszard Cieslak, Mieczystaw
Janowski, Andrzej Bielski, Gaston Kulig y Rena Mirecka. Foto cortesia de The
Grotowski Institute (www.grotowski.net).

Wyspianski escribié Akropolis entre 1903 y 1904, cuando se publi-
co, pero la obra se estrend en 1926. En su detallada descripcion del texto,
Robert Findlay (1984) explica lo siguiente:

Aunque la obra muestra alguna influencia de los simbolistas de fines del
siglo diecinueve, Akropolis estd mucho mas en deuda con la tradicién
romantica polaca de comienzos de ese siglo representada por Adam
Mickiewicz, Juliusz Slowacki y Zygmunt Krasinski. De estos poetas-dra-
maturgos anteriores, Wyspianski obtuvo el sentido, inicamente polaco,
del dramaturgo como un tipo de profeta y lider nacional. Asi, su Akro-
polis de 1904 es una afirmacion tanto religiosa como politica dirigida a
una entonces inexistente nacioén polaca, dividida desde finales del siglo
dieciocho y hasta después de la Primera Guerra Mundial entre Rusia,
Austria y Prusia (Findlay 1984, 2, traduccién de la autora).
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Grotowski estaba perfectamente al tanto de las particularidades
del Romanticismo polaco y conscientemente buscé conectarse con él des-
de su trabajo.’

El texto de Wyspianski es un extenso drama en cuatro actos ambien-
tado en la Catedral de Wawel, junto al Palacio Real en Cracovia, un templo
con una historia de mil afios, donde estan enterrados muchos monarcas y
personalidades polacas (entre ellos los poetas Mickiewicz y Slowacki).

La catedral esta llena de tapices y estatuas que remiten a las tradi-
ciones fundamentales de la cultura occidental; principalmente, la griega
y la hebrea. Segtin una leyenda popular, en la noche de Pascuas los perso-
najes de estas piezas cobran vida y esperan la resurreccion de Cristo. Esta
es la situacion sobre la que trabaja Wyspianski.*

Sintetizo a continuacion el argumento de los distintos actos del tex-
to dramatico. A falta de traducciones disponibles, me baso para esto en la
descripcion que hace Findlay y en el analisis de Magda Romanska (2009).°

En el primer acto de Akropolis, varias estatuas de la Catedral revi-
ven y unos angeles entran trayendo el atatid de Stanislaw Szczepanowski,
el santo patrono medieval de Polonia. En el segundo acto, se van las figu-
ras del primero y dieciséis tapices que retratan escenas de La Iliada cobran
vida. Se cuentan escenas de la preparacion para la guerra de Troya. En el
tercer acto, se relata la historia de Jacobo y Esau del Génesis, tomando
casi literalmente una traduccién conocida del Antiguo Testamento. Por
ultimo, en el acto final, las figuras que participaron de las escenas ante-

* En una entrevista, Grotowski distingue el Romanticismo polaco del francés y explica:
“Fue en el Romanticismo donde se concentraron mejor todas las calidades de los dif-
erentes aspectos de la cultura nacional” (Glantz [1968] 1970, 226). Alli comenta también
el nivel de difusion que estos textos tenian en las familias locales sin distincion de clase y
c6mo se constituyeron en una suerte de reserva para la conservacion de ciertos valores.

*Se vuelve casi literal aqui la metafora que explica Elka Fediuk al describir la significaciéon
de las obras de los poetas romanticos: “La circunstancia politica alimenté el mito nacional
de redencion (Polonia como Cristo de las naciones), en el cual confluyen la tragica historia
del pais, la fe religiosa y el poder espiritual de los poetas. Los dramas emblematicos
abordan temas dolorosos para el sentimiento identitario” (Fediuk 2011, 28).

> Una interesante observacion que realiza Findlay es que en el campo anglosajén y polaco
—pero seguramente lo mismo cabe para otros idiomas— no existen discusiones detalladas
del trabajo que Grotowski hizo con este texto debido a que unos muy probablemente no
han leido nunca el original de Wyspianski (por la falta de traducciones) y los otros dan
por sentado todos los lectores lo conocen (por ser un texto tan clasico de la tradicion
polaca). Esto ultimo sucede con el texto de Ludwik Flaszen ([1964] 1970) que citaré mas
abajo. El analisis de Romanska (2009) hace un aporte para contrarrestar esta falta de
discusion.
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riores han vuelto a sus tapices o se han reconvertido en estatuas y ahora
toma vida la estatua del Rey David. Finalmente, se anuncia la resurreccién
de Cristo y llega Apolo en un carruaje entonando un canto celebratorio,
mientras el castillo de Wawel se desmorona.

En cuanto al tratamiento del texto en la puesta de Akropolis del Tea-
tro Laboratorium, Flaszen ([1964] 1970), director literario del grupo, expli-
ca que hubo algunas modificaciones para ajustar el texto a los propdsitos del
director, y que se intercalaron algunos fragmentos, pero que no se traicioné
el estilo del poeta. Los fragmentos intercalados se situaron principalmente
en el prélogo, que iniciaba con parte de una carta escrita por Wyspianski a
Adam Chmiel e incluia algunas frases de una critica de Akropolis escrita por
Zenon Parvi cuando recién se publicé en 1904. Luego se incluy6 también la
repeticion insistente de frases centrales como “el cementerio de las tribus”
y “nuestro Acrépolis’, que reforzaban algunos de los nucleos semanticos de
la obra. Mas alla de estas pocas intervenciones, y de la inversion del orden
del segundo vy el tercer acto, puede decirse que, en términos generales, se
respetd en su mayoria la palabra del texto de Wyspianski, pero la contextua-
lizacion de los parlamentos y las acciones fue totalmente diferente a la que
él imaginé. Esto comentaba Grotowski al respecto:

Todo muy bien, dijimos. Pero el Palacio Real ya no es un santuario; no es
lo que era para Wyspianski en el siglo XIX: el cementerio de nuestra ci-
vilizacion. Por eso Wyspianski lo llamé la Acrépolis: era el pasado arrui-
nado de Europa. Nos hicimos preguntas dolorosas y paraddjicas. ;Cual
es el cementerio de nuestra civilizacion? Tal vez un campo de batalla de
la guerra. Un dia supe sin lugar a dudas que era Auschwitz. En la obra
de Wyspianski, al final, el Salvador llega. Pero en Auschwitz el salvador
nunca vino para aquellos que fueron asesinados (Schechner y Hoffman
[1968] 2001, 38, traduccidon de la autora).

La obra fue concebida como una parafrasis poéticade un campo de
exterminio, sostiene Flaszen ([1964] 1970, 56). Las distintas escenas de la
tradicién occidental eran llevadas a escena, entonces, en el entorno sugerido
de un campo por un grupo de actores que evocaban a prisioneros ocupados
en la construccion de lo que se terminaba revelando como un crematorio.

Segun afirma Fediuk, “en esta creacion es donde realmente se de-
fine la poética del Teatro Laboratorium; amalgama la estética de puesta
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en escena con el entrenamiento (ejercicios-training) y la cualidad ética
exigida al actor (2011, 31-32)”.

El elenco estaba conformado por Zygmunt Molik, Rena Mirec-
ka, Antoni Jaholkowski, Ryszard Cieslak, Zbigniew Cynkutis, Stanislaw
Scierski y Andrzej Paluchiewicz. La asistencia de direccion estuvo a cargo
de Eugenio Barba y el disefio del espacio a cargo de Josef Szajna, quien
habia sido prisionero en Auschwitz.

La escena creada por Szajna constaba de muchas caferias oxida-
das y desparramadas, unas cuerdas que cruzaban el espacio y unos pocos
objetos multifuncionales, como una bafiera y dos viejas carretillas. En el
centro, una gran caja negra de madera en la que los actores se metian al
final. A lo largo de la obra, los actores iban moviendo y colgando las ca-
fierias dando forma al crematorio que tenia su centro en esta caja. Otro
elemento muy significativo era un mufeco de tela sin cabeza, que en dis-
tintos momentos era el santo patrono polaco, un cadaver o el supuesto
Salvador guiando una procesién danzante hacia la muerte.

El vestuario era, en palabras de Flaszen ([1964] 1970), una “ver-
sion poética” del uniforme del campo: unos trajes de arpillera rectos, rotos
y sin mangas, un birrete y unos zapatos de madera (57-58). Mas alld de
esto, los actores portaban sus “mascaras faciales”, a las que Grotowski des-
cribe asi: “Cada actor mantenia una expresion facial particular, un gesto
defensivo, sin maquillaje. Era personal para cada uno, pero como grupo,
era agonizante —la imagen de la humanidad destruida” (Schechner y Ho-
ffman [1968] 2001, 52).

Un elemento muy importante de la puesta era su musicalidad, cons-
truida a partir de diversos elementos: el ritmo marcado por el paso de los
prisioneros y sus zapatos de madera, el sonido de un violin intermitente
que marcaba los intervalos dedicados al trabajo, los cantos de ecos rituales
entonados mediante el trabajo vocal tan particular del Laboratorium, las
risas y el lirismo propio de la escritura poética de Wyspianski. Todo esto se
articulaba en un paisaje sonoro sublime, a la vez hermoso y terrorifico.®

A partir de lo resefiado, puede imaginarse de qué modo en la pro-
duccién del Teatro Laboratorium el texto de Wyspianski se decia, pero en

¢ Zbigniew Osinski, especialista en el trabajo de Grotowski, destaca —segun refiere
Findlay (1984, 18)— que Grotowski fue el primer director polaco en hacerle justicia a la
cualidad musical subyacente de la obra de Wyspianski que llevé a Osinski a denominarla
su “Oratorio Pascual’. Se asoma aqui un inesperado punto de contacto entre Akropolis 'y
La investigacion, cuyo subtitulo es “Oratorio en 11 cantos”
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un contexto totalmente contrastante. Mientras recitaban la escena donde
los angeles despiertan a una mujer-estatua, por ejemplo, los actores re-
creaban una situacién de interrogatorio. Luego continuaban trabajando.
La conversacion amorosa de Helena y Paris era encarnada por dos hom-
bres ante la burla de otros prisioneros en un momento de descanso. En ge-
neral, las frases poéticas acompanaban acciones nada ilustrativas, ligadas
a momentos de trabajo, diversion, violencia, o a secuencias mas abstractas
de movimiento. Findlay (1984) sostiene que la mejor descripcion para la
estrategia directorial de Grotowski respecto del texto de Wispianski es de
“inversion irdénica” (4).

Para terminar con esta caracterizacion general del Akropolis diri-
gido por Grotowski, resta sefialar un aspecto fundamental. Se trata de un
aspecto del disenio espacial que definia un determinado tipo de relacion
entre actores y espectadores. Este fue siempre un aspecto especialmente
cuidado en el Laboratorium, y uno de los ejes de sus experimentaciones.
En Hacia un teatro pobre, Grotowski habla de las distintas alternativas
desarrolladas en sus esfuerzos por prescindir de la planta tradicional es-
cenario-publico, y sefiala que en el caso de Akropolis se busco construir
estructuras entre los espectadores buscando “incluirlos de esta forma en
la arquitectura de la accion, sujetandolos a un sentimiento de presion,
congestion y limitacion de espacio” (Grotowski [1968] 1970,14).

Algo muy importante a los efectos de este trabajo es lo que apunta
en este sentido Flaszen:

Para Akropolis se decidié que no hubiese contacto directo entre los ac-
tores y espectadores: los actores representan a aquellos que han sido ini-
ciados para vivir la ultima experiencia, son los muertos; los espectado-
res representan a los que estdn fuera del circulo de los iniciados, a los
que permanecen en la corriente de la vida diaria, son los vivos” (Flaszen
[1964] 1970, 58).

En otro aporte iluminador, Jennifer Kumiega sugiere que esta ba-
rrera psicoldgica que se establecia entre actores y espectadores era una
manera efectiva de prevenir la catarsis convencional. Cita a Raymonde
Tembkine, quien vio la obra en Opole en 1963 y sostiene: “El espectador se
sentiria aliviado si un contacto real pudiera establecerse, una comunion
a través de la compasion; pero en cambio se siente bastante horrorizado
ante estas victimas que se vuelven verdugos [...] y que producen rechazo

40



~~—Retomando un didlogo: realidad, estrategias poéticas y testigos en Akropolis y La investigacion

o miedo mas que evocar compasion” (Temkine, citado en Kumiega 1985,
61, traduccion de la autora).

Por ultimo, un fragmento del relato que Elka Fediuk hace de su
experiencia espectatorial del montaje ilustra perfectamente lo dicho
hasta aqui:

El espacio ocupaba por completo una construccion de madera con dis-
tintos niveles, parecia como si el ptblico no estuviera contemplado. Los
pocos asientos colocados en distintos niveles, con apenas dos o tres es-
pectadores en cada isla, a veces tan s6lo uno, hacian sentir que no habia
dénde esconderse. Los actores se deslizaban o rozaban nuestras presen-
cias, pero no existiamos para ellos porque estaban en otro tiempo, aun-
que compartiéramos el mismo espacio. Ya no hay “nosotros, el publico’,
estoy sola, expuesta, debo estar alerta, no solamente el actor esta puesto
a prueba, también yo (Fediuk 2011, 43).

La investigacion

Pasemos ahora a Die Ermittlung, escrita por el aleman Peter Weiss y tra-
ducida al espafiol mas frecuentemente como La investigacion, pero tam-
bién a veces como La indagacion. En un gran acontecimiento teatral, esta
obra se estren6 simultdneamente el 19 de octubre de 1965 en dieciséis
ciudades de las dos Alemanias principalmente, y también en otras ciu-
dades de Europa (ese mismo dia o pronto después). Muchos directores
reconocidos fueron los encargados de llevar a escena el texto de Weiss,
entre los cuales se destacan Erwin Piscator en Berlin Oeste, Peter Brook
en Londres e Ingmar Bergman en Estocolmo.

Aunque no se hace mencion explicita de la ciudad o el campo de
exterminio al que se refiere, la obra esta basada en los juicios realizados
en Frankfurt entre diciembre de 1963 y agosto de 1965 a los oficiales de
Auschwitz. Este fue el tercer juicio més grande a los criminales de guerra
alemanes y el primero en la Republica Federal Alemana.

Weiss presenci6 varias instancias de los juicios y escribié La investi-
gacion mientras se encontraban ain en proceso. Para hacerlo, se sirvi6 de sus
anotaciones y de otras fuentes documentales; principalmente, de los infor-
mes de Bernd Naumann publicados en el Frankfurter Allgemeine Zeitung.

A partir del material documental, Weiss construyé un extenso
texto de prosa ascética sintetizando los testimonios y distribuyéndolos
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entre una cantidad limitada de personajes: un juez, un fiscal, un abogado
defensor, nueve testigos y dieciocho acusados. Estos ultimos son los tni-
cos que llevan nombres, tomados de los acusados reales. Sin embargo el
autor aclara en la nota introductoria de la obra que “los portadores de esos
nombres no deberian ser acusados una vez mas en este drama” (Weiss
[1965] 1995, 44).

Esa nota comienza aclarando también que, en el montaje de la obra

ningun intento deberia hacerse por reconstruir la corte en la que el pro-
ceso del juicio por el campo tuvo lugar. Cualquier reconstruccion de esa
indole seria tan imposible como tratar de presentar el campo mismo en
escena. [...] S6lo una condensacion de la evidencia puede quedar sobre
el escenario. Esta condensacion no deberia tener otra cosa que hechos
[facts] (Weiss [1965] 1995, 44, traduccidn de la autora).

Renuncia asi a la reconstruccion, a la representacion ilusionista del jui-
cio o de las escenas de los campos. Su dramaturgia apunta entonces a la
confrontacion de testimonios cuidadosamente resumidos y articulados a
partir de distintos materiales originales. En sus conocidas Notas sobre el
teatro-documento (otras veces traducidas como Catorce notas sobre el tea-
tro documental), Weiss define claramente su concepcion del mismo como
“un teatro de informacién” (Weiss [1968] 1976, 99).

Respecto del modo en que Weiss elige conservar gran cantidad
de fragmentos textuales de los testimonios presentados en el juicio, en
un interesante estudio sobre las relaciones entre el ambito de la ley y el de
la literatura Thomas Beebee sefiala que lo que hace inusual a La investi-
gacion en comparacién con otros dramas de tribunal es su grado de cita
exacta (2012, 217).

Pero lejos esta Weiss de ser un mero reorganizador del material
extra artistico. En este sentido, Robert Cohen sostiene que: “El aparente
minimalismo formal de La investigacion es el resultado de afos de in-
tentos incansablemente renovados de retratar y describir experiencias y
visiones horribles que parecian estar fuera del alcance para los medios de
expresion artistica” (1993, 84).

En cuanto a la estructura del texto, es importante mencionar que
desde hacia algunos aflos Weiss venia dandole vueltas a la idea de hacer
una versidon contemporanea de La divina comedia, de Dante. Ese pro-
yecto nunca se concluyé del todo, pero La investigacion fue de algin

42



~~—Retomando un didlogo: realidad, estrategias poéticas y testigos en Akropolis y La investigacion

modo una realizacién parcial. De esta intencion viene su estructura de
Oratorio en 11 cantos, cada uno de los cuales se divide en tres partes y
propone una suerte de descenso progresivo hacia el infierno. El recorri-
do se inicia en la plataforma a la que llegaban los trenes cargados de pri-
sioneros, donde se realizaba la primera seleccion entre los que podian
trabajar y los que serian eliminados inmediatamente, y termina en las
camaras de gas y el crematorio.

En su concepcidn de la obra, Weiss se guiaba por una voluntad
muy concreta: la de traer a la conciencia colectiva los exterminios en masa
que habian ocurrido durante el nazismo. A comienzos de 1964, Weiss ex-
presd: “tenemos que decir algo al respecto, pero ain somos incapaces de
hacerlo” (citado en Cohen 1993, 77, traduccidn de la autora). Su propues-
ta artistica se da en un contexto que favorecia la impunidad en multiples
niveles como consecuencia de diversos recursos y condiciones histdricas.
En este sentido, su obra busca no sélo amplificar los contenidos del juicio
(difusidn) sino brindar su propia perspectiva independiente de las limita-
ciones del poder (rectificacion). Esto se vincula con lo que plantea en los
postulados sobre el teatro documental.

Para terminar esta breve resefia general, cabe decir que la in-
tervencidon de Weiss sobre los testimonios en términos politicos es in-
soslayable y él no pretende ocultarla. Sin embargo, contra quienes lo
acusan de presentar una version tendenciosa de los hechos, Beebee
remite al minucioso estudio de Erika Salloch sobre el modo en que
Weiss trabajo los materiales crudos de los que disponia —incluyendo
los testimonios de muchos representantes de Alemania Oriental mas
preocupados por atacar al capitalismo que al fascismo o a los acusa-
dos—, y concuerda con ella en que “La investigacion es mas destacable
por el borramiento de su punto de vista por parte del autor que por
cualquier imposiciéon de un analisis marxista” (Beebee 2012, 226, tra-
duccién de la autora).

Un director y un dramaturgo

A esta altura, cabe hacer una aclaracion indispensable. Como se evidencia
en la disparidad entre la descripcion de una y otra obra, podria decirse
que en este andlisis corro el riesgo de estar mezclando peras con manza-
nas, como quien dice. O, para ponerlo en términos mas especificos, de
comparar dos formas artisticas claramente distintas, como lo son un texto
dramatico y un espectaculo.
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Sin embargo, creo que esta evidente diferencia no invalida el
posible didlogo entre dos proyectos teatrales vinculados a dos referen-
tes reconocidos de este campo. Al comienzo del trabajo, las citas de
Brook y Bentley daban cuenta del modo en que estas dos propuestas
(La investigacion de Weiss y Akropolis de Grotowski) eran identifica-
das en su recepcion como entes comparables, y creo que atn lo son en
nuestros dias.

Me interesa, una vez explicitado que de ningiin modo ignoro
esta crucial diferencia entre ambos objetos de analisis, reflexionar sobre
como muchos de los rasgos que definen a cada una de las obras estan
intimamente ligados al hecho de que la concepcién de uno de los pro-
yectos haya estado a cargo de un director —que, dicho sea de paso, no
es cualquier director— y el otro, de un dramaturgo. Asi, la busqueda de
Weiss es la de un escritor: sus esfuerzos eran por encontrar palabras, por
describir.” Grotowski, en cambio, buscé como un director que quiere
crear algo vivo en escena.

Detengdmonos brevemente en esta distincion. Podriamos de-
cir que la concepcion de Grotowski estuvo animada por la légica de la
pardfrasis poética, como mencionaba mas arriba. Esto se vincula a su
concepcidn del teatro como ligado a la vida por analogia (Glantz [1968]
1970, 224). Es decir, el teatro hace, cuenta, existe de otra manera, y la
comprension a la que puede apuntar no tiene por qué ser a partir de un
proceso racional.®

La concepcién de Weiss, por su parte, estuvo entonces guiada por
un principio de descripcion. Por supuesto que no es la tnica alternativa
disponible, y para mediados del siglo XX ya muchos dramaturgos habian
emprendido todo tipo de proyectos en sus textos dramaticos, pero no por
eso deja de ser un camino posible para un escritor el intentar dar cuenta
un determinado fendmeno con las palabras. Ellas son su principal recur-
s0, su materia prima de trabajo. Esto sumado a la cercania de Weiss a un
paradigma materialista cuya herencia positivista muchas veces ha sido se-
nalada y se traduce en una confianza en las posibilidades del conocimien-
to de la realidad y de su descripcién por medio del lenguaje. Un ejemplo
de esto es la siguiente afirmacioén tomada de sus Notas sobre el teatro-do-
cumento: “El teatro-documento aboga por la alternativa de que la rea-

7 Cohen brinda en su texto un recuento detallado de este proceso.
8 La forma que cobra esta parafrasis teatral ha sido tan analizada como puede serlo en
este trabajo en la breve reconstruccion que hice antes de Akropolis.
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lidad, por impenetrable que se haga a si misma, puede ser explicada en
todos sus detalles” (Weiss [1968] 1976, 110). Debo decir, de todos modos,
que creo que las consignas frecuentemente categoricas y hasta simplistas
vertidas en las Notas no le hacen justicia a la complejidad que Weiss pone
en juego tanto en la escritura como en la imagen presentada de los hechos
en La investigacion.

Cabe agregar, ademas, que en este caso la confianza en la posibili-
dad de descripcion tiene una connotacion politica muy directa. La idea de
que lo sucedido en los campos de concentracién escapa a la razon es in-
concebible; fue la obra de unos monstruos, y otras ideas semejantes es un
discurso en cierta medida tranquilizador y ha sido denunciado por esto
en muchas ocasiones. De algun modo, obtura la identificacién de causali-
dades y la atribucion de responsabilidades. Dice Weiss en este sentido: “Al
principio pensé que no podia ser descripto, pero esos fueron actos come-
tidos por seres humanos contra otros seres humanos en la Tierra” (citado
por Cohen 1993, 77, traduccién de la autora).

Esto aparece explicitado también en la obra, en boca del tercer tes-
tigo, que es en general el de mayor claridad politica: “Debemos abandonar
esa vision altiva/ de que el mundo del campo/ es incomprensible para
nosotros” (Weiss [1965] 1995, 82, traduccién de la autora). Sin embargo
hay que decir que este momento mas analitico de la obra, que apela a una
comprension racional de los acontecimientos, sucede a una de las escenas
mas fuertes en la que se describen los procedimientos de tortura aplica-
dos durante los interrogatorios. Es interesante el contraste entre el canto
anterior y éste que llama a no perderse en la confusién de lo inhumano.
Podria pensarse que dramaticamente también necesita “rescatar” un poco
al espectador de esa experiencia traumatica. La obra esta impregnada por
esa dinamica del ir y venir entre el horror y lo cotidiano, lo comprensible
y lo incomprensible. Al respecto, explica Cohen:

De una escena a otra, la obra parece empefada en revelar la absoluta
incomprensibilidad de los sucesos. Frente a la sucesiéon incansable de
atrocidades, los intentos de un andlisis racional se debilitan. Pero este
efecto ensordecedor se contrapesa con un principio opuesto que estd en
funcionamiento en La investigacién y que Peter Weiss formularia varios
afios después en Trotsky en el exilio: “cuando las cosas estan mas alla de
la comprension racional... ése es exactamente el momento en el que de-
bemos aplicar nuestra razon. Es nuestra tinica arma”. Los espectadores y
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lectores de La investigacion quedan atrapados en la dialéctica de la obra,
que entumece su facultad de razonar al mismo tiempo que los incita a
llevar adelante un analisis racional (Cohen 1993, 83, traduccién de la
autora).

Confrontar los tiempos

Hasta aqui se han hecho evidentes las diferencias insoslayables entre estos
dos proyectos estéticos. En los puntos que siguen me propongo, sin de-
jar de lado esta radical distincion, identificar algunos puntos de contacto
entre las imagenes generadas por Akropolis y La investigacion, y entre las
intenciones de sus creadores.

Un primer punto en esta direccidn tiene que ver con el modo en
que ambos proyectos plantean un didlogo transtemporal. En los dos ca-
sos puede identificarse una concepcion de lo contemporaneo como un
modo de posicionarse ante la historia y la tradicién para proponer una
mirada actual que interpele a ese pasado y, sobre todo, a los espectado-
res del presente.

Comencemos por Grotowski. En su caso, este didlogo con el pasa-
do esta intimamente ligado a la nocién de “raices’, y la historia es pensada
en términos de humanidad no s6lo como historia cultural sino también
bioldgica. Al respecto, sostiene Fediuk:

Grotowski atribuye gran importancia a la herencia cultural, pero no se
trata de un concepto politico expuesto en las banderas nacionalistas, sino
de una liga genética que conecta mediante lazos de sangre y tribu a los
origenes de la humanidad. Lo que estd inscrito gracias a una herencia
bio-cultural se activa en las experiencias significativas a lo largo de la vida
individual. Esta resonancia es el impulso y el sentido en la creacidn, es una
fuente a la que debo acercarme para saber quién soy (Fediuk 2011, 25).

Resulta central esta idea de que el contacto con las raices es funda-
mental para la propia identidad. Aunque no podemos dedicarnos a esto
aqui, en su posicionamiento como artista y trabajador del teatro Grotows-
ki sostuvo esta misma postura al establecer una identificaciéon con el sig-
nificativo grupo Reduta que los precedié (ver Fediuk 2011; Osinski 2008).
Esta identificacion esta lejos de ser acritica, pero marca el imperativo de
reconocerse a partir de la relacion con experiencias precedentes.
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En este sentido apunta su voluntad reiterada de trabajar con textos
clasicos polacos o de otras partes de Europa.” Cuando Eugenio Barba le
pregunta como puede un teatro de este tipo reflejar el tiempo presente,
Grotowski contesta que entiende su teatro como contemporaneo porque
“confronta nuestras mas intimas raices con nuestra conducta corriente
y con nuestros estereotipos, y de esta manera nos muestra como somos
‘ahora’ en perspectiva con nuestro ‘ayer, y este ‘ayer’ con nuestro ‘ahora”
(Barba y Grotowski, [1968] 1970, 46). Y en este sentido aboga por un tea-
tro nacional. Nuestro “superego social’, como lo llama, ha sido moldeado
en este clima, entonces debemos confrontarlo si queremos llegar realmen-
te a conocernos.

Pero esta confrontacién con la tradicion nacional y cultural mas
amplia no es en ninguin caso una actitud nostalgica y reivindicativa. Por el
contrario, busca increpar esas raices e increpar a los sujetos mismos ante
ellas para construir asi un camino que conduzca a una experiencia mas
auténtica de la vida. Busca producir un choque que permita descorrer el
velo de la “mascara vital”. Esta inquietud condujo a Grotowski a la actitud
que describe a continuacion:

Como director, me he visto tentado a utilizar situaciones arcaicas que
la tradicion santifica, situaciones (dentro de los reinos de la tradicion
y religiéon) que son tabu. He sentido la necesidad de enfrentarme a
esos valores. Me fascinaban y me llenaban de una sensacion de des-
asosiego interior, al tiempo que obedecia a un llamado de blasfemia.
Queria atacarlos, trascenderlos o confrontarlos con mi propia expe-
riencia, que a la vez esta determinada por la experiencia colectiva de
nuestro tiempo. Este elemento de nuestras producciones ha sido inti-
tulado de muy diversas formas: “encuentro con las raices”, “la dialéc-
tica de la burla y la apoteosis” o hasta “religion expresada a través de
la blasfemia; el amor que se manifiesta a través del odio” (Grotowski
[1968] 1970, 16).

? Consultado sobre esto, Grotowski responde: “Mostraré con suficiente claridad que
me interesan mucho los textos que pertenecen a una gran tradicion. Para mi son como
las voces de mis ancestros y esas voces nos llegan desde las fuentes de nuestra cultura
europea. Esas obras me fascinan porque nos dan la posibilidad de una confrontacién
sincera: una confrontacion brusca y brutal entre las experiencias y creencias de la vida
da generaciones previas, por una parte, y por la otra, la de nuestras propias experiencias
y de nuestros propios prejuicios”. (Kattan y Grotowski [1967] 1970, 52).
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De aqui viene, volviendo a Akropolis, esa sensacion de “inversion
irénica” que Findlay identifica en la obra y que explica diciendo que

mas que una contradiccion del Akropolis de Wyspianski, la produccion
de Grotowski se transformé en su renovacion natural contemporanea.
La obra de Grotowski fue de hecho un intento de encontrar la base ri-
tual de Wyspianski en las realidades provocadoras del mundo moderno
(Findlay1984, 17, traduccion de la autora).

Por esto es que en ningun caso debe malinterpretarse esa actitud
irénica o “blasfema” como una falta de respeto por la tradicion, sino todo
lo contrario.

Pasando al trabajo de Weiss, un primer elemento que lo conecta
con lo antedicho sobre Grotowski es su sentirse interpelado por un texto
clasico como el de Dante y su voluntad de interrogar al presente a partir de
esta mirada. Ademads de esta referencia a la herencia cultural més lejana,
tanto Grotowski como Weiss ofrecen una perspectiva sobre la relacion del
presente con el pasado mas inmediato: el de los campos de concentracion.

Respecto de como funciona La investigacion en este sentido, Co-
hen hace una conexion interesante entre el foco temporal del trabajo de
Weiss y el de Hannah Arendt en su texto publicado en esa época con el
subtitulo de Estudio sobre la banalidad del mal. El mismo se titulaba Ei-
chmann en Jerusalén, en referencia a la ciudad donde fue juzgado, y no
Eichmann en la Alemania Nazi. Es decir que se centraba no tanto en los
hechos en si sino en los intentos de su tiempo por averiguar la verdad
sobre esos hechos, en la confrontacidn actual con ellos. Sostiene Cohen:

Esto se aplica también a la obra de Weiss. La investigacion no es un dra-
ma histdrico sobre el exterminio masivo (como EI Vicario [de Rolf Ho-
chhuth]), sino un drama legal basado en el presente de Weiss en 1964
(Cohen 1993, 84, traduccion de la autora).

El problema es mas grande

Otro punto de contacto entre la forma en que Grotowski y Weiss encara-
ron el desafio de abordar el tema de los campos de concentracién es su
objetivo de pensar esta realidad particular en un contexto mas amplio.
No aislarlo como un hecho puntual, casi un accidente, sino ligarlo a un
problema mayor: el de la convivencia de los hombres en sociedad. En el
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caso de Weiss, su plano general aspira a contemplar el tipo de relaciones
desarrolladas en el marco del sistema capitalista. El plano general de Gro-
towski es atin mas amplio y pone en foco a toda la civilizacién occidental.
Esto comentaba Flaszen al respecto:

[Wyspianski] concibe su obra como una vista panoramica de la cultura
mediterranea cuyas corrientes principales se representan en esta Acro-
polis polaca. En esta idea del “Cementerio de las tribus” [...] el concepto
del director y el del poeta coinciden, ambos desean representar la suma
total de una civilizacién y probar sus valores en la piedra de toque de la
experiencia contemporanea. Para Grotowski la palabra contemporaneo
indica la segunda parte del siglo XX. Por tanto su experiencia es infini-
tamente mucho mas cruel que la de Wyspianski y los valores centenarios
de la cultura europea estan enfrentados a una prueba mucho mas severa
(Flaszen [1964] 1970, 56).

En La investigacion, Weiss también se proponia, siguiendo la tra-
dicién de Dante, retratar “la totalidad de la condicién humana de su tiem-
po’, como sefiala Cohen. Es por esto que, en general, quita las referencias
religiosas, partidarias, étnicas o nacionales de su texto (sélo unas pocas se
mencionan). Pretende encarar el tema como un problema de la humani-
dad, no de un grupo particular.

Esta despersonalizacion del problema no apuntaba, sin embargo,
a trasladarlo a un plano mas metafisico, como podria pensarse en el caso
de Grotowski, sino que buscaba reubicar las responsabilidades y sefialar
las condiciones histérico-politicas que originaron los hechos y las que se
derivaban de ellos en el presente.

Por un lado, esto estaba dirigido contra una concepcién del pro-
blema que se veia expresada en el modo en que se desarrollaban los jui-
cios. Segun explica Beebee, una de sus inconsistencias claves era que se
juzgaba a los acusados en funcién del mismo codigo penal que estaba
vigente durante el nazismo, por lo que se los traté como criminales comu-
nes y se hizo un foco particular en la intencion individual y en los rasgos
psicoldgicos que conducian a una conducta perversa. Weiss quiere ir en
contra de esta idea de la culpa individual. En este plano se da su rectifica-
cion: trata de salir justamente de la logica del sadismo que hacia una clara
diferencia entre aquellos que actuaron con intencién de hacer el mal a
diferencia de aquellos que crefan en la legalidad de sus actos y fueron los
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ideologos y orquestadores de los asesinatos. Weiss trabaja para jerarquizar
por igual a unos y otros en su versién del juicio.

Por otro lado, en su lectura marxista, el problema que estaba en la
raiz de esta situacion era, como decia antes, el capitalismo.'’ En este sen-
tido, Weiss buscaba sefalar el modo en que muchas industrias se habian
beneficiado del trabajo esclavo de los campos y denunciar las continui-
dades de las estructuras econdmicas que habian funcionado durante el
nazismo y que continuaban operando con plena vigencia en la Republica
Federal de los afios sesenta."

La banalidad del mal

Los dos puntos anteriores tienen que ver mas que nada con el modo
en que ambas obras se relacionan con la realidad pensada en su nivel
mas general cultural e histérico. Pero, en un plano menos general, hay
algo en la textura de ambas obras que permite que las dos transmitan
una sensacion de realidad mas ligada a nuestra experiencia cotidiana del
mundo. Y esto se vincula, a mi entender, con que tanto Grotowski como
Weiss ponen el foco en la “normalidad” del campo de concentracidn,
en cdmo la situacion mds aberrante podia a la vez tedirse de un ritmo
cotidiano. Ahora, el modo en que ambas lo logran es una de las claves
de su diferencia.

En el caso de Grotowski, es en este nivel en el que se juega aquello
que senalaba Brook sobre el modo en que consigue recrear ese “pulso de
la vida en un campo de concentracién”. El vestuario de los actores y el di-
seflo escénico evocan el entorno del campo, pero la clave para que cobre
vida es el modo en que interviene su relacion con el doble trabajo que
realizan. Con intervalos ritmicamente marcados, los prisioneros deben
mover y encastrar las caflerias, y, por otro lado deben recrear las vifietas
de la cultura occidental fraseadas poéticamente por Wyspianski. Conside-

10 Weiss lo explicaba de este modo: “Una parte central de la obra se refiere al papel de la
sociedad en la que pudieron surgir tales campos de concentracion. En ella se dice que, en
este caso, se trata solo de la ltima consecuencia de un sistema de explotacion, calificado de
‘libre empresa, desde otro punto de vista mas dado al optimismo” (Weiss [1966] 1976, 53).
I Como bien sintetiza Cohen, La investigacion sefiala dos formas en las que la industria se
benefici6 de los campos: primero, las fabricas se ubicaban cerca de ellos y alli los reclusos
trabajaban hasta su muerte; por otra parte, el exterminio masivo de seres humanos
requiri6 de insumos provistos por la industria y generd a su vez “materia prima” para
algunas producciones, tanto por el uso de los prisioneros para experimentos de todo tipo
como por los bienes y hasta partes del cuerpo que se obtenian de los muertos.
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ro que el elemento de contraste que introduce Grotowski es fundamental
para acercarse a la dindmica de los campos. Lo que conmueve y horroriza
en el espectaculo es asistir a lo absurdo de esa condena a un trabajo cruel:
construir el crematorio en el que serdn asesinados, y también representar
escenas de una cultura que, de algin modo, llevd a ese desenlace. Lo mas
fuerte es que los actores-prisioneros lo hacen con una resignaciéon muy
potente de ver, y con los matices de la cotidianidad: momentos para la
risa, el recreo, el canto, el sufrimiento.

En La investigacion, por su parte, la evocacion de esta cotidianidad
se da desde el plano del decir. A lo largo del texto, se repite muchas veces
la palabra “normal” y se relatan costumbres y rutinas con detalles que
contribuyen a que el lector o espectador pueda hacerse una idea del ritmo
diario de la vida en el campo. Por otro lado, aparece también el contraste
entre horror y tranquilidad, y también la complejidad de los vinculos hu-
manos desarrollados en el marco de campo. Esto se expresa, por ejemplo,
en que Weiss marca frecuentemente en sus escasisimas didascalias alguna
sonrisa o saludo que busca dar cuenta de una cordialidad (siniestra) entre
algunos testigos y los acusados.

Aqui aparece otro punto en comun entre Akropolis y La investiga-
cion, y es que tanto una como la otra parecen estar mas alla de individua-
lizar culpables y tampoco parecen interesadas en glorificar a las victimas.
Esto sostiene Findlay respecto de Akropolis:

La inversion irénica fue mas lejos aun [que la recontextualizacion del
texto de Wyspianski], ya que Grotowski sometié al hecho mismo de
Auschwitz a la prueba de la burla y la blasfemia. Sus prisioneros del cam-
po de exterminio daban pena pero aun asi estaban de algin modo mas
alla de la pena; simplemente estaban ahi —un hecho objetivo para que
el publico pondere—. Dificilmente eran las nobles victimas que nuestra
cultura ha elevado casi al nivel de la santidad. Mas que eso, eran seres hu-
manos simplemente confrontados con el nivel maximo de inhumanidad
(Findlay 1984, 5, traduccion de la autora).

Se anticipa en este fragmento una relacion con la caracterizacion
que hace Agamben, a partir de los escritos de Primo Levi y otros testimo-
nios, del “musulman”: aquel nombre para lo inhumano, para la posibili-
dad de existir bioldgicamente y ya no simbdlicamente, y para aquel que ya
no invocaba compasion sino algo mas cercano al desprecio.
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Otro factor que tienen en comun las dos obras en funcién de
brindar una idea cercana del clima de los campos es que tanto Grotowski
como Weiss trabajan la falta de resistencia ante la muerte. En el final de
Akropolis, mientras recitan el texto que habla de la Resurreccion, los ac-
tores realizan en procesion una suerte de danza de la muerte y marchan
enarbolando al Cristo-cadaver-muieco sin cabeza al interior del cremato-
rio. La profunda carga simbdlica de esta escena final puede interpretarse
de infinitas maneras.

Por su parte, en La investigacion el juez una y otra vez pregunta
sobre la resistencia por parte de los prisioneros, y la respuesta, cuando no
es negativa directamente, suele ser “bueno, una vez... Siempre se enfati-
za la idea de que eran sdlo casos aislados y que las represalias adoptadas
no alentaron mucho la repeticién de los episodios. Hablando de cuando
hacian pasar a los prisioneros de dos en dos al paredéon donde se hacian
los fusilamientos, el juez pregunta si los llevaban con las manos atadas, y
el tercer testigo le responde: “Hasta 1942 se las/ ataban detrds de la espalda
con alambre/ Después dejaron de usarlo/ ya que la experiencia demostro
que la mayoria de los prisioneros/ iba hacia alli tranquilamente” (Weiss
[1965] 1995, 100, traduccion de la autora).

Mas adelante, el juez le pregunta cdmo se comportaban los pri-
sioneros ante el pareddn, y el testigo responde que algunos cantaban him-
nos nacionales o canciones religiosas. En otra escena, el Séptimo testigo
relata que en la entrada de las camaras de gas habia un cartel que decia
“Cuarto de bailo y desinfeccion” Esto, explica, les daba un reaseguro y
calmaba a mucha gente. “A menudo vi gente / entrar bastante alegremente
/ y las madres bromeaban con sus hijos” (Weiss [1965] 1995, 132, traduc-
cion de la autora). Esta idea de la muerte como salvacion, y de marchar
tranquilos, riendo y cantando hacia la muerte parece ser lo que revive en
Akropolis.

La verdad
Acercandonos al final del trabajo, cabe sefialar otro punto en el que las dos
obras y las dos concepciones teatrales analizadas muestran una zona de
contacto a nivel general, pero en cuya realizacion radica un nucleo central
de sus diferencias. Me refiero a que, a su manera, tanto Weiss como Gro-
towski piensan el teatro como un lugar para la verdad.

En el caso de Weiss, esta busqueda de la verdad tiene que ver con
la idea de informacién y ante todo con un una actitud critica. Como lo
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plantea en las Notas...: “El trabajo del Teatro-Documento vendra deter-
minado en este aspecto por una critica de grado diverso. a) Critica del
encubrimiento [...], b) Critica de los falseamientos de la realidad [...],
c) Critica de mentiras” (Weiss [1968] 1976, 100). El foco esta puesto en
la potencia de la palabra dicha en escena para la difusién y rectificacion
—como antes sefialaba— de la informacién del mundo y el consecuente
desenmascaramiento de las fuerzas del poder que mueven los hilos histé-
rico-politicos favoreciendo la explotacion del hombre por el hombre.

En el caso de Grotowski, en cambio, esta busqueda de la verdad
y esta “caida de la mascara” tiene mucho mas que ver con un camino de
autodescubrimiento y con la logica de la revelacion. Respecto de esto, en
su Declaracién de principios escrita para uso interno del Laboratorium,
Grotowski sostiene:

Luchamos por descubrir, para experimentar la verdad acerca de nosotros
mismos; tratamos de arrancar las méscaras detras de las que nos oculta-
mos diariamente. Vemos al teatro, especialmente en su aspecto carnal y
palpable, como un lugar de provocacién, como un desafio que el actor se
propone a si mismo e, indirectamente, a otra gente. El teatro sélo tiene
sentido si nos permite trascender nuestra vision estereotipada, nuestros
sentimientos convencionales y costumbres, nuestros arquetipos de jui-
cio, no solo por el placer de hacerlo, sino para tener una experiencia de
lo real y entrar, después de haber descartado las escapatorias cotidianas
y las mentiras, en un estado de inerme revelacion para entregarnos y
descubrirnos (Grotowski [1968] 1970, 215).

Integrando algunos aspectos de lo dicho anteriormente —y entre
ellos la afirmacion de Brook de que, en un sentido, el trabajo del Labora-
torium es mas realista que otros— Grotowski afirma: “La representacion
es nacional porque es una busqueda sincera y absoluta de nuestro ego
historico; es realista porque es un exceso de verdad; es social porque es un
desafio al ser social, al espectador” (Barba y Grotowski, [1968] 1970, 48).

Es muy interesante esta idea del desafio al espectador como via
para acercarse a algo mas verdadero. A su manera, Weiss también piensa
en desafiar al espectador ofreciéndole un recuento de detalles —sin nin-
gun regodeo o morbosidad, hay que aclarar— que seguramente no estaba
preparado para escuchar y que no dejan de ser una experiencia simbolica
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extrema. Pero en el caso de Grotowski, lo que tiene en mente es un desafio
que favorezca una transformacién personal profunda. Y hay distintos testi-
monios que dan cuenta de como efectivamente este desafio conducia a ex-
periencias de revelacion para los espectadores. Entre ellos, Bentley, a quien
citamos al comienzo criticando duramente el formalismo de Akropolis, da
cuenta mas adelante en su carta de lo que le sucedi6 en la tercera de las
obras del Laboratorium que vio. Aunque no esta hablando del espectaculo
que nos ocupa, la descripcion de la situacion bien vale para acercarnos al
tipo de propuesta artistica que Grotowski y su equipo propiciaban:

Durante el espectaculo, Apocalypsis, algo me sucedid. Lo pongo en tér-
minos personales porque fue algo muy personal lo que sucedié. Alrede-
dor de la mitad de la obra tuve una iluminacién bastante especifica. Un
mensaje me llegd —de ninguna parte, como dicen— sobre mi vida y mi
yo privado. Este mensaje debe permanecer privado, para ser fiel a si mis-
mo, pero el hecho de que llegara tiene relevancia publica. Creo, y debo
decirlo publicamente, que no recuerdo que una cosa semejante me haya
sucedido nunca antes en el teatro (Bentley [1969] 2001).

Otro testimonio que apunta en este sentido —y en este caso si
esta referido particularmente a Akropolis— es el del escritor estadou-
nidense J. Schevill, quien escribié esto después de ver la obra en Nueva
York en 1969:

En el climax de éxtasis, el Cantor da alaridos jubilosamente abre un agu-
jero en la caja que estd en el centro del escenario, y arrastra el cadaver del
Salvador dentro de él. Los prisioneros lo siguen, cantando su frenético
y mesianico descubrimiento. La tapa se cierra de golpe. Jamas he escu-
chado un silencio como éste. Abruptamente, despacio, se oye una voz
[...] “Se han ido y el humo se alza en espirales”. No necesito entender este
mensaje. Ahora sé por qué hay una extrafia alegria a la vez que hay terror
en los crematorios, y nunca voy a escapar a esta revelacion (Schevill, ci-
tado en Kumiega 1985, 65, traduccion de la autora).

Una ultima mencién sobre este punto. Tanto en el caso de Gro-

towski como en el de Weiss, este desafio al espectador y la busqueda de la
verdad tienen que ver con evitar la catarsis. En Grotowski lo menciona-
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mos al hablar de la relacion entre actores y espectadores, y la importancia
que tenia que se evitara una conexion directa entre ambos que pudiera
favorecer una descarga catartica. En la obra de Weiss, esto puede ligarse
entre otras cosas a que la misma termine sin ningun tipo de veredicto.
Segun el analisis de Beebee, el desinterés de Weiss por presentar las con-
denas tenia que ver con tres factores: 1) no le interesaba particularmente
individualizar a los acusados, sino el sistema general que hizo posible el
exterminio; 2) los veredictos eran probablemente mas conocidos por to-
dos que la informacién vertida durante el juicio, y 3) no le interesaba el
efecto catartico que podia lograr el veredicto culpable. En La investiga-
cion, la palabra final la tiene uno de los acusados y no hay ninguna situa-
cion de sintesis que presente algun tipo de cierre tranquilizador.

En uno y otro caso, se busca que el posible acercamiento a la ver-
dad que se haya vivido durante el espectaculo se prolongue de modo du-
radero al salir del teatro.

Los testigos
Un grupo de reclusos parece haber tenido la peor parte, si es que cabe esa
expresion, en los campos de concentracion. Se trata de quienes trabajaban
en la construccion de los crematorios y del “comando especial’, encargado
de lidiar con la “logistica” del ingreso y egreso de los cuerpos a las camaras
de gas. Weiss se detiene bastante en ellos en los tltimos dos cantos, el del
Zyklon By el de los hornos crematorios. Aunque a lo largo de la obra Weiss
intenta recorrer las distintas poblaciones y roles que ocupaban el campo,
éstos tienen un lugar especial por ser los mds cercanos al punto maximo
infernal. Y ésta parece haber sido también la clave del horror para Gro-
towski: la perversidad de trabajar en la construccion de los instrumentos
para la propia muerte. Se diria que los prisioneros de Akropolis pertenecen
a este grupo. Ellos, en gran medida, representan esa delgada linea entre la
vida y la muerte. Pero, como fue dicho mas arriba, los prisioneros de Gro-
towski son también los ‘iniciados; los que han vivido la experiencia ultima,
los muertos. Y es que el teatro, en la concepcion de Grotowski, ofrece esa
posibilidad de revertir la maxima imposibilidad: dar vida a los muertos
para que den su testimonio. Aqui radica, creo, la diferencia mas funda-
mental entre las obras de Weiss y Grotowski: en sus testigos.

En su libro Lo que queda de Auschwitz, Giorgio Agamben (2000)
hace de la figura del testigo —y de la posibilidad misma del testimonio—
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el centro de sus reflexiones. Asi, por un lado, recorre la etimologia del
término. Testis alude al testigo como alguien que interviene en un litigio
entre dos sujetos; superstes “es el que ha vivido hasta el final una expe-
riencia y, en tanto ha sobrevivido, puede pues referirsela a otros” (156), y
auctor refiere a la autoridad del testigo para legitimar alguna cosa, hecho
o palabra cuya realidad o fuerza deba ser confirmada. Cada uno de estos
términos que estan en el origen de la palabra testigo dan cuenta de un
aspecto que aun hoy la define.

Pero Agamben complejiza estas definiciones a partir de los plan-
teos de Levi y de la figura del “musulman”. Asi eran llamados aquellos
“muertos vivientes’, consecuencia natural de las condiciones de vida en
los campos de exterminio. Por la posicion fisica que solian adoptar, se
asemejaban a los musulmanes rezando hacia la Meca. Afectados por la
desnutricion, las enfermedades endémicas y la desesperanza absoluta, los
“musulmanes” deambulaban o estaban echados todo el dia en un esta-
do de semiconciencia, totalmente alienados. Por esto puede decirse que
reflejaban un desacople entre la vida bioldgica y la vida simbolica. Ellos
encarnaban la no humanidad. La inmensa mayoria terminé muriendo, y
los pocos que —seguramente debido al final de la guerra— pudieron ser
liberados a tiempo, perdieron el estado de “musulmanes” al volver a un
estado de humanidad. Por eso lograr el testimonio de un “musulman” es
tan imposible como el testimonio de un muerto. Y, sin embargo, ellos son
los que atravesaron la experiencia maxima del extermino:

Sea la paradoja de Levi: “El musulman es el testigo integral”. Implica dos
proposiciones contradictorias: 1) “el musulman es el no-hombre, aquel
que en ningln caso puede testimoniar”; 2) “El que no puede testimoniar
es el verdadero testigo, el testigo absoluto” (Agamben 2000, 157-158).

Aqui radica el nudo de las problematizaciones que Agamben pre-
senta y que enmarcan la cuestion especifica del testimonio en una filo-
sofia de la historia, el conocimiento y el lenguaje. Es por esto que en su
presentacion del texto, el autor sostiene:

La aporia de Auschwitz es, en rigor, la misma aporia del conocimiento
histérico: la no coincidencia entre hechos y verdad, entre comprobacion
y comprension. [... A] partir de un cierto momento se ha revelado como
evidente que el testimonio inclufa como parte esencial una laguna, es
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decir, que los supervivientes daban testimonio de algo que no podia ser
testimoniado (9-10).

Esta laguna, en términos tedricos mds generales, nombra esa
brecha insalvable entre aquello que podemos decir —y pensar— en el
lenguaje y aquello que quedaria fuera de €l (aquello que seria efectiva-
mente ‘lo real’ segun una de las acepciones sintetizadas al comienzo).
Pero en el contexto de los testimonios sobre los campos de extermi-
nio, también sintetiza una cuestion concreta: aquellos que han vivido
la maxima experiencia del exterminio no han sobrevivido para dar su
testimonio. Lo dicho para los “musulmanes” cabe también para los ase-
sinados en las camaras de gas.

Un fragmento de La investigacion lo expresa asi:

Juez: Puede el testigo/ ofrecer alguna explicacién/ de por qué la gente
permitia/ que todo esto les sucediera / Enfrentados a esa habitacion/ tie-
nen que haber sabido/ que estaban frente a la muerte.

Séptimo testigo: Nunca salié nadie de alli / como para contarlo (Weiss
[1965] 1995, 133 traduccidn de la autora).

Pero cabe aclarar que para Agamben esta imposibilidad de ser el
testigo absoluto para nada invalida al testigo sobreviviente. Por el contra-
rio, lo posibilita. El habla porque no ha muerto, porque no es el testigo
absoluto. Y habla en nombre de ese no poder hablar, que es su contracara.
Por esto, el autor plantea que el testigo se ubica en la encrucijada entre lo
decible y lo no decible. Esto se contrasta con el otro eje del libro, ligado al
archivo, que implicaria la distincion entre lo dicho y lo no dicho.

Llegamos asi al final de este recorrido. Comparando Akropolis y
La investigacion a partir de estas nociones sobre el testigo, podemos decir
que el testigo de Weiss es, ante todo, un superstes, un sobreviviente, y su
testimonio apunta a enriquecer el archivo cultural diciendo lo que atin no
ha sido dicho. La realidad que propone su teatro es una realidad descrip-
tible que se mantiene dentro del registro del lenguaje.

Grotowski, en cambio, se permite lo imposible: da vida por una
hora a muertos y “musulmanes’”. Les permite recrear su delirio infernal, sus
intervalos de trabajo alucinado en funcién de la muerte, al compas de una
musica ritual. Todo el equipo del Teatro Laboratorium encuentra formas
para abrir paso a lo no decible, a aquello que emerge sin poder ser conteni-
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do en el lenguaje. En este sentido favorece una experiencia real de otro tipo.

Cada una de las obras aspira a un tipo distinto de comprension, y
podria decirse que éstas son mas complementarias que opuestas. Sin em-
bargo, pensando en la efectividad de las distintas estrategias ante un feno-
meno de las caracteristicas de Auschwitz, es muy probable que una com-
prension profunda de la vida en este campo pueda surgir mas bajo el modo
de una epifania infernal, de una revelacion siniestra, que del razonamiento.
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