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Resumen

La autora aborda la relacion entre el performance y el espacio exterior en México a partir de obras
realizadas por los artistas Nahum y Juan José Diaz Infante. Ellos crean imaginarios espaciales desde
el arte y la ciudadania que producen efectos de maravilla, conexién y extranamiento en sus publi-
cos. Se argumenta que el objetivo de estos artistas es “cambiar la conversacion” del debate sobre el
espacio exterior y visibilizar alternativas a los futuros proyectados desde los centros hegemonicos
de las carreras espaciales.

Palabras clave: arte; espacio exterior; futuros; gravedad; Latinoamérica.

Changing the Conversation: Astronoethics,
Performance and the Off-Modern in Mexico

Abstract

This article addresses the relation between performance and outer space in Mexico, focusing on
the work of the artists Nahum and Juan José Diaz Infante, who create space imaginaries by means
of art and citizenship. Their work aims to produce effects of wonder, connection, and estrangement
in their audiences. By doing so, the author argues they both aim to “change the conversation” of the
debate around outer space and bring up alternatives to the futures projected from the hegemonic
centers of the space race.

Keywords: art; outer space; futures; gravity; overview effect; Latin America.
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“Ya no es sobre la Tierra donde vive el Hombre”

e dice que el mundo, con todas sus maravillas y extranezas, se desencanté con la

llamada modernidad y el advenimiento de las ciencias; sobre todo, con el desarrollo

de las tecnologias que permitian nuevas miradas y visibilidades escalares. Entre
los siglos xv1y xvii, el telescopio abrié el cosmos al ojo humano, mientras que el mi-
croscopio abrié el universo de lo extremadamente pequeiio. Mds recientemente, a partir
de la segunda mitad del siglo xx, los seres humanos pudieron ver por primera vez en la
historia a su propio planeta desde fuera, gracias a la fotografia espacial y a los satélites de
observacidn terrestre. Para algunos, la imagen de la Tierra vista desde el espacio exterior
tiene una fuerte carga simbdlica y sentimental, mas alla de la mirada desinteresada del
cientifico. Heidegger, por ejemplo, se pronuncio6 horrorizado después de ver las primeras
imagenes en blanco y negro trasmitidas por el satélite lunar Lunar Orbiter 1 en 1966: “Ya
no es sobre la Tierra donde vive el Hombre” (Lazier 604).

Las fotos, que fueron tomadas de manera automatica por el objeto tecnoldgico,
muestran un paisaje austero de luz y sombra con el creciente visible de la Tierra en
la parte superior, y el paisaje grisiceo de la Luna en primer plano. Heidegger no fue
el unico filésofo aleméan impactado por la experiencia de ver la Tierra desde arriba,
pero su contemporaneo Hans Blumenberg reaccioné de otra forma. Seducido por la
visién césmica, aunque manteniendo los pies sobre la Tierra, propuso la creacién de lo
que él denominé la perspectiva astronoética para sustituir el interés tecnolégico de la
disciplina astrondutica. La astronoética seria una forma de habitacidn especulativa del
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espacio que combinaria la curiosidad centrifuga inspirada por el viaje a las estrellas con
el cuidado centripeto que demandara el compromiso con el futuro del planeta de origen
(Harries 320).

La pasion ejemplificada en las nociones de Blumenberg dominaria sobre el escepti-
cismo de Heidegger, y después de la toma de estas imagenes desconcertantes por una
maquina, otras se constituirian como fuente de inspiracidn, especialmente las fotogra-
fias, ahora ubicuas, de una Tierra distante pero humanizada, tomadas por los astronautas
del programa espacial Apolo. Las imagenes tituladas Earthrise (1968) y La canica azul
(1972) dieron pie a una nueva imaginacion global que deriv6 en un abanico de visiones y
lenguajes sobre procesos y sistemas planetarios y sociales (Lazier 606). Estas fotografias
de la Tierra como unidad, sin fronteras politicas, estan intimamente ligadas a la llamada
“vision del conjunto” (overview effect) que varios astronautas han descrito como resultado
de su experiencia en el espacio. De alguna manera, esta visién pictérica de un mundo sin
barreras y estéticamente sublime se ha convertido en una manera de “reencantar” la rela-
cién entre los humanos y sus entornos, estableciendo una distancia entre la experiencia
césmica sublime y el contexto social, politico y econémico en que se han desarrollado las
actividades espaciales, desde la Guerra Fria de la segunda mitad del siglo xx hasta el as-
trocapitalismo® del siglo xX1.

Ademas de la fotografia, otras expresiones artisticas han emergido en y alrededor
del espacio, en compaiiia de las actividades cientificas, comerciales y militares que sue-
len dominar el discurso de la exploracién espacial. Si bien escritores y artistas visuales
habian producido obras sobre el espacio mucho antes de los viajes de tripulaciones hu-
manas y/o robéticas, a partir de la década de 1960 algunos artistas empezaron a acom-
panar estas actividades espaciales, como parte de los programas institucionales de ex-
ploracién o como acciones artisticas independientes mas criticas o reflexivas (Triscott
419).” Felipe Cervera se refiere a este periodo como el inicio de la “astroestética contem-
poranea” Segun este autor, “mientras el surgimiento de performances... en y alrededor
del Espacio ofrece una variedad de oportunidades para percibir e interactuar con el

Ver Dunnett et al., para una exploracién del astrocapitalismo, entendido como una ampliacién de las
actividades del capitalismo terrestre (procesos de produccién y consumo, estilos gerenciales, extractivis-
mo, globalizacion de la fuerza de trabajo, y todas las desigualdades y exclusiones que implican) hacia el
espacio.

Un ejemplo de estas acciones tempranas fue El Museo Lunar, un chip de computadora sobre el cual fue-
ron grabados dibujos de artistas modernistas de la época, como Andy Warhol (un pene), Robert Raus-
chenberg (una linea recta) y Claes Oldenburg (Mickey Mouse), entre otros. El grupo intenté enviar el chip
a la Luna con la misién Apolo 12, pero no es claro si esto se logré (Triscott 419).
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Cosmos, el aumento en las posibilidades expresivas requiere un modo de atencién cri-
tica que las tome en cuenta en sus particularidades cientificas, geopoliticas y formales”
(Cervera 259).°

El objeto de reflexién del presente articulo es el performance astronoético que se rea-
liza en México. En comparacion con el teatro de corte mimético, el performance implica
la ejecucion de una accion que produce un acontecimiento y tiene efectos performativos
que pueden trascender la intencionalidad de la accién en las y los participantes. Es decir,
se trata de una combinacion procesual de accion, producto y efecto. Aunque el concepto
performance también se aplica a los procesos y acontecimientos sociales, aqui me limito
a los performances artisticos, ya que en este caso se trata de obras que son motivadas por
intereses sobre todo estéticos y realizadas por personas que se identifican como artistas.* Y,
dado que su referente es el espacio exterior intervenido desde la Tierra —es decir, mezclan
la curiosidad césmica y el cuidado terrenal—, caracterizo estos actos y los acontecimientos
que producen como performances astronoéticos.

En los siguientes apartados reflexiono sobre las posibilidades poéticas del espacio vis-
to desde un pais marginado, pero no del todo alejado de las carreras espaciales afiejas y
actuales. Pregunto sobre las posibilidades de las obras de arte y performance que hacen
referencia al espacio exterior desde México, considerandolas técnicas astronoéticas. ;Par-
ticipardn en la produccién de miradas espaciales alternativas que coadyuven a construir un
pensamiento a la vez planetario y local, centrado en relaciones justas y mas equilibradas?,
scudl es el “sabor” particular del performance astronoético mexicano?

Al final del articulo regresaré a estas preguntas a través del concepto de lo off-moder-
no, acuiado por Svetlana Boym, critica cultural rusa exiliada en Estados Unidos —con-
dicién que marcé fuertemente su perspectiva filoséfica y politica—, quien describe dicho
concepto como “una critica a la fascinacién moderna por la novedad y a la no menos
moderna invencién de la tradicién. En la tradicién off-moderna, la reflexién y el anhelo,
el distanciamiento y el afecto, son indisociables” (Boym 15). Muchos “off-modernistas’,
dice, “proceden de tradiciones excéntricas (i.e., aquellas a las que se suele considerar
como marginales o provincianas con respecto a la corriente cultural dominante, desde la
Europa del Este a América Latina)” (ibidem). Para Boym, el prefijo off (que es dificilmente
traducible al espafiol, pero gira alrededor de nociones de lo lateral, lo fuera de, hasta lo
ligeramente podrido) “complica nuestro sentido de direccién; nos obliga a examinar las

Todas las traducciones de fuentes originales en idioma inglés son mias.

4 . , .
En otros espacios he hablado mds extensamente sobre el concepto de performance y las conexiones entre

el performance artistico y el sociocultural (Ver Johnson).
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sombras que aparecen en los margenes y los callejones que se encuentran fuera del cami-
no recto del progreso; nos permite desviarnos de la narrativa determinista de la historia
del siglo xx” (ibidem).

En mi siguiente abordaje dialogo principalmente con dos artistas: Nahum y Juan José
Diaz Infante, quienes han tenido encuentros y desencuentros en sus colaboraciones. Am-
bos tienen obras individuales, ademds de colectivos que ellos mismos fundaron: el Instituto
Kosmica, en el caso de Nahum, y el Colectivo Espacial Mexicano, en el caso de Juan José;
ambos han trabajado con otros artistas, con agencias y organizaciones espaciales, ingenie-
ros y cientificos. Asimismo, ambos emplean la tecnologia en sus obras; son mexicanos y
cosmopolitas, creen que “hay que cambiar la conversacién” sobre el pais y el planeta, a la
par que le apuestan al espacio como inspiracién para este cambio.

Poética orbital

Imagina una agencia espacial, pero de artistas, que se encarga
de nuestra conexion personal con el cosmos.
Nahum

Nahum Romero, también conocido como Nahum Mantra o sencillamente Nahum, es
un “artista espacial” nacido en México en 1979 y actualmente radicado en Berlin. Su
trabajo es una mezcla de artes musicales, artes plasticas y magia. En mayo de 2019, en
un auditorio de la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México, present6 “Poé-
tica orbital’, una especie de conferencia-espectaculo, género performatico hibrido que,
como explica Patrice Pavis: “participa tanto de la pedagogia como del arte” (59). Vestido
de negro de pies a cabeza, Nahum se paré frente a su theremin (instrumento que emite
sonidos a partir de la interaccion entre el campo magnético del aparato y el cuerpo del
musico) y con él empezé a envolver a su publico en un entorno fuera de este mundo.® Al
inicio de este metaperformance, Nahum hablé de la historia de la carrera espacial, cen-
trada en conflictos geopoliticos entre los Estados Unidos y la Unién Soviética. Proyectd
un video detras del podio; en él, un astronauta pisa la luna y declama: “One small step for
man, one giant leap for mankind’. “Mankind” o “humanidad” para Neil Armstrong es una
referencia irreflexiva al sujeto colectivo que, supuestamente, se podia entender como el

La descripcién y citas de la obra provienen de la grabacién en audio que realicé de la conferencia (Ver
Nahum).
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agente de la “conquista del espacio” o, por lo menos, como el recipiente de sus beneficios
futuros. En lo que rest6 de su presentacion, Nahum volvié una y otra vez sobre esta idea
de “lo humano” y sus inclusiones y exclusiones, explicitas e implicitas. Mientras resaltaba
las posibilidades del arte y el performance espacial como una manera de acercamiento
distinto al espacio, describié un conjunto de obras artisticas, realizadas de manera indi-
vidual, como cofundador del iTaccus (el Comité para la Utilizaciéon Cultural del Espacio
de la Federacidn Astrondutica Internacional), y como director del colectivo de Kosmica,
un grupo de artistas internacionales con interés en crear piezas a partir de la reflexion
sobre el espacio exterior.°

En una de sus intervenciones, sacé un papel grande de una caja que tenia enfrente
mientras decia: “Todos nosotros estuvimos en una escuela donde usamos mapas, ;no?, ;en
la pared? Y crecimos con esta perspectiva de lo que es nuestro planeta” (Nahum s/p). Se-
nalé el papel, que contenia los contornos familiares del continente americano, norte y sur,
con sus divisiones politicas a la vez que decia: “sin embargo, desde el espacio, si pudiéra-
mos ver este mapa desde el espacio, algo sucederia” (ibidem). Volte6 el mapa hacia abajo y
paso el papel sobre la flama de la vela que habia prendido al inicio de su conferencia-per-
formance. La luz transparento el papel y, al voltearlo de nuevo, solamente se veia el con-
torno. “Cuando se ve el mapa desde el espacio, se borran las fronteras. No en Tijuana”
(ibidem), admite, riendo, al ver que un poco del trazado habia resistido, justo en la parte
que corresponde a la frontera entre California y Baja California. “No en Tijuana, pero es
importante recordar esto, porque los astronautas, cada vez que regresan de una mision,
vemos este tipo de comentarios” (ibidem). En la pantalla aparecié un conjunto de citas de
astronautas y cosmonautas sobre su experiencia en el espacio, José Herndndez (astronauta
mexicano-americano): “Tuve que dejar este mundo para darme cuenta de que las fronteras
son un concepto humano”; Chris Hadfield, astronauta canadiense: “En el espacio, recono-
ces esa unidad de nuestra existencia” Nahum explicé: “este efecto tiene un nombre llamado
overview effect. La definicién es un cambio cognitivo en la forma en la que entendemos a la
Tierra. Freud hablaba de otro concepto, que llamaba el amor ocednico, ese sentimiento de
ser uno en el universo” (ibidem).

El artista matizé esta experiencia sublime y universal con el siguiente proyecto que des-
cribié. Kosmica Journeys se trata de:

6 .. sz e . . . ART
Entre estas obras estaba Viaje, una sesion interactiva en la cual Nahum hipnotiza al publico para cons-

truir el recuerdo de un viaje imaginado a la Luna, un viaje al espacio exterior mediante el viaje interior, que
provoca la experiencia de estar en un lugar donde el o la participante nunca ha estado, ni estard, mediante
la manipulacién de los sentidos y las percepciones (Ver articulo de Felipe Cervera “Performatividad y
relacionalidad planetaria’, en este niumero de Investigacién Teatral).
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Un programa para trabajar con aquellas personas que sufren mas que nadie estas
fronteras mentales que hemos implementado en nuestro planeta que, por cuestiones
de bombas en el aire, por cuestiones de falta de oportunidades en sus tierras, por des-
plazamientos y también por cuestiones de amor, tienen que moverse a otros lugares
(Nahum s/p).

Mostré una serie de imagenes de bardas y muros; luego, las manos de nifios pintando as-
tronautas y escenas espaciales.

Vamos a albergues de migrantes en México y Europa, y a lo largo de un mes desarro-
llamos con ellos misiones espaciales ficticias. Al final de la misién el mensaje es salir
de la Tierra, y que ellos puedan ver esta perspectiva que les acabo de ensenar sobre
nuestro planeta y que se comunique que lo importante es que no importa el lugar
donde estén o su andar, la Tierra es el lugar de todos. Y creemos que la mirada espa-
cial es algo que pueda apoyar a las personas en situaciones vulnerables. Aqui pueden
ver en estas imagenes uno de los albergues donde trabajamos en Berlin con pequenos
que hablan farsi, arabe... y habia una nifa, y les damos herramientas para que ellos
escriban sus propias historias, para que imaginen cémo verian a la Tierra si salen al
espacio, qué se llevarian de la Tierra al espacio. [...] Dentro de las conversaciones que
tuvimos con los ninos en los albergues en Berlin, habia una nifia que comenzé a escri-
bir una historia. Y me gustaria platicarles esa historia (ibidem).

Nahum abrié un cuaderno, y empez6 a leer lo que escribié la niia:

Yo soy la Luna. Y he acompafiado a la Tierra durante millones de afios. La he visto
cambiar, los continentes mover, y los asteroides caer. En el transcurso del tiempo, he
visto como algunos pequeinos seres se mueven adentro de este lugar. Cada noche, ellos
hacen a la Tierra destellar en la oscuridad. En un dia pacifico, vi cémo un objeto me-
talico salié y comenz6 a bailar alrededor de la Tierra. Desde sus entrafas, abrid y sa-
lieron dos entes. Comenzaron a caminar, saltar y montaron una bandera que me hizo
cosquillas. Después de haber tenido algo de diversion, regresaron a casa. Después,
otro grupo de criaturas vino a visitarme. En esta ocasién, caminaron y recolectaron
piedras (ibidem).

Mientras ley¢ el relato, Nahum manipulaba una hoja de papel chino, torciéndola con sus

dedos.
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Después de algunas visitas, yo crei saber todo de estas criaturas. Era muy senci-
llo. Todas reian igual, y todas sonaban igual. Pero un dia, las cosas cambiaron. Un
nuevo grupo de seres vino a visitarme. Pero ahora, todos se veian diferentes. Habla-
ban diferentes melodias que yo nunca habia escuchado. Con mucho cuidado, ellos
hicieron un pequeiio edificio en la superficie y colocan un objeto fragil y colorido

(ibidem).

Levantd la hoja de papel, convertida en flor blanca. Con la flor de papel, tocé la flama de la
vela y esta se esfumé. En su lugar, Nahum sostenia una rosa. “Las criaturas de la Tierra le
llamaron una rosa, yo le llamé amor’ Y esta fue una historia de una jovencita de 13 afios”
(Nahum s/p).

A decir de las reacciones de las y los asistentes, el tema de la migracién y las fronteras
nacionales claramente resond con el publico mexicano. La yuxtaposicion de imagenes y
narrativas de fronteras, cuyas huellas materiales y efectos violentos son tan visibles desde
abajo con la imagen tomada desde arriba de un mundo integro y pacifico, sin las cicatrices
de muros fronterizos, crea un poderoso efecto performativo. Asi, Nahum busca conven-
cer a las personas que asisten a sus obras sobre la relevancia del tema del espacio exterior,
provocar una respuesta emocional y convencerlas sobre la posibilidad de participar en la
determinacién de los futuros humanos en el espacio.

Existe una contradiccién fundamental en los discursos del espacio y en las justificacio-
nes para la inversién en su exploracién. Por un lado, histéricamente, mucha de la actividad
espacial fue motivada por el deseo de ganar terreno en la Guerra Fria entre Estados Unidos
y la Unidn Soviética. Los logros espaciales alimentaban y eran alimentados por el naciona-
lismo. Armstrong planté la bandera de los Estados Unidos en la Luna. En México, hasta la
fecha se habla (sin ningtn sentido de ironia) de una “colonizacién mexicana del espacio”
mediante el lanzamiento de satélites.

Por otro lado, se habla de “for all mankind” One small step, “un pasito para el Hom-
bre”. Felipe Cervera nos recuerda que aquellas legendarias palabras no eran simplemente
un comentario para acompanar el hecho de caminar en la Luna, sino una frase performati-
va que “codifica y define el Espacio como una extension de asuntos humanos hacia la Luna”
(258). Pero, como enfatiza Nahum, “la humanidad” referida por Armstrong no es toda la
especie, sino una minoria privilegiada de la misma.

Sin embargo, el overview effect, o efecto del conjunto, interpela a la humanidad en
términos universales. Segiin esta nocion, ir al espacio permite a un astronauta ver la
Tierra como una entidad compleja y conectada, sin fronteras y divisiones politicas. Tal
acepcion fue acunada por Frank White en 1987 a partir de una serie de entrevistas que
el autor realiz6 con un gran numero de astronautas sobre sus experiencias en el espa-
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cio. Muchos reportaron haber experimentado un sentimiento de maravilla o asombro
y, ademads, de haber dejado atras el egocentrismo y antropocentrismo para adquirir una
perspectiva planetaria (White 36). A decir de White, el efecto es cognitivo y ocurre en
el cerebro, pero es producido a partir de la experiencia de la persona en el espacio, y no
como resultado de un ejercicio mental. La hipnosis que efectia Nahum y las practicas
para estimular la imaginacién mediante el arte y la literatura buscan producir un efecto
analogo al overview effect astronautico.

Nahum y varios de los artistas que colaboran con Kosmica se encuentran en una
posiciéon de enunciacién compleja; si bien juegan con la escala césmica, actian desde
Meéxico y como artistas explicitamente mexicanos. Hasta cierto punto, el overview effect
es una ilusion, porque cada mirada es una mirada desde y hacia un lugar particular: ver
el “conjunto” es, en realidad, imposible. Aun asi, sigue siendo una ilusién seductora para
muchos.

El Colectivo Espacial Mexicano

Juan José Diaz Infante, artista y fotégrafo mexicano nacido en 1961, también ha participa-
do con algunas de las obras de Kosmica, pero la mayoria de sus esfuerzos se han dirigido
hacia el establecimiento del Colectivo Espacial Mexicano, una “agencia espacial civil” fun-
dada por él y sus colaboradores en 2010. La larga platica que tuvimos hacia enero de 2021,
en un café al sur de la Ciudad de México, resulté ser una conversacion que, igual que la
presentacion de Nahum en la Universidad Iberoamericana (aunque en un marco menos
formal y con un ptblico mas reducido), funcioné como performance astronoético, en parte
entrevista, en parte conferencia participativa.’

Diaz Infante, quien habia decidido hacer un satélite, me dijo que en aquel entonces
“México declara la guerra al narcotrafico, y yo digo: necesitamos cambiar la conversacion,
necesitamos hacer satélites. Sputnik, entonces, es esencial para el cambio del imaginario”
(Diaz, entrevista). Soiié con hacer un Sputnik mexicano pero artistico, hecho por ciudada-
nos comunes y corrientes en vez de instituciones gubernamentales o empresas. Se inspird
en un articulo sobre satélites pequefos ciudadanos publicado por Pang y Twiggs en la re-
vista Scientific American y empezd a juntar a sus amigos artistas para armar un proyecto
satelital y, asi, “cambiar la realidad” de México, un pais que se encontraba en medio de la

” «

“guerra contra el narcotrafico’, “sin gobernabilidad y sin agencia espacial” (Diaz, entrevis-

7 Las citas de Diaz Infante son de la entrevista personal realizada el 17 de enero de 2021.
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ta). Me cit6 las famosas palabras de John F. Kennedy, pronunciadas en 1961 para anunciar
su apoyo al programa espacial estadounidense: “Nosotros escogimos ir a la Luna, no por-
que es facil, sino porque es dificil” (ibidem). Pero para Diaz Infante y sus colaboradores, la
meta era otra: “Nosotros escogimos ir a la Tierra, no porque sea ficil, sino porque es difi-
cil” (ibidem).® Pero para el Colectivo Espacial Mexicano, “ir a la Tierra” implicaba primero
escaparse de ella.

Diaz Infante llam¢ a su satélite Ulises, una triple referencia al viajero legendario de Ho-
mero, la novela de James Joyce y al cuentista y artista mexicano Ulises Carrién. Lo creé “por-
que Kubrick no me cumple su promesa” del futuro que proyecté para el afio 2001. Original-
mente, el contenido del satélite iba a ser un homenaje al futbol, “el lenguaje universal’, segin
el artista, que evocaria el espiritu triunfador y el trabajo en equipo, pero las y los artistas del
proyecto terminaron inclindndose por un ensamblaje de obras diversas, incluyendo varias
composiciones musicales, visuales y poéticas. La transmision de la sefial de Ulises tomaria la
forma del mensaje “Yo amo el camino” en cddigo Morse. Hubo negociaciones fallidas para su
lanzamiento con la agencia espacial japonesa, empresas privadas e instituciones cientificas
mexicanas. Un Ulises lleg6 a la estratdsfera desde la Feria de Libros de Guadalajara en 2016,
pero se perdi6 luego de unos poco minutos de vuelo. Aun asi, una nueva versién de Ulises
estd proyectada. Esta, dice Diaz Infante, llevard una cimara para tomar un group shot, una
foto grupal de todo lo que es la vida: “bacterias, ballenas, seres humanos”.

Le pregunté: “Pero para ti, ;cudl es el valor de lanzar un satélite?”. Diaz Infante me res-
pondio que el satélite conduce al efecto overview, tal y como lo evocaba Nahum: “Yo lo que
hago es generar marcos de pensamiento alrededor del espacio y cémo ver el mundo desde
arriba [...]. Es una téte a téte relationship con el mundo” (ibidem). Y cuando le pedi que
elaborara mas, expreso:

Es que el espacio es alucinante, y es el overview effect, que creo que se logra a través de
la pasion por el espacio. Porque yo ya no puedo ver el mundo de la misma manera, es
decir, yo ya no puedo platicar con la gente. Y los astronautas tampoco pueden platicar
con la gente. Es decir, hay un fenémeno importante, alrededor de ver la Tierra, desde
alld. Y yo creo que eso es lo importante del espacio, ;no? Ninguna otra cosa (Diaz,
entrevista).

Efectivamente, cuando Frank White conceptualizé el efecto overview, reconocié que la ex-
periencia seria de poca utilidad si se limitase a las y los astronautas. En el afdan de extender

®  La Agencia Espacial Mexicana “oficial’, del gobierno federal, se constituiria en 2012 (Ver “Agencia Espacial

Civil 2019”).
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su potencial a los seres cautivos en la Tierra, propone el “efecto overview tecnolégico’; pro-
ducido a través de la perspectiva obtenida analégicamente por medio de “satélites y sondas
no-tripuladas” (White 4).

Los satélites son mds que instrumentos tecnoldgicos; son extensiones prostéticas de
lo humano en el espacio, “nuestros cuerpos subrogados, sirviendo nuestros deseos e in-
tereses’, “performers en el escenario césmico’, como anunci6 Bureaud (83). Permiten a los
humanos escaparse, de alguna manera, de la gravedad que los ancla en la tierra “ya que dan
forma a los suefios y la imaginacion, permiten la apropiacion via la materializacion de lo
que es imposible, y de lo que constituye una alternativa” (Bureaud 84).

A decir de White, este efecto producido mediante la tecnologia tendria el potencial de
convertir a quienes lo experimenten en “terranautas’, o seres que “han logrado el estatus de
astronauta sin orbitar la Tierra o ir a la Luna. Se han dado cuenta de que la Tierra es una
nave espacial natural... y de que todos somos, verdaderamente, los astronautas que compo-
nen su tripulacién” (White 169). Nahum y Diaz Infante quieren seducir a sus publicos con
esta vision. “No tenemos que ir al espacio’, me dijo Nahum, “porque ya estamos en é1” Y el
performance es una manera de recordarnos esa realidad, mediante experiencias analogas
(producidas por la representaciéon mimética, la tecnologia o hasta la hipnosis) a las de las y
los astronautas. Es posible experimentar el efecto de conjunto y gozar de sus beneficios sin
tener que ir al espacio.

Pero de nuevo, el performance astronoético esta marcado por la tensién entre la
universalidad del efecto overview y la particularidad del performance espacial mexica-
no. Por un lado, se aboga por una perspectiva de conjunto, desde arriba y desde lejos,
que posibilita pensar un planeta compartido por todos los seres humanos y no huma-
nos, sin fronteras ni divisiones politicas. La diversidad que se aprecia desde esta pers-
pectiva tiene que ver con los contornos geoldgicos y las variaciones atmosféricas. Pero
al invisibilizar la diversidad humana, las huellas de los procesos de inclusién y exclusidn,
el efecto overview también puede ser problematico. Jordan Bimm, por ejemplo, argu-
menta que debe verse como el producto de una vision cibernética del planeta ligada al
pensamiento sistémico que emergié después de la Guerra Fria (42). Y para Ceridwen
Dovey, la visiéon romantica de la humanidad en el espacio, mirando con benevolencia
hacia la Tierra, “ignora el hecho de que el espacio ya es una zona militarizada y comer-
cializada” (Dovey). Como Bimm, Dovey nos recuerda que la mayoria de quienes han
experimentado el efecto (en su versién astrondutica original) han sido hombres blancos
de paises poderosos.

No tenemos idea de cudl efecto tendria, en la mayor parte de las poblaciones mun-
diales, ver la Tierra desde el espacio, y nadie ha prestado atencién al hecho de que las
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diferentes culturas o religiones podria experimentar respuestas totalmente distintas,
y no todas positivas. Para algunos, el efecto overview podria producir una crisis de fe,
o psicosis espacial, o desesperacion y desesperanza, o hasta nihilismo al enfrentar la
incomprensibilidad del universo y nuestro lugar en él (Dovery). °

Por otro lado, cada mirada, sea desde arriba o desde abajo, es una mirada desde algtin
lugar concreto. ;Cambia la visién cuando la Tierra es mirada desde arriba, pero a través
de los ojos de un satélite hecho en México por ciudadanos-artistas en vez de gobiernos
o empresas?, ;qué significa este comentario de Bureaud sobre la obra del Colectivo Es-
pacial Mexicano?: “en un mundo que es global, pero en donde no todas las naciones tie-
nen el mismo acceso al espacio, Ulises I estaba hablando espanol con acento mexicano”
(Bureaud 80).

Y dicho todo esto, no hay que olvidar la perspectiva de conjunto mas afieja, el efecto
overview al revés: esa sensacidon sublime de ver el cielo obscuro, sin satélites, salpicado por
una infinidad de estrellas. Pero el derecho al cielo obscuro estd siendo amenazado cada
vez mas por la combinaciéon de contaminacién luminica en la Tierra y la creciente can-
tidad de objetos brillantes artificiales en el cielo. En este sentido, algunos artistas estan
cuestionando las consecuencias de lanzar objetos al espacio, aunque sean objetos artis-
ticos. Como pregunta Bureaud: “;Tenemos el derecho de colocar objetos en los cielos de
otras personas, aun para propdsitos pacificos y culturales, sin haberles pedido permiso? ;A
quién le pertenece el cielo?” (ibidem).*

La gravedad de los asuntos
Ambos artistas me lo han dicho: a pesar de la fuerza inescapable de la gravedad, la verdad

es que todos en este planeta estamos en caida libre permanente. Nahum terminé Poética
orbital, su platica performance, con la descripcion de un proyecto titulado La gravedad de

> Vale la pena mencionar que Frank White y otro colaborador mencionado por Dovey publicaron una

respuesta un poco indignada a este articulo. Ahi discuten algunos de los detalles descritos por la autora,
donde expresan cierto resentimiento respecto al uso de la frase “el mito del efecto de conjunto” en el
titulo del articulo, ya que consideran que “mito” implica algo “falso” Ademads, aseveran que se incluirdn
testimonios de interlocutores mucho mas diversos en una edicién préxima de su estudio sobre el overview
effect (Taylor y White).
Otro ejemplo son las obras del artista chileno Tomds Saraceno (Ver Verlichak). Es notable también los
esfuerzos poético-cadticos del Comité para la Abolicion del Espacio Exterior (Ver Kriss).

10
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los asuntos, del colectivo Kosmica. Mas alla de las preocupaciones con la diversidad y las
fronteras, dijo:

Hay un segundo elemento que para mi es importante en mi trabajo, y es nuestra re-
lacién intima y personal que tenemos con el lugar donde vivimos. Inicié una serie de
proyectos que exploran precisamente esta relacién, mds que una experiencia, con el
tejido del universo. Con la gravedad. Con el tiempo. Con el espacio (Nahum s/p).

Mostré una imagen de dos personas en arnés, haciendo maromas en el aire, dentro de una
cabina de avidn.

Hicimos este proyecto en 2014. Hicimos una mision espacial en el Centro de Entreteni-
miento Gagarin en Ciudad Estrella en Rusia. Donde entrenan a los astronautas. Bueno,
cosmonautas. Y tenfamos una pregunta muy clara: ;cudl es nuestra relacién con la gra-
vedad? La gravedad es la fuerza mas débil del universo, pero es una fuerza que nos ha
modelado fisicamente, pero también intelectualmente. Nuestro lenguaje esta lleno de
referencia al peso... “Me cae” o “me siento pesado”. En el pensamiento cristiano, todo lo
que cae tiene una connotacién negativa, ;no? Diabélica. El Angel Caido. La serpiente
que se arrastra. Y, por el otro lado, aspiramos a algo no natural, la pérdida de la grave-
dad. Todo lo que asciende es divino. Y aspiramos a eso. Entonces, queriamos explorar
con este proyecto nuestra relacion con la gravedad, pero cémo hacerlo si siempre hemos
tenido la experiencia de la gravedad. Hay lugares donde puedes tener esta perspectiva
de la no-gravedad. Y eso es en una mision espacial (ibidem).

Comenzé un corto video sobre la obra La gravedad de los asuntos. En él, Nahum, en inglés,
explica el objetivo del proyecto:

Intenta contestar la pregunta: ;qué es la fuerza de gravedad? Cuando nacemos, pa-
samos en un instante de la oscuridad a la luz. De la ingravidez a la pesadez. Aqui
es nuestro primer contacto con la vida. En nuestros suefios, recordamos este estado
primitivo de ligereza, y asi, soiamos con volar. Nuestro planeta y nuestras vidas son
modelados por la gravedad. Y, sin embargo, esta fuerza es la mas débil del univer-
so. Encontramos su presencia misteriosa en nuestros cuerpos, en nuestro lenguaje, y
luchamos en contra de ella para crecer y alcanzar las estrellas (ibidem).

El video muestra al conjunto de artistas (y un cientifico) mexicanos a punto de abordar el
avién que les permitira experimentar el estado de no-gravedad.
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La Gravedad de los Asuntos es un proyecto que incluye a nueve artistas, y un cientifi-
co, que se embarcaron en una mision espacial para reflexionar acerca de la gravedad
por medio de su ausencia. Un equipo de consejeros internacionales y dos afos de
seminarios, talleres y simposios nos ayudaron a disefar los distintos proyectos que
ibamos a ejecutar en nuestra mision espacial. Una residencia en un parque tematico
en la Ciudad de México nos sirvié6 como un primer centro de entrenamiento cosmo-
nautico (ibidem).

Se veia en la pantalla a los artistas subiendo en el juego conocido como la Torre de libre
caida. “Después, pasamos por revisiones médicas largas y detalladas” (Nahum s/p). Estaba
el cuerpo de uno de los participantes lleno de sensores y cables.

Para asegurar que estariamos preparados para lo inesperado. Cuando por fin llega-
mos a la Ciudad Estrella en Rusia, y subimos al icénico Ilyushin 76 MDK, se ejecutd
una serie de parabolas, haciéndonos experimentar dos y hasta tres gravedades. Dos
veces el peso de nuestros cuerpos, nuestras células, nuestra sangre y también de nues-
tras mentes. Después de 30 segundos de un exceso de gravedad, experimentamos la
ingravidez, en una caida libre de seis kilémetros, con los motores del avién apaga-
dos. De repente, la gravedad habia desaparecido, y entramos en un entorno descono-
cido por nuestros cuerpos y nuestras mentes, aunque tal vez ya conocido por nuestras
almas. Desagradable y encantador al mismo tiempo (ibidem).

Los artistas giraban, tomaban fotos, se abrazaban, manipulaban objetos. Y luego se veian
imdagenes de las obras producidas a partir de la experiencia de la no-gravedad.

(Esto es) La Gravedad de los Asuntos, en que unos pocos segundos fueron suficientes
para experimentar la eternidad. Contar una historia, romper un paradigma, liberar
una molécula, tener una ilusién, experimentar el movimiento sin referencias, crear
poesia a partir de los cuerpos en caida, convertir lo indtil en atil y buscar el abrazo
imposible (ibidem).

Nahum concluyé:

Cuando estuve por primera vez, cuando estas en el espacio, cuando pierdes la gra-
vedad, cada célula de tu cuerpo estd en ingravidez, en ese momento, td y la nada, la
no-existencia, son practicamente lo mismo. Dejas de sentir tu cuerpo. Pero cuando
extiendes tus brazos y abrazas al otro, te sientes a ti mismo, y te das cuenta de que s6lo
podemos existir si estamos juntos (ibidem).
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Pero claro, ni Nahum ni Juan José han estado en el espacio, por lo menos fisicamente. Han
experimentado condiciones andlogas al espacio que produjeron sensaciones semejantes a
las que tendrian si estuvieran en él. A través de sus obras —el viaje interior de la hipnosis,
el satélite subrogante— intentan crear estas experiencias miméticas para sus publicos. Y el
subjuntivo, el “como si” que esta en el corazén de toda actuacion o performance, es funda-
mental en la creacion de otros imaginarios, capaces de escapar a la gravedad de este mun-
do: las inercias, las instituciones, las estructuras, las limitaciones.

Segun la curadora Nicola Triscott, el arte contribuye a “una comprension critica de la
dimensién humana del espacio” cuando “desarrolla y expande nuestro imaginario social del
espacio”; ademads, continua, tiene el potencial para “retar las ideologias predominantes e
imaginar mundos alternativos” (414-415). El performance en particular implica la genera-
cién de interacciones corporeas y afectivas entre artistas y publicos y, por ende, la produc-
cién de imaginarios emergentes.

El peso de la Tierra

Segin Diaz Infante, la obra La gravedad de los asuntos fue “la primera misién mexica-
no-rusa espacial” (entrevista). Era importante, enfatizd, ya que se trataba de una noticia
buena para que los mexicanos empezaran a pensar de otra manera sobre sus capacidadesy
sus posibles futuros. Pero resulté que “el mismo dia que desaparecen los 43 de Ayotzinapa,
era el dia que estdbamos volando (ibidem)."* A raiz de lo que esos dias reporté la prensa,
Diaz Infante me dijo: “Diez artistas cumplen su suefio de volar. Y por el otro lado, 43 estu-
diantes desaparecidos. Entonces, el grupo se dividié a partir de eso, si habia que hacerlo,
si no habia que hacerlo” (ibidem). Diaz Infante queria seguir con la misién: “Tienes que
cambiar la conversacion. Good news is more important than bad news. Lo que pasa es que
la gente no entiende eso. Que tu realidad tu la construyes” (ibidem). Pero hablando de la
construccién de realidades, otro tripulante de misién, el astrofisico Miguel Angel Alcubie-
rre del Instituto de Ciencias Nucleares de la uNAM, el tnico cientifico participante, recordé
que la mision no se llevé a cabo el mismo dia de la desaparicion de los 43 estudiantes de la
Normal Rural Raul Isidro Burgos de Ayotzinapa, sino un mes después. Amén de las discre-

"' Se trata de la desaparicién forzada de 43 estudiantes de la Normal Rural Radl Isidro Burgos de Ayotzina-

pa, Guerrero, en el poblado de Iguala la noche del 26 de septiembre del 2014. Aunque los funcionarios
del gobierno mexicano en turno intentaron esconder el involucramiento del Estado en el crimen al atri-
buir la responsabilidad solamente a grupos delictivos locales, investigaciones posteriores demostraron la
participacién de agentes del Estado en la desaparicion de los normalistas.
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pancias en el recuerdo de las fechas, para ambos la misién esta vinculada con la tragedia
de los normalistas. Alcubierre concordé que hubo tensiones en el grupo, ya que no todos
querian celebrar en ese momento con la pifiata que habian subido para ver si se podia rom-
per sin la gravedad.

A fin de cuentas, a pesar de las diferencias de opinién sobre lo apropiado en circunstan-
cias de duelo e indignacién nacional, el equipo realiz6 el vuelo, y sometieron sus obras a la
baja gravedad, analoga a como seria en el espacio. Habia fotografias, poemas, un reloj de
arena, instrumentos musicales, instrumentos cientificos. Una de las artistas, Marcela Ar-
mas, me contd después que habia llevado una muestra geolégica “para quitarle el peso de la
Tierra de manera simbdlica” Y Diaz Infante si intenté romper una pinata plateada, sin éxi-
to. La tripulacién rusa, por cierto, pensé que se trataba de una representacion del Sputnik.

Pero aqui radica la riqueza paraddjica de los performances en y alrededor del espacio: el
peso de la Tierra realmente nunca se desvanece, aun en presencia del anhelo hacia lo cds-
mico. Se rompe una pinatay se hace flotar un nticleo mineral, pero el duelo y la indignacion
respecto a un acto de violencia estatal hacen de la gravedad terrestre una fuerza imposible
de escapar. A diferencia, quizés, de los escenarios terrenales, el espacio llamado exterior
no es “un espacio vacio’, como Peter Brook sefnalé hace décadas con respecto al teatro
(9). Tampoco se trata de un lienzo sin pintar, como suele decir Nahum cuando habla poé-
ticamente del espacio como “un lienzo en negro”. El espacio estd lleno de cultura material
moderna, como satélites, naves, miles y miles de pedacitos de chatarra; pero también esta
lleno de las huellas de relaciones geopoliticas, ahora cosmopoliticas, de proyectos comer-
ciales que buscan extender el extractivismo capitalista mas alld de la atmdsfera, y de las
esperanzas, las aspiraciones y los temores de los seres humanos, ya en camino a convertirse
en una especie “posplanetaria” (Tabas 65).

La nocién de lo posplanetario es sugerente para pensar en la extensién de la humanidad
(o parte de ella) hacia arriba. Pero me parece mas ttil un concepto que propone Svetlana
Boym, quien esquiva el uso de los prefijos “pos’;, “neo’, “anti’; “trans” o “sub” como referen-
cias a la condicién contemporanea al sustituirlos con la nocién de off. Boym caracteriza
la temporalidad actual a partir de lo off-moderno, lo fuera de lo moderno, lo no moderno
que mantiene una cercania friccionada con lo moderno, un no-moderno-del-todo para
contraatacar lo moderno. Abre las posibilidades de formas alternativas de pensar tanto el
espacio como el tiempo, y busca redescubrir los procesos de experimentacion creativa que
dieron origen a la ciencia moderna. Es ambivalente, ya que, como practica artistica, combi-
na “el extraiamiento y el involucramiento; extrafiamiento para el mundo y no de/ mundo”
(Boym 423). Hace eco de la llamada de Blumenberg para establecer una astronoética, con
y contra la astrondutica. Los performances astronoéticos de Nahum, Juan José Diaz Infante
y otros artistas que han colaborado con Kosmica y el Colectivo Espacial Mexicano tienen
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algo del off-moderno; son obras de reencantamiento romantico-critico, ambivalentes, ins-
piradas por el cosmos y preocupadas por la Tierra, que hablan en lengua “humana” pero
con acento mexicano.

El espacio “exterior’, que no es vacio (si bien es casi un vacio), se estd convirtiendo en un
espacio publico. Y para poder volverlo mas publico, mds accesible a una variedad de publi-
cos, el performance y el arte espacial juegan un papel importante. A través de la creacién de
experiencias cuasi espaciales (el vuelo parabdlico, el lanzamiento de satélites, la hipnosis) o
la evocacion performativa de éstas (la conferencia, la narracién, la exposicién museografi-
ca, la imagen satelital), se produce una resonancia entre Tierra y Espacio. Y con una mirada
off-moderna, estos artistas cuestionan las fuerzas tecnocientificas, empresariales y milita-
res que parecieren dominar al cosmos y los futuros posibles. Su tecnologia artistica, o arte
tecnoldgico, se condensa en la nocién del techne, “un ensamblaje de arte, ciencia y magia
que produce una tecnologia encantada de lo maravilloso” (Boym 434). Pueden cambiar no
solamente “la conversacion” de cémo hablan las personas, sino también cémo se imaginan
en términos de relaciones posibles, agencias desplegables, mundos habitables. “El futuro”
no esté escrito en las estrellas, porque hay multiples futuros posibles, a la vez siderales y
planetarios, todavia por escribirse.
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