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Un goético entre nosotros: Martin Zapata

Resumen

Se presenta una aproximacion a la produccion y poética no realista del dramaturgo mexicano Mar-
tin Zapata (1963). El articulo se centra en la obra que va de 1979 a 2016, correspondiente a sus
dos primeras épocas (iniciacion y exploracién), bajo dos constantes: lo especular (metadrama) y la
estética fantastico-gdtica.

Palabras clave: teatro contemporaneo; drama mexicano; metadrama; doppelganger; femme fatal.

Martin Zapata: A Gothic Playwright Among Us

Abstract

This article discusses the poetic and non-realistic dramatic production of Mexican playwright Mar-
tin Zapata (1963). It focuses on the study of plays written from 1979 to 2016, which belong to his
first two periods (initiation and exploration). Zapata’s work is analyzed under two aspects: as spe-
cular metadrama, and the fantastic-gothic aesthetic.

Keywords: contemporary theater; Mexican drama; metadrama; Doppelganger; femme fatal.
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Un gotico entre nosotros: Martin Zapata

A veces se abre la puerta que separa dos dimensiones.
M. Zapata

I. Generales y particulares de un dramaturgo mexicano

| escritor, director y actor mexicano Martin Zapata (1963) forma parte de la llamada

“Novisima dramaturgia”; es decir, coincide temporalmente con Luis Mario Monca-

da, Estela Lefero, Flavio Gonzalez Mello, Ximena Escalante, David Olguin y Luis
Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio (LEGom).

Este conjunto de dramaturgos (surgido después de la generacion conocida como “Nue-
va dramaturgia mexicana™), se conforma —a decir de Rascén Banda— por escritores forma-
dos en escuelas de teatro del pais y el extranjero que contaron con facilidades para publicar
y estrenar sus trabajos con los que alcanzaron cierto reconocimiento y premios, y que se
han desenvuelto en varias actividades del quehacer escénico (como actores, profesores,

Esta generacion corresponde a los dramaturgos mexicanos que llegaron a los escenarios a fines de la
década de los anos setenta y principios de los ochenta; entre quienes se encuentran Victor Hugo Rascén
Banda, Jestis Gonzalez Dévila, Leonor Azcarate, Tomas Urtusastegui, Sabina Berman, Oscar Liera, Gui-
llermo Schmidhuber, Miguel Angel Tenorio y Gerardo Veldzquez.
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investigadores, directores, guionistas y gestores), de modo tal que: “Escribir teatro fue para
ellos una actividad integral” (El nuevo teatro 10).

Martin Zapata® obtuvo los premios Bellas Artes Baja California de Dramaturgia (2014)
y Nacional de Dramaturgia Juan Ruiz de Alarcén (2018). De 1979 hasta la fecha ha sacado
a la luz 15 textos dramaticos, todos ellos estrenados bajo su propia direccién e incluidos en
los principales festivales del pais; ha actuado en ocho de estos montajes y en 22 peliculas,
y también ha dirigido obras de autores mexicanos y extranjeros,® entre las que destacan el
Proceso, de Kafka, y El monje, de Juan Tovar.

Aunque ha incursionado en el cuento, y recientemente se ha interesado por el guionismo
y la direccién cinematograficos,* Zapata ha destacado como dramaturgo, manteniendo mas
cercania con los modelos candnicos que con las tltimas tendencias. Reconoce a Juan Tovar y
a Ludwik Margules como sus grandes maestros. La influencia de Ionesco, Beckett y Pinter se
advierte en la falta de certezas de sus personajes y lo desconcertante que pueden ser sus dia-
logos. Coincide con el sistema de Stanislavsky, y se ha interesado por las reflexiones teéricas
sobre la naturaleza del teatro de Meyerhold, Witkiewicz, Kantor, Grotowski y Brook.

En su obra, Zapata no se ocupa de las temadticas sociales tan presentes en las expresio-
nes artisticas del pais, como la corrupcion, la violencia, el crimen organizado, la migracién
o la equidad de género, sino que ha dirigido su atencién hacia problemas individuales,
como la frustracién, la incomunicacioén, el erotismo, las dudas del creador, el individuo
fragmentado, intensas historias personales y el binomio universal vida/muerte. En su tea-
tro confluyen con naturalidad lo cotidiano con personajes muy singulares, los cuales, no
obstante su excentricidad, estin anclados a los mismos deseos, vicios y dudas que aqueja al
comun de los mortales.

En aras de una propuesta personal, su dramaturgia ha marcado distancia tanto con el
realismo como con las experimentaciones postdramaticas, el teatro documental, la narra-

> Zapata realizé estudios en el Centro Universitario de Teatro de la uNaM (1984), Centro Morelense de

Artes (1990), el Centro de Formacion y Produccion Teatral de Querétaro (1994) y en el Foro de Teatro
Contemporaneo (Ciudad de México, 1995). En la Universidad Veracruzana (uv), se licenci6 en Educacién
artistica con perfil en teatro (2002) y se gradué como maestro en Literatura Mexicana (2007). Fue director
de la Facultad de Teatro de la uv (2009-2014), misma de la que actualmente es profesor de tiempo com-

pleto. Es miembro del Sistema de Apoyos a la Creacién y Proyectos Culturales (sacrc)
3

Miscast de S. Elizondo (1989), El loco amor viene y Dos crimenes de ]. Ibargiiengoitia (1990), El fabricante
de deudas de Salazar Bondy (1993), El loco y la monja de Witkiewicz (1995), Mujer del abanico de Mishi-
ma (1996), El proceso de Kafka (1996), En la pequeiia mansién de Witkiewicz (1997), El avaro de Moliére
(1999), El monje de J. Tovar (2000), una adaptacién de Pedro Pdramo de Rulfo (2001) y La cantante calva
de Ionesco (2003).

*  Escribié los guiones de La mujer que duerme en el jardin y El retorno de René.



INVESTIGACIONTEATRAL Un gético entre nosotros: Martin Zapata

Revista de artes escénicas y performatividad
Vol. 14, Nam. 23 Nidia Vincent
abril-septiembre 2023

turgia o teatro que aborda problemas sociales. A contracorriente de la proclividad actual
por las hibridaciones y la anulacién de las fronteras entre las artes y los géneros, Zapa-
ta insiste en lo particular del lenguaje teatral; es decir, en aquello que otorga al teatro su
esencia, lo que —en sus palabras— “hace a la obra mds potente, mds clara, con una entrada
mas directa hacia el espectador, y yo trabajo para el espectador [...]. Creo que la principal
obligacién de un dramaturgo es captar la atencién del espectador y tenerla captada desde
el principio hasta el final” (El nuevo dramay).

Es importante referirse al polaco S. I. Witkiewicz (conocido como Witkacy), de quien
el mexicano tiene un claro ascendiente, lo mismo de sus dramas —no olvidemos que diri-
gi6 dos de éstos— que de su Teoria de la Forma Pura y su provocacién a ciertos elementos
propios del teatro sin despojarlo de su esencia. Sobre esto tltimo, Zapata en una entrevista
publicada en YouTube preciso:

No creo que el drama evolucione huyendo del drama, volviéndolo literatura, como
hace el teatro narrado. Yo creo que el drama evoluciona con los elementos propios
del teatro, es decir, con la trama y con los personajes. [...] A mi me gusta mucho
un concepto de Witkiewicz, que es la perversion de la forma, la perversion de la
trama, la perversion de los personajes. Ahi, en las formas distintas de abordar los
elementos propios del drama, se puede dar su evolucién (“La Palabra en Accion’,
entrevista).

Witkacy también dio un lugar preponderante a la palabra frente a los aspectos escenogra-
ficos y visuales. Se alejé del estilo naturalista, trastornando la trama y la psicologia de sus
personajes; instaurando una légica no convencional con caracteres que no se inmutan ante
lo extrafio, pero lo mas comun los desconcierta.

Influenciado por la literatura, el cine, la musica y la television, Zapata elige como lo-
cacion para sus historias coordenadas poco frecuentadas por el drama mexicano: recintos
teatrales desiertos, casonas abandonadas, unas ruinas atenienses hacia los anos 30, un de-
cadente edificio de apartamentos en Los Angeles en 1949, un café a la mitad del desierto
de Nuevo México en 1947 o un atemporal hotel africano. Estos dmbitos le permiten re-
crear sus gustos particulares: el cine clasico (mudo, de horror, negro, thriller de espionaje,
ciencia ficcion), directores europeos (Fellini, Buiiuel, Bergman, Tarkovski), la cultura pop
estadounidense (su musica y referentes), asi como corrientes y escritores de su predilec-
cién, como el gético o el decadentismo, el género policiaco, el literatura del absurdo, M. G.
Lewis, Allan Poe, Kafka, Rulfo, Witkiewicz.

Ahora bien, a lo largo de su trayectoria, Martin Zapata ha desarrollado un estilo singu-
lar. Fernando de Ita, critico que ha seguido de cerca su trayectoria, escribié:
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Lo insélito en Martin es que desde sus inicios como gente de teatro ha estado al mar-
gen de las modas y las corrientes dominantes de nuestra dramaturgia y su consecuen-
cia: el montaje. Del teatro onomatopéyico pasé al teatro polaco cuando ya nadie lo
montaba en México para entrar, pieza por pieza, a su propio fabulario que se inicia
con El insdlito caso del seiior Morton, en donde el enredo de la comedia cldsica es
puesto al dia con gracioso descaro y eficaz economia de lenguaje dramatico y escénico
(“El ins6lito caso de Martin Zapata”).

Una revisién del conjunto de su produccion permite apreciar tres etapas. Primeramente,
cuatro trabajos de iniciacion (Para nosotros el dia es eterno, 1979; La cita, 1982; los mo-
noélogos Ik dietrick fon, 1986, y El misterio de Abel Brockenhaus (1989); a partir del nuevo
milenio y ya establecido en la ciudad de Xalapa, Veracruz, se advierte una etapa de explo-
racion (El insdlito caso del sefior Morton —obra colectiva—, 2003; El dolor debajo del som-
brero, 2005; Los caprichos de la carne, 2007; Orquideas para un segundo funeral, 2008; El
siniestro plan de Vintila Radulezcu, 2011; Soneto para dos almas en vilo, 2012; Camino a
Fort Collins, 2015; El fulgor de Clara, 2016) y una reciente etapa de madurez, con obras de
mas complejidad escénica, incremento en el nimero de actores, nuevas tematicas, mimesis
realista y montajes de mayor produccién® (El convivio del difunto, 2017; La intervencion de
Verédnica, 2018; La catastrdfica alianza del sefior M y la seiiora R —“obra cibernética” en
linea—, 2021).¢

Sus textos se apegan a los preceptos tradicionales del drama (planteamiento, desa-
rrollo y desenlace). En su estructura externa, suelen ser obras en un acto, con didlogos
y didascalias claras y convencionales. En las dos primeras etapas de su carrera, las in-
dagaciones y propuestas se divorcian del realismo y perturban lo convencional, incor-
porando seres de otras sustancias, el trasvase entre géneros, la parodia, lo metateatral
y lo autorreferencial. Por lo que respecta a las unidades aristotélicas, sus obras se desa-
rrollan en un solo espacio; se concentran en una sola acciéon que trascurre linealmente
(sin prolepsis ni analepsis) y, regularmente, el tiempo de la representacion coincide con
el de la accion representada.

En lo referente al conflicto, a las fuerzas antagénicas que se debaten hasta la crisis y sus
consecuencias, es posible identificar dos constantes que recorren su teatro y que respon-
den a dos niveles: en el primero, el mas visible, la pasion amorosa y los celos son los deto-

Para estos cuatro dltimos montajes cont6 con el apoyo del Instituto Nacional de Bellas Artes, el Instituto

Veracruzano de Cultura y la Universidad Veracruzana.

®  Obras inéditas y sin estrenar: Los conferenciantes (2020), Los tiltimos dias (2014), La bacanal (2013), Los

fildsofos (2002), La mujer que duerme en el jardin (2001) y De vampiros (1983) (Entrevista personal).
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nantes que tensan las tramas y motivan cada accidn; en un segundo nivel, més profundo,
abstracto y ontoldgico, el conflicto es la eterna pugna entre Eros y Tanatos.

En el universo de Zapata el enfrentamiento entre estas dos fuerzas obliga a una convi-
vencia critica, pero también positiva. Por una parte, la vida y la sobrevivencia emocional
o corporal se aseguran mediante la atraccion sexual y el coito, siendo la presencia de lo
femenino fuente de vida para lo masculino y viceversa. La pasion, el sexo y los celos son
elementos igneos que impulsan las tramas. A pesar de lo serio de los conflictos y las conse-
cuencias irreversibles de los actos de sus personajes —como el suicidio o el crimen—, Zapata
logra mantener el equilibrio en la tensidén de una cuerda ambigua y tragicomica. Didlogos
y situaciones alcanzan momentos de franca hilaridad. Esta dindmica, que el dramaturgo
lleva hasta lo farsico o la comedia negra, permiten al publico transitar con ligereza y buen
humor, lo mismo por obscuras galerias de desconsuelo, desamor, machismo, vilezas y re-
veses de sus desastrados personajes que un muestrario de parafilias (E/ insdlito caso del
Sr. Morton), una castracion, un luengo coito, insistentes desnudos femeninos o un lenguaje
sexual explicito y reiterado.

A lo anterior se suman didlogos agiles, desconcertantes, incluso irénicos, y la acertada
parodia de modelos “clasicos” como la novela policiaca y el cinema noir, de gangsteres, de
espionaje o de extraterrestres, relatos de aparecidos y el doble.

Como actor, director y dramaturgo, Zapata escribe desde el escenario; por ello, la re-
presentacion tiene un papel relevante en su dramaturgia. Desde el texto hasta los montajes
se constata su estilo caracterizado por un esmerado uso del lenguaje,” un vestuario sobrio
de época, minimalismo escenografico (atrezzo y tramoyas reducidos) y una precisa ilumi-
nacion. De Ita lo calificé como “el director mas minimalista del teatro en México” (“El ins6-
lito caso ..”). Esta sencillez en la parafernalia —acorde a las ideas de Witkacy— se compensa
con tres elementos: los didlogos, el trabajo de los actores y el trazo escénico.

Llama la atencién que, a pesar de sus argumentos fantasticos, no recurra a elaborados
efectos audiovisuales ni a medios electrénicos; le bastan un foco que parpadea, unos re-
lampagos, un tocadiscos o un viejo radio para crear atmdsferas, tensiones, contrapuntos y
nos ubica en la época en que se desenvuelve la accién. En ocasiones incluye una pieza mu-
sical completa o escribe bajo los efectos de esta. En entrevista con Daniel Serrano, Zapata
puntualiz6: “La musica no entra como acompanamiento de la situacién sino que es parte
fundamental de la situacién. Me interesan todos los elementos escénicos, me interesa que
sean hermosos, me interesa que sean funcionales, pero como elementos para sostener dos

Al respecto, De Ita escribi6: “Lo insélito en Zapata es que sus textos estdn pensados linea por linea, pala-
bra por palabra [...] cuida la concatenacion de las silabas que devienen en palabras que forman frases que
expresan una manera de decir las cosas, esto es, un estilo literario” (“El insélito caso ..”).

10
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cosas que a mi me parecen fundamentales: la historia y los actores” (“La Palabra en Accién’
entrevista).

A continuacion nos acercaremos a la poética de la producciéon de Martin Zapata co-
rrespondiente a sus dos primeras etapas (de iniciacién y de exploracién), a partir de dos
premisas: 1° como teatro especular (metadrama) y 2° como teatro fantéstico, heredero
“muy tardio’, del gético.

Teatro especular

El artificio especular, para el que el arte no persigue la mimesis de la realidad, sino mul-
tiplicar el arte mismo (la mise en abyme a la que se refirié Gide), se aviene a la estética de
Zapata, a su divorcio del teatro realista y su afan de cuestionar algunos aspectos del que-
hacer teatral.

En 1986, en su libro Drama, Metadrama and Perception, el critico estadounidense
R. Hornby, opté por el término metadrama, al que definié como: “drama sobre el drama
que acontece cuando el tema de una obra es, en algin sentido, la obra misma” (31). En
el teatro de Zapata es frecuente el metadrama, sea como autorreferencialidad, juego de
roles, alusiones directas a la representacién o al publico: personajes que son escritores,
dramaturgos o gente de teatro que expone, aunados a sus conflictos de vida y de relaciones
humanas, asuntos propios del proceso creativo y escénico.® Aqui, algunos ejemplos. Empe-
cemos por comentar el intercambio de roles; es decir, el cambio stbito de papeles que debe
realizar un actor (por permuta de personalidad o de personaje) como en los unipersonales
Ik dietrick fon (1986) y El misterio de Abel Brockenhaus (1989).

En el primero, Zapata nos da muestras de su formaciéon como actor y del valor que
otorga al lenguaje. La complejidad de este mondlogo en un acto, escrito, dirigido y también
exitosamente representado por mas de 24 afos por el propio Zapata,’ radica en el juego
lingiiistico que propone y el trabajo actoral que implica. Como es comun en los uniperso-
nales, un sélo actor representa distintos personajes que interactiian entre si o con otros;
mas lo original y arriesgado de este texto es que buena parte de los didlogos estdn en un
lenguaje inventado, una especie de lengua germana o eslava, y serd inicamente por la ac-

En su libro, Hornby distingue cinco tipos de metadrama: 1. Obra dentro de la obra; 2. Ceremonia en la
obra; 3. Juego de roles en el rol; 4. Referencias literarias y de la vida real; 5. Autorreferencia (es decir, au-
toficcién) (Drama, Metadrama and Perception).

Desde 2017, esta obra ha sido representada por su primogénito Martin Tadeo Zapata, bajo la direccion
del propio Zapata.

11
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tuacion (sostenida en las detalladas didascalias), el contexto y los parlamentos en espanol
que el espectador infiere todas las conversaciones:

Petreck.- Buenas noches... ;Vienes sola?

La mujer asiente.

Zarah.- Heha, ij bi solvich.

Petreck.- ...;Quedé admirado con tu belleza desde hace unos momentos...!

Zarah se ofende, reclamdndole su atrevimiento. Zarah le pregunta si cree que ella es
una prostituta.

Zarah.- ;Bansh Colvet? ;On diker braut derbishlak?

Petreck.- No, no, disculpa. Sélo tenia ganas de decirtelo.

Zarah acepta la disculpa. Lo mira. Le pregunta si viene solo.

Zarah.- Braud, onsh dikel braudel... ;Onter vail solvich?

Petreck.- Si también solo... Acababa de salir de mi oficina y pensé en tomarme un
trago... T sabes, uno sale cansado y... (Ik dietrick fon 29).

En el caso de El misterio de Abel Brokenhaus, este recurso no es accesorio, sino la médula
de la trama misma. Mediante el recurso de la figura del Doppelganger, el dramaturgo hace
visible la brutal lucha que Abel entabla con sus demonios interiores, de tal modo que el
actor se metamorfosea ante nuestros ojos. En El dolor debajo del sombrero (2005), en-
contramos autorreferencias y teatro dentro del teatro. Por autoreferencia entendemos la
inclusién deliberada y reconocible de aspectos directamente relacionados con la biografia
y personalidad del autor, mezcla de ficcién y autobiografia’*[Ver Imagen 1].

En Soneto para dos almas en vilo (2012), el metadrama se manifiesta de muchas mane-
ras: cambio de roles, teatro dentro del teatro y juego de cajas chinas, francamente diverti-
das. En esta obra de almas en pena (aspecto en que se ahondard mds adelante), una actriz
y un actor interpretan a una actriz y un director, quienes a su vez representan las almas de
quienes los han poseido. Esta triple superposicion de roles devela ante el publico el guid de

10 . . z . .
En esta obra, un joven cuentista y un dramaturgo cuarentén, confinados en un escenario desnudo, discu-

rren sobre su situacién, la escritura y los temores que enfrenta todo artista. Sorpresivamente llega Ana,
una joven guionista en ropa interior que los lleva a comprender que todos son seres de ficcidn, pues ella
misma se sabe una idea relegada en un cajén por su creador (un cuarto personaje que aparece poste-
riormente). Ambos varones desean a la chica y se niegan a aceptar su condicién de “personajes’, a pesar
de ser conscientes de que actdan frente a un publico. Como vemos, estamos ante una ficciéon que habla
de la ficcion, exponiendo dilemas de la escritura, personajes conflictuados por ser entes imaginados por
un creador y la ficcionalizacidn del propio Zapata, tanto en la figura del Autor como en la de los otros
personajes-artistas.

12
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Imagen 1: El dolor debajo del sombrero, montaje de 2023. Fotografia de Luis Quiroz.

la actuacidn, el artificio teatral de actores que procuran su voz y su cuerpo para ser “habi-
tados por otros”.

Que los personajes “reales” (Laura y Antonio) se vean literalmente “poseidos” por
personajes de ultratumba (Carlota y Raymundo) obliga a los actores a realizar abruptos
y constantes cambios de roles. De modo que parlamentos que inicialmente Laura dirige a
Antonio se truecan en las palabras que Carlota dice a Raymundo y viceversa, generando
confusidn, hilaridad y exigiendo mayor atencién del piblico y un gran esfuerzo actoral.

Aunado a lo anterior, Zapata dijo proponerse explorar “las posibles formas de relacion
entre dos actores, o sea, un actor-escritor-director y una actriz que estan ensayando [...]
sobre posibilidades de relacion, de admiracién, de companierismo, de enamoramiento, de
distancia por el profesionalismo que los dos tienen” (rvuprar 5:55-6:23).

En El fulgor de Clara (2016), la abierta exposicién —como mise en abyme— de esa cu-
riosa convencién teatral, por la cual, aunque coexistimos in praesentia actores y publico,
los primeros fingen no saber de nuestra existencia, ni vernos ni escucharnos, mientras
los segundos pretendemos que ellos no saben que estamos ahi. Asi mismo, en esta obra,

13
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unas fantasmas oyen, pero no ven a otros fantasmas con quienes comparten el mismo
espacio. Esta anomalia enunciativa duplica el contexto de enunciacion, de tal modo que
cuatro seres comparten a la vez el mismo lugar, pero desde diferentes épocas y dimensio-
nes. Como es el caso del siguiente pasaje:

Agata y Amanda caminan hacia el ropero, llegan hasta ély Amanda pone su mano en
la manija, para abrirlo.

Germadn.- {Hey, nifias!

Agata y Amanda voltean hacia el lugar en donde estd Germdn.
Agata.- ;Escuchaste?

Amanda.- Si, otra vez son los fantasmas...

Agata.- ;Puedes verlos?

Amanda.- No, no puedo verlos...

Germadn.- Aqui estoy...

Agata.- Nos esta hablando...

Amanda.- Si, nos est4 hablando...

German.- ;Quiénes son ustedes?

Agata.— No te vamos a decir.

German.- ;Por qué?

Agata.- Porque no nos dejan hablar con extrafios.

German.- Yo no soy un extrafo...

Agata.- Entonces, ;quién eres?

German.- Germadn... (41-42).

Con ese tipo de juegos, Zapata trasgrede las convenciones del lenguaje teatral; es decir, jue-
ga, deforma, provoca el lenguaje propio del teatro (su forma pura, en palabras de Witkacy)
y demanda mads del publico que, superado el desconcierto, pasa a una situacién privilegiada
respecto a los personajes que saben menos que él [ver Imagen 2].

Sin embargo, una obra previa, Orquideas para un segundo funeral (2008), es su expe-
rimento metadramatico mas audaz. Se trata de una comedia en un acto ambientada en el
impersonal lobby de un hotel en Africa. “El’, un escritor en crisis emocional, econémica y
creativa, enfrenta su incapacidad para tomar decisiones. A ese lugar y tiempo imprecisos,
ocho mujeres decisivas en su vida llegan hasta él para confrontarlo en buena lid." Este pro-

11 . . . . . . .
Reales o imaginarias, vivas o muertas, a todas estas mujeres el personaje afirma amar por igual: su madre,

el amor platénico de su pubertad, la primera novia, la chica que murié joven y se convirtié en su musa, su
exesposa y madre de sus hijos, sus fantasias eréticas en forma de candorosas colegialas y su tltima pareja.
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Imagen 2: El fulgor de Clara, 2016. Fotografia de Sebastidn Kunold.

tagonista en crisis, coincide en edad (45 anos) y rasgos biograficos y profesionales con el
propio Martin Zapata. Incluye comentarios burlones y directos a sus obras previas, y todas
las mujeres a las que hace referencia son parte de su biografia —a excepcion de la fantasia
de las colegialas, como me aclaré en entrevista personal—.

Al respecto, Karla Morales —actriz que participé en el montaje de la obra— escribié: “Durante siete afios
‘El’ ha dudado entre tomar un camino u otro, entre el dilema de escribir teatro como adulto o escribir
cuentos como nifio. No obstante, la crisis de ‘El’ va més all4, su conflicto ético se vuelve insostenible al no
decidirse tampoco por amar a una y solo una mujer” (Orquideas para un segundo funeral 6).
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Como en otros de sus textos, Zapata entremezcla un conflicto de tipo existencial con
otro amoroso y nuevamente juega con artificios metadramaticos, como se aprecia en el
parlamento que “El” dirige al ptiblico para dar inicio a la obra:

Buenas noches, me imagino que estan aqui para algo que mi silencio obstaculiza, el
posible objetivo que ustedes, o yo, o alguien mds persigue. Los he estado observando
y me he dado cuenta de que ustedes me han estado observando, de manera que he
decidido romper mi silencio y contarles lo que estoy haciendo aqui, o cualquier otra
cosa, en su defecto. Nuestra situacidn, la mia y la de ustedes, es un poco absurda;
pareceria que estamos en un obra de teatro, que yo soy un actor y ustedes son los es-
pectadores, pero no es asi. La cosa es mucho mds compleja, tan compleja que resulta
absurda y, por lo tanto, dificil de explicar. Comenzaré por el principio: estoy aqui, en
un viejo hotel del Africa meridional, en espera de una carta, o mds bien, en espera de
una carta que viene acompairiada de un giro postal, es decir, de un dinero con el cual
podré pagar la cuenta de este hotel y regresar a mi pais. Tuve algunos excesos en mis
gastos y, de pronto, me quedé sin dinero, varado en este hotel, en medio de la selva. Si
eso es lo que hago, esperar a que llegue mi dinero y regresar a mi pais. De ahi en fuera,
no tengo mucho que contar, mi vida es lo bastante simple como para evitar incluirla
en cualquier relato, sea éste un relato teatral, cinematografico o literario... (Orquideas
para un segundo funeral 1-2).

Como leemos en este proemio, el personaje rompe el pacto de la cuarta pared, situacion
que se repetird conforme cada actriz entre en escena y se percate de la presencia de la au-
diencia, a la que saludan, a la vez que se preguntan qué hace toda esa gente ahi, como si
fuera una obra de teatro, e, incluso, aclaran: “les sucede mucho a los dramaturgos, siempre
traen un publico en la cabeza y lo llevan a todos lados” (15).

Si bien este tipo de parlamentos apelativos no son en absoluto novedosos, no dejan
por ello de ser una transgresién a la convencién de la comunicacién teatral. En este caso,
el espectador implicito pasa a ser un espectador explicito, vulnerando la ficcién del didlogo
teatral exclusivo entre personajes, pero constituyéndose como una forma de mediacién
entre el mundo ficcional de los personajes y el real de los asistentes. Ademas de referirse a
quienes asisten a una funcién concreta, apunta a un ente ficticio, colectivo y anénimo, el
“espectador ideal” que habita en la mente del escritor y cuya naturaleza es tan insustancial
como la de los mismos personajes.

Esta constante y consciente especularidad del teatro de Zapata cuestiona, devela y po-
tencia la magia de la representacion, y recuerda al receptor de su participacion activa e
imprescindible en el convivio teatral.
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11. Lo gotico en Zapata

Primeramente, es preciso aclarar el por qué emplear el término gético para calificar el estilo
de un autor contemporaneo. Aunque de inicio lo parezca, no es impropio ni obsoleto si se
piensa en narradores mexicanos de hoy, como Bernardo Esquinca, Alberto Chimal, Bibia-
na Camacho o en la argentina Mariana Enriquez u obras como 7he Blind Assassin (2000)
de Margaret Atwood y Beasts (2002) de Joyce Carol Oates. Son tan diversas las obras aso-
ciadas a este género que lo mismo se habla del gético fantastico como del romantico, psi-
colégico, el histdrico y social, el de horror o el criminal. También encontramos el término
Horror gothic, relacionado al cine de Tim Burton, por ejemplo, o los ritmos musicales Goth
rock de finales de los 70 e inicios de los 80 o la categoria Gothic postmodernism, acufiada
por Maria Beville (2009), para obras hibridas como City of Glass (1985) de Paul Auster.

El empleo de categorias como género o estilo gético para referirse a obras literarias
ambientadas en edificaciones medievales y que provocan placer y horror a la vez provie-
ne, como sabemos, de la que se considera la primera novela de este estilo, The Castle of
Otranto. A Gothic Story (1764), del inglés Horace Walpole, y se fueron consolidando a lo
largo del siglo XIX autores como Ann Radcliffe, E. T. A. Hoffmann, Mathew G. Lewis y
Allan Poe.

Inmersa en una atmosfera de misterio, este tipo de literatura recurre a temas relacio-
nados con la muerte, amores desdichados, nigromancia, espiritismo o hechos que escapan
a la razén. Sus héroes y heroinas transitan por estados de angustia, melancolia o frenesi,
cuando no de franca locura. Fuerzas siniestras o milagrosas toman forma de monstruos,
demonios, vampiros, dobles, fantasmas, muertos vivientes o funestas mujeres. Estos mis-
mos ingredientes se han venido actualizando, reelaborando e incluso caricaturizando o
banalizando hasta nuestros dias, como podemos constatar en peliculas recientes o sagas de
novelas de jévenes vampiros o zombies.

Lo gético estd intimamente relacionado con lo fantastico. Sin pasar por alto tramas y
personajes de indole fantdstico en el drama cldasico, es en la narrativa en donde esta corrien-
te tuvo mayor desarrollo.

En su Diccionario del teatro, Patrice Pavis se refiere a un tipo de “teatro de fantasia” que
privilegia la interioridad sobre la imitacién del mundo externo (de tendencia psicolégica)
(202-204), como el teatro de Wedekind, Pirandello, Witkiewicz y Martin Zapata.

En los textos de este dramaturgo mexicano no hay castillos ni conventos medieva-
les, porque sus ambientes inusitados, grises y desolados se sugieren como suspendidos
en coordenadas inhabituales, en donde es posible lo excepcional. Sea por azar, estados
nerviosos, alcohol, drogas, pocimas alquimicas, espiritismo o transito a la otra vida,
los protagonistas entran en contacto con seres de otras dimensiones. No obstante lo
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insélito de las situaciones planteadas, el publico se adentra facilmente en ellas, pues
la tensidn y conflictos giran en torno a problemas que pueden aquejar a cualquiera. El
escritor incluso procura dar explicaciones para estos sucesos fabulosos, pues no preten-
de infundir temor ni conducir hacia lo sublime —emociones buscadas por la literatura
gdbtica decimonodnica—, sino que actualiza y parodia, satirizando y honrando a la vez, un
estilo y sus tematicas.

A estas inesperadas reacciones se suma el fino sentido del humor con que se abordan
situaciones que caen en el absurdo y mezclan lo cémico con lo serio. De este modo, rasgos,
motivos y héroes o heroinas géticos toman nueva vida en el teatro de Martin Zapata, quien
los revitaliza con humor y suspicacia, aunque con cierta fascinacién por lo decadente. Sus
tramas, de tipo gotico, ocurren en un pasado ficticio, acotado apenas por el vestuario, cier-
tas formas del lenguaje, costumbres u objetos. El mismo expresé:

Me interesa mucho la potencia que tiene el teatro, es decir, el hecho de que una histo-
ria esté sucediendo en presente, ahi frente a nuestros 0jos, ;n0?; eso me parece que es
muy potente, que es otra forma muy distinta de suceder las cosas [...] esta combina-
cién de realismo y cosas de pronto insdlitas, de oposicién entre lo realista y lo fantas-
tico, me parece que el teatro es el lugar ideal para que ocurran esas cosas, para que se
trastoquen los géneros y los estilos, para que se combinen las cosas a nivel dramatico
(“La Palabra en Accién’, entrevista).

En el universo dramatico de Zapata, la complejidad del mundo interior es mas importante
que las circunstancias externas y llega desde un escenario hasta nuestro encuentro repre-
sentado en una femme fatal, un Doppelganger o en fantasmagdricas y sociables almas en
pena.

111. Galeria de personajes fantasticos

Ahora es conveniente detenerse en la galeria de personajes que pueblan los escenarios de
Zapata y que, como bien se podrd apreciar, son recreaciones de la inagotable tradicion
gotica a la que este dramaturgo-director da un tratamiento contemporaneo y personal. La
mayor parte de ellas se presentan como mujeres u hombres sensatos y ordinarios que atra-
viesan por momentos dificiles: crisis creativa o existencial, un tortuoso regreso a la casa
familiar, pérdida del empleo, una reciente viudez, rivalidad de pareja o profesional; sin
embargo, conforme avanzan las historias, se van alejando de lo consabido para dar paso a
asuntos y seres extraordinarios.
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1. Los fantasmas

Un fantasma es una aparicidn, la forma objetiva que toma un ser inmaterial, sofiado, ima-
ginado; también es la

representacion de un pasado, bajo algo que yacia en la tierra y que ahora se ha vuel-
to transparente, y en muchos casos olvidado [...] es la representacion literaria mas
angustiosa de una persona que desea ser escuchada desde el otro lado, alld donde las
cosas parecen mejores; pero el fantasma padece, sufre y se congoja de igual manera
por lo que ve, siente y escucha (Romén 155-156).

Los fantasmas de Zapata provienen ciertamente del pasado, siguen atados a lo mundano y
buscan entrar en contacto con los vivos. Sin embargo, no infunden temor, sino sorpresa y
curiosidad, y en ocasiones hilaridad. Su comportamiento se trastoca al ritmo de las situacio-
nes dramaticas de potente teatralidad: los espacios, las actuaciones, las situaciones farsicas
potencian su cualidad de ficcidn, de imagineria, de materia representada. A tal punto que
evidencia —como ya se explic6 con meta-drama explicito o sugerido— cémo los personajes
toman vida gracias a la voz y cuerpo de los actores y actrices, deconstruyendo la relacién con-
vencional de espectador/personaje para enfatizar la de espectador/actor/personaje.

En Soneto para dos almas en vilo concurren dos épocas, dos parejas, dos fantasmas, dos
estados de existencia. La accion se ubica en la actualidad, en la colonial ciudad de Guana-
juato, lugar que invita a relatos de aparecidos. Laura y Antonio son una actriz y un director
que aprovechan una residencia artistica en ese sitio para ensayar una obra que versa sobre
una mujer que intenta comunicarse, mediante el espiritismo, con su enamorado fallecido.
Una noche, mientras repasan la escena de la invocacién del espiritu, ambos son poseidos
por las “almas en vilo” de Carlota y Raymundo, una pareja del siglo xix que perecié dejando
inconclusa su historia de amor, celos y venganza.

Este encuentro sobrenatural pone en contacto dos dimensiones y dos momentos dis-
tantes. La tragica historia se torna graciosa y absurda. Temas como los celos, el amor eterno
y espiritus que regresan para cerrar sus cuentas pendientes son recreados por Zapata con
dinamismo, licido humor y frescura. Transforma el melodrama en una farsa inteligente y
divertida, despojandola de un meloso romanticismo o tintes escabrosos."*

*" La influencia del polaco Witkiewicz es indudable en esta historia. Concretamente de En la pequeiia

mansion. En esta farsa, que dirigié Zapata en 1997, la fusioén entre realidad y fantasia hace posible que
una mujer asesinada por su marido celoso, reaparezca y conviva desenvuelta entre los vivos para dar su
version de los hechos.
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Constatar la magnitud del amor que unié y une a Carlota y Raymundo, lleva a Laura y
a Antonio a recapacitar sobre su modo de relacionarse. La obra cuestiona tanto las ideas
conservadoras y el amor desconfiado y machista del pasado, como la pose descreida de las
liberales parejas de hoy con sus efimeras y vacuas relaciones. Con recelo y nueva 6ptica,
Zapata recreé el leitmotiv (declarado en la obra con el soneto de Quevedo “Amor mas alld
de la muerte”) del amor ideal que trasciende hasta la eternidad, no obstante los celos y la
venganza.

Para proseguir con este rubro de fantasmas, nos detendremos ahora en la obra en un
acto El fulgor de Clara, de 2016. Un par de muebles de época, un foco que enciende y apa-
ga, un viejo tocadiscos con musica que emite una melodia de los afios 30, interpretada por
Frank Sinatra, son elementos suficientes para sugerir el viejo caserén de campo en donde
comparecen cuatro entes: Germdn, un exitoso y guapo escritor que espera desde hace mas
de un ano el arribo de Claudio, su frustrado y suicida hermano menor, y las hermanas ado-
lescentes, Agatha y Alma, espiritus chocarreros que se divierten correteando, manosean-
dose y besandose por las habitaciones.

Ademas del ajuste de cuentas pendiente entre ambos hermanos, el interés por reen-
contrar al padre finado tiempo atras y el sentimiento de culpa que persigue a Claudio (por
haber abandonado a su pequeiia hija Clara), la trama se enriquece con la historia de las
hermanitas incestuosas que habitaron la casa mas de un siglo atras y permanecen en ella
penando después de su suicidio.

El fulgor de Clara es el purgatorio o bardo (para el budismo), zona de transito en donde
las almas esperan antes de alcanzar otro estado. Asi, el teatro, espacio privilegiado para
fraguar ilusiones, hace de una casona solitaria la locacién “gética” que abre la posibilidad
para lo excepcional: instaura mundos y formas de existencia paralelos que escapan a las
leyes de la naturaleza y la légica convencional. En esas fantasticas coordenadas, espiritus
de diferente indole pueden coincidir sin percibirse del todo y los muertos entran a volun-
tad en los suenos de los vivos. Como se apunté previamente, esta desconcertante situacion
metadramatica se sostiene en la capacidad de actores y actrices, en sus eficaces didlogos de
personajes que se oyen pero no se ven, ni se inmutan ante lo extrano, pero se desconciertan
de lo comun.

2. El doble
Lo gético también convida a adentrarse en el doble o Doppelganger, motivo literario idéneo

para franquear las convenciones del realismo vy, principalmente, objetar el concepto ideal
del individuo como unidad. El término Doppelganger fue definido por el novelista Jean Paul
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Richter desde finales del siglo xviu y fue durante el siglo xix que se escribieron los textos
mads representativos: Los elixires del diablo y Los dobles, de E.1.A. Hoffmann; El extrario
caso del Dr. Jekill y Mr. Hyde, El Horla de Maupasant, William Wilson, de Allan Poe. No
obstante este auge, el doble ha estado presente desde las mas antiguas mitologias y leyen-
das populares bajo el relato de los gemelos o los hermanos rivales.

En estos seres divididos aflora una condicién ambigua, pero complementaria del sujeto.
Esta polaridad ha tomado formas contrastantes: lo mismo bajo la forma de mujeres u
hombres atractivos que dominan gracias a su inteligencia y dotes de seducciéon que como
seres grotescos e instintivos que se imponen por la fuerza fisica.

Si el Doppelganger suele asociarse al mal, a la fuerza oscura que intenta dominar al
individuo, violentando su identidad, no debe pasarse por alto su potencial liberador y
subversivo. Como explica Milica Zivkovi¢ en su articulo “The Double as the ‘unseen’ of
Culture: Toward a Definition of the Doppelganger”: “From 18th Century gothic fiction and
English Romanticism to the fantastic horror films, the double motif has tried to erode this
pillar of society —the unified and coherent subject, questioning the possibility of fictional
representation of its unity” (127)."

El doble estd presente en los dramas de Zapata desde sus primeros textos y ha tomado
diversas formas: una pareja de hermanos confrontados por su distinta condicién y fortuna
o rivales por amores o profesidn; también aflora en las disputas internas del artista, es decir,
personajes novelistas, cuentistas, dramaturgos, seres de ficcion y creadores son seres escin-
didos que exponen y experimentan la falta de sentido, de creatividad, su temor al fracaso, la
dificil toma de decisiones sobre su trabajo o la relacion director/actor/personaje o el gético
Doppelganger.

De 1994 es El misterio de Abel Brokenhaus, monélogo breve en donde el alquimista
Abel se propone acabar con su Cain interior: “mi verdugo constante, el ser mds despre-
ciable que pueda existir” (178), se dice. Escenificando asi —con un actor que representa
ambos personajes— la sempiterna lucha entre el bien y el mal, los instintos y la razdn,
con clara influencia de Stevenson y de Allan Poe. El drama concluye (como en el caso
del Dr. Jekill) con la muerte de Abel como tnica salida para aniquilar su parte obscuray
lasciva, y con el simbélico hundimiento de la casa Brokenhaus (obvio simil de “La caida
de la casa Usher”).

Cada uno de estos Doppelganger son el medio para llevar a la escena debates internos
y consideraciones metaliterarias y metadramaticas. Con estos personajes, el dramaturgo

* “Desde la literatura gética del siglo xvii1 y el romanticismo inglés hasta las peliculas de terror, el tema

del doble ha minado este pilar de la sociedad -el del sujeto unificado y coherente, cuestionando asi la
posibilidad de representacion ficcional de su unidad” (La traduccién es mia)
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expresa la idea de que somos seres divididos y en continuo conflicto interior; minando con
ello los presupuestos de unicidad coherencia y cohesion del sujeto.

3. Ninfulas y femmes fatales: musas y objetos de deseo

Los personajes femeninos ocupan un lugar central en el teatro de Zapata. Amantes, la
esposa, las ex-esposas, hijas, novias, musas, actrices, escritoras, institutrices, colegialas,
espias, féminas oniricas o fantasiosas, fijaciones obsesivas, espectros o extraterrestres: to-
das ellas son motivo, motor de acciones y conflicto. En una entrevista reciente, el escritor
confesé particular inclinacién por sus personajes femeninos y cémo toman importancia
aun sin él proponérselo.**

En este gineceo destacan dos estereotipos recurrentes: ninfulas y femmes fatales. Am-
bos reciben un doble tratamiento: por una parte son mujeres idealizadas como simbolo de
la Belleza e inspiracién de vida y creatividad; por otra, son objetivizadas como procurado-
ras de placer sexual y en escenas que exponen a jovenes desnudas o en escasa ropa para
halago y deseo visual de varones, sean personajes o espectadores.

A) Ninfulas

Se trata de puberes o jovencitas inquietas, por momentos ingenuas y en otros picaras cu-
riosas por iniciarse en las artes amatorias o, incluso, sorprendentemente experimentadas.

Como ejemplo estin la adolescente huérfana de la que su protector se enamora y
a la que desflora cuando su lascivo doble lo domina (E! misterio de Abel Brokenhaus);
la nifia precoz que baila ensenando los calzones y las piernas (El insélito caso del serior
Morton); la liberal estudiante que irrumpe y desordena la aparente armonia del tridngulo
amoroso (Los caprichos de la carne); dos candorosas y anheladas colegialas (Orquideas
para un segundo funeral); una pareja de hermanitas incestuosas (E! fulgor de Clara), o
cuatro adolescentes abusadas por su viejo profesor (La intervencion de Verdnica). [Ver
Imagen 3] Estas mujercitas, en cierto sentido estereotipo del “Angel del Hogar” (por su
edad e inexperiencia), se ven enriquecidas en estos dramas gracias a que se les dota de
mayor complejidad e iniciativa. Son mads fuertes e independientes, mds conscientes de su
cuerpo y sus deseos y no estin exentas de malicia. Dispuestas a la iniciacion y al placer,

' Como ocurrié en el caso de la indescifrable Vintila Radulezcu, la profesora de La intervencién de Veréni-

ca o las gemelas de El fulgor de Clara (“La palabra en accién’, entrevista).
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Imagen 3: La intervencion
de Verdnica. Fotografia de
José Jorge Carredn.

conjugan la inocencia con la voluptuosidad como sintesis que corporiza las fantasias “ro-
manticas” y eréticas masculinas.

B) Femmes fatales

Estas irresistibles y pérfidas descendientes de Eva y Lilith, personificacién de lo nocturno, lo
carnal y lo prohibido, han estado presentes en el imaginario y el arte durante siglos, como
hechiceras, meretrices, fantasmagorias, vampiras, artistas, espias... Multiples estudios sobre
la literatura gética y romantica (v.g. Praz, Dijkstra, Bornay, Ledger y Luckhurst, et. al.) se han
ocupado de este tipo de mujeres activas, fuertes, seductoras, fuente de placer y destruccion,
contraparte de la virgen virtuosa y sacrificada. Pero es con el Decadentismo de finales del si-
glo xix y la transformacion liberal y laboral de las mujeres a inicios del xx —gracias a la indus-
tralizacion y la urbanizaciéon— que surge “la nueva mujer’;”* muy pronto estereotipada como
la femme fatale en literatura, artes plasticas, dpera y, por supuesto, en el cine.

El entorno conservador y miségino en que surgieron estas mujeres nuevas, peligrosa-
mente liberadas y duefias de su cuerpo, las reprobé y satanizé. Fue la reacciéon obvia ante
la amenaza laboral, familiar, sexual, de reproduccién, econémica, de roles, de pérdida de
preminencia del orden patriarcal que significaban.

*  Este término surgié en 1894, junto con las primeras feministas
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No es extrafio que en la estética de Zapata, que abrevo en el gético y el cine clasico,
ronde de continuo la figura de la fermme fatale. El detonante de muchas de sus tramas suele
ser el encuentro fortuito del protagonista con una mujer sensual de belleza enigmatica, que
se ajusta a la medida de sus suefios y en la que cifra la liberacion de sus infortunios. Si bien
las relaciones con estas mujeres son inciertas, abisales y dificiles, también hay en ellas una
promesa de redencidn, una posibilidad de renacimiento, de liberaciéon. El erotismo esencial
que las alienta se sobrepone a la destruccidn, pues es ante todo fuente de vitalidad. Esta
potencia vivaz también la consignaron los romanticos, para quienes Muerte y Belleza “se
confunden en una sola hermana bifronte de fatal belleza, en la que se mezclan la corrup-
cién y la melancolia” (Praz, La carne 80).

El mondlogo Ik dietrik fon (1986)* es una versiéon muy original y anticlimatica de “La
belle dame sans merci”, poema emblematico del Romanticismo en el que John Keats recred
la experiencia dulce y siniestra de un caballero con una mujer espectral que lo seduce con
su hermosura y “lenguaje extraino” En Ik dietrick fon, Petreck, un insulso y emocionalmente
alterado empleado de una compaiiia de telégrafos, conoce casualmente a la atractiva y per-
fecta Zarah. Tras una noche de feliz intimidad, el protagonista comprende que su amada es
un ser de ultratumba, pero eso no impide su relacion.

Mientras que, para la estética romantica, la belle dame es simbolo de un ideal inasible
y el artista es un varén entregado a la imaginacién y la melancolia, en Zapata lo funesto se
muda farsico, tanto por la conducta torpemente comica del alienado Petreck, su condiciéon
nada caballeresca de trabajador frustrado'” como por la inesperada conclusion de su parla-
mento final: “Claro, tenemos problemas, como todas las parejas... Pero somos felices” (Zk
dietrick fon 52). Asi vemos cémo esta parodia de lo gético hace que la historia pierda su
aspecto macabro y legendario, pues la tétrica experiencia se torna trivial y chusca.

De otra dimension, dado que se aleja de lo gético para ser ciencia ficcién, pero con
rasgos y funciones similares, es la protagonista de Camino a Fort Collins (2014). Esta
“comedia alienigena” —como la calific6— fue inspirada en la cultura pop norteamericana,
el cine de medio siglo y series televisivas como La dimension desconocida. La trama se de-
sarrolla en 1955 dentro de un solitario café perdido en un paraje de Colorado. Zoe es una
guapa extraterrestre que se aparece fortuitamente al viudo y deprimido David. Durante
una fuerte tormenta de nieve, que los obliga a resguardarse en el café, conversan, beben,

® " Fue adaptada al cine en 2015, como Ik Dietrick fon, el sonido oculto de las cosas, bajo la direccién de

Sebastian Delén.

7" Lainvestigadora Beatriz J. Rizk propone una lectura distinta y muy interesante de esta obra de Zapata: ante

el enajenamiento de los medios de comunicacion, la miserable condicién laboral de las masas y el proyecto
neoliberal, sélo queda la imaginacién como un escape posible (Imaginando un continente 405-407).
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se sienten atraidos y su comunion se sella con sexo y confesiones. Mientras que la deva-
luada personalidad de David se proyecta mediante la canciéon “Creep” (1992) del grupo
britanico de rock Radiohead," la preponderancia de Zoe se construye por la idealizacién
de la mirada masculina. Su descripcién en la siguiente resefia no deja duda alguna: “Ella,
la mujer con la que todos hemos sofiado. Es cosa de minutos para que El se enamore y se
lo diga, sin reparar que sélo un ser extraiio puede aceptar ese amor insélito” (De Ita, “El
insolito caso ..”).

Con este encuentro, ambos se enriquecen. Zoe, ser caido literalmente del cielo, cumple
su galdctica misién de impedir la Guerra Fria, y su presencia, posiblemente, pueda aliviar
el dolor de David por la pérdida de su esposa.

Otro caracter vigoroso en esta galeria de féminas es la avida Mariana de Los caprichos
de la carne (2007), drama burgués de artistas liberales que viven un trio amoroso abierto y
genital. Es una pieza realista de un alto contenido y tension sexual. Todo gira alrededor de
la copula, el bon vivant y las breves y superfluas charlas sobre la creacién artistica. Su par-
ticularidad son los continuos y explicitos parlamentos sobre genitales y coitos, un desnudo
femenino y sexo en escena.

Ernesto, un dramaturgo de renombre, mantiene en su casa a Mariana y Sebastian. Ella
tiene relaciones con ambos, pero prefiere a Ernesto, situacion que altera a Sebastian, quien
la desea solo para él, porque lo inspira y en su cuerpo encuentra la sintesis perfecta:

La carne es razén de vida y permite tocar el espiritu. “Entonces pude comprenderlo
todo; comprendi, que la belleza de su cuerpo era la expresién de la belleza de su espi-
ritu, que la belleza de sus tetas y la belleza de sus nalgas eran la expresion auténtica de
la belleza de su espiritu. Comprendi que el perfume de su pucha era la expresion fisica
del perfume de su espiritu, Nos entregamos uno al otro y cuando le meti la verga, senti
que su espiritu se entrelazaba con el mio y que juntos danzaban una danza celestial
entre la luna y las estrellas. Un milagro, el milagro de la carne producto del amor es-
piritual” (Los caprichos 25-26).

Esta irresistible mujer tiene dos amantes con la inicial aprobacién y entrega absoluta de
ambos. Sin embargo, cuando aparece una graciosa bailarina de 17 afios, Mariana no resiste
los celos y mata a Ernesto cuando este anuncia que se casard con la joven.

La armonia del egoista trio no es tal; la madurez y concordia que parece animar las
relaciones de estos tres librepensadores, tampoco. Los celos se cuelan, se aposentan y roen

Y You're just like an angel / Your skin makes me cry / You float like a feather / In a beautiful world / I wish I

was special / You're so fuckin’ special / But I'm a creep / I'm a weirdo.
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el alma de quienes se dicen ecuanimes y emancipados. Contrario a la impasible naturaleza
que caracteriza a la mujer peligrosa y controladora, Mariana pierde el dominio y destruye
lo que amaba.

Esta obra retine a una femme fatal con una ninfula independizada y nada inocente. Con
este binomio se expone el conflicto entre una mujer madura, poderosa y centrada en su
propio placer y conveniencias, y una joven aparentemente dispuesta a la entrega y la pro-
creacidén. Por otra parte, el anhelo de Ernesto de trascender a través de un hijo, ya que no lo
lograra como artista, se ve frustrado por Mariana, quien ante la posibilidad de perderlo no
duda en asesinarlo. En este drama, como previamente En dos almas en vilo, los celos son la
fuerza dominante que aniquila la vida. A estos mezquinos personajes no los mueve un Eros
vital, sino que responden a un Ténatos destructor y sombrio.

En el caso de El siniestro plan de Vintila Radulezcu (2011), la enigmatica y malvada
criminal irlandesa de 48 afos, adicta al ajenjo, el opio y la cocaina, y cuyo propdsito es
destruir el mundo, resulta ser uno de los personajes mas interesantes y plenos del teatro
de Zapata (no es gratuito que reaparezca en 2021 protagonizando la farsa virtual de espias
La catdstrdfica alianza del sefior M y la sefiora R.). Mujer fria e inteligente, Vintila ejecuto
sonados atentados con el ejército de incondicionales que formé con nifnos a los que dio
clases de pequeiios (entre ellos a Samuel Beckett y Eugene Ionesco, a quienes hizo un dafio
irreparable, aunque la abandonaron a tiempo).

La obra, en un acto, transcurre en la Acrépolis de Atenas en 1938. “Vemos un espacio
casi vacio formado, inicamente, por un piso de piedra y los pequefios promontorios de las
ruinas de un templo griego” (De Ita). Estas ruinas toman vida con dos personajes, dos male-
tas, un banco plegable y un tocadiscos. O’Brian, el inspector que la ha perseguido por mas
de 10 afios, busca relacionarse con la recelosa criminal a través de una conversacién inteli-
gente y desconcertante. Mds que acciones, la trama se desarrolla como un duelo de egos y
palabras. El inspector empleara su habilidad discursiva para que ella confie y confiese.

Nuevamente, el dramaturgo delinea una figura femenina auténoma y fascinante. La ten-
sién entre ambos antagonistas esta plena de seduccién. O’Brian parece, por momento, pren-
dado. Sin embargo, es Vintila la que sucumbe mostrando su lado fragil y perdiendo el control
de la situacion, cosa inusual en una femme fatal. Dotarla de puntos débiles es un acierto que
enriquece al modelo con psicologia y fisuras. En primer término, conocemos que el motivo
de su vocacién para el mal se funda en el abandono de un hombre al que am6 en el pasado:

Fue entonces cuando el dolor se convirtié en ira [...] Esa ira me hizo despertar y regre-
sar de aquel mundo de tinieblas. En cuanto abri los ojos, se operd en mi una milagrosa
recuperacion y volvi a sentirme completamente viva; la otra Vintila habia muerto y la
nueva estaba dispuesta a destruir el mundo entero (E! siniestro plan 35).
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Imagen 4: El siniestro plan
de Vintila Radulezcu, 2011.
Fotografia de Sebastidn
Kunold.

Y en segundo, que ya no es joven. Su edad la hace vulnerable y la aleja del estereotipo de
mujer fatal. Como explica el inspector: “Las mujeres, cuando son maduras y estan solas,
como usted, vuelven a ser tan ingenuas como cuando tenian diecisiete afios. La falta de
amor y la nostalgia por la juventud perdida las vuelven profundamente vulnerables; a tal
grado, que son capaces de creerse cualquier patrafia amorosa, por mas absurda que esta
sea” (53) [Ver Imagen 4].

Esta obra de espias y policias casi corresponde al realismo y lo racional, pero Zapata no
cede en su gusto por lo excéntrico y fantasioso, de tal modo que introduce una maquina del
tiempo (a la H. G. Wells) que conduce hasta 1907 a Illy Bleeding (1969-2010), el musico y
artista grafico que introdujo el rock punk en México a final de los afos 70, y de quien Vin-
tila se enamoro perdidamente de joven.

Por ultimo, vale la pena detenerse en la protagonista de La intervencion de Verdnica.
Drama de la tercera etapa de produccién de Zapata, en la que algunas de sus temadticas
sufren un vuelco y opta por el realismo. En la intervencion... aborda un tema de gran ac-
tualidad y resonancia en México, a partir de las marchas, denuncias y reclamos feministas.
Verdnica es una maestra/enfermera que castra a don Tomads, el director setentéon que ha
abusado desde tiempo atras de unas huérfanas. En este caso, Verdnica no es la mujer se-
ductora, pero es, por su edad y determinacién, un peligro. Es la mujer fuerte y adulta que
ajusta cuentas con el pedoéfilo, a nombre de las menores y el suyo propio. Puede verse en
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ella una actualizacién simbdlica de las vengativas Erinias y de la Salomé castrante de los
decadentistas, representacion de la destruccion del poder masculino, y la instauracién —en
el universo del orfanato— de una forma de justicia y un orden femenino. En esta obra,
Zapata opt6 por un realismo inclemente, omitiendo el subterfugio de artificios géticos y
fantdsticos.

Para concluir

Como se expone en el presente articulo, las tramas, personajes y atmosferas de Zapa-
ta son, como todas las creaciones de corte fantastico, una invitacién a otros mundos, a
considerar mds alternativas posibles. Su sélido entramado gético, pleno de imaginacion,
absurdo y humor, incorpora lo sobrenatural o excepcional sin abandonar ejes de lo coti-
diano. Gracias a la verosimilitud de la realidad emocional de los personajes, las historias
corren al filo de lo probable y permanecen en un territorio ambivalente entre lo racional
y lo sobrenatural.

Las creaciones del género fantastico, lo mismo que los suefios, aportan posibles salidas
a conflictos y dudas que nos acucian, y para los cuales ni la légica ni el animo atento o la
vigilia ofrecen una respuesta. Asimismo, responden a un anhelo de expansion, de rechazo
a limitarse a lo dado y conocido, a deleitarse con la imaginacién y a la necesidad de saber
mas de las vidas ajenas.

A lo anterior, el teatro gético de Zapata anade el cuidado de la forma (lenguaje y anda-
miaje), la autoreflexion sobre lo teatral y nos plantea la idea de renacimiento tras un proce-
so de aniquilacién: el individuo paralizado, extraviado y deprimido, entra en movimiento,
dejando atras algo de si mismo para dar paso a lo subsecuente. En este sentido, en las obras
de Zapata los personajes sufren profundas transformaciones que los incitan a franquear
sus propios limites.

De muy distintas maneras, Zapata propone que es posible replantearse la existencia,
volver a “ser” tras un proceso de destruccion [Ver Imagen 5]. En los dramas estudiados,
renacer, en tanto recobrar la existencia, no significa que los muertos regresen al mundo de
los vivos, sino una segunda posibilidad fisica (corporal o no), emocional y ontolégica, de
tal modo que sus atormentados y desmotivados personajes encuentran una nueva razén
para seguir.

Este contacto con otra realidad —hablemos de fantasmas, dobles, seres de ficcion, fan-
tasias, miedos...— conduce al espectador por un sendero obscuro pero finalmente optimis-
ta. El tono tragicémico, la parodia, el humor y los finales de la mayor parte de sus obras se
orientan por la continuidad de la vida, por la transformacién constante, imponiéndose la
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Imagen 5: Escena del ensayo
de la obra El convivio del
difunto de la Compaiiia
Nacional de Teatro, 2017.
Fotografia de Sergio Carreén
Ireta / CNT / INBAL.

renovacion sobre la destruccion. De tal modo que este teatro de planteamientos y ambiente
sombrios y decadentes, esquiva el camino hacia la desdicha para abrir paso al optimismo,
a la conciencia feliz de vivir y convivir entre nosotros.
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