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Resumen

Se presenta una aproximación a la producción y poética no realista del dramaturgo mexicano Mar-
tín Zapata (1963). El artículo se centra en la obra que va de 1979 a 2016, correspondiente a sus 
dos primeras épocas (iniciación y exploración), bajo dos constantes: lo especular (metadrama) y la 
estética fantástico-gótica.

Palabras clave: teatro contemporáneo; drama mexicano; metadrama; doppelganger; femme fatal.

Martín Zapata: A Gothic Playwright Among Us

Abstract

This article discusses the poetic and non-realistic dramatic production of Mexican playwright Mar-
tín Zapata (1963). It focuses on the study of plays written from 1979 to 2016, which belong to his 
first two periods (initiation and exploration). Zapata’s work is analyzed under two aspects: as spe-
cular metadrama, and the fantastic-gothic aesthetic.

Keywords:  contemporary theater; Mexican drama; metadrama; Doppelganger; femme fatal.
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Un gótico entre nosotros: Martín Zapata

A veces se abre la puerta que separa dos dimensiones.
M. Zapata

I. Generales y particulares de un dramaturgo mexicano

El escritor, director y actor mexicano Martín Zapata (1963) forma parte de la llamada 
“Novísima dramaturgia”; es decir, coincide temporalmente con Luis Mario Monca-
da, Estela Leñero, Flavio González Mello, Ximena Escalante, David Olguín y Luis 

Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio (LEGOM).
Este conjunto de dramaturgos (surgido después de la generación conocida como “Nue-

va dramaturgia mexicana”1), se conforma –a decir de Rascón Banda– por escritores forma-
dos en escuelas de teatro del país y el extranjero que contaron con facilidades para publicar 
y estrenar sus trabajos con los que alcanzaron cierto reconocimiento y premios, y que se 
han desenvuelto en varias actividades del quehacer escénico (como actores, profesores, 

1  Esta generación corresponde a los dramaturgos mexicanos que llegaron a los escenarios a fines de la 
década de los años  setenta y principios de los ochenta; entre quienes se encuentran Víctor Hugo Rascón 
Banda, Jesús González Dávila, Leonor Azcárate, Tomás Urtusástegui, Sabina Berman, Óscar Liera, Gui-
llermo Schmidhuber, Miguel Angel Tenorio y Gerardo Velázquez. 
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investigadores, directores, guionistas y gestores), de modo tal que: “Escribir teatro fue para 
ellos una actividad integral” (El nuevo teatro 10).

Martín Zapata2 obtuvo los premios Bellas Artes Baja California de Dramaturgia (2014) 
y Nacional de Dramaturgia Juan Ruiz de Alarcón (2018). De 1979 hasta la fecha ha sacado 
a la luz 15 textos dramáticos, todos ellos estrenados bajo su propia dirección e incluidos en 
los principales festivales del país; ha actuado en ocho de estos montajes y en 22 películas, 
y también ha dirigido obras de autores mexicanos y extranjeros,3 entre las que destacan el 
Proceso, de Kafka, y El monje, de Juan Tovar.

Aunque ha incursionado en el cuento, y recientemente se ha interesado por el guionismo 
y la dirección cinematográficos,4 Zapata ha destacado como dramaturgo, manteniendo más 
cercanía con los modelos canónicos que con las últimas tendencias. Reconoce a Juan Tovar y 
a Ludwik Margules como sus grandes maestros. La influencia de Ionesco, Beckett y Pinter se 
advierte en la falta de certezas de sus personajes y lo desconcertante que pueden ser sus diá-
logos. Coincide con el sistema de Stanislavsky, y se ha interesado por las reflexiones teóricas 
sobre la naturaleza del teatro de Meyerhold, Witkiewicz, Kantor, Grotowski y Brook.

En su obra, Zapata no se ocupa de las temáticas sociales tan presentes en las expresio-
nes artísticas del país, como la corrupción, la violencia, el crimen organizado, la migración 
o la equidad de género, sino que ha dirigido su atención hacia problemas individuales, 
como la frustración, la incomunicación, el erotismo, las dudas del creador, el individuo 
fragmentado, intensas historias personales y el binomio universal vida/muerte. En su tea-
tro confluyen con naturalidad lo cotidiano con personajes muy singulares, los cuales, no 
obstante su excentricidad, están anclados a los mismos deseos, vicios y dudas que aqueja al 
común de los mortales.

En aras de una propuesta personal, su dramaturgia ha marcado distancia tanto con el 
realismo como con las experimentaciones postdramáticas, el teatro documental, la narra-

2  Zapata realizó estudios en el Centro Universitario de Teatro de la UNAM (1984), Centro Morelense de 
Artes (1990), el Centro de Formación y Producción Teatral de Querétaro (1994) y en el Foro de Teatro 
Contemporáneo (Ciudad de México, 1995). En la Universidad Veracruzana (UV), se licenció en Educación 
artística con perfil en teatro (2002) y se graduó como maestro en Literatura Mexicana (2007). Fue director 
de la Facultad de Teatro de la UV (2009-2014), misma de la que actualmente es profesor de tiempo com-
pleto. Es miembro del Sistema de Apoyos a la Creación y Proyectos Culturales (SACPC)

3  Miscast de S. Elizondo (1989), El loco amor viene y Dos crímenes de J. Ibargüengoitia (1990), El fabricante 
de deudas de Salazar Bondy (1993), El loco y la monja de Witkiewicz (1995), Mujer del abanico de Mishi-
ma (1996), El proceso de Kafka (1996), En la pequeña mansión de Witkiewicz (1997), El avaro de Molière 
(1999), El monje de J. Tovar (2000), una adaptación de Pedro Páramo de Rulfo (2001) y La cantante calva 
de Ionesco (2003). 

4  Escribió los guiones de La mujer que duerme en el jardín y El retorno de René.
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turgia o teatro que aborda problemas sociales. A contracorriente de la proclividad actual 
por las hibridaciones y la anulación de las fronteras entre las artes y los géneros, Zapa-
ta insiste en lo particular del lenguaje teatral; es decir, en aquello que otorga al teatro su 
esencia, lo que –en sus palabras– “hace a la obra más potente, más clara, con una entrada 
más directa hacia el espectador, y yo trabajo para el espectador […]. Creo que la principal 
obligación de un dramaturgo es captar la atención del espectador y tenerla captada desde 
el principio hasta el final” (El nuevo drama).

Es importante referirse al polaco S. I. Witkiewicz (conocido como Witkacy), de quien 
el mexicano tiene un claro ascendiente, lo mismo de sus dramas –no olvidemos que diri-
gió dos de éstos– que de su Teoría de la Forma Pura y su provocación a ciertos elementos 
propios del teatro sin despojarlo de su esencia. Sobre esto último, Zapata en una entrevista 
publicada en YouTube precisó:

No creo que el drama evolucione huyendo del drama, volviéndolo literatura, como 
hace el teatro narrado. Yo creo que el drama evoluciona con los elementos propios 
del teatro, es decir, con la trama y con los personajes. […] A mí me gusta mucho 
un concepto de Witkiewicz, que es la perversión de la forma, la perversión de la 
trama, la perversión de los personajes. Ahí, en las formas distintas de abordar los 
elementos propios del drama, se puede dar su evolución (“La Palabra en Acción”, 
entrevista).

Witkacy también dio un lugar preponderante a la palabra frente a los aspectos escenográ-
ficos y visuales. Se alejó del estilo naturalista, trastornando la trama y la psicología de sus 
personajes; instaurando una lógica no convencional con caracteres que no se inmutan ante 
lo extraño, pero lo más común los desconcierta.

Influenciado por la literatura, el cine, la música y la televisión, Zapata elige como lo-
cación para sus historias coordenadas poco frecuentadas por el drama mexicano: recintos 
teatrales desiertos, casonas abandonadas, unas ruinas atenienses hacia los años 30, un de-
cadente edificio de apartamentos en Los Ángeles en 1949, un café a la mitad del desierto 
de Nuevo México en 1947 o un atemporal hotel africano. Estos ámbitos le permiten re-
crear sus gustos particulares: el cine clásico (mudo, de horror, negro, thriller de espionaje, 
ciencia ficción), directores europeos (Fellini, Buñuel, Bergman, Tarkovski), la cultura pop 
estadounidense (su música y referentes), así como corrientes y escritores de su predilec-
ción, como el gótico o el decadentismo, el género policiaco, el literatura del absurdo, M. G. 
Lewis, Allan Poe, Kafka, Rulfo, Witkiewicz. 

Ahora bien, a lo largo de su trayectoria, Martín Zapata ha desarrollado un estilo singu-
lar. Fernando de Ita, crítico que ha seguido de cerca su trayectoria, escribió:
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Lo insólito en Martín es que desde sus inicios como gente de teatro ha estado al mar-
gen de las modas y las corrientes dominantes de nuestra dramaturgia y su consecuen-
cia: el montaje. Del teatro onomatopéyico pasó al teatro polaco cuando ya nadie lo 
montaba en México para entrar, pieza por pieza, a su propio fabulario que se inicia 
con El insólito caso del señor Morton, en donde el enredo de la comedia clásica es 
puesto al día con gracioso descaro y eficaz economía de lenguaje dramático y escénico  
(“El insólito caso de Martín Zapata”).

Una revisión del conjunto de su producción permite apreciar tres etapas. Primeramente, 
cuatro trabajos de iniciación (Para nosotros el día es eterno, 1979; La cita, 1982;  los mo-
nólogos Ik dietrick fon, 1986, y El misterio de Abel Brockenhaus (1989); a partir del nuevo 
milenio y ya establecido en la ciudad de Xalapa, Veracruz, se advierte una etapa de explo-
ración (El insólito caso del señor Morton –obra colectiva–, 2003; El dolor debajo del som-
brero, 2005; Los caprichos de la carne, 2007; Orquídeas para un segundo funeral, 2008; El 
siniestro plan de Vintila Radulezcu, 2011; Soneto para dos almas en vilo, 2012; Camino a 
Fort Collins, 2015; El fulgor de Clara, 2016) y una reciente etapa de madurez, con obras de 
más complejidad escénica, incremento en el número de actores, nuevas temáticas, mimesis 
realista y montajes de mayor producción5 (El convivio del difunto, 2017; La intervención de 
Verónica, 2018; La catastrófica alianza del señor M y la señora R –“obra cibernética” en 
línea–, 2021).6

Sus textos se apegan a los preceptos tradicionales del drama (planteamiento, desa-
rrollo y desenlace). En su estructura externa, suelen ser obras en un acto, con diálogos 
y didascalias claras y convencionales. En las dos primeras etapas de su carrera, las in-
dagaciones y propuestas se divorcian del realismo y perturban lo convencional, incor-
porando seres de otras sustancias, el trasvase entre géneros, la parodia, lo metateatral 
y lo autorreferencial. Por lo que respecta a las unidades aristotélicas, sus obras se desa-
rrollan en un solo espacio; se concentran en una sola acción que trascurre linealmente 
(sin prolepsis ni analepsis) y, regularmente, el tiempo de la representación coincide con 
el de la acción representada.

En lo referente al conflicto, a las fuerzas antagónicas que se debaten hasta la crisis y sus 
consecuencias, es posible identificar dos constantes que recorren su teatro y que respon-
den a dos niveles: en el primero, el más visible, la pasión amorosa y los celos son los deto-

5  Para estos cuatro últimos montajes contó con el apoyo del Instituto Nacional de Bellas Artes, el Instituto 
Veracruzano de Cultura y la Universidad Veracruzana.

6  Obras inéditas y sin estrenar: Los conferenciantes (2020), Los últimos días (2014), La bacanal (2013), Los 
filósofos (2002), La mujer que duerme en el jardín (2001) y De vampiros (1983) (Entrevista personal).
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nantes que tensan las tramas y motivan cada acción; en un segundo nivel, más profundo, 
abstracto y ontológico, el conflicto es la eterna pugna entre Eros y Tánatos.

En el universo de Zapata el enfrentamiento entre estas dos fuerzas obliga a una convi-
vencia crítica, pero también positiva. Por una parte, la vida y la sobrevivencia emocional 
o corporal se aseguran mediante la atracción sexual y el coito, siendo la presencia de lo 
femenino fuente de vida para lo masculino y viceversa. La pasión, el sexo y los celos son 
elementos ígneos que impulsan las tramas. A pesar de lo serio de los conflictos y las conse-
cuencias irreversibles de los actos de sus personajes –como el suicidio o el crimen–, Zapata 
logra mantener el equilibrio en la tensión de una cuerda ambigua y tragicómica. Diálogos 
y situaciones alcanzan momentos de franca hilaridad. Esta dinámica, que el dramaturgo 
lleva hasta lo fársico o la comedia negra, permiten al público transitar con ligereza y buen 
humor, lo mismo por obscuras galerías de desconsuelo, desamor, machismo, vilezas y re-
veses de sus desastrados personajes que un muestrario de parafilias (El insólito caso del 
Sr. Morton), una castración, un luengo coito, insistentes desnudos femeninos o un lenguaje 
sexual explícito y reiterado.

A lo anterior se suman diálogos ágiles, desconcertantes, incluso irónicos, y la acertada 
parodia de modelos “clásicos” como la novela policiaca y el cinema noir, de gángsteres, de 
espionaje o de extraterrestres, relatos de aparecidos y el doble.

Como actor, director y dramaturgo, Zapata escribe desde el escenario; por ello, la re-
presentación tiene un papel relevante en su dramaturgia. Desde el texto hasta los montajes 
se constata su estilo caracterizado por un esmerado uso del lenguaje,7 un vestuario sobrio 
de época, minimalismo escenográfico (atrezzo y tramoyas reducidos) y una precisa ilumi-
nación. De Ita lo calificó como “el director más minimalista del teatro en México” (“El insó-
lito caso ...”). Esta sencillez en la parafernalia –acorde a las ideas de Witkacy– se compensa 
con tres elementos: los diálogos, el trabajo de los actores y el trazo escénico.

Llama la atención que, a pesar de sus argumentos fantásticos, no recurra a elaborados 
efectos audiovisuales ni a medios electrónicos; le bastan un foco que parpadea, unos re-
lámpagos, un tocadiscos o un viejo radio para crear atmósferas, tensiones, contrapuntos y 
nos ubica en la época en que se desenvuelve la acción. En ocasiones incluye una pieza mu-
sical completa o escribe bajo los efectos de esta. En entrevista con Daniel Serrano, Zapata 
puntualizó: “La música no entra como acompañamiento de la situación sino que es parte 
fundamental de la situación. Me interesan todos los elementos escénicos, me interesa que 
sean hermosos, me interesa que sean funcionales, pero como elementos para sostener dos 

7  Al respecto, De Ita escribió: “Lo insólito en Zapata es que sus textos están pensados línea por línea, pala-
bra por palabra […] cuida la concatenación de las sílabas que devienen en palabras que forman frases que 
expresan una manera de decir las cosas, esto es, un estilo literario” (“El insólito caso ...”).
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cosas que a mí me parecen fundamentales: la historia y los actores” (“La Palabra en Acción”, 
entrevista). 

A continuación nos acercaremos a la poética de la producción de Martín Zapata co-
rrespondiente a sus dos primeras etapas (de iniciación y de exploración), a partir de dos 
premisas: 1° como teatro especular (metadrama) y 2° como teatro fantástico, heredero 
“muy tardío”, del gótico.

Teatro especular 

El artificio especular, para el que el arte no persigue la mímesis de la realidad, sino mul-
tiplicar el arte mismo (la mise en abyme a la que se refirió Gide), se aviene a la estética de 
Zapata, a su divorcio del teatro realista y su afán de cuestionar algunos aspectos del que-
hacer teatral. 

En 1986, en su libro Drama, Metadrama and Perception, el crítico estadounidense 
R. Hornby, optó por el término metadrama, al que definió como: “drama sobre el drama 
que acontece cuando el tema de una obra es, en algún sentido, la obra misma” (31). En 
el teatro de Zapata es frecuente el metadrama, sea como autorreferencialidad, juego de 
roles, alusiones directas a la representación o al público: personajes que son escritores, 
dramaturgos o gente de teatro que expone, aunados a sus conflictos de vida y de relaciones 
humanas, asuntos propios del proceso creativo y escénico.8 Aquí, algunos ejemplos. Empe-
cemos por comentar el intercambio de roles; es decir, el cambio súbito de papeles que debe 
realizar un actor (por permuta de personalidad o de personaje) como en los unipersonales 
Ik dietrick fon (1986) y El misterio de Abel Brockenhaus (1989).

En el primero, Zapata nos da muestras de su formación como actor y del valor que 
otorga al lenguaje. La complejidad de este monólogo en un acto, escrito, dirigido y también 
exitosamente representado por más de 24 años por el propio Zapata,9 radica en el juego 
lingüístico que propone y el trabajo actoral que implica. Como es común en los uniperso-
nales, un sólo actor representa distintos personajes que interactúan entre sí o con otros; 
mas lo original y arriesgado de este texto es que buena parte de los diálogos están en un 
lenguaje inventado, una especie de lengua germana o eslava, y será únicamente por la ac-

8  En su libro, Hornby distingue cinco tipos de metadrama: 1. Obra dentro de la obra; 2. Ceremonia en la 
obra; 3. Juego de roles en el rol; 4. Referencias literarias y de la vida real; 5. Autorreferencia (es decir, au-
toficción) (Drama, Metadrama and Perception).

9  Desde 2017, esta obra ha sido representada por su primogénito Martín Tadeo Zapata, bajo la dirección 
del propio Zapata.
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tuación (sostenida en las detalladas didascalias), el contexto y los parlamentos en español 
que el espectador infiere todas las conversaciones:

Petreck.- Buenas noches… ¿Vienes sola?
La mujer asiente.
Zarah.- Heha, ij bi solvich.
Petreck.- ...¡Quedé admirado con tu belleza desde hace unos momentos…!
Zarah se ofende, reclamándole su atrevimiento. Zarah le pregunta si cree que ella es 
una prostituta.
Zarah.- ¿Bansh Colvet? ¿On diker braut derbishlak?
Petreck.- No, no, disculpa. Sólo tenía ganas de decírtelo.
Zarah acepta la disculpa. Lo mira. Le pregunta si viene solo.
Zarah.- Braud, onsh dikel braudel… ¿Onter vail solvich?
Petreck.- Sí también solo… Acababa de salir de mi oficina y pensé en tomarme un 
trago… Tú sabes, uno sale cansado y… (Ik dietrick fon 29).

En el caso de El misterio de Abel Brokenhaus, este recurso no es accesorio, sino la médula 
de la trama misma. Mediante el recurso de la figura del Doppelganger, el dramaturgo hace 
visible la brutal lucha que Abel entabla con sus demonios interiores, de tal modo que el 
actor se metamorfosea ante nuestros ojos. En El dolor debajo del sombrero (2005), en-
contramos autorreferencias y teatro dentro del teatro. Por autoreferencia entendemos la 
inclusión deliberada y reconocible de aspectos directamente relacionados con la biograf ía 
y personalidad del autor, mezcla de ficción y autobiograf ía10[Ver Imagen 1].

En Soneto para dos almas en vilo (2012), el metadrama se manifiesta de muchas mane-
ras: cambio de roles, teatro dentro del teatro y juego de cajas chinas, francamente diverti-
das. En esta obra de almas en pena (aspecto en que se ahondará más adelante), una actriz 
y un actor interpretan a una actriz y un director, quienes a su vez representan las almas de 
quienes los han poseído. Esta triple superposición de roles devela ante el público el quid de 

10  En esta obra, un joven cuentista y un dramaturgo cuarentón, confinados en un escenario desnudo, discu-
rren sobre su situación, la escritura y los temores que enfrenta todo artista. Sorpresivamente llega Ana, 
una joven guionista en ropa interior que los lleva a comprender que todos son seres de ficción, pues ella 
misma se sabe una idea relegada en un cajón por su creador (un cuarto personaje que aparece poste-
riormente). Ambos varones desean a la chica y se niegan a aceptar su condición de “personajes”, a pesar 
de ser conscientes de que actúan frente a un público. Como vemos, estamos ante una ficción que habla 
de la ficción, exponiendo dilemas de la escritura, personajes conflictuados por ser entes imaginados por 
un creador y la ficcionalización del propio Zapata, tanto en la figura del Autor como en la de los otros 
personajes-artistas.
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la actuación, el artificio teatral de actores que procuran su voz y su cuerpo para ser “habi-
tados por otros”. 

Que los personajes “reales” (Laura y Antonio) se vean literalmente “poseídos” por 
personajes de ultratumba (Carlota y Raymundo) obliga a los actores a realizar abruptos 
y constantes cambios de roles. De modo que parlamentos que inicialmente Laura dirige a 
Antonio se truecan en las palabras que Carlota dice a Raymundo y viceversa, generando 
confusión, hilaridad y exigiendo mayor atención del público y un gran esfuerzo actoral.

Aunado a lo anterior, Zapata dijo proponerse explorar “las posibles formas de relación 
entre dos actores, o sea, un actor-escritor-director y una actriz que están ensayando […] 
sobre posibilidades de relación, de admiración, de compañerismo, de enamoramiento, de 
distancia por el profesionalismo que los dos tienen” (tVUDLAP 5:55-6:23).

En El fulgor de Clara (2016), la abierta exposición –como mise en abyme– de esa cu-
riosa convención teatral, por la cual, aunque coexistimos in praesentia actores y público, 
los primeros fingen no saber de nuestra existencia, ni vernos ni escucharnos, mientras 
los segundos pretendemos que ellos no saben que estamos ahí. Así mismo, en esta obra, 

Imagen 1: El dolor debajo del sombrero, montaje de 2023. Fotograf ía de Luis Quiroz.
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unas fantasmas oyen, pero no ven a otros fantasmas con quienes comparten el mismo 
espacio. Esta anomalía enunciativa duplica el contexto de enunciación, de tal modo que 
cuatro seres comparten a la vez el mismo lugar, pero desde diferentes épocas y dimensio-
nes. Como es el caso del siguiente pasaje:

Ágata y Amanda caminan hacia el ropero, llegan hasta él y Amanda pone su mano en 
la manija, para abrirlo.
Germán.- ¡Hey, niñas!
Ágata y Amanda voltean hacia el lugar en donde está Germán.
Ágata.- ¿Escuchaste?
Amanda.- Sí, otra vez son los fantasmas…
Ágata.- ¿Puedes verlos?
Amanda.- No, no puedo verlos…
Germán.- Aquí estoy…
Ágata.- Nos está hablando…
Amanda.- Sí, nos está hablando…
Germán.- ¿Quiénes son ustedes?
Ágata.- No te vamos a decir.
Germán.- ¿Por qué?
Ágata.- Porque no nos dejan hablar con extraños.
Germán.- Yo no soy un extraño…
Ágata.- Entonces, ¿quién eres?
Germán.- Germán… (41-42).

Con ese tipo de juegos, Zapata trasgrede las convenciones del lenguaje teatral; es decir, jue-
ga, deforma, provoca el lenguaje propio del teatro (su forma pura, en palabras de Witkacy) 
y demanda más del público que, superado el desconcierto, pasa a una situación privilegiada 
respecto a los personajes que saben menos que él [ver Imagen 2].

Sin embargo, una obra previa, Orquídeas para un segundo funeral (2008), es su expe-
rimento metadramático más audaz. Se trata de una comedia en un acto ambientada en el 
impersonal lobby de un hotel en África. “Él”, un escritor en crisis emocional, económica y 
creativa, enfrenta su incapacidad para tomar decisiones. A ese lugar y tiempo imprecisos, 
ocho mujeres decisivas en su vida llegan hasta él para confrontarlo en buena lid.11 Este pro-

11  Reales o imaginarias, vivas o muertas, a todas estas mujeres el personaje afirma amar por igual: su madre, 
el amor platónico de su pubertad, la primera novia, la chica que murió joven y se convirtió en su musa, su 
exesposa y madre de sus hijos, sus fantasías eróticas en forma de candorosas colegialas y su última pareja. 
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tagonista en crisis, coincide en edad (45 años) y rasgos biográficos y profesionales con el 
propio Martín Zapata. Incluye comentarios burlones y directos a sus obras previas, y todas 
las mujeres a las que hace referencia son parte de su biograf ía –a excepción de la fantasía 
de las colegialas, como me aclaró en entrevista personal–. 

Al respecto, Karla Morales –actriz que participó en el montaje de la obra– escribió: “Durante siete años 
‘Él’ ha dudado entre tomar un camino u otro, entre el dilema de escribir teatro como adulto o escribir 
cuentos como niño. No obstante, la crisis de ‘Él’ va más allá, su conflicto ético se vuelve insostenible al no 
decidirse tampoco por amar a una y solo una mujer” (Orquídeas para un segundo funeral 6).

Imagen 2: El fulgor de Clara, 2016. Fotografía de Sebastián Kunold.
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Como en otros de sus textos, Zapata entremezcla un conflicto de tipo existencial con 
otro amoroso y nuevamente juega con artificios metadramáticos, como se aprecia en el 
parlamento que “Él” dirige al público para dar inicio a la obra: 

Buenas noches, me imagino que están aquí para algo que mi silencio obstaculiza, el 
posible objetivo que ustedes, o yo, o alguien más persigue. Los he estado observando 
y me he dado cuenta de que ustedes me han estado observando, de manera que he 
decidido romper mi silencio y contarles lo que estoy haciendo aquí, o cualquier otra 
cosa, en su defecto. Nuestra situación, la mía y la de ustedes, es un poco absurda; 
parecería que estamos en un obra de teatro, que yo soy un actor y ustedes son los es-
pectadores, pero no es así. La cosa es mucho más compleja, tan compleja que resulta 
absurda y, por lo tanto, dif ícil de explicar. Comenzaré por el principio: estoy aquí, en 
un viejo hotel del África meridional, en espera de una carta, o más bien, en espera de 
una carta que viene acompañada de un giro postal, es decir, de un dinero con el cual 
podré pagar la cuenta de este hotel y regresar a mi país. Tuve algunos excesos en mis 
gastos y, de pronto, me quedé sin dinero, varado en este hotel, en medio de la selva. Sí 
eso es lo que hago, esperar a que llegue mi dinero y regresar a mi país. De ahí en fuera, 
no tengo mucho que contar, mi vida es lo bastante simple como para evitar incluirla 
en cualquier relato, sea éste un relato teatral, cinematográfico o literario… (Orquídeas 
para un segundo funeral 1-2).

Como leemos en este proemio, el personaje rompe el pacto de la cuarta pared, situación 
que se repetirá conforme cada actriz entre en escena y se percate de la presencia de la au-
diencia, a la que saludan, a la vez que se preguntan qué hace toda esa gente ahí, como si 
fuera una obra de teatro, e, incluso, aclaran: “les sucede mucho a los dramaturgos, siempre 
traen un público en la cabeza y lo llevan a todos lados” (15).

Si bien este tipo de parlamentos apelativos no son en absoluto novedosos, no dejan 
por ello de ser una transgresión a la convención de la comunicación teatral. En este caso, 
el espectador implícito pasa a ser un espectador explícito, vulnerando la ficción del diálogo 
teatral exclusivo entre personajes, pero constituyéndose como una forma de mediación 
entre el mundo ficcional de los personajes y el real de los asistentes. Además de referirse a 
quienes asisten a una función concreta, apunta a un ente ficticio, colectivo y anónimo, el 
“espectador ideal” que habita en la mente del escritor y cuya naturaleza es tan insustancial 
como la de los mismos personajes.

Esta constante y consciente especularidad del teatro de Zapata cuestiona, devela y po-
tencia la magia de la representación, y recuerda al receptor de su participación activa e 
imprescindible en el convivio teatral.



Revista de artes escénicas y performatividad
Un gótico entre nosotros: Martín Zapata

17

Nidia VincentVol. 14, Núm. 23
abril-septiembre 2023

II. Lo gótico en Zapata

Primeramente, es preciso aclarar el por qué emplear el término gótico para calificar el estilo 
de un autor contemporáneo. Aunque de inicio lo parezca, no es impropio ni obsoleto si se 
piensa en narradores mexicanos de hoy, como Bernardo Esquinca, Alberto Chimal, Bibia-
na Camacho o en la argentina Mariana Enríquez u obras como The Blind Assassin (2000) 
de Margaret Atwood y Beasts (2002) de Joyce Carol Oates. Son tan diversas las obras aso-
ciadas a este género que lo mismo se habla del gótico fantástico como del romántico, psi-
cológico, el histórico y social, el de horror o el criminal. También encontramos el término 
Horror gothic, relacionado al cine de Tim Burton, por ejemplo, o los ritmos musicales Goth 
rock de finales de los 70 e inicios de los 80 o la categoría Gothic postmodernism, acuñada 
por Maria Beville (2009), para obras híbridas como City of Glass (1985) de Paul Auster.

El empleo de categorías como género o estilo gótico para referirse a obras literarias 
ambientadas en edificaciones medievales y que provocan placer y horror a la vez provie-
ne, como sabemos, de la que se considera la primera novela de este estilo, The Castle of 
Otranto. A Gothic Story (1764), del inglés Horace Walpole, y se fueron consolidando a lo 
largo del siglo XIX autores como Ann Radcliffe, E. T. A. Hoffmann, Mathew G. Lewis y 
Allan Poe.

Inmersa en una atmósfera de misterio, este tipo de literatura recurre a temas relacio-
nados con la muerte, amores desdichados, nigromancia, espiritismo o hechos que escapan 
a la razón. Sus héroes y heroínas transitan por estados de angustia, melancolía o frenesí, 
cuando no de franca locura. Fuerzas siniestras o milagrosas toman forma de monstruos, 
demonios, vampiros, dobles, fantasmas, muertos vivientes o funestas mujeres. Estos mis-
mos ingredientes se han venido actualizando, reelaborando e incluso caricaturizando o 
banalizando hasta nuestros días, como podemos constatar en películas recientes o sagas de 
novelas de jóvenes vampiros o zombies.

Lo gótico está íntimamente relacionado con lo fantástico. Sin pasar por alto tramas y 
personajes de índole fantástico en el drama clásico, es en la narrativa en donde esta corrien-
te tuvo mayor desarrollo.

En su Diccionario del teatro, Patrice Pavis se refiere a un tipo de “teatro de fantasía” que 
privilegia la interioridad sobre la imitación del mundo externo (de tendencia psicológica) 
(202-204), como el teatro de Wedekind, Pirandello, Witkiewicz y Martín Zapata.

En los textos de este dramaturgo mexicano no hay castillos ni conventos medieva-
les, porque sus ambientes inusitados, grises y desolados se sugieren como suspendidos 
en coordenadas inhabituales, en donde es posible lo excepcional. Sea por azar, estados 
nerviosos, alcohol, drogas, pócimas alquímicas, espiritismo o tránsito a la otra vida, 
los protagonistas entran en contacto con seres de otras dimensiones. No obstante lo 
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insólito de las situaciones planteadas, el público se adentra fácilmente en ellas, pues 
la tensión y conflictos giran en torno a problemas que pueden aquejar a cualquiera. El 
escritor incluso procura dar explicaciones para estos sucesos fabulosos, pues no preten-
de infundir temor ni conducir hacia lo sublime –emociones buscadas por la literatura 
gótica decimonónica–, sino que actualiza y parodia, satirizando y honrando a la vez, un 
estilo y sus temáticas. 

A estas inesperadas reacciones se suma el fino sentido del humor con que se abordan 
situaciones que caen en el absurdo y mezclan lo cómico con lo serio. De este modo, rasgos, 
motivos y héroes o heroínas góticos toman nueva vida en el teatro de Martín Zapata, quien 
los revitaliza con humor y suspicacia, aunque con cierta fascinación por lo decadente. Sus 
tramas, de tipo gótico, ocurren en un pasado ficticio, acotado apenas por el vestuario, cier-
tas formas del lenguaje, costumbres u objetos. Él mismo expresó: 

Me interesa mucho la potencia que tiene el teatro, es decir, el hecho de que una histo-
ria esté sucediendo en presente, ahí frente a nuestros ojos, ¿no?; eso me parece que es 
muy potente, que es otra forma muy distinta de suceder las cosas […] esta combina-
ción de realismo y cosas de pronto insólitas, de oposición entre lo realista y lo fantás-
tico, me parece que el teatro es el lugar ideal para que ocurran esas cosas, para que se 
trastoquen los géneros y los estilos, para que se combinen las cosas a nivel dramático 
(“La Palabra en Acción”, entrevista).

En el universo dramático de Zapata, la complejidad del mundo interior es más importante 
que las circunstancias externas y llega desde un escenario hasta nuestro encuentro repre-
sentado en una femme fatal, un Doppelganger o en fantasmagóricas y sociables almas en 
pena.

III. Galería de personajes fantásticos 

Ahora es conveniente detenerse en la galería de personajes que pueblan los escenarios de 
Zapata y que, como bien se podrá apreciar, son recreaciones de la inagotable tradición 
gótica a la que este dramaturgo-director da un tratamiento contemporáneo y personal. La 
mayor parte de ellas se presentan como mujeres u hombres sensatos y ordinarios que atra-
viesan por momentos dif íciles: crisis creativa o existencial, un tortuoso regreso a la casa 
familiar, pérdida del empleo, una reciente viudez, rivalidad de pareja o profesional; sin 
embargo, conforme avanzan las historias, se van alejando de lo consabido para dar paso a 
asuntos y seres extraordinarios.
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1. Los fantasmas

Un fantasma es una aparición, la forma objetiva que toma un ser inmaterial, soñado, ima-
ginado; también es la

representación de un pasado, bajo algo que yacía en la tierra y que ahora se ha vuel-
to transparente, y en muchos casos olvidado […] es la representación literaria más 
angustiosa de una persona que desea ser escuchada desde el otro lado, allá donde las 
cosas parecen mejores; pero el fantasma padece, sufre y se congoja de igual manera 
por lo que ve, siente y escucha (Román 155-156).

Los fantasmas de Zapata provienen ciertamente del pasado, siguen atados a lo mundano y 
buscan entrar en contacto con los vivos. Sin embargo, no infunden temor, sino sorpresa y 
curiosidad, y en ocasiones hilaridad. Su comportamiento se trastoca al ritmo de las situacio-
nes dramáticas de potente teatralidad: los espacios, las actuaciones, las situaciones fársicas 
potencian su cualidad de ficción, de imaginería, de materia representada. A tal punto que 
evidencia –como ya se explicó con meta-drama explícito o sugerido– cómo los personajes 
toman vida gracias a la voz y cuerpo de los actores y actrices, deconstruyendo la relación con-
vencional de espectador/personaje para enfatizar la de espectador/actor/personaje.

En Soneto para dos almas en vilo concurren dos épocas, dos parejas, dos fantasmas, dos 
estados de existencia. La acción se ubica en la actualidad, en la colonial ciudad de Guana-
juato, lugar que invita a relatos de aparecidos. Laura y Antonio son una actriz y un director 
que aprovechan una residencia artística en ese sitio para ensayar una obra que versa sobre 
una mujer que intenta comunicarse, mediante el espiritismo, con su enamorado fallecido. 
Una noche, mientras repasan la escena de la invocación del espíritu, ambos son poseídos 
por las “almas en vilo” de Carlota y Raymundo, una pareja del siglo xIx que pereció dejando 
inconclusa su historia de amor, celos y venganza. 

Este encuentro sobrenatural pone en contacto dos dimensiones y dos momentos dis-
tantes. La trágica historia se torna graciosa y absurda. Temas como los celos, el amor eterno 
y espíritus que regresan para cerrar sus cuentas pendientes son recreados por Zapata con 
dinamismo, lúcido humor y frescura. Transforma el melodrama en una farsa inteligente y 
divertida, despojándola de un meloso romanticismo o tintes escabrosos.12

12  La influencia del polaco Witkiewicz es indudable en esta historia. Concretamente de En la pequeña 
mansión. En esta farsa, que dirigió Zapata en 1997, la fusión entre realidad y fantasía hace posible que 
una mujer asesinada por su marido celoso, reaparezca y conviva desenvuelta entre los vivos para dar su 
versión de los hechos.



Revista de artes escénicas y performatividad
Un gótico entre nosotros: Martín Zapata

20

Nidia VincentVol. 14, Núm. 23
abril-septiembre 2023

Constatar la magnitud del amor que unió y une a Carlota y Raymundo, lleva a Laura y 
a Antonio a recapacitar sobre su modo de relacionarse. La obra cuestiona tanto las ideas 
conservadoras y el amor desconfiado y machista del pasado, como la pose descreída de las 
liberales parejas de hoy con sus ef ímeras y vacuas relaciones. Con recelo y nueva óptica, 
Zapata recreó el leitmotiv (declarado en la obra con el soneto de Quevedo “Amor más allá 
de la muerte”) del amor ideal que trasciende hasta la eternidad, no obstante los celos y la 
venganza. 

Para proseguir con este rubro de fantasmas, nos detendremos ahora en la obra en un 
acto El fulgor de Clara, de 2016. Un par de muebles de época, un foco que enciende y apa-
ga, un viejo tocadiscos con música que emite una melodía de los años 30, interpretada por 
Frank Sinatra, son elementos suficientes para sugerir el viejo caserón de campo en donde 
comparecen cuatro entes: Germán, un exitoso y guapo escritor que espera desde hace más 
de un año el arribo de Claudio, su frustrado y suicida hermano menor, y las hermanas ado-
lescentes, Agatha y Alma, espíritus chocarreros que se divierten correteando, manoseán-
dose y besándose por las habitaciones. 

Además del ajuste de cuentas pendiente entre ambos hermanos, el interés por reen-
contrar al padre finado tiempo atrás y el sentimiento de culpa que persigue a Claudio (por 
haber abandonado a su pequeña hija Clara), la trama se enriquece con la historia de las 
hermanitas incestuosas que habitaron la casa más de un siglo atrás y permanecen en ella 
penando después de su suicidio.

El fulgor de Clara es el purgatorio o bardo (para el budismo), zona de tránsito en donde 
las almas esperan antes de alcanzar otro estado. Así, el teatro, espacio privilegiado para 
fraguar ilusiones, hace de una casona solitaria la locación “gótica” que abre la posibilidad 
para lo excepcional: instaura mundos y formas de existencia paralelos que escapan a las 
leyes de la naturaleza y la lógica convencional. En esas fantásticas coordenadas, espíritus 
de diferente índole pueden coincidir sin percibirse del todo y los muertos entran a volun-
tad en los sueños de los vivos. Como se apuntó previamente, esta desconcertante situación 
metadramática se sostiene en la capacidad de actores y actrices, en sus eficaces diálogos de 
personajes que se oyen pero no se ven, ni se inmutan ante lo extraño, pero se desconciertan 
de lo común.

2. El doble

Lo gótico también convida a adentrarse en el doble o Doppelganger, motivo literario idóneo 
para franquear las convenciones del realismo y, principalmente, objetar el concepto ideal 
del individuo como unidad. El término Doppelganger fue definido por el novelista Jean Paul 
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Richter desde finales del siglo xVIII y fue durante el siglo xIx que se escribieron los textos 
más representativos: Los elixires del diablo y Los dobles, de E.t.A. Hoffmann; El extraño 
caso del Dr. Jekill y Mr. Hyde, El Horla de Maupasant, William Wilson, de Allan Poe. No 
obstante este auge, el doble ha estado presente desde las más antiguas mitologías y leyen-
das populares bajo el relato de los gemelos o los hermanos rivales. 

En estos seres divididos aflora una condición ambigua, pero complementaria del sujeto. 
Esta polaridad ha tomado formas contrastantes: lo mismo bajo la forma de mujeres u 
hombres atractivos que dominan gracias a su inteligencia y dotes de seducción que como 
seres grotescos e instintivos que se imponen por la fuerza física. 

Si el Doppelganger suele asociarse al mal, a la fuerza oscura que intenta dominar al 
individuo, violentando su identidad, no debe pasarse por alto su potencial liberador y 
subversivo. Como explica Milica Živković en su artículo “The Double as the ‘unseen’ of 
Culture: Toward a Definition of the Doppelganger”: “From 18th Century gothic fiction and 
English Romanticism to the fantastic horror films, the double motif has tried to erode this 
pillar of society –the unified and coherent subject, questioning the possibility of fictional 
representation of its unity” (127).13

El doble está presente en los dramas de Zapata desde sus primeros textos y ha tomado 
diversas formas: una pareja de hermanos confrontados por su distinta condición y fortuna 
o rivales por amores o profesión; también aflora en las disputas internas del artista, es decir, 
personajes novelistas, cuentistas, dramaturgos, seres de ficción y creadores son seres escin-
didos que exponen y experimentan la falta de sentido, de creatividad, su temor al fracaso, la 
dif ícil toma de decisiones sobre su trabajo o la relación director/actor/personaje o el gótico 
Doppelganger.

De 1994 es El misterio de Abel Brokenhaus, monólogo breve en donde el alquimista 
Abel se propone acabar con su Caín interior: “mi verdugo constante, el ser más despre-
ciable que pueda existir” (178), se dice. Escenificando así –con un actor que representa 
ambos personajes– la sempiterna lucha entre el bien y el mal, los instintos y la razón, 
con clara influencia de Stevenson y de Allan Poe. El drama concluye (como en el caso 
del Dr. Jekill) con la muerte de Abel como única salida para aniquilar su parte obscura y 
lasciva, y con el simbólico hundimiento de la casa Brokenhaus (obvio símil de “La caída 
de la casa Usher”).

Cada uno de estos Doppelganger son el medio para llevar a la escena debates internos 
y consideraciones metaliterarias y metadramáticas. Con estos personajes, el dramaturgo 

13  “Desde la literatura gótica del siglo xVIII y el romanticismo inglés hasta las películas de terror, el tema 
del doble ha minado este pilar de la sociedad -el del sujeto unificado y coherente, cuestionando así la 
posibilidad de representación ficcional de su unidad.” (La traducción es mía)
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expresa la idea de que somos seres divididos y en continuo conflicto interior; minando con 
ello los presupuestos de unicidad coherencia y cohesión del sujeto.

3. Nínfulas y femmes fatales: musas y objetos de deseo

Los personajes femeninos ocupan un lugar central en el teatro de Zapata. Amantes,  la 
esposa, las ex-esposas, hijas, novias, musas, actrices, escritoras, institutrices, colegialas, 
espías, féminas oníricas o fantasiosas, fijaciones obsesivas, espectros o extraterrestres: to-
das ellas son motivo, motor de acciones y conflicto.  En una entrevista reciente, el escritor 
confesó particular inclinación por sus personajes femeninos y cómo toman importancia 
aun sin él proponérselo.14

En este gineceo destacan dos estereotipos recurrentes: nínfulas y femmes fatales. Am-
bos reciben un doble tratamiento: por una parte son mujeres idealizadas como símbolo de 
la Belleza e inspiración de vida y creatividad; por otra, son objetivizadas como procurado-
ras de placer sexual y en escenas que exponen a jóvenes desnudas o en escasa ropa para 
halago y deseo visual de varones, sean personajes o espectadores. 

A) Nínfulas

Se trata de púberes o jovencitas inquietas, por momentos ingenuas y en otros pícaras cu-
riosas por iniciarse en las artes amatorias o, incluso, sorprendentemente experimentadas.

Como ejemplo están la adolescente huérfana de la que su protector se enamora y 
a la que desflora cuando su lascivo doble lo domina (El misterio de Abel Brokenhaus); 
la niña precoz que baila enseñando los calzones y las piernas (El insólito caso del señor 
Morton); la liberal estudiante que irrumpe y desordena la aparente armonía del triángulo 
amoroso (Los caprichos de la carne); dos candorosas y anheladas colegialas (Orquídeas 
para un segundo funeral); una pareja de hermanitas incestuosas (El fulgor de Clara), o 
cuatro adolescentes abusadas por su viejo profesor (La intervención de Verónica). [Ver 
Imagen 3] Estas mujercitas, en cierto sentido estereotipo del “Ángel del Hogar” (por su 
edad e inexperiencia), se ven enriquecidas en estos dramas gracias a que se les dota de 
mayor complejidad e iniciativa. Son más fuertes e independientes, más conscientes de su 
cuerpo y sus deseos y no están exentas de malicia. Dispuestas a la iniciación y al placer, 

14  Como ocurrió en el caso de la indescifrable Vintila Radulezcu, la profesora de La intervención de Veróni-
ca o las gemelas de El fulgor de Clara (“La palabra en acción”, entrevista).



Revista de artes escénicas y performatividad
Un gótico entre nosotros: Martín Zapata

23

Nidia VincentVol. 14, Núm. 23
abril-septiembre 2023

conjugan la inocencia con la voluptuosidad como síntesis que corporiza las fantasías “ro-
mánticas” y eróticas masculinas.

B) Femmes fatales

Estas irresistibles y pérfidas descendientes de Eva y Lilith, personificación de lo nocturno, lo 
carnal y lo prohibido, han estado presentes en el imaginario y el arte durante siglos, como 
hechiceras, meretrices, fantasmagorías, vampiras, artistas, espías… Múltiples estudios sobre 
la literatura gótica y romántica (v.g. Praz, Dijkstra, Bornay, Ledger y Luckhurst, et. al.) se han 
ocupado de este tipo de mujeres activas, fuertes, seductoras, fuente de placer y destrucción, 
contraparte de la virgen virtuosa y sacrificada. Pero es con el Decadentismo de finales del si-
glo xIx y la transformación liberal y laboral de las mujeres a inicios del xx –gracias a la indus-
tralización y la urbanización– que surge “la nueva mujer”,15 muy pronto estereotipada como 
la femme fatale en literatura, artes plásticas, ópera y, por supuesto, en el cine.

El entorno conservador y misógino en que surgieron estas mujeres nuevas, peligrosa-
mente liberadas y dueñas de su cuerpo, las reprobó y satanizó. Fue la reacción obvia ante 
la amenaza laboral, familiar, sexual, de reproducción, económica, de roles, de pérdida de 
preminencia del orden patriarcal que significaban.

15  Este término surgió en 1894, junto con las primeras feministas

Imagen 3: La intervención 
de Verónica. Fotograf ía de 
José Jorge Carreón.
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No es extraño que en la estética de Zapata, que abrevó en el gótico y el cine clásico, 
ronde de continuo la figura de la femme fatale. El detonante de muchas de sus tramas suele 
ser el encuentro fortuito del protagonista con una mujer sensual de belleza enigmática, que 
se ajusta a la medida de sus sueños y en la que cifra la liberación de sus infortunios. Si bien 
las relaciones con estas mujeres son inciertas, abisales y dif íciles, también hay en ellas una 
promesa de redención, una posibilidad de renacimiento, de liberación. El erotismo esencial 
que las alienta se sobrepone a la destrucción, pues es ante todo fuente de vitalidad. Esta 
potencia vivaz también la consignaron los románticos, para quienes Muerte y Belleza “se 
confunden en una sola hermana bifronte de fatal belleza, en la que se mezclan la corrup-
ción y la melancolía” (Praz, La carne 80).

El monólogo Ik dietrik fon (1986)16 es una versión muy original y anticlimática de “La 
belle dame sans merci”, poema emblemático del Romanticismo en el que John Keats recreó 
la experiencia dulce y siniestra de un caballero con una mujer espectral que lo seduce con 
su hermosura y “lenguaje extraño”. En Ik dietrick fon, Petreck, un insulso y emocionalmente 
alterado empleado de una compañía de telégrafos, conoce casualmente a la atractiva y per-
fecta Zarah. Tras una noche de feliz intimidad, el protagonista comprende que su amada es 
un ser de ultratumba, pero eso no impide su relación.

Mientras que, para la estética romántica, la belle dame es símbolo de un ideal inasible 
y el artista es un varón entregado a la imaginación y la melancolía, en Zapata lo funesto se 
muda fársico, tanto por la conducta torpemente cómica del alienado Petreck, su condición 
nada caballeresca de trabajador frustrado17 como por la inesperada conclusión de su parla-
mento final: “Claro, tenemos problemas, como todas las parejas… Pero somos felices” (Ik 
dietrick fon 52). Así vemos cómo esta parodia de lo gótico hace que la historia pierda su 
aspecto macabro y legendario, pues la tétrica experiencia se torna trivial y chusca.

De otra dimensión, dado que se aleja de lo gótico para ser ciencia ficción, pero con 
rasgos y funciones similares, es la protagonista de Camino a Fort Collins (2014). Esta 
“comedia alienígena” –como la calificó– fue inspirada en la cultura pop norteamericana, 
el cine de medio siglo y series televisivas como La dimensión desconocida. La trama se de-
sarrolla en 1955 dentro de un solitario café perdido en un paraje de Colorado. Zoe es una 
guapa extraterrestre que se aparece fortuitamente al viudo y deprimido David. Durante 
una fuerte tormenta de nieve, que los obliga a resguardarse en el café, conversan, beben, 

16  Fue adaptada al cine en 2015, como Ik Dietrick fon, el sonido oculto de las cosas, bajo la dirección de 
Sebastián Delón.

17  La investigadora Beatriz J. Rizk propone una lectura distinta y muy interesante de esta obra de Zapata: ante 
el enajenamiento de los medios de comunicación, la miserable condición laboral de las masas y el proyecto 
neoliberal,  sólo queda la imaginación como un escape posible (Imaginando un continente 405-407). 
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se sienten atraídos y su comunión se sella con sexo y confesiones. Mientras que la deva-
luada personalidad de David se proyecta mediante la canción “Creep” (1992) del grupo 
británico de rock Radiohead,18 la preponderancia de Zoe se construye por la idealización 
de la mirada masculina. Su descripción en la siguiente reseña no deja duda alguna: “Ella, 
la mujer con la que todos hemos soñado. Es cosa de minutos para que Él se enamore y se 
lo diga, sin reparar que sólo un ser extraño puede aceptar ese amor insólito” (De Ita, “El 
insólito caso ...”).

Con este encuentro, ambos se enriquecen. Zoe, ser caído literalmente del cielo, cumple 
su galáctica misión de impedir la Guerra Fría, y su presencia, posiblemente, pueda aliviar 
el dolor de David por la pérdida de su esposa.

Otro carácter vigoroso en esta galería de féminas es la ávida Mariana de Los caprichos 
de la carne (2007), drama burgués de artistas liberales que viven un trío amoroso abierto y 
genital. Es una pieza realista de un alto contenido y tensión sexual. Todo gira alrededor de 
la cópula, el bon vivant y las breves y superfluas charlas sobre la creación artística. Su par-
ticularidad son los continuos y explícitos parlamentos sobre genitales y coitos, un desnudo 
femenino y sexo en escena.

Ernesto, un dramaturgo de renombre, mantiene en su casa a Mariana y Sebastián. Ella 
tiene relaciones con ambos, pero prefiere a Ernesto, situación que altera a Sebastián, quien 
la desea solo para él, porque lo inspira y en su cuerpo encuentra la síntesis perfecta:

La carne es razón de vida y permite tocar el espíritu. “Entonces pude comprenderlo 
todo; comprendí, que la belleza de su cuerpo era la expresión de la belleza de su espí-
ritu, que la belleza de sus tetas y la belleza de sus nalgas eran la expresión auténtica de 
la belleza de su espíritu. Comprendí que el perfume de su pucha era la expresión f ísica 
del perfume de su espíritu, Nos entregamos uno al otro y cuando le metí la verga, sentí 
que su espíritu se entrelazaba con el mío y que juntos danzaban una danza celestial 
entre la luna y las estrellas. Un milagro, el milagro de la carne producto del amor es-
piritual” (Los caprichos 25-26).

Esta irresistible mujer tiene dos amantes con la inicial aprobación y entrega absoluta de 
ambos. Sin embargo, cuando aparece una graciosa bailarina de 17 años, Mariana no resiste 
los celos y mata a Ernesto cuando este anuncia que se casará con la joven. 

La armonía del egoísta trío no es tal; la madurez y concordia que parece animar las 
relaciones de estos tres librepensadores, tampoco. Los celos se cuelan, se aposentan y roen 

18  You’re just like an angel / Your skin makes me cry / You float like a feather / In a beautiful world / I wish I 
was special / You’re so fuckin’ special / But I’m a creep / I’m a weirdo.
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el alma de quienes se dicen ecuánimes y emancipados. Contrario a la impasible naturaleza 
que caracteriza a la mujer peligrosa y controladora, Mariana pierde el dominio y destruye 
lo que amaba.

Esta obra reúne a una femme fatal con una nínfula independizada y nada inocente. Con 
este binomio se expone el conflicto entre una mujer madura, poderosa y centrada en su 
propio placer y conveniencias, y una joven aparentemente dispuesta a la entrega y la pro-
creación. Por otra parte, el anhelo de Ernesto de trascender a través de un hijo, ya que no lo 
logrará como artista, se ve frustrado por Mariana, quien ante la posibilidad de perderlo no 
duda en asesinarlo. En este drama, como previamente En dos almas en vilo, los celos son la 
fuerza dominante que aniquila la vida. A estos mezquinos personajes no los mueve un Eros 
vital, sino que responden a un Tánatos destructor y sombrío. 

En el caso de El siniestro plan de Vintila Radulezcu (2011), la enigmática y malvada 
criminal irlandesa de 48 años, adicta al ajenjo, el opio y la cocaína, y cuyo propósito es 
destruir el mundo, resulta ser uno de los personajes más interesantes y plenos del teatro 
de Zapata (no es gratuito que reaparezca en 2021 protagonizando la farsa virtual de espías 
La catástrófica alianza del señor M y la señora R.). Mujer fría e inteligente, Vintila ejecutó 
sonados atentados con el ejército de incondicionales que formó con niños a los que dio 
clases de pequeños (entre ellos a Samuel Beckett y Eugene Ionesco, a quienes hizo un daño 
irreparable, aunque la abandonaron a tiempo).

La obra, en un acto, transcurre en la Acrópolis de Atenas en 1938. “Vemos un espacio 
casi vacío formado, únicamente, por un piso de piedra y los pequeños promontorios de las 
ruinas de un templo griego” (De Ita). Estas ruinas toman vida con dos personajes, dos male-
tas, un banco plegable y un tocadiscos. O’Brian, el inspector que la ha perseguido por más 
de 10 años, busca relacionarse con la recelosa criminal a través de una conversación inteli-
gente y desconcertante. Más que acciones, la trama se desarrolla como un duelo de egos y 
palabras. El inspector empleará su habilidad discursiva para que ella conf íe y confiese. 

Nuevamente, el dramaturgo delinea una figura femenina autónoma y fascinante. La ten-
sión entre ambos antagonistas está plena de seducción. O’Brian parece, por momento, pren-
dado. Sin embargo, es Vintila la que sucumbe mostrando su lado frágil y perdiendo el control 
de la situación, cosa inusual en una femme fatal. Dotarla de puntos débiles es un acierto que 
enriquece al modelo con psicología y fisuras. En primer término, conocemos que el motivo 
de su vocación para el mal se funda en el abandono de un hombre al que amó en el pasado:

Fue entonces cuando el dolor se convirtió en ira […] Esa ira me hizo despertar y regre-
sar de aquel mundo de tinieblas. En cuanto abrí los ojos, se operó en mí una milagrosa 
recuperación y volví a sentirme completamente viva; la otra Vintila había muerto y la 
nueva estaba dispuesta a destruir el mundo entero (El siniestro plan 35).
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Y en segundo, que ya no es joven. Su edad la hace vulnerable y la aleja del estereotipo de 
mujer fatal. Como explica el inspector: “Las mujeres, cuando son maduras y están solas, 
como usted, vuelven a ser tan ingenuas como cuando tenían diecisiete años. La falta de 
amor y la nostalgia por la juventud perdida las vuelven profundamente vulnerables; a tal 
grado, que son capaces de creerse cualquier patraña amorosa, por más absurda que esta 
sea” (53) [Ver Imagen 4].

Esta obra de espías y policías casi corresponde al realismo y lo racional, pero Zapata no 
cede en su gusto por lo excéntrico y fantasioso, de tal modo que introduce una máquina del 
tiempo (a la H. G. Wells) que conduce hasta 1907 a Illy Bleeding (1969-2010), el músico y 
artista gráfico que introdujo el rock punk en México a final de los años 70, y de quien Vin-
tila se enamoró perdidamente de joven.

Por último, vale la pena detenerse en la protagonista de La intervención de Verónica. 
Drama de la tercera etapa de producción de Zapata, en la que algunas de sus temáticas 
sufren un vuelco y opta por el realismo. En la intervención… aborda un tema de gran ac-
tualidad y resonancia en México, a partir de las marchas, denuncias y reclamos feministas. 
Verónica es una maestra/enfermera que castra a don Tomás, el director setentón que ha 
abusado desde tiempo atrás de unas huérfanas. En este caso, Verónica no es la mujer se-
ductora, pero es, por su edad y determinación, un peligro. Es la mujer fuerte y adulta que 
ajusta cuentas con el pedófilo, a nombre de las menores y el suyo propio. Puede verse en 

Imagen 4: El siniestro plan 
de Vintila Radulezcu, 2011. 
Fotograf ía de Sebastián 
Kunold.
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ella una actualización simbólica de las vengativas Erinias y de la Salomé castrante de los 
decadentistas, representación de la destrucción del poder masculino, y la instauración –en 
el universo del orfanato– de una forma de justicia y un orden femenino. En esta obra, 
Zapata optó por un realismo inclemente, omitiendo el subterfugio de artificios góticos y 
fantásticos.

Para concluir

Como se expone en el presente artículo, las tramas, personajes y atmósferas de Zapa-
ta son, como todas las creaciones de corte fantástico, una invitación a otros mundos, a 
considerar más alternativas posibles. Su sólido entramado gótico, pleno de imaginación, 
absurdo y humor, incorpora lo sobrenatural o excepcional sin abandonar ejes de lo coti-
diano. Gracias a la verosimilitud de la realidad emocional de los personajes, las historias 
corren al filo de lo probable y permanecen en un territorio ambivalente entre lo racional 
y lo sobrenatural.

Las creaciones del género fantástico, lo mismo que los sueños, aportan posibles salidas 
a conflictos y dudas que nos acucian, y para los cuales ni la lógica ni el ánimo atento o la 
vigilia ofrecen una respuesta. Asimismo, responden a un anhelo de expansión, de rechazo 
a limitarse a lo dado y conocido, a deleitarse con la imaginación y a la necesidad de saber 
más de las vidas ajenas.

A lo anterior, el teatro gótico de Zapata añade el cuidado de la forma (lenguaje y anda-
miaje), la autoreflexión sobre lo teatral y nos plantea la idea de renacimiento tras un proce-
so de aniquilación: el individuo paralizado, extraviado y deprimido, entra en movimiento, 
dejando atrás algo de sí mismo para dar paso a lo subsecuente. En este sentido, en las obras 
de Zapata los personajes sufren profundas transformaciones que los incitan a franquear 
sus propios límites. 

De muy distintas maneras, Zapata propone que es posible replantearse la existencia, 
volver a “ser” tras un proceso de destrucción [Ver Imagen 5]. En los dramas estudiados, 
renacer, en tanto recobrar la existencia, no significa que los muertos regresen al mundo de 
los vivos, sino una segunda posibilidad f ísica (corporal o no), emocional y ontológica, de 
tal modo que sus atormentados y desmotivados personajes encuentran una nueva razón 
para seguir.

Este contacto con otra realidad –hablemos de fantasmas, dobles, seres de ficción, fan-
tasías, miedos...– conduce al espectador por un sendero obscuro pero finalmente optimis-
ta. El tono tragicómico, la parodia, el humor y los finales de la mayor parte de sus obras se 
orientan por la continuidad de la vida, por la transformación constante, imponiéndose la 
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renovación sobre la destrucción. De tal modo que este teatro de planteamientos y ambiente 
sombríos y decadentes, esquiva el camino hacia la desdicha para abrir paso al optimismo, 
a la conciencia feliz de vivir y convivir entre nosotros.

Imagen 5: Escena del ensayo 
de la obra El convivio del 
difunto de la Compañía 
Nacional de Teatro, 2017. 
Fotograf ía de Sergio Carreón 
Ireta / CNt / INbAL.
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