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La contingencia sanitaria del año 2020 puso en pausa a la humanidad entera, cambió 
nuestra manera de entender y estar en el mundo. Desde que irrumpió la pandemia 
del COVID-19 hace siete meses, han surgido infinidad de reflexiones sobre el cambio 

de paradigmas al que conduce esta crisis, así como la emergencia de nuevas formas de in-
teracción social, donde la tecnología ha tenido un protagonismo inédito en la historia. Sin 
duda, el campo de las artes escénicas se ha visto drásticamente afectado, de tal forma que 
en redes sociales y foros virtuales circularon cuestionamientos en torno a si es posible lla-
mar “teatro” a lo que se produce desde la virtualidad, y si esta expresión artística subsistirá 
a pesar de la pandemia. A fin de reunir propuestas constructivas, decidimos invitar a un 
grupo de especialistas internacionales en teatro, danza y performance, para que nos com-
partieran por escrito sus formas de abordar la problemática en el Foro “Artes escénicas en 
contingencia”. Con esta sección extraordinaria –que plantea novedosas perspectivas con-
ceptuales y también ejemplos concretos de cómo seguir creando en el contexto pandémi-
co– abrimos el presente número de Investigación Teatral.

Le sigue a este Foro el dossier “Archivo y memoria en las artes escénicas”, con algunos 
trabajos desarrollados a partir del VIII Coloquio de Investigación en Artes, realizado por el 
Centro de Estudios, Creación y Documentación de las Artes (CECDA) de la Universidad Ve-
racruzana en octubre de 2019. En el dossier se encuentran textos que abordan la construc-
ción de la memoria y la historia en diferentes expresiones en la escena. Así, Claudia Cabrera 
reflexiona sobre el “archivo vivo” en prácticas performativas, principalmente del trabajo del 
artista brasileño Paulo Nazareth. Desde Argentina, Mauro Alegret se pregunta si es posible 
representar el horror del terrorismo de Estado, en una reflexión sobre el cruce entre teatro 
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y militancia política. Por su parte, Patricia Ruiz Rivera contribuye a la visibilización de las 
mujeres escenógrafas con un recorrido histórico sobre sus aportaciones al teatro mexicano 
del siglo XX. Finalmente, a partir de una novedosa investigación en archivos de Italia, Laura 
Elizabeth Espíndola demuestra que fue el libretista Girolamo Giusti quien escribió la ópe-
ra Motezuma, con música de Antonio Vivaldi, y problematiza su representación eurocéntrica 
de la Conquista de México. Este artículo contribuye a las diversas reflexiones que se están 
haciendo sobre los 500 años de la caída de Tenochtitlán en 1521.

Después del dossier, en la sección general, participan las investigadoras Lola Proaño, 
quien subraya los vínculos entre el poder y la escena teatral latinoamericana, así como el pa-
pel de la afectividad en dicha relación, y Pamela Torres Martínez, quien analiza Sol blanco, 
un texto del dramaturgo mexicano Antonio Zúñiga, obra de teatro que aborda las violentas 
dinámicas de poder y género que se dan en la “contracultura” del narcotráfico. Además, 
desde el psicoanálisis Iván Zúñiga propone un modelo de comunicación entre espectador 
y actor que evidencia la complejidad psíquica de su relación.

Invitamos a leer también la sección de reseñas de puestas en escena, donde María Nata-
cha Koss analiza dos experiencias escénicas argentinas que, en tiempo de pandemia, explo-
ran dimensiones de teatralidad sonora. Por su parte, Sandy Deseano reseña la obra Mujer 
raíz, de la joven dramaturga veracruzana Lucila Castillo. Cerramos este número con la 
reseña de tres libros: La nostalgia de los sentidos, un novedoso “manual de dramaturgia tes-
timonial” de Conchi León, a cargo de Enrique Mijares; la nueva edición de Teoría y técnica 
teatral, de Fernando Wagner, a cargo de Mónica Patricia Falfán, y Cuadernos de Drama-
turgias Contemporáneas, publicación periódica salvadoreña reseñada por Emanuela Jossa.

Esperamos que estos escritos no sólo ayuden a reflexionar sobre el devenir de las artes 
escénicas en tiempos de crisis, sino que contribuyan a reconocer que, a pesar de las cir-
cunstancias adversas, la comunidad de artistas, investigadores y públicos está más presen-
te, activa y comunicada que nunca.
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Nota introductoria

Antonio Prieto Stambaugh1

Este Foro es una sección extraordinaria en la revista Investigación Teatral y manifiesta 
la urgente necesidad de reflexionar sobre el impacto que ha provocado la pandemia 
del COVID-19 en el quehacer escénico actual. Aquí están reunidos los textos de 13 

de especialistas de México, Argentina, Brasil, Colombia, Cuba y España que respondieron 
a la invitación que les hicimos a principios de junio de 2020 para abordar algunas de las 
siguientes interrogantes:1

1. ¿Cómo se están transformando las artes escénicas a raíz de la pandemia?
2. ¿Cuáles son las posibilidades y los límites del tecnovivio escénico?
3. ¿Qué nuevas performatividades y corporalidades escénicas emergen en situación de 

contingencia?
4. ¿Qué impacto ha tenido la pandemia en grupos, compañías y foros escénicos tanto 

independientes como institucionales?
5. ¿Qué nuevas políticas culturales para las artes escénicas pueden plantearse a raíz de 

la contingencia?

Es así como logramos reunir voces provenientes de reconocidos colegas dedicados a la in-
vestigación, la creación, la docencia o la gestión del teatro, la danza y el performance. Algu-
nos textos plantean novedosas reflexiones teóricas; otros exponen las decisiones creativas 
tomadas para seguir trabajando en el contexto del aislamiento social impuesto por la con-
tingencia sanitaria. En su gran mayoría, el contenido de estos escritos está atravesado por 
cargas afectivas que van desde la frustración y resistencia a las biopolíticas institucionales, 
a la emoción de encontrar nuevas técnicas para montar y difundir internacionalmente un 
proyecto. Sobre todo, este Foro expresa la común convicción de que una crisis como ésta 
no debe ser motivo para abandonar el trabajo escénico, sino de reinventarlo. 

1  Universidad Veracruzana, México. e-mail: anprieto@uv.mx 

mailto:anprieto%40uv.mx%0D?subject=
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Volar como colibrí mientras arde la selva

Rolf Abderhalden Cortés1

No he tenido fuerzas para nada. Menos para escribir sobre esto que aún no sé 
nombrar. Esto tan incierto y concreto que me ha hecho llorar como no recuer-
do haber llorado antes. ¡Si Antonio Prieto no me hubiera insistido en colaborar 

con un texto para este foro, no hubiera escrito nada! Cuando logré escapar de mi ciudad 
y huir de las imágenes, el llanto disminuyó, pero los efectos de las imágenes persisten y 
ahora se suman otras, las imágenes que produce, ya no la visión, sino la escucha. O el 
olor a desinfectante cuando, por alguna necesidad, entro a la farmacia del pueblo donde 
estoy ahora (Villa de Leyva, Colombia), despidiéndome de mi madre. Ya no lloro ante la 
pantalla, lloro ante el paisaje. No sé qué pensar, no sé qué decir, me quedo mudo y llo-
ro. Como cuando uno espera callado el turno para despedirse y el llanto no brota con el 
abrazo, sino en la fila, mientras se espera, antes del adiós.1

Antes de la actual –llamémosla como el título de este foro– “contingencia”, no recuer-
do haber sentido de forma tan radical el abismo: éste que nos separa a unos/as de otros/
as. Los del “norte” y las del “sur”; los de “arriba” y las de “abajo”; los blancos y los negros, 
las indias, las mestizas; los sanos y los enfermos; los de la economía formal y las de la 
economía informal; los ricos y los pobres del mundo. Así, sin matices ni sutilezas, pura 
dualidad, antagónica e irreductible. 

Soy aquello que Occidente ha llamado un “artista”; pertenezco a esa singular comu-
nidad que produce algo intangible, aparentemente inútil, ef ímero y fugaz, creado a partir 

1  Director escénico y docente, Mapa Teatro, Colombia. e-mail: rolfmapa@gmail.com
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del deseo y la necesidad. Como la gran mayoría, he tenido que dejar súbitamente mi que-
hacer artístico para encerrarme entre cuatro paredes a esperar que esto pase. Hace exac-
tamente cuatro meses vivimos en estricto confinamiento, intentando evitar lo inevitable: 
el colapso del sistema sanitario y de todo el sistema económico que lo envuelve. Seguimos 
confinadas/os y aún no hemos llegado, en esta parte del mundo, a ese momento de catás-
trofe. Sin embargo, el hambre, hace tiempo, llenó las calles y la necesidad golpea, con más 
urgencia cada día, a nuestras puertas.

Hago parte de esa minoría que puede permanecer en casa y transitar libremente por el 
ciberespacio. Pero mi condición de privilegiado no me protege del todo; me afecta, me vul-
nera. Esta sensación de malestar me ha servido para radicalizar nuestra visión de lo que ha-
cemos las y los artistas: ese trabajo que consiste en darle forma a las fuerzas de la vida que 
nos afectan en el cuerpo; tan improductivo como útil y necesario en una sociedad. Si hace 
un par de décadas sentimos que lo que nos impulsaba a im/producir era una urgencia de “ar-
tes vivas”, hoy pensamos que la “nueva normalidad” no puede obligarnos a re-inventar con 
“creatividad” nuestro obrar en el régimen espectral globalitario, en el no-lugar y el no-tiem-
po de la virtualidad.

Cada día van surgiendo más iniciativas en este sentido, estímulos económicos que, ob-
viamente, necesitamos las y los artistas para vivir y realizar nuestro trabajo, dirigidos a 
sustituir el acontecimiento producido por la presencia vital de los cuerpos, que antes com-
partíamos en el espacio común de la calle, del teatro, el museo, la ciudad, por la tele-pre-
sencia en la pantalla del evento post-producido. Del in vivo y el in vitro, pasamos ahora al 
in silicium del no-cuerpo. 

Es cierto que el arte no puede exigir condiciones ideales para llevarse a cabo y que 
es su deber dialogar con su tiempo, incluso en las peores condiciones, anticipándose al 
tiempo por venir con nuevos modos de hacer. Pero esto que se nos pide hoy día, de ma-
nera generalizada, nada tiene que ver con una reflexión sobre las condiciones actuales 
de vida y de trabajo, ni con una actualización de los modos de producción del artista: se 
trata de un dictamen, de una consigna que impone, no la pandemia misma, como preten-
den hacernos creer, sino el régimen del capital financiero global, para ser más “creativos”, 
es decir, más productivos.

La creatividad había sido ya cooptada, desde hace tiempo, por este régimen; fagocitada 
por las llamadas “industrias creativas” y, en esta emergencia económica, fatalmente absor-
bida e instrumentalizada por el estado de excepción. La “creatividad”, tal como se entiende 
actualmente, ya no tiene que ver con los procesos –impredecibles y sin finalidad– de la 
creación artística. Estos dos principios, otrora motores de un mismo gesto poético/políti-
co, se muestran hoy incompatibles, irreconciliables. Imaginar tácticas y gestos para resistir 
a la presión de ser “creativos” en este nuevo orden mundial es para nosotros, las y los ar-
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tistas, una responsabilidad ética/estética con nuestro obrar: indisciplinado, desobediente, 
improductivo, siempre atento al llamado de lo vivo. 

Mientras me pregunto qué más puedo decir para llegar al final de mi intento de es-
critura “no-creativa”, recuerdo una potente fábula que escuché, durante estas intermina-
bles horas de confinamiento, en voz del filósofo italiano Nuccio Ordine y se me ocurre 
contarla así: 

Para ser más rentable, innovadora y expansiva, los artistas dejaron la selva de la crea-
ción en manos del necro-liberalismo que la ha puesto en llamas. Alejándose del incen-
dio, igual que los animales, los artistas huyen despavoridos. Sólo una artista vuela en 
sentido contrario, en dirección de la selva: es una colibrí. ¿Qué haces? –le gritan los 
demás–, ¿no ves que la selva está en llamas? Sí, claro –responde– llevo una gota de 
rocío en mi pecho, ¡voy a intentar apagar el incendio!
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La escena confinada: persistencia e incertidumbre

André Carreira1

La polarización entre la ética de los cuidados y la servidumbre a las lógicas de los 
mercados parece ser el dilema que nos presenta esta pandemia que cambió el mundo 
de golpe. Por eso, es necesario pensar el momento presente, intenso y complejo. Sin 

embargo, aunque esta sea una tarea urgente, no es fácil reflexionar sobre las artes escénicas 
en la actualidad.1

Vivimos la primera pandemia en un tiempo globalizado y articulado a través de medios 
de comunicaciones inmediatos. La amenaza de muerte por el coronavirus y las consecuen-
tes medidas sanitarias nos obligaron a resituar las condiciones de nuestras vidas; como 
artistas de la escena, tuvimos que recrear nuestras prácticas artísticas en una situación 
completamente adversa.

 La velocidad de la información que se tiene sobre la enfermedad, así como las dudas 
sobre lo que se debe o no hacer, sobre cómo se sitúan los poderes y los discursos sanita-
rios, además de cómo organizarnos socialmente frente a eso, provocan desconcierto. La 
incertidumbre acerca del futuro inmediato y cómo podremos salir de la parálisis total de la 
actividad escénica nos ha llevado a un lugar desconocido. Frente a eso, hemos emprendido 
acciones que nos hacen sentirnos vivos, pero es como nadar para no hundirnos sin tener 
una orilla a la vista.

1  Director escénico, docente e investigador, Universidad Estatal de Santa Catarina, Brasil.  
e-mail: carreira@udesc.br

mailto:%20carreira%40udesc.br?subject=
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Por un lado, nos organizamos para exigir, de los gobiernos, apoyo financiero para ar-
tistas y grupos creativos;2 por otro, nos pusimos a experimentar formas de seguir crean-
do mientras imaginamos un futuro post-confinamiento. En Brasil, a esto se suma la lucha 
contra el gobierno neo-fascista del presidente Jair Bolsonaro, que abandona la población 
a su suerte y ataca a los artistas. Aquí, la experimentación creativa se combinó con ac-
ciones contra las medidas económicas ultra liberales y los planes golpistas del presidente 
del país.3 

Durante el confinamiento, han surgido proyectos de puestas en escena teatrales vi-
deograbadas, presentaciones en vivo con video-conferencias, charlas, talleres y concur-
sos.4 Estos modos de desarrollar formas de estar juntos creando o discutiendo la co-
yuntura, han sido responsables de una gran cantidad de materiales que han producido 
artistas e investigadores a través de las redes.5 Pero, ¿tenemos capacidad de asistir a esta 
inundación de videos y lives que las redes nos sugieren en todo momento durante nues-
tros confinamientos? 

El encierro ha llevado a la gente de las artes escénicas a una intensa movilización 
que intenta recrear el campo teatral. Sin embargo, estábamos atrapados por los medios 
electrónicos, que se constituyeron como las únicas formas de estar juntos. Aun así, las 
actuales plataformas que nos habituamos a usar abrieron espacios de interacción. Artis-
tas, familias e instituciones se abocaron a las pantallas buscando modos de encontrarse 
y producir. Eso generó una fuerte y, quizá, inevitable sensación de que estos medios 
podrían transformar nuestros modos de trabajo. No fue dif ícil percibir cómo se podía 
ampliar la audiencia de nuestras creaciones por medio de celulares y computadoras. Al-
gunos artistas y grupos pudieron actuar o dialogar con centenares de espectadores simul-

2  En Brasil, algunos grupos de artistas se movilizaron para defender la cultura. Entre estos grupos se puede 
destacar Artígo 5 y A.T.A.C. (Articulação de Trabalhadores das Artes da Cena pela Democracia e Liberdade), 
que impulsaron campañas virtuales en defensa de la financiación pública de socorro a las artes, incluso 
participando de la creación de un proyecto de ley en defensa de la cultura. 

3  Artistas se organizaron en redes como Artigo 5º y A.T.A.C realizando campañas de denuncia del gobierno 
y articulación de iniciativas y leyes en defensa de las artes, incluyendo propuestas de auxilio financiero de 
emergencia.

4  Junto a Vanéssia Gomes y Narciso Telles, organizamos el concurso de textos teatrales “Escenas del confi-
namiento” que, a pesar de ser una iniciativa informal sin ningún financiamiento, reunió más de 30 artistas 
en un jurado internacional y recibió 325 obras de diversos países de América y Europa.

5  Hay innumerables posibilidades en el uso de plataformas de intercomunicación en vivo por internet, y es 
innegable que la pandemia mostró eso con el acceso a plataformas como Zoom o Jitsi, entre otras. Las 
personas confinadas en sus casas inventaron formas de convivencia en grupos, yendo mucho más allá que 
las simples conversaciones.



La escena confinada: persistencia 
e incertidumbre

11

André Carreira
Vol. 11, Núm. 18
octubre 2020-marzo 2021

táneamente y medir la repercusión en las redes sociales. Esto es seductor y estimula pen-
sar que estas formas de conexión mediadas podrían representar un nuevo camino para 
el quehacer teatral. 

Buscamos formas de estar con las otras personas y de seguir creando ficción en este tiem-
po de control estatal, de distancia social y también de miedo al contagio. Parte de esta acti-
vidad se dedicó a la difusión de trabajos anteriormente realizados, en una suerte de puesta 
en circulación de archivos. Otras iniciativas se volcaron a la creación en confinamiento, lo 
que estimuló la experimentación poética.

Estas prácticas conformaron una reinvención de usos de las herramientas digita-
les. Pero, ¿podemos decir que eso implicó la aparición de nuevas performatividades o cor-
poralidades o de una nueva teatralidad? ¿Estamos transformando el teatro o, en realidad, 
es apenas un cuarto intermedio táctico, antes de que volvamos a disputar formas de estar 
con otras personas?

Producir proximidad, materia fundamental del teatro, es un desaf ío en la pande-
mia. ¿Cómo continuar explorando aquello que nos parece natural cuando nos vemos some-
tidos a una situación tan adversa? Podemos magnificar las tecnologías como soporte de una 
nueva teatralidad o comprender que, como arte superviviente, el teatro usó las herramientas 
virtuales disponibles para afirmar su resistencia y su capacidad de experimentación. 

Mucho antes de la pandemia, diversas experimentaciones escénicas probaron utilizar 
las redes como ambiente performativo, poniendo en discusión las formas de convivencia 
a través de internet.6 Sin embargo, la singularidad de lo teatral está relacionada con la 
experiencia corporal que se realiza en presencia de otras corporalidades en un espacio y 
tiempo compartido. Su centro está en la posibilidad del contacto f ísico, aunque este nun-
ca llegue a ocurrir. La certeza de que los cuerpos pueden experimentar un acercamiento 
que rompa de forma radical con el plano de la ficción hace especialmente arriesgada la 
performance teatral. 

El teleconvivio que fuimos obligados a poner en el centro de nuestra actividad no re-
emplaza el estar juntos, porque no existe el riesgo de la proximidad. El confinamiento 
mostró que somos capaces de convivir a través de medios virtuales, aunque con restric-
ciones, por un tiempo prolongado. No obstante, cuando estamos charlando frente a una 
pantalla sabemos que nos falta el abrazo como materialización de una existencia frágil 
que merece cuidados; sabemos que mirando a la cámara del dispositivo no nos estamos 
mirando a los ojos simultáneamente. Tenemos consciencia de una mediación en la cual 

6  En 2014, con un elenco internacional, dirigí Odiseo.com, proyecto para el cual Marco Antonio de La Parra 
creó el texto original. Odiseo.com fue un espectáculo realizado simultáneamente en Buenos Aires, Floria-
nópolis y Bremen (Alemania) con uso del Skype y plateas presenciales.
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los cuerpos no se afectan directamente. Por eso, la mediación electrónica no puede cons-
tituir una nueva naturaleza del teatro.

El teatro –arte “inútil” por naturaleza– no puede sobrevivir como práctica comercial en el 
confinamiento. Otros lenguajes artísticos tienen alguna posibilidad de autofinanciamiento, 
pero el teatro depende de la intervención de un estado social. El impacto financiero de nues-
tra paralización no parece afectar más que a artistas y personal técnico de la escena. La 
sociedad no clama por la reapertura de los teatros. Nos auto-organizamos reivindicando 
protección en la crisis y llamando la atención de la sociedad sobre la importancia de cuidar 
la cultura. 

La repercusión mundial de la crisis sanitaria puede propiciar la percepción de que fui-
mos atravesados de forma irrecuperable por la potencia de las plataformas de comunica-
ción en vivo. Pero si algo nos afecta de verdad son los cambios –positivos y negativos– que 
se dan en el fondo de las sociedades.

Aunque estos cambios están transformando el teatro de una forma menos visible, im-
pactarán seguramente en la forma de pensar nuestro arte. Otro acontecimiento, como la 
revolución antirracista que inició en los Estados Unidos y llegó a otras partes del mundo, 
se define por la toma de la calle como espacio común, el cual debe ser considerado como 
elemento fundamental en este momento histórico. Se trata de una disputa por el derecho a 
ocupar las calles con otras personas como un modo radical de transformación. 

Es cierto que los medios electrónicos pueden ser fundamentales para conectar y con-
vocar a las personas, pero no podrán sustituir aquello que es el verdadero estar juntos, es 
decir, el sentir la vibración del otro, y experimentar los impulsos que nos llevan a vivir la 
proximidad como un estar en el mundo que, por ser arriesgado y comprometido, nos deja 
algo más de lo que son capaces de dar los videos de YouTube. 
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Sobre la naturaleza del teatro

Óscar Cornago1

La capacidad del Homo sapiens para naturalizar sus condiciones de vida pareciera no 
tener límites, pues ahí se pone en juego su propia capacidad de supervivencia. Na-
turalizar algo implica una doble operación; por un lado, invita a asumirlo como 

inevitable, por lo que no tendría sentido oponer resistencia, y por otro, se apunta al lado 
no natural, es decir, a la cultura como forma de reaccionar, organizarnos y protegernos de 
las inclemencias de lo que termina imponiéndose como “natural”.1

No es casual que las teorías críticas que se ocupan de cuestiones aparentemente tan 
naturales como lo era el género en su momento, o el medio ambiente, hace tiempo que 
vengan advirtiendo de los peligros de esa caja negra que llamamos “naturaleza”. Tam-
poco es casualidad que dicha caja negra haya sido uno de los objetos recurrentes de 
la poesía y las artes, sobre la que han proyectado toneladas de lirismo y buenas intencio-
nes, quizá movidos por su mala conciencia en tanto que son dispositivos culturales que 
miran con envidia lo que se da de forma aparentemente espontánea, sin trucos, técnicas 
ni artificios.

El teatro no es una excepción, al contrario. Quizá sea, entre todas las artes, la que más 
abiertamente exhibe su trauma por la expulsión de un paraíso donde las personas inte-
ractuaban de forma natural. Por supuesto, no habría público, pues todos serían actores, y 
accedían así a una experiencia plena como integrantes de una comunidad donde se vivía 
en proximidad, sin caretas, ni distancias impuestas. 

1  Investigador, Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), España.  
e-mail: oscar.cornago@cchs.csic.es

mailto:oscar.cornago%40cchs.csic.es?subject=
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Pero el teatro es sobre todo una técnica, quizá de las más antiguas, por lo que no ha 
tenido problema, a pesar de todos sus traumas, en incorporar los avances de otras técni-
cas de la imagen, el sonido o la iluminación. Esto no ha ido en detrimento de lo que todavía 
hoy se consideran derechos por naturaleza del teatro, el deseo de encontrarnos, la expe-
riencia de la proximidad, el cara a cara y la palabra “viva”. Pero los mitos, tan viejos y tan 
necesarios como el teatro, no dejan de ser otro producto cultural, aunque aparenten esa 
misma familiaridad con el reino de lo natural que dan los años.

En medio de este conflicto entre naturaleza y técnica llega la COVID-19. Un virus na-
tural que ha sacado a la luz muchos otros virus no naturales que ya estaban ahí, aunque 
los teníamos tan incorporados que empezábamos a olvidarlos: el virus de los medios, de las 
redes y los móviles, de la economía inmaterial, el virus de tener que pensar cada cosa que 
hacemos en términos de rentabilidad, el virus de lo artístico como un proyecto social con 
una utilidad certificable. Y nos preguntamos lógicamente por la postura que debe adoptar 
el teatro ante este nuevo virus y cuál puede ser su función cuando no podemos encontrar-
nos f ísicamente. Esta situación, que parece atentar contra la esencia del teatro, supera los 
niveles de anormalidad en los que ya vivíamos, aunque podría leerse como un acelerón de 
la historia en la misma dirección que ya traíamos. 

En mi opinión, lo mejor que puede ofrecer el teatro, y en general las artes, no es poner 
al día su currículum para demostrar su utilidad ante esta emergencia, como tampoco 
negarse a aceptar lo que ya está pasando, sino aprovechar, como ha hecho siempre, la 
anormalidad de lo aparentemente normal, bautizada por algunos –por si quedara algu-
na duda– como la “nueva normalidad”, para tomar conciencia de que no hay normalidades 
que no sean las que una determinada sociedad se concede a sí misma. ¿Cómo denunciar 
las pretendidas (a)normalidades? Como lo ha hecho siempre, conspirando y en secreto, 
diciendo una cosa y haciendo otra, utilizando la creatividad, los trucos, técnicas y artifi-
cios a su alcance para protegerse de los dictados de la madre o el padre naturaleza.

Lo que llamamos naturaleza, los discursos, valores y formas de representación que 
la sostienen, es una invención cultural, un producto esencialmente contingente al medio 
desde el que se genera. Y el teatro, que no deja de mirar ese horizonte perdido de lo na-
tural, es también algo esencialmente contingente a los contextos en los que opera. ¿Cómo 
se adapta un medio contingente por naturaleza a las contingencias de este nuevo virus? Es 
hasta cierto punto una pregunta redundante, ya que el teatro no ha hecho otra cosa a lo lar-
go de su historia que adaptarse a los tiempos sin renunciar a esas otras partes que Georges 
Bataille definió como malditas por desbordar los canales habituales de la economía, las 
partes que se nos escapan, que no controlamos del todo, espacios no diría de libertad, pero 
que no responden en todo caso a las lógicas de producción y rentabilidad. De este modo, 
el teatro se ha ido adaptando a las demandas de dioses, reyes y señores, a las demandas de 
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curas y pedagogos, de teóricos e investigadores, del público y las instituciones, de la eco-
nomía, las tendencias y las líneas de programación. Adaptarse y, sin embargo, sobrevivir 
como expresión y práctica de disidencia. 

La COVID-19 no es un virus teatral. Para el teatro, como para el resto de la sociedad, 
es simplemente un accidente, algo que ocurre y no queda más remedio que asumir para 
aprender. Un virus teatral puede ser el teatro documental, la performance, la narratur-
gia, el teatro posdramático o cualquier otra corriente que se extienda de manera incon-
trolada amenazando la supervivencia de otros lenguajes o usos teatrales. Un virus teatral 
puede ser la idea de que el teatro exige la proximidad entre actor y espectador, y de que, si 
no es así, eso no es teatro. Pero estos virus no son nuevos, aunque esta situación haya servi-
do para ponerlos en evidencia. Para el teatro, la COVID-19, además de una catástrofe, es un 
apasionante campo de pruebas para seguir explorando otras posibilidades.

Si quitamos todas las capas con las que hemos ido enterrando o desenterrando la 
imagen de lo que podría haber sido teatro en otras épocas, llegaríamos a la idea de que lo 
único que tienen en común todos estos teatros es el esfuerzo por adaptarse y sobrevivir 
en los medios en los que les tocó desarrollarse. La situación provocada por la COVID-19, 
que se ha venido encima de forma aparentemente más violenta que otras, aunque con 
la misma autoridad y exigencias, es una oportunidad para repensar lo que creíamos que 
ya conocíamos de la naturaleza del teatro y de nosotros mismos, de nuestras potencias 
y fragilidades.

Los accidentes no preguntan, simplemente ocurren. Provocan un shock, un vacío, un 
momento de detención en el que parece que todo lo que sirvió para dar sentido al mundo 
se hubiera quedado suspendido. Ese vacío encierra una fuerza innegable, nos descoloca, 
nos retrata en toda nuestra desnudez, nos hace sentir vulnerables, pequeños, extraños 
en nuestro propio medio. Miramos alrededor y no reconocemos nada. El mundo se hace 
ajeno y oscuro. Luego, progresivamente, las cosas se van asumiendo y normalizando, nos 
vamos habituando y volvemos a hacer habitable lo que nunca pensamos que podría ser 
habitable. Ésta es la única naturaleza del ser humano o antihumano, su capacidad para 
sobrevivir, pero el arte, que forma parte también de su naturaleza, no tiene la función 
de hacer el mundo más habitable, ni tampoco menos, sino de insistir en esos momentos de 
shock y vacío, en esos instantes de extrañamiento y suspensión que nos obligan a mirar 
alrededor y hacernos cargo de todo lo que nos supera, instantes que nos reconcilian con la 
parte más desconocida de nosotros mismos. El arte es un accidente para sobrevivir a ese 
otro accidente que es la historia. 

Los accidentes están constantemente sucediendo, aunque en muchos casos no alcan-
cen la magnitud suficiente para que sean percibidos. Si aceptamos la incertidumbre que 
provocan como una potencia, y ciertamente un riesgo, antes que un impedimento, acep-
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taremos también que el panorama abierto por este virus es un contexto más, quizá no tan 
distinto de los que se dieron en otros momentos de la historia, para medir nuestra inteli-
gencia como sociedad, una inteligencia en la que la imaginación, la capacidad para delirar 
e inventar son instrumentos fundamentales.

Aprovechar esta situación para insistir en la oposición entre la naturaleza humana 
del teatro y lo deshumanizado de las tecnologías es como volver la mirada a ese paraí-
so del que se dice que un día fuimos expulsados, encerrar el teatro en unos formatos y 
códigos fijos en lugar de preguntarnos qué otras cosas puede ser y qué otras posibilida-
des puede tener. 

Creer en los paraísos es hoy tan necesario como siempre, pero pensar que ese paraíso 
tiene unas condiciones determinadas, de las que además estamos seguros, sería convertir-
lo en un infierno. Frente a las promesas del paraíso perdido y del teatro de la verdad quizá 
habría que creer, como decía Donna Haraway a comienzos de los ochenta –cuando el virus 
de la cultura digital estaba comenzando– en las promesas de los monstruos, los ciborgs, los 
robots, los engendros y los inadaptados.
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Entre el convivio y el tecnovivio: artes de pluralismo, 
convivencia y diversidad epistemológica1

Jorge Dubatti2

I

Con sus1 500 espacios2 teatrales clausurados, sin la oferta aluvional de cartelera en es-
cena, nos cuesta reconocer a Buenos Aires en Buenos Aires: más bien, parece la 
luna. El extrañamiento, casi destierro, va acompañado, sin embargo, de fascinación: 

la vida cotidiana se ha transformado en un vasto laboratorio de (auto) percepción de ausen-
cia convivial. La cuarentena nos confirma que la base del acontecimiento teatral está en el 
convivio, el cuerpo y su peligrosidad de contagio, de allí la obligatoriedad de su brutal res-
tricción. Desde hace 100 días, la cultura convivial se ha retirado (no solo la teatral, toda: la 
de las calles, los templos, los estadios y las canchitas, la de las clases y las bibliotecas, las reu-
niones familiares y las juntadas con amigos, las de los transportes públicos, los restaurantes 
y los bares, los negocios, las fiestas, etcétera). La cuarentena vino a poner en primer plano la 
relevancia de los convivios en nuestras existencias. Antes, como la “carta robada” de Poe, 
la teníamos ante los ojos, pero no la veíamos. A esta altura ya todos experimentamos un sín-
drome de abstinencia convivial. Si algo demuestra la cuarentena es el fracaso e impotencia 
del tecnovivio3 en la sustitución del convivio.

1  Algunas secciones del presente texto fueron publicadas recientemente en un artículo más extenso titulado 
“Experiencia teatral, experiencia tecnovivial”, en la revista brasileña Rebento (vol. 1, núm. 12, enero-junio 2020).

2  Investigador y docente, Universidad de Buenos Aires, Argentina. e-mail: jorgeadubatti@hotmail.com
3  Para la distinción in extenso entre convivio (reunión territorial de cuerpo presente, en presencia f ísica) 

y tecnovivio (actividad en soledad o reunión desterritorializada a través de recursos neotecnológicos, en 

mailto:jorgeadubatti%40hotmail.com?subject=
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II

En cuarentena asistimos, en nítida proporción directa, a una retirada del teatro y de las 
artes liminales conviviales, así como a una avanzada de las artes tecnoviviales. Funda-
mentalmente, en busca de una salida laboral (porque la cuarentena ha puesto al des-
nudo la condición precaria de los trabajadores teatrales en la Argentina), pero también 
en algunos casos por auténtico interés creativo y experimental, los teatristas y las salas 
de todos los circuitos (el teatro oficial, el independiente, el comercial) se han volcado 
masivamente a las redes. Hay hambre y no se pueden dar funciones ni dar clases. Se 
cortó el ecosistema teatral. En consecuencia, cuelgan videos de espectáculos grabados 
y los preceden con charlas telemáticas en Instagram, Facebook o YouTube a manera de 
presentación; hacen funciones en vivo (generalmente unipersonales) y las transmiten 
por streaming; multiplican las opciones del audio-teatro, variantes convencionales o más 
experimentales del radioteatro (ahora también por WhatsApp o YouTube); dan clases y 
organizan foros en la web.4 No siempre los resultados son buenos económicamente, pero 
como el público no tiene el límite del aforo, se juntan unos pesos o la recaudación puede 
ser importante, sea “a la gorra” (por contribución voluntaria del espectador) o a través 
del pago de una entrada. 

III

En la praxis, experiencia convivial y experiencia tecnovivial se manifiestan claramente di-
ferentes, tanto ontológica como epistemológica, ética y políticamente. Sin afán de binaris-
mos (hablamos, como se verá, de canon de multiplicidad), nos interesa registrar principales 
diferencias de sus reomodos5 al confrontar artes teatrales (conviviales) / artes tecnoviviales, 
en sintéticas estructuras nominales separadas por barras: 

presencia telemática que permite la sustracción del cuerpo f ísico), véase nuestro recién publicado libro 
Teatro y territorialidad. Perspectivas de filosof ía del teatro y teatro comparado (Barcelona: Gedisa, 2020, 
e-book). 

4  También, con una solidaridad conmovedora, organizan reparto de comida, dinero y vales, pura ayuda y 
colaboración con los teatristas que menos tienen.

5  Mauricio Kartun, “El teatro sabe” y “El teatro teatra”, en su Escritos 1975-2015  (Buenos Aires: Colihue, 
2015, respectivamente 239-240 y 136-137). Kartun se basa en David Bohm, La totalidad y el orden impli-
cado (Barcelona: Kairós, 1998).
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• Materialidad del cuerpo y del espacio / signo y virtualidad. 
• Calor de los cuerpos vivos / frialdad táctil de los dispositivos electrónicos. 
• Presencia física / presencia telemática. 
• Territorialidad (intraterritorial) / desterritorialización (interterritorial). 
• Proximidad y cercanía / distancia y vínculo remoto. 
• Relativa independencia de la tecnología y las máquinas / absoluta dependencia tecno-

lógica de los equipos, las máquinas, la energía eléctrica, los servidores, las empresas y 
el mercado.

• Inmersión contagiosa (que favorece la inefabilidad y la ilegibilidad) / intercambio lin-
güístico verbal y no-verbal (que favorece la comunicación). 

• Mayor organización desde la experiencia que se resiste al lenguaje / mayor organización 
por el lenguaje. 

• Políticas de la mirada y desempeños del espectador muy diferentes. 
• Diferentes mediaciones institucionales que modifican la zona de subjetivación (ir a una 

sala independiente en un barrio porteño es bien diferente a pagar conectividad a Ca-
blevisión).

• Los convivios son menos monitoreables por las agencias de inteligencia / los tecnovivios 
son fáciles de grabar y archivar. 

• Paradigma de la cultura viviente, que no se deja enlatar / paradigma de la cultura in 
vitro, registrable.  

• Duelo, pérdida, transformación de la relación con la muerte en la cultura viviente (tea-
tro de los muertos) / ilusión de inmortalidad de los soportes tecnológicos (el libro, la 
grabación de audio o audiovisual). 

• Formas diversas de ejercer el trabajo de la memoria. 
• Mayor peligrosidad social en la proximidad y el encuentro territorial / menor peligrosi-

dad social en la distancia y el aislamiento. 
• Diferentes relaciones con la historia y sus manifestaciones: historia del convivio / his-

toria del tecnovivio. 
• Unas poéticas de actuación conviviales / otras poéticas de actuación tecnoviviales.
• Herramientas críticas para el análisis de los acontecimientos teatrales / otras herra-

mientas críticas para el análisis de los acontecimientos tecnoviviales. 

Paro aquí, porque me quedo sin espacio para lo que falta decir. Experiencias diferentes, en 
suma, reenvían a paradigmas diferentes porque exigen constelaciones categoriales diversas.
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IV 

Las mayores diferencias surgen cuando (filosóficamente) se politizan el convivio y el tec-
novivio. Dijo McLuhan: “El medio es el mensaje”. Por ejemplo: 1°) Para el neoliberalismo, 
el convivio teatral tiene “enfermedad de gastos”. Es más económico multiplicar hologra-
mas que educar actores en las escuelas y pagarles un sueldo (los hologramas no se enfer-
man, no se cansan, no faltan, no hacen huelga, no opinan, no abandonan los proyectos, 
no se embarazan y pueden estar en muchos lugares al mismo tiempo). Argumento neo-
liberal: cerremos las escuelas de teatro y contratemos ingenieros de inteligencia artifi-
cial. 2°) El tecnovivio pone, en primer plano, la exclusión social. En la Argentina, incluso 
en Buenos Aires, hay muchísima gente sin máquinas, sin conectividad, sin energía, sin 
dinero suficiente para pagar a las empresas de servicios. También en la clase media. Lo 
he comprobado durante la cuarentena con decenas de alumnos en los cursos virtuales 
de la Universidad de Buenos Aires y de universidades de las provincias. No tienen la tec-
nología necesaria: quedan afuera. 3°) Algunos equipamientos neotecnológicos, exigidos 
para ciertas expresiones de las artes tecnoviviales, son costosísimos y no se consiguen en 
Buenos Aires o, sencillamente, no hay presupuesto para comprarlos o repararlos. ¿Por 
qué será que hay tanto teatro en Buenos Aires sino, entre otras razones, porque existen 
enormes limitaciones de equipamiento neotecnológico y de repuestos? El 15 de junio de 
2019, bajo un gobierno neoliberal, un “desperfecto en la red argentina” dejó sin luz a “todo 
el territorio nacional” durante casi todo el día. No sólo no andaban las computadoras, los 
televisores, los celulares; tampoco funcionaban los cajeros automáticos, los ascensores, 
las estufas (en pleno invierno), las luces de las habitaciones, la cocina, etcétera. De pronto, 
sólo había convivio. En términos políticos, el convivio, la reunión de cuerpo presente, y en 
especial el convivio teatral, van en dirección contraria al empoderamiento de la derecha 
internacional y su biopolítica, que afirma (¿por qué será?) que la única “modernización” 
que le queda a la Humanidad es la tecnológica.

V 

Ahora bien, para cerrar en medida: cinco conclusiones y cuatro corolarios. 
Conclusiones: 1°) No confundir de convivio y tecnovivio: constituyen experiencias di-

ferentes, ni mejores ni peores: simplemente, no son lo mismo. No son lo mismo. 2°) No 
campeonato: convivio y tecnovivio no compiten, no son River y Boca. Coexisten. 3°) No su-
peración evolucionista: el convivio no es el estadio del simio y el tecnovivio el del Homo sa-
piens. Ridículo, insostenible darwinismo.  4°) No destrucción: si aceptáramos que la cultura 
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convivial puede ser reemplazada por la cultura tecnovivial, o las artes teatrales por las artes 
tecnoviviales, estaríamos promoviendo un naufragio cultural incalculable, la pérdida de uno 
de los tesoros culturales más maravillosos de la humanidad (eso que llamamos el aconteci-
miento teatral). 5°) Las relaciones entre convivio y tecnovivio son asimétricas: el convivio 
puede incluir el tecnovivio en su matriz teatral (el teatro, todo lo que toca, lo transforma en 
teatro), pero el tecnovivio aún no se las ha ingeniado para incluir la materialidad corporal y 
territorial en la matriz virtual.

Corolarios: 1°) Deseable pluralismo: en el pluriverso, hay lugar para las artes teatrales 
y para las artes tecnoviviales; pueden y deben convivir y liminalizarse en la destotalización 
contemporánea, en el canon de multiplicidad. El teatro ha demostrado históricamente 
que puede convivir y cruzarse con el cine, la radio, la televisión, el video y el mundo digi-
tal. 2°) Deseable diversidad epistemológica, diseño de constelaciones categoriales diversas, 
como señala Samuel Beckett en la “Carta alemana de 1937”: “Por lo tanto hagamos como 
aquel matemático loco (?) que solía usar un principio de medición diferente para cada etapa 
del cálculo”.6 3°) Deseable formación múltiple de los artistas en actuación, para que estén 
capacitados tanto para las artes teatrales como para las artes tecnoviviales (y multipliquen 
así su salida laboral). 4°) Deseable formación múltiple de espectadores abiertos, que puedan 
disfrutar tanto de un Shakespeare en convivio como de la transmisión por streaming de un 
espectáculo cuyos actores se encuentran en diversos puntos del planeta.

6  Samuel Beckett, “Carta alemana de 1937”, Beckettiana  5. Traducido por Ana María Cartolano, 91. Tam-
bién en su Disjecta, bajo el título “Carta de 1937 en alemán” (Valencia: Pre-textos, 2009).
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Prótesis afectivas1

Gloria Luz Godínez2

Nuestros cuerpos sanos, enfermos, vulnerables, interdependientes, persistentes e 
insistentes han conformado la historia de la salud y la enfermedad, que es también 
la historia de las culturas, porque cada sociedad construye su forma de pensar, sen-

tir y evitar las enfermedades. Por eso, la historia del cuerpo y la enfermedad es también una 
cuestión política. Creo que en este 2020 estamos ante un parteaguas global para percibir 
nuestros cuerpos como agentes/pacientes del COVID-19, a la vez que ausentes/presentes de 
los espacios públicos a través de las tecnologías de la comunicación.1 2

Es necesario ver la relación que tiene la enfermedad del momento con el aparato eco-
nómico y político de turno. Lo que Walter Benjamin llamaba “estetización de la política” y 
“estetización de la guerra” (Discursos interrumpidos 57) coincide también con lo que aquí 
podríamos llamar la estetización de la enfermedad, semejante a la que se dio con la tuber-
culosis en la era victoriana.3 Es necesario revisar la historia para situar a nuestros cuerpos 
porque, además de coincidir con la moda, la enfermedad también coincide con la implan-

1  “Prótesis afectivas” fue el título que le di a una video charla transmitida en directo el 18 de abril de 2020 
para un colectivo virtual en redes sociales llamado “Aislados Conectados”, que surgió en Gran Canaria, 
España, durante el confinamiento derivado de la pandemia del COVID-19.

2  Investigadora y creadora independiente, México-España. e-mail: lucurita@gmail.com
3  Para los hombres y las mujeres de la era victoriana, la tuberculosis era una enfermedad a la que se le atri-

buía una energía menguante, pero una sensibilidad exacerbada, pues el aspecto pálido de la tuberculosis 
era bien estimado entre los aristócratas del XIX. La moda Tribly de las mujeres o la aparentemente mar-
cada sensibilidad del tuberculoso fue una estetización de la enfermedad.

https://www.youtube.com/watch?v=xEoW0qU0W84&feature=youtu.be
mailto:lucurita%40gmail.com?subject=
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tación y la justificación de acciones de poder para mantenerla o bien para combatirla, ac-
ciones que se han descrito con lenguaje bélico: rayos, extirpaciones y contraataques, en el 
caso del cáncer, por ejemplo, o con el miedo a lo invisible, miedo al contacto y el rechazo al 
otro, en el caso del COVID-19. Sin embargo, hay que subrayar que la vigilancia biopolítica 
y la distancia social impuestas actualmente no tienen precedentes. 

Las medidas para permanecer sanos nunca habían desarticulado con tanta fuerza 
nuestro tejido comunitario como ahora en plena pandemia por coronavirus, fortaleciendo 
al mismo tiempo el uso de las tecnologías de la comunicación. Por eso, además de la en-
fermedad, hay que revisar las formas de percepción que hoy reestructuran nuestra forma 
de entender el mundo y la manera en que interactuamos con él.

El aparato, como artefacto o conjunto de instrumentos, interviene en la manera en 
que una época percibe. Hay que recordar la repercusión de los microscopios como próte-
sis del ojo para poder ver, precisamente, esos organismos tan pequeños como los virus y 
tan decisivos en la salud. También hay que reparar en nuestra forma de entender el mun-
do a partir de la fotograf ía, el cine, la televisión y las computadoras, pero, sobre todo, 
hay que detenernos a pensar con urgencia en los equipos móviles y las tecnologías de 
comunicación que nos permiten hacer videoconferencias con una o cientos de personas 
en directo. 

Los periodos de cuarentena actuales se han podido extender, en buena medida, gracias 
a las tecnologías de comunicación, ya que, en virtud de su temporalidad, hacen posible 
el transporte inmediato de la imagen y el afecto. Estos aparatos son parte de nuestro día 
a día; nos relacionamos a través de ellos como si fueran nuestras prótesis afectivas, enten-
diendo por afecto no sólo el cariño y el cuidado a los otros, sino, en términos spinozianos, 
la huella que un cuerpo deja sobre otro, es decir, la forma, la fuerza y el poder de perci-
bir. Según Spinoza (89) tenemos una capacidad enorme para percibir las cosas, pero tanto 
más aptas estamos cuanto de más maneras pueda estar dispuesto nuestro cuerpo.

Un cuerpo protético está equipado con cámaras, móviles y tabletas; es activo en redes 
sociales, teletrabajo y constantes videoconferencias. Sin embargo, está ausente en los 
espacios públicos, plazas, calles, teatros y escuelas. Nos revestimos con prótesis afecti-
vas como si fueran parte de otra piel, dando lugar a otro modo de ser, reconfigurando 
nuestra corporalidad. En 1984, Donna Haraway nombró “ciborg” a este híbrido de orga-
nismo y máquina que se mueve entre la realidad social y la ficción. Hoy, en el linde de 
un antes y un después de la pandemia de 2020, estamos destinadas a hacer política, a 
hacer arte, bajo otros parámetros.

No hay naturaleza ni cuerpo que no sea mediado. Todas estamos más o menos conec-
tadas a través de redes virtuales. Si las tecnologías de comunicación permiten instalar equi-
pos sofisticados de vigilancia, entonces, las mismas tecnologías darán lugar a dinámicas de 
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reflexión y de ruptura. La tarea de las artes vivas no es mantener condiciones heredadas del 
teatro, la danza o la performance, sino modificarlas y exponerlas.

La época actual nos pide volver al distanciamiento brechtiano como técnica de pro-
ducción, incluso desde el confinamiento; las artes vivas transmediadas4 deben aplicar 
distancia a la distancia social precisamente porque el cuerpo, sano o enfermo, no es, no 
debería ser, ninguna propiedad sobre la cual sea posible ejercer vigilancia ni dominio. Esto 
lo sabemos las artistas de la escena expandida: sabemos que el cuerpo es un territorio de 
exploración, que es autogestionable y autoproducible a partir de técnicas y prácticas; por 
eso, nuestro “progreso técnico” es la base de nuestro “progreso político” (Benjamin, Ten-
tativas 126). Hoy más que nunca estamos llamadas a las artes vivas transmediadas para 
convocar a un público real y virtual sin olvidar que hay algo en nuestra práctica que no 
puede ser intermediado. 

La generación de artistas de la escena y performers que vive esta crisis global sabe que 
las artes vivas son esas formas imprescindibles por las cuales vale la pena correr el ries-
go. Hay algo en el convivo escénico, en el movimiento y en las relaciones entre los cuerpos 
que no puede ser objeto de telecomunicación, algo que nos otorga salud y que sólo sucede 
en la incorporación.

Aunque nuestros cuerpos debilitados por la pandemia necesiten de prótesis afectivas, 
lo asombroso sigue siendo el cuerpo, precisamente por su capacidad de ser afectado o mo-
dificado. Todos los aparatos y tecnologías de comunicación son obsoletos sin los cuerpos y 
sus relaciones. Por el contrario, las artes vivas, como la danza, despiertan nuestra memoria 
ancestral evocando una época en la que todas y todos podíamos bailar sin la mediación de 
ningún artefacto. Por eso, hoy, desde la palabra y el texto impreso, antiguo artefacto de la 
humanidad, hago un llamado al baile, porque la historia de los pueblos más oprimidos y 
adoloridos nos ha enseñado que, a través del baile y la música, podemos sobrevivir indi-
vidualmente y en comunidad. Por eso, durante el confinamiento y después de él, hay que 
bailar; de otro modo –como decía Pina Bausch– estamos perdidas.

4  Trans quiere decir mediación. En una video charla grabada para el Museo Universitario del Chopo en 
la serie “Romper el tiempo. Diálogos desde el aislamiento” desarrollo una reflexión sobre las artes vivas 
a la par de este prefijo. Tiempos de confinamiento, transdisciplina y artes vivas trans. Ver: https://www.
youtube.com/watch?v=HfjIbGG1-lo

https://www.youtube.com/watch?v=HfjIbGG1-lo
https://www.youtube.com/watch?v=HfjIbGG1-lo
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¿Escuchas?... ¡hay mucho ruido!

Didanwy Kent1

Al escuchar los ruidos, podremos comprender mejor1
adónde nos arrastra la locura de los hombres y de las cuentas, 
y qué esperanzas son todavía posibles.2

Jacques Atalli

Arden los ojos, las piernas se adormecen, una punzada en las lumbares se ha vuelto 
recurrente. Para las personas que tenemos el privilegio de mantenernos en casa, 
estos días se han convertido en jornadas largas en las que nuestras relaciones labo-

rales, vida social, espacios de entretenimiento e, incluso, necesidades básicas, como conse-
guir provisiones, viajan en la intermitencia de los dedos tecleando a los ojos cautivos en la 
pantalla. ¿Qué cuerpo es este que escribe? ¿Qué potencias de pensamiento pueden abrirse 
para pensar la escena desde estos cuerpos atravesados por nuestra realidad contingente? 

–Ruido, hay mucho ruido–, es un pensamiento constante en mi cabeza. En las múlti-
ples comunicaciones que entran a la intimidad de mi casa a través de la pantalla, las frases 
más pronunciadas son: ¿me escuchan?, ¿se escucha bien?, ¿me oyen? Intentando estable-
cer un flujo comunicativo siempre amenazado por la fragilidad de la señal, hemos vuelto 
estas frases parte de nuestro lenguaje. Esta sutil, pero contundente, subversión de las je-

1  Investigadora y docente, Universidad Nacional Autónoma de México. e-mail: didanwykent@filos.unam.mx
2  Ruidos: ensayo sobre la economía política de la música. Madrid: Siglo XXI, 1997, pp. 11.

mailto:didanwykent%40filos.unam.mx?subject=
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rarquías sensoriales no puede pasar desapercibida: ¿qué es eso que está ocurriendo que ha 
logrado que el sonido se nos presente hoy como la condición más sustancial para la comu-
nicación afortunada de nuestros sentires y pensares? 

Hasta hace poco, la vista parecía ser, indiscutiblemente, el sentido que articulaba nues-
tra comprensión del mundo. No es novedad que nuestras sociedades contemporáneas han 
sido ocularcentristas y que nos hemos habituado a confiar más en aquello que es compro-
bable por nuestros ojos. Esbozo algunas notas sobre por qué pienso que el ruido puede 
ser una categoría de interés para pensar este panorama de contingencia. Cuando digo que 
hay mucho ruido no pienso en la noción de habitual, como algo que interfiere con la vida 
humana; para precisar, recurro a esta cita de Atalli: 

Desde hace veinticinco siglos el saber occidental intenta ver el mundo. Todavía no ha 
comprendido que el mundo no se mira, se oye. No se lee, se escucha. Nuestra ciencia 
siempre ha querido supervisar, contar, abstraer y castrar los sentidos, olvidando que 
la vida es ruidosa y que sólo la muerte es silenciosa: ruidos del trabajo, ruidos de los 
hombres y ruidos de las bestias. Ruidos comprados, vendidos o prohibidos. No ocurre 
nada esencial en donde el ruido no esté presente (11).

Cuando digo que hay mucho ruido, estoy tratando de aludir a la ebullición de sonoridades 
múltiples que noto en las reacciones de la comunidad de artistas e investigadores de las ar-
tes escénicas. La escena es un hipermedio, en el sentido de que es capaz de alojar otros mu-
chos medios que, al llegar a ésta, necesariamente se rigen bajo las leyes de la cultura viviente; 
otro gran hipermedio es la red, en donde todo está regido bajo las leyes de la cultura digi-
tal.3 Ante la imposibilidad de realizar los diversos haceres de la escena en esta contingencia, 
éstos han transitado de un hipermedio a otro. Esta transmedialidad ha ocasionado mucho 
ruido. ¿Qué clase de ruido es éste? 

En esta suerte de comunidad ruidosa que hemos venido configurando, que hace ruido 
y a la que le hacen ruido las tensiones del tránsito de lo convivial a lo tecnovivial, sentimos 
que nuestra acostumbrada forma de trabajar está bajo amenaza. Un doble flujo perfor-
ma estas imágenes de lo amenazante: 1) nuestros haceres implican la reunión f ísica de los 
cuerpos, por lo que entrañan una amenaza para la vida de nuestra sociedad. 2) En un flujo 
inverso, las prácticas escénicas, sus modos de ser y hacer se ven amenazados por no saber 
cuándo ni cómo encontrarán la vía adecuada para sus expresiones. La necesidad de tran-

3  Para ampliar la noción de hipermedio véase: Chiel Kattenbelt, “Intermediality in theatre and perfor-
mance: Definitions, Perceptions and Media relationships”. Cultura, Lenguaje y Representación. Revista 
de Estudios Culturales de la Universidad de Jaume I, vol. 6, mayo 2008.
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sitar al espacio digital ha hecho surgir una gran diversidad de formas de presencia virtual 
(no se comparte el mismo tiempo ni espacio) y telemática (se comparte el mismo tiempo, 
pero no el mismo espacio). Tenemos contenidos de grabaciones de acontecimientos pasa-
dos, reverberaciones que ahora se nos presentan desde su virtualidad; piezas intermediales 
surgidas durante la pandemia que ensayan formas de lo escénico en otros medios jugan-
do con la presencia telemática y virtual; un repertorio de conversatorios, charlas y confe-
rencias paradójicamente articuladas bajo el título de “en vivo” (en Instagram o Facebook) 
en donde compartimos el espacio digital desde nuestras presencias digitales. Más allá de 
las categorías que se tensan en estos tránsitos y del ruido que se hace presente monopoli-
zando buena parte de las discusiones, ruido que celebro por ser potencia que devela una 
comunidad dispuesta a pensar sus límites disciplinares, me interesa resaltar que, en las 
formas de transitar de la escena, observo como denominador común una importante nece-
sidad comunicativa a partir del discurso de la voz, la música y el sonido. 

El territorio de lo sonoro, y de manera específica la voz como único medio capaz de 
abandonar al cuerpo y continuar siendo vehículo de los afectos, han jugado un rol sustancial 
en estos momentos, pero además son quizá el lugar donde se articula una promesa de futuro 
y una vía de emancipación vital para los tiempos por venir. En los últimos meses tuve que 
mudar mis actividades a la pantalla. El imperativo de dar clases frente a la computadora, 
guiar o participar en un conversatorio, o dar una conferencia en línea me representó un 
desaf ío y una crisis respecto a los principios pedagógicos y participativos que suelo defen-
der. El obligado estrabismo de la mirada que la pantalla dicta es uno de los factores que mas 
problemático me ha resultado de superar. Como atinadamente señala Georges Simmel:

Todo el trato entre los hombres, sus acuerdos y sus repulsiones, su intimidad y su indi-
ferencia, cambiarían de un modo incalculable si no existiera la mirada cara a cara, que 
engendra una relación completamente nueva e incomparable, a diferencia de la mera 
visión u observación del otro (623). 

Es decir, aquello que miramos cuando nuestras presencias f ísicas están en el mismo espa-
cio y tiempo nos mira de vuelta, por lo que me resultaba imposible que en los encuentros 
telemáticos se pudieran establecer relaciones de confianza y profundidad para el intercam-
bio de saberes. 

Con el pasar de los días se fueron dislocando algunos de mis prejuicios sobre estas for-
mas de comunicación y fui comprendiendo que son otras las potencias que habilitan nues-
tras relaciones telemáticas y virtuales. Desde mi sentir el territorio de la escucha, de la voz y 
el sonido ha sido una suerte de sustituto de la presencia f ísica de los cuerpos, quizá porque 
algo de la energía de lo vivo pareciera preservarse en la transmisión sonora. La experiencia 
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por las plataformas digitales en reuniones ha implicado frecuentemente apagar las cámaras 
y dejar de tener una imagen visual de los rostros, para estabilizar la red cuyo tráfico sobresa-
turado amenaza permanentemente con tumbar la conexión. Esto para mí ha sido revelador 
de una subversión en las lógicas comunicativas pues, en el momento en que dejamos de 
insistir en que sean la miradas, de todos modos imposibles, las que establezcan un territorio 
comunicativo eficaz, el cuerpo puede recobrar su movimiento articulado, transitar por el es-
pacio, tumbarse de panza en un sillón, preparar un café, echar una carga de lavadora, poner 
el pollo a cocer, lavar los trastes..., todo esto sin dejar de tener una escucha atenta, interesada 
y empática en el flujo de las voces que acontece en la pantalla. 

Mi cuerpo emancipado de la tiranía de la pantalla, la silla y la mesa, comenzó a entender 
que un mundo otro, distinto, que no se ve, sino que se escucha, puede ser un mundo en 
el que se compartan saberes, se estimulen debates, se construya conocimiento, se aprenda 
y se enseñe desde un espacio de libertad para el cuerpo. No estoy implicando que la visua-
lidad no sea también una vía sustancial, no quisiera que estas palabras se leyeran como si 
se seccionaran nuestras experiencias sensoriales que, como la propia etimología lo implica 
(sentidos = vías), siempre están presenten todas a la vez. Lo que intento subrayar es que el 
mundo que está naciendo va a requerir que dejemos de pensar que la atención implica un 
cuerpo estático mirando.

En los años por venir, las probabilidades de que nuestra vida implique una constante 
hibridación de presencias (f ísicas, telemáticas y virtuales) a la vez son muy altas. Por ejem-
plo, la asistencia a las aulas al parecer será escalonada y habrá personas que estén compar-
tiendo el espacio mientras otras estarán en línea siguiendo las clases. Quizá tengamos que 
empezar a atender las capacidades performativas de nuestras voces para la transmisión 
de conocimiento, será vital hacerlo a menos de que en la necedad de querer que sea la 
mirada la que rija nuestros intercambios nos decidamos por una vía de domesticación de 
los cuerpos sometidos frente a las pantallas y los teclados. La contradicción de pensar los 
procesos formativos desde/para/por la escena sin que sea el cuerpo el territorio de explo-
ración y el laboratorio de trabajo me parece que es un desaf ío mayor; debemos imaginar 
modalidades híbridas en las que los cuerpos no pierdan su libertad de tránsito. 

En otro orden de ideas, esos espacios que actualmente percibimos como amenazan-
tes/amenazados –el aula, la sala de ensayos, el teatro, etcétera–, que necesariamente, ante 
los protocolos de sanidad, habrán de reconfigurar la disposición de los cuerpos en el espacio 
y representarán un desaf ío para los lenguajes acostumbrados de las artes escénicas. Ya he-
mos comenzado a ver imágenes circulando de posibles semblantes de la escena: teatros que 
retiran butacas, sillas con distancias claras acomodadas en las plazas, escenarios con actores 
y actrices adentro de burbujas plásticas o con caretas y tapabocas. ¿Qué va a pasar con el ges-
to del rostro?, ¿cómo vamos a ser capaces de fundar el territorio del convivio con distancias 
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f ísicas tan marcadas? Ensayo, como promesa de futuro, una imperiosa necesidad de confiar 
en el potencial que los lenguajes intangibles de la escena, la luz y el sonido tengan para fun-
dar ese “mundo paralelo al mundo”. Creo que estos lenguajes tendrán un rol protagónico en 
los años siguientes, si la cercanía de cuerpos, el tacto y el contacto, se nos siguen apareciendo 
como territorios de amenaza, el sonido y la luz se nos ofrecen como promesas.

El sonido, además, posee una capacidad increíble para la creación de ficciones, pues 
el oído es, de nuestros sentidos, el más fácil de engañar. Si las performatividades sonoras 
serán o no fundamentales para la escena es algo que sólo el tiempo dirá; lo que hoy alcan-
zo a escuchar es el ruido de una comunidad que se está interrogando a sí misma sobre sus 
prácticas. Un gremio que ha ido habilitando modalidades de escucha que yo no había visto 
surgir. Mi impresión es que se advierte una escucha más abierta sobre nuestras posturas 
éticas y políticas; escucho, en la diversidad de espacios en las plataformas, una suerte de 
democratización de las voces, en donde los diálogos se dan de manera más horizontal. 

Me resulta particularmente sintomático que la vulnerabilidad que nuestros ojos, boca y 
nariz tienen ante este virus, expresada en el uso del cubrebocas, lentes, y artefactos para pro-
teger nuestros sentidos del contagio, deje exento a nuestros oídos y a la epidermis, órganos 
de la escucha. Esta condición puede ser leída como una invitación a la escucha, como un 
exhorto a no ser sordos al ruido potente y poderoso, por ser señal de vida, contrario al 
silencio estremecedor de los escenarios de muerte por los que la humanidad está atrave-
sada en estos momentos. Vaticino que harán falta muchos espacios de escucha sensible, 
atenta y hospitalaria, tanto para el grito, como para el murmullo, el secreto o, incluso, para 
los sonidos inaudibles que quedarán de lo que esta experiencia está implicando para nues-
tra sociedad. Abrir la escucha, aprovechando que nada la amenaza, podría ser un buen prin-
cipio para imaginar un futuro posible. En lo que podemos volver a abrazarnos, a tocarnos, 
a respirarnos cerquita, podemos por lo pronto escucharnos. Quizá en las vibraciones del 
sonido y la voz encontremos otros modos de sentir y procesar nuestros afectos hoy tan re-
primidos. Por lo pronto, disfrutemos el ruido que esta contingencia nos está regalando.

Fuentes consultadas

Atalli, Jacques, Ruidos: ensayo sobre la economía política de la música. Madrid: Siglo XXI, 
1997.

Simmel, Georg, Sociología: estudios sobre las formas de socialización. Estudio introduc-
torio Gina Zabludovsky y Olga Sabido. Traducido por José Pérez Bances. México: 
Fondo de Cultura Económica, 2014.
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Teatro de objetos y pandemia: hacia 
un giro matérico de la mirada

Shaday Larios1

Durante el confinamiento, logramos hacer que nuestros espacios domésticos se con-
virtieran en escenarios. Distintos ciclos de creación lanzaron la propuesta de in-
tervenir las casas a partir de las afecciones del aislamiento y a partir de traslaciones 

estéticas con los objetos que, per se,1 co-habitan con nosotros.2 En este estado de excepción, 
un fuerte fenómeno de “rematerialización” de la vida ha acompañado nuestra sensibilidad 
y sus distintas manifestaciones creativas a lo largo de los días de cuarentena. Para quienes 
nos dedicamos al teatro de objetos, el contexto pandémico se ha convertido en un obser-
vatorio muy fértil para pensar distintos puntos de fuga de los vínculos del cuerpo con la 
materia, el encuentro de sus memorias y presencias en la escena,3 pues nos dedicamos 
a practicar la conciencia material de lo que nos rodea, ya que nuestras investigaciones están 
centradas en los tránsitos inusuales, extraordinarios, de la cultura material. 

Nuestra mirada está enfocada en detectar y capturar los instantes y razones por las 
que un objeto abandona sus funciones utilitarias o prácticas para devenir en un caudal 

1 Investigadora y creadora, México. e-mail: microscopiateatro@gmail.com 
2  Por ejemplo: Acción + Aislamiento: 15 ejercicios de liberación virtual, organizado por Teatro UNAM, 

México: teatrounam.com.mx/teatro; Desde mi cocina, organizado por el Centro Dramático Nacional de 
España y Ciclo objeto, organizado por Ina Morales y Catalina Corredor en Buenos Aires a través de una 
cuenta de Instagram: www.instagram.com/cicloobjeto.

3  Adelanté algunas de estas ideas en el artículo “Casa y teatro de objetos: intimidad del espacio doméstico 
en tiempos de guardar distancia”. Titeresante, revista de títeres, sombras y marionetas, 20 abril del 2020. 

mailto:microscopiateatro%40gmail.com?subject=
http://teatrounam.com.mx/teatro
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poético, pleno de asociaciones que lo abren a otra subjetividad y otros significados. En este 
sentido, las catástrofes naturales y sociales son discontinuidades, irrupciones del mundo 
material más próximo, en las que los flujos cotidianos de las cosas se alteran y visibilizan 
otras formas de relación posibles entre lo humano y lo no-humano.4

Pienso que, después de este encierro inducido, de esta obligación de “vivir intensa-
mente el espacio íntimo”, después de permanecer alertas ante aquello que tocamos, de esta 
desaceleración del tiempo de nuestra existencia absorbida por el capitalismo cognitivo, los 
objetos pueden tener una nueva oportunidad de reivindicarse como protagonistas per-
formáticos, agentes en potencia portadores de un lenguaje propio capaz de desvelarnos 
psicosocialmente desde territorios aún desconocidos. 

En un dossier sobre diarios de la pandemia, la escritora mexicana Cristina Rivera Garza 
escribió un texto que acompañó y reforzó mis pensamientos; de ella tomé la palabra “rema-
terialización” para tratar de comprender este giro matérico de la mirada en su vínculo con 
la escena. Tomo un pasaje:

[...] los objetos queer –esa silla incómoda, la mesa que de repente brilla por su presen-
cia– no se desvanecen en el trasfondo. Los objetos queer se resisten a fusionarse en 
el segundo plano de las cosas. La pandemia, que no nos ha dejado olvidar el lími-
te material de nuestra experiencia, también ha obligado a la mirada, a todos nuestros 
sentidos, a reconocer los objetos de los que dependemos en su valor de uso (y no en 
su valor de cambio). Los sartenes, despostillados, ya casi sin teflón. El matamoscas. El 
sofá, que se ha movido de la sala donde nadie lo utilizaba hacia la barra de la cocina, 
donde es posible recostarse a leer algo mientras hierve el agua. La suela de los zapa-
tos, con las huellas del afuera que dejamos a la entrada. La materialidad del hogar nos 
circunda, nos cerca, a algunos hasta los asfixia, pero al final del día está aquí, f ísico 
y sólido, contra las borrascas de la información y el miedo, en un tú a tú contra la 
abstracción del Estado y el capital, incitándolos o conminándolos a saberse cuerpo de 
nuestro cuerpo.5

4  En el capítulo “Los objetos en tiempos de guerra” de mi libro Los objetos vivos. Escenarios de la materia 
indócil (México: Paso de Gato, 2018) abordo las relaciones entre catástrofe social, alteraciones de los trán-
sitos cotidianos de los objetos y teatro, a propósito de la obra de Tadeusz Kantor. 

5  “Del verbo tocar: las manos de la pandemia y las preguntas inescapables”. Especial: Diario de la Pandemia, 
Revista de la Universidad de México, abril de 2020, www.revistadelauniversidad.mx/articles/6428d816-
f2cf-420d-977e-c9c0f8fc7427/del-verbo-tocar-las-manos-de-la-pandemia-y-las-preguntas-inescapables. 
Consultado el 22 de agosto de 2020.

http://www.revistadelauniversidad.mx/articles/6428d816-f2cf-420d-977e-c9c0f8fc7427/del-verbo-tocar-las-mano
http://www.revistadelauniversidad.mx/articles/6428d816-f2cf-420d-977e-c9c0f8fc7427/del-verbo-tocar-las-mano
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En estas palabras encuentro una resonancia esencial para desentrañar las distintas poéticas 
de lo doméstico, sucedidas a la par de esta atmósfera de irrealidad. Esa condición queer, o 
extraña de la materialidad que reclama su sitio y está aquí para anunciar algo, para afectar-
nos y liberase de su posición silente. A este giro perceptivo le beneficia el uso de disposi-
tivos de filmación (desde los más sofisticados a los más “caseros”). El ojo de la cámara que 
se entromete ahí donde el ojo humano no llega es un aliado del tiempo de los objetos. Las 
experimentaciones de registro funcionan como encuadres específicos que construyen un 
marco preciso para aquello insignificante que de sólito se pierde en la abundancia de los 
estímulos de la vida. 

La intimidad para con lo no-humano se crea a través de esta intromisión digital que 
engrandece la micro-experiencia matérica y no es más que un desplazamiento de la 
proximidad inherente al teatro de formas animadas en general (públicos reducidos, cer-
canía con la audiencia debido al trabajo con la pequeña escala y sus gestos ínfimos) en-
cauzado por la propia situación de emergencia. Un contacto que no sabemos ni cuándo 
ni cómo podrá volver a defender la plenitud de su experiencia presencial.6

Con mi compañía de teatro de objetos documentales, Oligor y Microscopía, nos aden-
tramos en este uso para una video-creación llamada Zurcido invisible, que forma parte 
del ciclo Escena viva: intervenciones al espacio doméstico, organizado por Gabriel Yépez, 
en el departamento de Artes Vivas del Museo Universitario del Chopo en la Ciudad de 
México.7 La pieza descubre nuestra casa, como una casa anterior por lo que guarda en 
su memoria: el confinamiento de una mujer que, por motivos de género, no pudo estu-
diar y se vio privada de su libertad hasta que pudo casarse. Su adolescencia destinada al 
cuidado de lo doméstico y de las necesidades del padre y del hermano dejó su huella en 
múltiples objetos que todavía están en nuestro entorno y que aún utilizamos. 

Nuestros confinamientos, tan diferentes, se acompasaron de algún modo en este tiem-
po suspendido. En Zurcido invisible, el recorrido de la lente de la cámara busca transmi-
tir esta sensación de encuentro a través de aquello que tocamos tanto ella como noso-
tros en épocas diferentes y que, al final, se convierte en una pregunta implícita sobre las 
políticas invisibles del cuidado. Este ejercicio nos marcó especialmente, porque pese a 
que nos dedicamos al universo objetual, nuestra conciencia material no había alcanzado 

6  Al día de hoy que escribo esto, 22 de junio del 2020, en España se prevé que los teatros vuelvan a sus 
funciones regulares, pero con el tercio de su aforo y respetando un metro y medio de distancia entre es-
pectadores, entre otras normativas. Esto es que si en mi obra entraban cuarenta y ocho personas, ahora 
entrarán doce, distantes y con mascarilla. Una modalidad que con mi compañía, Oligor y Microscopía, 
estamos próximos a vivenciar. 

7  El registro se puede ver en: www.chopo.unam.mx/01ESPECIAL/artesvivas/escenaviva.html

http://www.chopo.unam.mx/01ESPECIAL/artesvivas/escenaviva.html
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a percibir ese otro encierro espectral que habitaba en nuestra casa, hasta que nos vimos 
retenidos, envueltos en el tiempo de excepción de la pandemia. 

Es imposible prever lo que dejará el paso del trauma en nuestros cuerpos y cómo impac-
tará en la imaginación escénica porvenir, y si realmente podremos hablar de “un antes y un 
después”. Pero la reconexión con la intimidad del propio cuerpo fuera de las dinámicas de 
explotación laboral, provoca, ciertamente, otra vivencia de los espacios, percibidos como 
en una condición refleja, en sus más mínimas insinuaciones, mismas que no creo que pasen 
desapercibidas por los teatros de objetos en proceso de enunciación. Sólo espero que no 
perdamos la memoria de las afecciones de este detenimiento, de este impacto en la subje-
tividad singular y colectiva. 
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Volver a los escenarios

Vivian Martínez Tabares1

El impacto de la pandemia COVID-19 sobre las artes escénicas es demoledor, porque las 
limitaciones preventivas que impone un virus de alta capacidad de contagio se opo-
nen directamente a condiciones intrínsecas de su naturaleza, pues probablemente son 

las que involucran más la intimidad del ser humano. Artes vivas que se construyen colecti-
vamente desde la presencia y a través del contacto más o menos cercano entre los cuerpos, 
además de que se concretan en el intercambio en vivo y frente a frente con los espectadores; 
acostumbradas a retroalimentarse de su energía, se ven amenazadas en su esencia.1

La profusión de iniciativas desarrolladas por los artistas al reproducir espectáculos por 
numerosas plataformas virtuales o trasmitiéndolos vía streaming habla de la urgencia por co-
municarse con su público y con los colegas del oficio. Es un grito de atención sobre una ac-
tividad que les/nos es entrañable y necesaria, además de una forma de ocupar activamente 
la mente y/o el cuerpo, como antídoto contra la soledad y el aislamiento, contra el tedio y la 
muerte; en algunos casos, además, representa cierto ingreso económico para paliar la crisis 
que se cierne sobre buena parte de la escena, especialmente en América Latina, donde esca-
sean políticas culturales que valoren el arte y protejan la labor de los artistas, donde muchos 
padecen de precarización laboral y de falta de seguros médicos y sociales.

He ayudado a difundir anuncios y enlaces de muchas de esas presentaciones virtua-
les, que saludé con alegría en sus inicios, por lo que contenían de resistencia; comienzo 
a sobresaturarme de ellas, porque ni la pantalla de la computadora, ni ninguna otra por 

1  Directora de la revista Conjunto, Casa de las Américas, Cuba. e-mail: vivianmtmr@yahoo.es 
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grande que sea su formato, suplen la experiencia viva del convivio, el enlace invisible, pero 
palpable, que se tiende el entre actor y el espectador, a nivel de la atención, la concentra-
ción, las emociones, y a través de un frágil, pero enorme, compromiso psicof ísico en ambas 
direcciones. Cada vez más me convenzo de que cuanto antes sea posible, hay que volver a 
las salas y a los espacios alternativos, y aun con medidas de protección, salvar el encuentro, 
no vaya a ser que algunos –sobre todo, aquellos con poder de decisión– lleguen a creer que 
esas nuevas formas puedan ser un sustituto práctico, más viable y rentable, a largo plazo, 
para el teatro, la danza, el performance o el circo.

Escribo desde Cuba, donde el Estado se empeña en la informatización de la sociedad, 
pero donde aún padecemos severas limitaciones que nos impiden acceder a muchas de 
esas transmisiones por poco ancho de banda y por carencias económicas, muchas de ellas 
derivadas del bloqueo económico del gobierno de los Estados Unidos. He replicado, por 
las redes sociales, enlaces de espectáculos de calidad apreciable que conozco, puesta en 
función de promoverlos para otros artistas y públicos, sin que yo misma ni mis coterráneos 
hayamos podido disfrutarlos.

Sin embargo, retomando el hilo del discurso, más allá de lo que ocurre sobre las tablas, 
¿qué quedaría para los espectadores, mortales que acudimos a las salas a recibir una sa-
cudida al intelecto y a los sentimientos, a encontrar explicaciones para tantas inquietudes 
sociales y existenciales, que nos permitan penetrar con mayor lucidez la compleja realidad 
del mundo de afuera, encontrar fuerzas para lidiar con nuestras contradicciones y seguir 
batallando contra adversidades e injusticias? Perderíamos la ocasión de volver a ser, re-
gularmente, parte de un rito que alimenta nuestro espíritu y fortalece nuestra condición 
humana y nuestra voluntad ciudadana. Renunciaríamos a la emoción y a la expectativa de 
integrarnos voluntariamente con otros, para vibrar juntos al ritmo de respiraciones sus-
pendidas, risas, toses incómodas y chirriar de lunetas, claves inequívocas de reacciones 
conocidas que procesamos juntos como coro.

Quienes reflexionamos sobre el teatro, solemos insistir en su condición de arte vivo 
e irrepetible. En estos tiempos, reafirmo cómo ambos adjetivos tienen que ir indisolu-
blemente juntos, como garantía del encuentro y el disfrute con una forma de creación 
que jamás agota sus armas, y que mantiene la capacidad de renovarse y de crecer –o decre-
cer y morir– ante nuestros ojos.

El tecnovivio será siempre un vehículo útil para apreciar formas escénicas distantes 
en el tiempo o en el espacio, o que por su magnitud, presupuesto y especificidad que las 
hace imposibles de trasladar, no nos son accesibles. Para los profesionales de la escena –crí-
ticos, investigadores, estudiantes–, es también una forma de acceder al teatro o la danza del 
pasado, irrecuperable de otro modo, a sabiendas de que se está viendo teatro o danza gra-
bados y que la mediación impide apresar una parte importante del hecho artístico; también 
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es la forma de volver una y otra vez a visionar una representación concreta para analizar 
aspectos técnicos y soluciones específicas con propósitos de estudio.

El tecnovivio ha sido, de hecho, un lenguaje más del cual el teatro se ha apropiado, 
como recurso útil de complemento, contrapunto, o arma de amplificación de la mirada, 
pero integrado a la dinámica vital, que en definitiva domina la calidad viva de la acción. Las 
alternativas del tecnovivio no son nuevas ni resultado de la pandemia. La escena también 
ha ensayado antes, radicalmente, con montajes que se concretan de manera interactiva y 
simultánea desde distintos puntos del orbe, pero éstos no se han planteado desterrar la 
condición primigenia, sino coexistir con ella (Carreira, “Performance”). Su principal limi-
tación es que, por mucho tiempo, en las condiciones de desigualdad socioeconómica del 
mundo, y conscientes de la diversidad cultural en que inserta cualquier práctica, esa opción 
estaría muy lejos de llegar a amplios sectores del público.

La pandemia ha instaurado en nosotros altos niveles de incertidumbre, por lo que aún 
me resulta dif ícil discernir nuevas performatividades y corporalidades como reales aportes 
a la teatralidad que hayan llegado para quedarse. Las urgencias del día a día y la precariedad 
de medios en las condiciones de encierro dejan ver propuestas con sentido minimalista, 
en las cuales la pretendida síntesis sacrifica matices y riqueza expresiva, por lo que espero 
que sean sólo alternativas de ocasión. Loables y sostenibles a mi juicio son las nuevas for-
mas de la escena de la calle, como las prácticas de artistas circenses venezolanos y de los 
grupos de Matanzas (Cuba), con espectáculos y acciones para espectadores en balcones y 
ventanas, con lo que se potencia además el componente comunitario.

En mi país, inmerso hace más de 60 años en un proceso revolucionario de justicia 
social y orientación socialista, en el cual la cultura goza de una atención prioritaria, el 
Estado y el Ministerio de Cultura han sabido proteger la escena y a sus agrupaciones y 
artistas en tiempos de pandemia. Cuba reportó el primer caso de contagio el 11 de marzo 
de 2020 y el 15 se cerraron los teatros y otros espacios públicos; asimismo, se decretó el 
aislamiento social.2 Todas las provincias excepto La Habana, que lo hizo recientemente, 
entraron en la primera fase de recuperación el 17 de junio, lo que abrió la posibilidad a 
los artistas de comenzar a ensayar según protocolos sanitarios de protección, con vistas 
a prepararse para el futuro, cuando se reabran los teatros con otras medidas (uso obli-
gatorio de mascarillas y desinfección a la entrada para el público, ocupación de asientos 
alternos, etcétera). Durante dos meses de inactividad, los artistas escénicos afiliados a 
grupos y compañías estables mantuvieron protección salarial completa y, en el tercero, 
el 60% del ingreso regular para quienes no podían ejercer ninguna actividad; los que 

2  Por insistencia de la psicóloga Carolina de la Torre, en mayo, el término oficial se cambió por aislamien-
to f ísico, mejor ajustado a la realidad.
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mantuvieron acciones de cualquier tipo percibieron el 100% de sus salarios. Para los 
actores independientes, que cobran según trabajen, se equiparó el tratamiento salarial al 
de los primeros, tomando como referente su evaluación técnica. Cada agrupación con 
sede propia la ha mantenido, aún cerrada, en algunos casos con labores de reparaciones 
y mantenimiento, igual que las principales salas y teatros de uso colectivo.

Hemos gozado de relativa tranquilidad, gracias también a un sistema de salud capaz de 
manejar con excelencia la COVID-19, como resultado del derecho universal a la medicina 
gratuita –desde la atención primaria (médicos de la familia y policlínicos), hasta hospi-
tales e institutos especializados– para toda la población, con un fuerte componente pre-
ventivo y pesquisas casa a casa. No obstante, sufro la situación de los artistas del mundo 
y especialmente de los de América Latina y el Caribe, donde tantos amigos teatreros so-
breviven a duras penas al abandono de sus gobiernos neoliberales a falta de políticas cul-
turales. Innumerables grupos han perdido salas por no disponer de recursos económicos, 
pues normalmente no tienen garantizados salarios ni subvenciones.

Urge que estados y gobiernos respalden el arte y la cultura, como expresión de identi-
dad, patrimonio humano y sostén espiritual de los pueblos. También, que concienticemos 
como ciudadanos –y sobre todo los decisores–, que de esta pandemia y de esta crisis pla-
netaria sólo nos salvaremos juntos.

Fuente consultada

Carreira, André. 2017. “Performance entre lo real y lo virtual: el proyecto Odiseo.com”. En 
Territorio Teatral núm. 15. Revista digital, disponible en línea.
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¿Qué tecnologías? ¿Qué expolios? ¿Qué teatros?

Rubén Ortiz1

I

En 1918, Vladimir Maiakovski se acerca al chofer del comisario de Educación ruso, 
Lunacharski, para leerle su obra Misterio bufo. El chofer lo escucha y bajo el com-
promiso de la insistencia, elogia la obra del poeta. Más tarde, el chofer le comentará 

a Lunacharski que, verdaderamente, no entendió mucho. La obra, sin embargo, se estrena 
como parte del primer aniversario de la Revolución rusa, bajo la dirección de Meyerhold.1 

Poco tiempo después, Maiakovski, además de diseñar números para el clown Laza-
renko, hará también piezas cortas para La blusa azul, periódico escénico viviente que se 
mueve en plazas públicas, y que tendrá tal importancia que será replicado por más de 300 
compañías en la nueva Unión Soviética y en algunas ciudades europeas. Asimismo, el im-
pulso dramatúrgico y escénico de Maiakovski se metamorfoseará en imagen cuando, en 
1920, desde la agencia de comunicaciones ROSTA llene de carteles satírico-didácticos las 
vitrinas de las tiendas.

Las famosas ventanas ROSTA se hacían con la premura de los nuevos medios: las noticias 
llegaban por telégrafo a la agencia, donde los artistas ilustradores elegían las más relevantes 
para el público, corrían al escritorio y luego a la imprenta, para que a primera hora de la ma-
ñana el público se acercara a ver las ventanas. El nombre de ventanas venía básicamente por 

1  Creador escénico e investigador, Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información Tea-
tral “Rodolfo Usigli”, INBAL, México. e-mail: rubgomer@gmail.com

mailto:rubgomer%40gmail.com?subject=


Revista de artes escénicas y performatividad
¿Qué tecnologías? ¿Qué expolios? ¿Qué teatros?

40

Rubén OrtizVol. 11, Núm. 18
octubre 2020-marzo 2021

la composición del cartel en cuatro imágenes; dos arriba y dos abajo en el papel y podemos 
pensar fueron algo más que sólo una serie de caricaturas montadas en un papel. Su compo-
sición correspondía con una brevísima dramaturgia que planteaba: tema, desarrollo, peripe-
cia y desenlace; y donde, en el caso de Maiakovski, podemos adivinar el gesto de la lectura de 
la obra al chofer del comisario. Las preguntas formales no estaban dirigidas tanto al medio 
(¿el pensamiento dramático debe hacerse en los teatros?), ni al estilo, sino al punto de en-
cuentro entre la obra y el público. 

Pero esta metamorfosis de pulsiones artísticas no era exclusiva de Maiakovski, estaba 
en gran cantidad de artistas que apostaron por el mundo nuevo que parecía avecinarse. Por 
citar un ejemplo más, el trabajo cinematográfico de Dziga Vertov se sumó a los trenes de 
agitación que recorrían el gran territorio ruso para mostrar, a través de documentales mon-
tados por él, las diversas formas de vida del territorio, así como la cadena de producción los 
productos básicos. Mostrando cómo un pedazo de pan disfrutado en Moscú era amasado 
por cocineros, la masa era fabricada por obreros, el grano llevado en carros por cocheros y 
cargado por trabajadores que, por medio del ferrocarril, se vinculaban con las familias cam-
pesinas las cuales, además, eran ayudadas por los jóvenes pioneros. Vertov se oponía, así, 
al uso ilusionista del cine, pero también desmontaba el ciclo de producción, distribución y 
exhibición del cine al uso.

II

Pareciera que en las emergencias encontramos dos tipos de preguntas: unas que nos 
llevan hacia la nostalgia por aquello que creemos perdido y otras que apuntan hacia el 
presente: ¿qué hacer? Se trata bien de las preguntas por la esencia o bien de las preguntas 
por la estrategia. De entrada vale decir que ningún arte se ha hecho con las primeras. O, 
en todo caso, habría que traer a cuento la frase de Godard: “La cultura es la regla, el arte 
la excepción”.

Y ese “¿qué hacer?” estratégico es, en primer lugar, la constitución de un teatro de ope-
raciones: la puesta en cuerpo sobre un territorio que precisa ser cartografiado. ¿Qué flujos 
se mueven en este territorio? ¿Qué herramientas dan forma a ese flujo? ¿Hasta dónde ese 
flujo deprecia la vida y qué de él puede pervertirse para apreciarla? ¿Con qué cuerpos con-
tamos? ¿Con qué saberes? ¿Qué tenemos que modificar en esos saberes para ser eficientes 
en este territorio?

Y el segundo movimiento no puede ser otra cosa que un ensayo. ¿Dónde emplazar-
se? ¿Cuál es el mejor lugar para el encuentro? ¿Qué protocolos podrían inventarse para 
que el encuentro suceda? ¿Qué escenarios imaginar para potenciar el encuentro una vez 
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que se dé? La estrategia, entonces, nos reserva una serie más de preguntas que no pue-
den ser sino preguntas situadas, nunca tan abstractas y vacías como “¿qué es el teatro y 
cómo preservamos su herencia?”.

Ahora bien, aunque las preguntas se sitúen en el epicentro de la situación, es impor-
tante hacer notar que una estrategia es lo contrario de la improvisación angustiada. Para 
hacer una cartograf ía eficiente hace falta la impaciente paciencia de la que, por ejemplo, 
hablaba Ludwik Margules con respecto a los procesos de asimilación de los actores. Más 
que una cabeza fría, hace falta comprender que toda situación está en marcha y es un 
proceso. Y para reconocerlo hace falta la pausa de la observación. La potencia mayor 
emerge desde un pensamiento situado que está en la paradoja de saberse en el proceso 
y, al mismo tiempo, poder interrumpirlo para generar un espacio que lo pueda analizar 
y confrontar.

III

El director ejecutivo de una farmacéutica declara hoy, 30 de junio de 2020, que:

[...] el remdesivir, un medicamento que acorta el tiempo de recuperación de enfer-
mos de coronavirus, costará las siguientes cantidades: 2 mil 340 dólares, unos 54 mil 
pesos, para personas con seguro médico en Estados Unidos y otros países desarrolla-
dos. Cada dosis del medicamento tendrá un precio de 390 dólares y cada tratamiento 
implica unas seis dosis. El remdesivir costará 3 mil 120 dólares para pacientes con se-
guro privado. Lo que desembolsen los pacientes dependerá de su seguro, los ingresos 
y otros factores. “Tuvimos que desviarnos realmente de las circunstancias normales” y 
ponerle precio al medicamento para garantizar un amplio acceso en lugar de basarnos 
únicamente en el valor para los pacientes, dijo.2

El enigma de este empresario, por supuesto, no es la preservación de la vida, sino la multi-
plicación del capital. Pero eso ya lo sabíamos.

Nuestro enigma (digo, de quienes hacemos práctica en territorio) no es el teatro, es un 
vértice donde x es el espacio común y y son las formas de vida. Y ese vértice se llama para 
nosotros teatralidades. 

2  “El remdesivir ya tiene precio; Gilead fija costo al fármaco contra coronavirus”. Milenio, Grupo Multime-
dios, 26 de junio de 2020, www.google.com/amp/s/amp.milenio.com/negocios/coronavirus-gilead-po-
ne-precio-remdesivir-medicamento-covid. Consultado el 22 de agosto de 2020.

http://www.google.com/amp/s/amp.milenio.com/negocios/coronavirus-gilead-pone-precio-remdesivir-medicamento-
http://www.google.com/amp/s/amp.milenio.com/negocios/coronavirus-gilead-pone-precio-remdesivir-medicamento-
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¿Qué es un espacio ahora mismo y cómo hacerlo común? 
¿Qué formas toma la vida en las circunstancias presentes? 
¿Qué pueden desatar las teatralidades en el entrecruce? 
Nuestro enigma, ahora, son nuestros espacios y nuestras formas de vida en medio de 

una interrupción y de una transformación. ¿Qué potencias se pueden cernir de la situación 
y qué apuestan nuestros propios cuerpos y nuestra propia situación particular? Plantear 
preguntas. Dejar que el presente nos apele. Responderle. Nada que no hayamos hecho an-
tes. Todo por inventar. 

Fuentes consultadas

Meyerhold, Vselvolod. Textos teóricos volumen 1. Madrid: Alberto Corazón, 1972. 
Peixoto, Fernando. Maiakovski. Vida y obra. São Paulo: Paz e Terra, 1986.
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Encierro solar: un proceso voluntario

Elvira Santamaría1

“Oaxaca, Oax., 3:20 am, 11 de mayo de 2020, año de la gran pandemia mundial del 
COVID-19. Yo, Elvira Santamaría, doy cuenta de estos días en este diario y en ac-
ciones en proceso...” Así inicié el diario escrito –con tinta de rosas elaborada por 

mí– que daría cuenta de mi hacer, pensar y sentir en la obra de proceso Encierro solar. Nadie 
dudará de que este encierro fue impuesto por la contingencia; yo afirmaré que lo realicé por 
voluntad propia.1

El año pasado propuse al Museo de Arte Contemporáneo de Oaxaca (MACO) un proyecto 
de obra de arte de proceso a ser realizado durante 20 días, para trabajar la vivencia y trans-
formación del tiempo y del espacio f ísico, psicológico y artístico como ejercicio creativo 
de resiliencia performativa. La intervención sería parte del proyecto Corpología de la Resi-
liencia Performativa, apoyado por el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, a través del 
Sistema Nacional de Creadores de Arte. Mi propuesta planteaba una inmersión, mediante 
procesos duracionales de arte acción, en el duelo humano, la resiliencia y la elaboración 
simbólica contra la deshumanización.

Antes de la infame pandemia, la visión de esta obra partía de una de las ideas que me 
llevaron a hacer performance hace ya casi 30 años: reinventarme el tiempo y espacio, así 
como a mí misma, ser yo misma materia de creación. Esta vez, para ello, tomaría como 
pretexto el número 20, en relación con un mes del año solar en la rueda del tiempo de los 
pueblos indígenas mesoamericanos, medición del tiempo terrenal-cósmico, que dejó de 

1  Artista de performance, Sistema Nacional de Creadores, México. e-mail: elvirasantamaria@gmail.com

mailto:elvirasantamaria%40gmail.com?subject=
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existir a partir de la conquista española. Aparte de la observancia de eventos naturales, pla-
netarios y cósmicos de la época prehispánica, se encuentra una serie de factores de tiempo 
–económicos, sociales, políticos e ideológicos– que estructuran la vida de los seres huma-
nos en cualquier sistema. 

Así pues, quise crear un sistema de tiempo fuera de los ritmos, hábitos y procesos acos-
tumbrados tanto de nuestra vida cultural como individual y, en la medida de lo posible, 
crear una estética del tiempo. Concreté dicha meta a partir de un proceso de destilación 
para producir tinta de flores y agua aromática. Para lograr esto, concebí una serie de ac-
ciones concretas y repetitivas, realizadas de manera lenta y ceremoniosa, a la vez que lú-
dicas e improvisadas. Trabajé con ritmos arrulladores, meditativos, calmantes, para darle 
al producto, la tinta, un carácter especial. Ya no sería una tinta ordinaria, sino significa-
da principalmente por su confección temporal. Esta estética del tiempo en la producción 

Elvira Santamaría durante su obra de proceso Encierro solar, Museo de Arte Contemporáneo de Oaxaca, mayo de 
2020. Foto de Fausto Luna, cortesía de la artista.
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de tinta se articularía con mi deseo por realizar una escritura performática. Organicé el 
tiempo de la obra en un sistema que iba menguando una hora por día: el primero realiza-
ría 20 horas continuas de proceso; el segundo día, 19; el tercero, 18… hasta el último que 
culminaría con una hora de acción para finalizar toda la obra. En total fueron 210 horas de 
proceso, incluyendo tiempo suficiente para desayunar, comer y apenas dormir. 

No sin ciertas dudas, acepté la propuesta que me hizo la directora del MACO de transmitir 
todo el proceso en vivo. Lo tomé como una manera de cuestionar mis emociones: el miedo a 
fallar, a lastimar mi imagen y a traicionar uno de los principios que tanto he cultivado sobre 
el arte acción: ser, infaliblemente, una forma de arte presencial. Me pregunté cuál sería el 
límite de la presencia y pensé que podía trasladar el principio de la obra presencial a mis 
propios límites preconcebidos, cosa que en otro contexto quizás nunca hubiera pensado y 
menos buscado. Acepté emprender este largo proceso en presencia de una sola cámara para 
una transmisión en vivo por YouTube. Me comprometí a atravesar estos días cruciales en el 
desarrollo de la pandemia en México, para generar un proceso de deconstrucción y recons-
trucción, tanto f ísica como simbólica, de materiales y elementos, posiblemente estimulantes, 
abiertos y generosos para la facultad simbólica de la psique en estos duros momentos. Sabía 
que con este trabajo pondría a prueba mi resiliencia como ser humano y artista.

Al ver que el nuevo plazo de alerta máxima se extendía hasta el 30 de mayo, pensé en 
sincronizar el final de la pieza con este segundo y crítico plazo de la cuarentena. Empecé la 
obra a las 24:40 horas del día 11 de ese mes, después de una breve inauguración que incluyó 
un modesto brindis con mezcal “a sana distancia”. Es así como, prescindiendo del espec-
tador, testigo o viviente en/de mi obra, empecé el proceso sintiendo que tenía el deber de 
potenciar la acción en el estrecho cuadro de la cámara de video. También debí salir varias 
veces de los ritmos de “mi tiempo” para lidiar con problemas técnicos de la transmisión en 
vivo. Eventualmente pude retomar la idea original de que la obra, como la vida, se estruc-
tura en la inmediatez y fluidez del presente, y me entregué a la convicción de que todo lo 
que sucedía era parte del proceso. 

Hubo momentos dif íciles. El cansancio acarrearía un abismo de dudas las primeras no-
ches. Escribí en algún momento de la segunda madrugada: “esta noche tan oscura de tan 
noche. Soy la única testigo de estas horas”. Pero a medida que avanzaba, todo fue transfor-
mándose en aventura, con problemas, riesgos prácticos y torbellinos en la mente, pero con 
hallazgos, sucesos interesantes y momentos de claridad y seguridad. ¡Qué alegría al ama-
necer! Mi cuerpo empezaba a resentir fuertemente la falta de sueño, pero no cedí en el 
ritmo de mis tareas: a cada hora, ponía un clavo en la pared, le cortaba el tallo a una rosa y 
la incrustaba en el clavo, una suerte de pequeño “empalamiento” (horrible asociación que 
tuve bajo la influencia del desánimo). Al término del primer día, tenía una línea de 20 rosas 
rojas en la pared para marcar 20 horas de proceso. 
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Entre el montaje de cada rosa realicé otras actividades: escribía con tinta de rosas pre-
parada para iniciar el diario de escritura automática; improvisaba rutinas de movimien-
tos corporales en el espacio; hallaba gestos que me confortaban; jugaba con las varas de las 
rosas; contaba del uno al veinte en voz alta en diferentes idiomas, los mezclaba todos: ¡uno, 
two, trois, vier, cinco, six, sept, acht, nueve, ten, onze, zwölf, trece, forteen, quinze, sechzhen, 
diecisiete, eighteen, dix-neuf, zwanzig! Sobre todo, observaba lo que pasaba por mi mente, lo 
que se me ocurría; advertía la extraña influencia que a veces tenía la cámara sobre mí. Entre 
un proceso cuasi-artesanal, cuasi-artístico, cuasi-atelier, cuasi-poético, cuasi-anti-capital, 
cuasi-elvirasantamaria, realicé una suerte de passage, una travesía o viaje en el inconscien-
te. Pude disfrutar de una poesía emergente para mí misma, que registré en textos escritos 
sobre diversos pliegos de papel artesanal. Manipulé estos pliegos para convertirlos en es-
tructuras espirales que rodeaban mi cuerpo. 

En algún momento me vinieron a la mente los 27 años que pasó Nelson Mandela en 
una de las peores prisiones de Sudáfrica y los 20 años durante los cuales Aung San Suu Kyi2 
mantuvo prisión domiciliaria en Myanmar, país en el que estuve el año pasado haciendo 
otra obra de proceso. Pensé en mis amigos, los artistas birmanos Htein Lin y Aye Ko que 
vivieron la brutalidad de la dictadura y un cruel confinamiento carcelario, así como de tan-
tos y tantos presos en las cárceles de México y el mundo. Lejos estoy de compararme con 
ellos, pero durante estos meses un virus nos obligó al confinamiento involuntario, estado 
de sitio de un régimen sanitario y capitalizable. A virus suelto, ganancia del biopoder. 

Encierro solar fue un laboratorio de la imaginación y de la mente, para ejercer el aquí y aho-
ra a través de la acción.  El proceso llegó a convertirse en un ágora de diálogo conmigo misma, 
a la vez que una negociación con instancias que nos condicionan. Debatí mucho con mis ideas 
sobre el arte, la vida y lo que quiero trabajar en relación con las personas que observan mi 
trabajo, como vivientes de mi obra en presencia y distancia. A través de este proyecto sigo 
indagando en la capacidad de la creatividad humana para realizar procesos de vida menos 
tortuosos, que alimenten nuestras esperanzas en la base del conocimiento de ese potencial.

Sin proponérmelo, Encierro solar resultó en una instalación que muestra los vesti-
gios del laboratorio para destilar flores, las botellas y sus tintes ordenados sobre la pared 
como una pirámide invertida. Emergió en aquel espacio una cartograf ía de mis intereses, 
emociones y visiones, registrados a través de la escritura automática sobre papel artesanal, 
la yuxtaposición de objetos y los restos orgánicos de las flores. En estos momentos en que 
la pandemia parece extenderse sin fin, la instalación aguarda paciente la apertura del mu-
seo para que alguien pueda un día acudir a vivirla en persona.

2  Prominente política birmana, Premio Nobel de la Paz 1991.
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Reflexiones pandémicas desde el teatro independiente

Alejandra Serrano1

Partamos de lo evidente: estamos en crisis. No sé por qué últimamente siento que lo 
olvidamos y hacemos foros buscando respuestas imposibles a preguntas nunca antes 
formuladas en medio de una tormenta que no termina de pasar. Me da la impresión 

de que la ansiedad por respuestas, por querer racionalizar lo que estamos viviendo, es un 
intento por acelerar la “vuelta a la normalidad” o, por lo menos, a la cordura personal. En 
mayor o menor medida, todos hemos sufrido pérdidas.1

Una y otra vez preguntamos a los creadores: ¿hacia dónde va el teatro?, ¿consideras 
que es teatro esto que estás haciendo?, ¿crees que van a permanecer estas nuevas expe-
riencias? Y, en general, la respuesta es la misma: no sé.2 Lo que es claro hasta el momento 
es que se trata de un impulso vital, tanto el generar estas experiencias virtuales como el no 
hacerlo. Es decir, la resistencia está en ambas posturas y, aunque la reacción es diametral-
mente opuesta, el impulso es el mismo: la pérdida.

Las artes escénicas no sólo perdieron al público, también perdieron el cuerpo. Quizá lo 
entiendo porque he pasado por lo mismo: en marzo, escribía una especie de rezo al vacío 

1  Gestora e investigadora, Área 51 Foro Teatral, México.  
e-mail: area51.foroteatral@gmail.com 

2  Ver, por ejemplo, las notas de Fernando de Ita: “¿Sin presencia no hay teatro?” Teatromexicano. No. 63. 
11 de mayo 2020 http://teatromexicano.com.mx/8674/sin-presencia-no-hay-teatro/; Rodolfo Obre-
gón: “Nuestra malditas manías”. Teatromexicano. No. 63. 15 de mayo 2020. http://teatromexicano.com.
mx/8680/8680/; y Alejandra Serrano: “La resistencia del teatro”. Teatromexicano. No. 63. 16 de abril 2020. 
http://teatromexicano.com.mx/8649/la-resistencia-del-teatro/

http://teatromexicano.com.mx/8674/sin-presencia-no-hay-teatro/
http://teatromexicano.com.mx/8680/8680/
http://teatromexicano.com.mx/8680/8680/
http://teatromexicano.com.mx/8649/la-resistencia-del-teatro/
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sobre la presencia en el teatro. Al ver las posibilidades que empezaban a circular ya en el 
ámbito virtual y, viendo cómo ha ganado terreno la tecnología en los espacios teatrales, vis-
lumbraba aterrada un futuro donde existirían primordialmente estas expresiones en la es-
cena contemporánea, dejando a la resistencia obligada a presentarse en parques y plazas 
con otros formatos. En cambio, ahora observo el fenómeno con menos recelo; por supues-
to, extraño la presencia f ísica de los cuerpos, pero no niego el encuentro que se produce en 
las experiencias virtuales y observo la potencia creativa.

Quien ha vivido una muerte cercana en medio de la pandemia sabe que no sólo se pierde a 
la persona, sino el consuelo del luto en compañía, el abrazo. Estamos en un luto perma-
nente de todo aquello que nos hace sociedad y, por lo tanto, humanos. “¿No es cierto que 
perder nos suscita deseos después de que el luto nos haya inmovilizado?”, nos pregunta 
Didi-Huberman (17). La pérdida como un lugar de creación y de esperanza, incluso en 
medio de la incertidumbre; todos hemos perdido en esta pandemia y todavía nos falta 
mucho por andar. 

En este sentido, la creación de la Asociación Nacional de Teatros Independientes (ANTI) 
no sólo es una forma de resistencia, también es una forma de pensar en el futuro. Ha 
terminado ya la Jornada Nacional de Sana Distancia en México y sin embargo no es claro 
cuándo podremos volver a los teatros, no sólo por los permisos, sino por la propia seguri-
dad de los grupos y las personas. En cuanto empiezas a pensar en la “nueva normalidad” 
como una posibilidad, los contagios se multiplican y nos volvemos a esconder. ¿Cómo in-
vitar al público a salir de sus casas con confianza? La virtualidad sigue siendo el refugio y 
el Antifestival surgido de esta nueva asociación es un paso agigantado en la relación de los 
creadores con estas plataformas. 

La premisa del Antifestival –para diferenciarse de los contenidos ya existentes en línea 
de forma gratuita– fue realizar funciones en vivo durante el verano de 2020. No todas las 
compañías tenían un proyecto de esa naturaleza, por lo que también se incluyeron obras 
en video de buena calidad con una charla en vivo al final. Se programaron –del 15 al 30 de 
junio– 20 experiencias en tiempo real y 19 obras en video, además de charlas, conversato-
rios, mesas de discusión y talleres en un periodo de 15 días con 58 actividades. En este fes-
tival nacional, independiente, participaron 18 estados y más de 30 salas autónomas. Es el 
festival de artes escénicas independiente más grande que se haya convocado en nuestro 
país, con más actividades y más estados participantes que la mayoría de las Muestras Na-
cionales de Teatro. No habría existido sin la pandemia, sin la imposibilidad del encuentro 
f ísico, porque ¿quién en su sano juicio hubiera organizado un festival de teatro virtual?

Por otro lado, el hecho de que se hubieran vendido boletos en línea y se hicieran las 
funciones en Zoom fue posible gracias a que la gente ya tenía más de dos meses familia-
rizándose con estas herramientas. Los pagos en línea, por ejemplo, hasta principios de la 
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segunda década del siglo XXI, continuaban generando resistencia en la población mexicana 
con acceso a internet.

Algunas de las críticas hacia estas actividades señalan que se excluye a quienes no 
cuentan con acceso a internet, lo cual es cierto. Sin embargo, el teatro presencial también 
es excluyente, desde la capacidad del propio teatro, hasta la ubicación, la dificultad de 
trasladarse al foro, sin hablar del costo del boleto. Entonces, el resultado de poner de ma-
nifiesto las limitaciones tanto del teatro como de la virtualidad me parece positivo. Por 
un lado, tenemos que exigir políticas culturales que nos permitan atender y generar más 
públicos; por otro, debemos entender el acceso a internet como un servicio básico, ligado 
al derecho a una vida digna. Esto último es una discusión que tiene varios años desarro-
llándose en algunos grupos reducidos con poca atención del público en general. Creo que 
la pandemia cambiará esa percepción, o al menos eso espero.

A mi ver, la pregunta relevante de esta pandemia no es si las “nuevas formas” continua-
rán desarrollándose o hacia dónde se perfilan. Creo que la pregunta dolorosa es: ¿qué tan 
fuertes serán los lazos a distancia que generamos durante la pandemia? Cuando reanude-
mos nuestras actividades, ¿necesitaremos de los otros, de los que no están cerca?

Fuente consultada

Didi-Huberman, Georges. Sublevaciones. México: Museo Universitario de Arte Contem-
poráneo, 2018.
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Cabareteando ando en pandemia

Cecilia Sotres1

Si estás leyendo esto es que sigues con vida y te interesa el teatro; eso, en tiempos de 
pandemia, ya es ganancia. Esto parece ciencia ficción, pero no lo es; la ficción nunca 
supera a la realidad. Lo que hoy vivimos es como un sueño perturbador del que no 

podemos despertar. Érase una vez hace tanto tiempo o tan poco… un 14 de marzo, que 
cuatro mujeres locas, liosas, cabareteras, llamadas Las Reinas Chulas, dimos la última fun-
ción en nuestra casa, el Teatro Bar El Vicio (en Coyoacán, Ciudad de México), antes de que 
comenzara el confinamiento por el COVID-19. La afluencia de la gente ya había disminuido 
desde una semana antes y, aunque en esa fecha, aún no era obligatorio, por el bien común 
decidimos cerrar nuestras puertas el 15 de marzo.1

No dimensionábamos lo que estaba sucediendo. Apenas unos días antes, el 8 de marzo, 
millones de mujeres en el mundo habíamos salido a marchar y defender nuestros dere-
chos. Una semana después, estábamos encerradas en nuestras casas. Encerradas de nuevo, 
pasamos de ocupar el espacio público a regresar al privado, sin tener otra opción. Pensamos 
que iba a ser cosa de unas pocas semanas, un poco más que con la crisis de la influenza, 
pero nunca nos imaginamos que el teatro iba a estar cerrado meses y meses, pues hasta este 
momento (21 de junio de 2020) no sabemos cuándo reabriremos y bajo qué circunstancias, 
probablemente en septiembre u octubre y con el 30% del aforo, con la preocupación de que 
mucha gente tendrá miedo y ya no querrá salir o no tendrá recursos para ir al teatro o la 
combinación de ambas circunstancias. Lo único cierto es la incertidumbre. 

1  Actriz y directora, Las Reinas Chulas, México. e-mail: cecisotres@gmail.com

mailto:cecisotres%40gmail.com?subject=
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Han sido meses dolorosos, de angustia, de miedo, pero también de mucho aprendi-
zaje. Como cualquier teatro independiente, El Vicio vive al día y, cerrado o abierto, tiene 
que pagar más de 20 sueldos al mes, más los gastos básicos: renta, servicios, proveedores, 
impuestos, seguro social, permisos, etcétera. Los meses en que El Vicio “sale tablas” con 
sus gastos son ganancia. 

Fue ante esta circunstancia, y al ver que la cosa iba para largo, que nos preguntamos 
qué podíamos hacer para mantener el espacio y regresar a lo que más nos gusta, a nuestro 
oficio: actuar y hacer cabaret, que he definido como “género teatral popular de resistencia 
que utiliza el tono fársico, el humor para lograr una crítica política y social elaborada a 
partir de temas sinuosos y del uso de elementos satíricos e irónicos y con la participación 
activa y cómplice del público” (Sotres, 21). ¿Cómo lograr que el Teatro Bar El Vicio siguie-
ra vivo y no se fuera a la quiebra, aun estando cerrado? Es importante decir que El Vicio 
es el epicentro del cabaret, es un espacio icónico de la Ciudad de México y, justo este año, 
cumple 30 años de ser cabaret (15 años como El Vicio y 15 como El Hábito). Antes, fue la 
casa del poeta Salvador Novo.

Aunque no teníamos la respuesta, sabíamos que no podíamos sentarnos a esperar, así que, 
a finales de marzo, con semana y media de teatro cerrado, sin pensarlo mucho, decidimos 
emprender diversos proyectos para tener recursos y solventar los gastos del teatro, la compa-
ñía y las personas que vivimos de este cabaret. Para empezar, propusimos, a la Secretaría de 
Cultura, el proyecto Cabarentena, que consistió en la realización y transmisión de 100 cápsu-
las cabareteras caseras durante el mes de abril, que abordaron con humor los temas urgentes 
de la cuarentena. Este proyecto lo planteamos no sólo para Las Reinas Chulas y El Vicio, sino 
para la comunidad cabaretera. Por otro lado, iniciamos la Chuliversidad, un proyecto con el 
diseñamos e impartimos cursos, talleres y clases diversas de cabaret, escritura y música.

Finalmente, nos propusimos hacer espectáculos de cabaret en línea. ¿Cómo se hace una 
obra en línea? ¿A qué nos íbamos a enfrentar? ¿Cómo lo tomaría el público? ¿Le interesa-
ría verlas? ¿Cómo resolveríamos técnicamente? ¿Qué narrativa y recursos serían mejores 
para dar estas funciones? ¿Cómo hablaríamos de lo que estamos viviendo: del COVID-19, 
del dolor, de la muerte, del miedo, pero con tono cabaretero? Son preguntas que nos hemos 
ido contestando en estos meses. 

El 4 de abril realizamos el primer experimento de cabaret en línea: fue un espectácu-
lo-conferencia-cata de vinos que hizo Ana Francis Mor con uno de sus personajes con-
sentidos, Santa Rita, y comenzamos a ver una ventana de oportunidad.  El siguiente fin de 
semana era el sábado de la Semana Santa y, aprovechando la fecha, presenté “El Viacrucis 
en tiempos del coronavirus”. La plataforma de Zoom sólo aceptaba 100 personas; de pronto 
comenzaron a comprar boletos y cuál fue nuestra sorpresa que se quedó gente “afuera”, lo 
que nos orilló a crecer la capacidad de pantallas conectadas.



Revista de artes escénicas y performatividad
Cabareteando ando en pandemia

52

Cecilia SotresVol. 11, Núm. 18
octubre 2020-marzo 2021

Y es así que comenzamos a hacer más espectáculos a los que titulamos Cabarezoom; 
al principio, cada 15 días y después cada ocho: La curva de la estupidez, Pongámonos a 
toda madre, El Buda en cuarentena, Homilía para una nueva normalidad, Bendiciones 
Chulas para la nueva normalidad, en conjunto con artistas argentinos y, finalmente, el 13 
de junio, estrenamos nuestro espectáculo más ambicioso en este formato, titulado La Casa 
de Papel de baño, en alianza con la dramaturga y actriz yucateca Conchi León. Fue uno de 
los 91 ganadores de la convocatoria Espacios Escénicos Independientes en Resiliencia. En 
síntesis, en estos tres meses hemos presentado ocho obras, once funciones y hemos tenido 
114 aparatos conectados en promedio por función. Es importante decir que, de lo recau-
dado en todos estos proyectos que hemos emprendido, el 50% se destina a los salarios del 
personal del teatro.

Uno de los momentos más emocionantes de las funciones del Cabarezoom ocurre al 
final, cuando pedimos a la gente que prenda sus cámaras. En ese momento, podemos ver 
un cachito de sus vidas; nos comparten sus espacios privados, íntimos, sus salas, sus camas, 

Imagen promocional de 
La Casa de Papel de baño, 
obra de “Cabarezoom” por 
Las Reinas Chulas, junio de 
2020. Diseño y diagramación: 
Oswaldo García/Komune. 
Imagen cortesía de Cecilia 
Sotres.
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sus cocinas. Nos quedamos platicando y compartiendo; nos preguntamos cómo estamos, 
cómo sobrellevamos este período. Hemos llorado, reído, cantado con la gente y, así, esta-
mos cerca en la distancia. Es un momento muy conmovedor. 

Por supuesto que ya quisiéramos estar sobre nuestro escenario, bajo la luz del seguidor, 
escuchar en vivo las risas del público, pero siendo pioneras en esto de los espectáculos en 
línea, puedo ver la fructífera experiencia que nos ha dejado y que me lleva a muchas re-
flexiones tales como:

• La importancia de tener un discurso, algo importante que decir y que resuene en las 
demás personas. Eso es lo que nos ha hecho la compañía que somos y esto es lo que 
nos ha permitido hacer ocho obras distintas en tres meses y presentar espectáculos en 
línea. Ahora también toca reflexionar sobre los temas que la pandemia nos ha traído, 
como la crisis ambiental, la alimentación, la desigualdad brutal, la devastación de los 
ecosistemas, el futuro que queremos, entre muchas más.

• La relación con el espacio cambió; el espacio físico y el espacio virtual son universos com-
pletamente distintos. En el espacio virtual no podemos escuchar las risas ni los aplausos 
o comentarios del público que son un termómetro para quién hace comedia –lo cual, 
al principio, era de gran desconcierto–, pero a cambio de ello en el espacio virtual pue-
des tener público de cualquier parte del mundo. Tanto en las funciones como en los 
talleres ha habido gente de casi todos los estados de la República, así como de Centro y 
Sudamérica, Europa y Estados Unidos. Es decir, en el espacio virtual no existen fronte-
ras, nos hemos acercado y hemos conocido personas que de otra forma no hubiera sido 
posible y eso es de celebrarse. Probablemente, seguiremos con este tipo de espectáculos 
y talleres aún cuando termine la crisis sanitaria.

• La infinita posibilidad de los lenguajes escénicos. Aprender este nuevo lenguaje que 
no es teatro, no es video, no es tele, no es cine, sino todo lo contrario y una mezcla de 
todo lo anterior. Con los equipos personales (celulares y computadoras obsoletas) y 
en nuestros espacios privados (dormitorios, baños, salas y comedores) comenzamos 
a jugar con el encuadre de las cámaras, con pantallas virtuales, las posibilidades de 
las plataformas, separar al público en escenas distintas, cómo iluminar con la lám-
para de mi buró, etcétera. El salto técnico de nuestra primera función a la última ha 
sido notorio.

Podría seguir reflexionando sobre mil aprendizajes más, pero se me acaba el espacio. Sólo 
quisiera decir que no podemos ni debemos salir de la pandemia siendo los mismos que 
cuando entramos. La realidad de la gente de teatro se ha visto potenciada por esta crisis: 
no hay sueldos fijos, no hay seguridad social, no hay estabilidad. Los espacios teatrales in-
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dependientes fuimos los primeros en cerrar y seremos los últimos en abrir, lo cual genera 
angustia, pero también se crean redes y soluciones en comunidad y equipo. Dice Eugenio 
Barba: “Se hace teatro por necesidad, de la forma que se pueda: en casa, por la calle, en lu-
gares convencionales y no convencionales. Si se tiene la necesidad, se puede hacer también 
teatro en el infierno” (2020).  Yo diría, se hace cabaret en el infierno y se cobra para seguir 
viviendo de ello.

Fuentes consultadas

Sotres Castillo, Cecilia. Introducción al cabaret (con albur). México: Paso de Gato, Edicio-
nes Chulas, 2016.

Barba, Eugenio. “Eugenio Barba, la hora de la transformación”. Ovejas muertas, El Colec-
tivo del Texto, 25 de abril de 2020, ovejasmuertas.wordpress.com/2020/04/25/bar-
ba-transformacion/. Consultado el 22 de agosto de 2020.
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Danzar desde el encierro a la pantalla

Margarita Tortajada Quiroz1

El 29 de abril es el Día Internacional de la Danza (DID). La fecha es en honor del co-
reógrafo francés Jean George Noverre (1727-1810), quien impulsó una ruptura con 
las formas de hacer y vivir la danza escénica de su época. Buscó humanizarla, vol-

verla expresiva, artística, y no un “divertimento” de cortes y diletantes “desprovistos de 
gusto”. De ahí su importancia como bailarín, maestro, coreógrafo y teórico, además de ra-
zón para que se festeje desde hace décadas en el mundo entero.1

Quienes organizan esa fiesta son integrantes de la gran comunidad que practica ese 
arte y que son cómplices de su existencia. A pesar de la distancia en el tiempo y el espa-
cio, han construido una subcultura común, que comparten y expanden; están unidos por 
sus conocimientos, tradición, experiencia, creencias, técnicas, repertorios y deseos. Podría 
decirse que los unen lazos invisibles que, de hecho, son prácticas corporales y maneras de 
ser, hacer, sentir y pensar que se traducen en formas materiales.

En 2020, ante el encierro en el mundo entero, el DID fue un pretexto para gritarle a la 
vida y hacer saber que la danza está presente, es necesaria, nos da fuerza y ayudará a com-
batir esta y todas las pandemias. Más que nunca, las personas que hacen danza dieron una 
muestra cargada de energía en defensa de sí mismas, su identidad y su labor, su aporte 
social, su saber incorporado que no cuenta con reconocimiento social, económico ni aca-
démico, pero que es fundamental en la cultura (y las culturas).

1  Investigadora y docente, Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información de la Danza 
“José Limón”, INBAL, México. e-mail: margaritatortajada3@gmail.com
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Así, las redes estuvieron llenas de videodanzas, fragmentos de obras, otras completas, 
nuevas, antiguas, originales, pregrabadas, convencionales, alternativas, expandidas, res-
tringidas y mucho más. Quisiera mencionar, en especial, dos eventos que se realizaron en 
México, ambos colectivos y llenos de emoción porque, como dijo Noverre, eran verdad y 
“hablaban con fuego y energía”, aunque con mediación de la tecnología. 

De manera inédita, los hacedores de danza mexicanos, esparcidos por el país, acor-
daron bailar como un colectivo. Lo lograron, y cada estado (no todos) conjuntó su danza 
en un video en el que aparecieron juntos. El otro video partió de una iniciativa institucio-
nal: la Coordinación Nacional de Danza del Instituto Nacional de Bellas Artes. Las reglas: 
crear una danza con la música del Huapango de Moncayo para transmitir por Facebook ese 
mismo 29 de abril. Aunque inicialmente algunas cejas se levantaron, fue un éxito, la parti-
cipación resultó abrumadora y la edición, un creativo ejercicio. En nueve minutos, vimos 
desfilar bailarines y bailarinas de todos los géneros y procedencias, niveles y tendencias, 
atuendos y lugares. Bailaron danza clásica, neoclásica, contemporánea, folclórica, bailes de 
salón, flamenco, jazz, break dance, tango, capoeira, árabe. Lo hicieron en solos, duetos y un 
cuarteto; en sus camas, en las carreteras, en terrenos despoblados, en las azoteas, escalan-
do paredes, en pasillos, sobre la mesa, en la sala, en la cocina, en calles, en esquinas aban-
donadas, en patios traseros, en estudios con duela, en las escaleras, enmarcando su rostro, 
en las terrazas, en sillones, en cuclillas, sobre el pasto, el cemento, un cojín. La música 
intensa, in crescendo, mientras los y las bailarinas vestían largas o cortas faldas, jeans, trajes 
de charro, con cuera, con escobas, pelucas, cascos, rebozos, mantones, guantes, abanicos, 
hojas de plátano, pañuelos, flores, tocados, cabellos sueltos, sombreros, listones. Estaban 
descalzos o con zapatos, tenis, tacones, botas, botines. Cerraba Elisa Carrillo y un texto de 
la Coordinación que concluía con la frase “somos un solo corazón en movimiento”. Bien 
por todos ellos y ellas.

Con el alma llena de danza me dije que Noverre tenía razón. Que hay orden en la asi-
metría y la diversidad, que la danza es verdad y, sobre todo, es vida, aunque esté encerrada 
en una pantalla. Sin embargo, a lo largo de estos meses, aparecieron otros videos que me 
dejaron perpleja. Mostraban otra “danza” sombría, que se está realizando en centros de 
salud. Son videos cortos que ilustran el rito tan riguroso que significa vestirse y desvestir-
se para atender a los enfermos de COVID-19. Con esas ropas y aditamentos, las personas 
del servicio médico se crean otro cuerpo; borran el suyo y se unifican con telas, plásticos, 
colores, texturas, protecciones. Se han construido una estética propia. Este también es un 
rito mundial, como el del DID; también lo comparten quienes mantienen una subcultura 
propia, la de la medicina, y hacen la diferencia entre la vida y la muerte.

Es el cuerpo que la enfermedad les obliga a construirse a partir de ropa, lentes, caretas, 
guantes, peinados, zapatos. Portan otro cuerpo que ellas y ellos mismos, de manera cons-
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ciente, se han creado (obligados), pero les impide moverse. Un cuerpo para la inmovili-
dad. Su “vestuario” es reflejo de miedo, precaución, profesionalismo, cuidado para con ellos 
mismos y el otro. Para “armarlo” y “desarmarlo” se necesita tiempo, parsimonia, atención, 
mucha atención. Se mueven lentamente, impiden todo contacto f ísico con los enfermos 
y, por eso, además de tantas batas y plásticos, se han puesto encima sus propias fotos. Es 
lo único humano que ven los enfermos. Su humanidad está en el cuerpo, pero de manera 
artificial, pues esas imágenes son producto de la tecnología. 

Ese vestirse y desvestirse, ese prepararse para la enfermedad-muerte y salud-vida, para 
su trabajo profesional y su vida personal, su espacio público y privado, es como una coreo-
graf ía. Hay uso de espacio, tiempo, movimiento, diseño, cadencia, cambio de dinámicas, 
intención. Hay acciones determinadas, predeterminadas, azarosas, hallazgos de cómo ha-
cerlo (más rápido, mejor, más eficaz, más, más, más). Tras esos ropajes y coreograf ías dejan 
su identidad, se vacían (como en la danza Butoh) y no son en sí mismos, sino sólo en tanto 
“medio” de otra cosa, en este caso el consuelo, la cura, la esperanza, la medicina, el cuidado, 
el último adiós.

Son cuerpos ataviados de vida y muerte, de esperanza y fatalidad, todo al mismo tiempo, 
y hacen su danza, o su “instalación para cuerpo humano”, diría Lukas Avendaño. Viven con 
el cabello amarrado, los ojos apretados por los lentes, la frente presionada por las caretas, 
las orejas por los turbantes, las manos por los guantes. Son “otro cuerpo”, pero aprisionado, 
que les impide la movilidad, que no los deja respirar. Me imagino que llenos de olores (a 
gel, por lo menos), con palabras o sonidos que nadie puede escuchar. ¿Qué piensan? Usan 
tanto tiempo para vestirse y desvestirse que deben entrar en procesos reflexivos muy pro-
fundos. Igual que la danza colectiva del DID, este rito macabro es una coreograf ía. ¿Les 
ha modificado su visión del mundo y de su espacio escénico (hospital)? ¿Han estudiado 
sus textos, porque aparentemente tienen personajes muy específicos? ¿Hay libertad para 
cada uno, hay espacio para la “improvisación” o tienen “líneas” y conductas aprendidas que 
deben repetir? 

Una de las críticas más fuertes que lanzó Noverre a la danza de su tiempo fue el uso 
que se hacía de máscaras y de vestidos. Las primeras porque eran “envoltorios espesos 
y groseros que ahogan los afectos del alma”, y los segundos porque carecían de “veraci-
dad”. Pero ahora, en tiempos de pandemia y en la danza médica de los hospitales, tienen 
razón de ser, y también mueven y conmueven. Qué contrastes de las danzas encerradas 
entre cuatro paredes y una pantalla.
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Resumen

En este ensayo se reflexiona sobre el sentido de lo vivo del archivo en prácticas performáticas con-
temporáneas. Para tal propósito, se abordan las problemáticas teóricas de documentar el acto vivo 
en relación con la actividad creadora de artistas del performance, abordando el trabajo del perfor-
mer brasileño Paulo Nazareth, entre otros. Se plantea la necesidad de colocarse más allá del pensa-
miento lineal y binario, a fin de articular lo viviente con lo no viviente en otra estructura donde el 
movimiento sea a la vez origen y sentido del acontecimiento.

Palabras clave: Archivo; artes vivas; performance; acontecimiento; documento.

Live archive in performative practices

Abstract

This essay reflects on what the archive may have of “liveness” in contemporary performance prac-
tices. The author discusses the theoretical problems of documenting the “live act” in relation to 
the creative activity of performance artists, focusing on the work of the Brazilian performer Paulo 
Nazareth, among others. The author poses the need to place oneself beyond linear and binary 
thinking, in order to articulate the living with the nonliving in alternative structures where move-
ment is both the origin and the meaning of the event.

Keywords: archive; living arts; performance; event; document.
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Archivo vivo en las prácticas performáticas

Introducción

La fisicalidad del cuerpo y la co-presencia de los sujetos (productor y receptor) des-
empeñan un factor decisivo para el llamado giro performativo1 de las artes contem-
poráneas. Desde esta perspectiva, las teorías de Erika Fischer-Lichte y Peggy Phelan 

exponen las problemáticas de documentar el acto vivo, a riesgo de traicionar el carácter 
de acontecimiento que, según las investigadoras, se da solo en presencia. En el plano de 
la teoría aparece una dicotomía que enfrenta el acto compartido en vivo con la generación 
del documento donde el acto vivo desaparece. Sin embargo, en la práctica, y desde sus ini-
cios, artistas del performance han usado e integrado la documentación en su quehacer de 
tal forma que, en esos casos, se vuelve esencial para su práctica e incluso se contempla la 
reproductividad como parte del acto.

Un ejemplo de ello que aquí será tratado, entre otros, es el de Paulo Nazareth (n. 1977, 
Minas Gerais), cuya acción performática se realiza en largos trayectos que van acompaña-
dos de la documentación y difusión de las imágenes realizadas en el camino. Así, Nazareth 

1  Según Fischer-Lichte: “El giro performativo en los años sesenta iba de la mano de una nueva actitud ante 
la contingencia. Ésta no fue solo aceptada de manera predominante como condición de posibilidad de las 
realizaciones escénicas, sino que fue saludada con entusiasmo. El interés se centró expresamente en el 
bucle de retroalimentación como sistema autorreferencial y autopoiético que no es susceptible de inte-
rrupción ni de control por medio de estrategias de montaje, y cuyo resultado final ha de ser de naturaleza 
abierta e impredecible” (Estética de lo performativo 80-81).
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muestra y va creando un archivo virtual de lo que sucede en su andar, proceso que advierte 
el manejo del documento y el archivo como parte de la estrategia creativa. 

El fenómeno referido es observado por Hal Foster (2004), quien lo llama “impulso de 
archivo” y lo reconoce como una tendencia en el arte contemporáneo. Desde esas perspec-
tivas teóricas, me planteo las siguientes preguntas: ¿qué cambios implica esta cualidad en 
las prácticas artísticas?, ¿qué transformaciones se operan en el manejo del archivo y cómo 
intervienen en la construcción de la memoria?, ¿cómo se relaciona el documento con el 
acontecimiento? 

Las prácticas artísticas que retoman este camino para su creación proponen una rela-
ción entre lo ef ímero y el documento que, entre otras cosas, no puede sostener un esquema 
de antes y después, causa y efecto, origen y repetición. La ruptura de este esquema pone de 
manifiesto el carácter no lineal de los sucesos y la necesidad de buscar maneras correspon-
dientes para experimentarlos y conocerlos. Sirve retomar las consideraciones de Walter 
Benjamin, filósofo que pone sobre la mesa la función política del uso del documento y el 
método de archivo para trabajar con la memoria. En algún sentido, se trata de una forma 
política de exposición que llama a recuperar la memoria y distinguirla de las formas tradi-
cionales de abordar un suceso histórico con el uso del documento.

¿Documentar las artes vivas?

Para Peggy Phelan, el carácter de acontecimiento de las artes vivas –y por tanto ef ímeras– 
no puede ser documentado, pues en cuanto eso sucede se debilita e, incluso, traiciona su 
esencia. La autora afirma: 

El performance no se guarda, registra, documenta ni participa de manera alguna en la 
circulación de las representaciones: una vez que lo hace, se convierte en otra cosa; ya no 
es performance. En la medida en que el performance pretenda ingresar en la economía 
de la reproducción, traiciona y debilita la promesa de su propia ontología (Phelan 97). 

Sin embargo, el registro ha desempeñado un papel muy importante en la historia del perfor-
mance y las artes vivas, no solo como información y soporte visual para los investigadores, 
sino para los creadores, quienes también lo han usado. Entonces, ¿qué lugar tiene el docu-
mento en las artes vivas?, ¿hay una verdadera oposición entre el documento y lo vivo? Para 
tratar de dar respuesta, es necesario revisar las características de este tipo de práctica.

Las artes llamadas vivas o artes de la presencia son realizadas y recibidas “en vivo”; las 
presencias del actor y espectador están implicadas en una acción que sucede en el “aquí 
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y ahora”. A partir de esa relación es posible el acontecimiento, un momento donde se ex-
perimenta un estado de liminalidad cuando oposiciones como espectador-performer, rea-
lidad-ficción, activo-pasivo, se unen y rompen con el esquema de “uno u otro” para vivir 
el “uno y otro.”2 Desestabilizar estas dicotomías puede perturbar, es cierto, pero es la po-
sibilidad para experimentar un reencantamiento del mundo que surge de ese cambio en 
la manera de verse a uno mismo, al otro y, finalmente, al mundo. La perturbación generada 
en la percepción da como resultado un acontecimiento. La transformación se apunta como 
categoría constitutiva de una “Estética de lo performativo” (ver Fischer-Lichte 104). 

Según Fischer-Lichte, el giro performativo en las realizaciones escénicas ha desplazado 
la idea de obra por la de acontecimiento. Para que esto suceda, la investigadora sostiene 
que es primordial la co-presencia f ísica del performer y espectador, en un momento espe-
cífico cuando ambos experimentan un “bucle de retroalimentación autopoiético”,3 cuyo 
sistema autorreferencial no es susceptible de interrupción ni de control. 

El carácter de estas obras o realizaciones escénicas es necesariamente contingente y 
ef ímero; por ello, no pueden estar destinados a la expresión de un sentido o intención 
dada de antemano. La experiencia directa produce el sentido y escapa a cualquier intento 
por anticiparlo y fijarlo. Además, el acontecimiento se da en presente, atributo funda-
mental del cual se deduce su desaparición. Sin embargo, hay ecos de lo sucedido en ese 
momento; su fuerza transformadora deja trazas, se convierte en un suceso personal y 
emergente que puede hacer mirar el mundo y a uno mismo de otra forma, acontecimien-
to que surge de una experiencia liminal que desestabiliza en ese momento concepciones 
del mundo, formas de entender los hechos y de comportarse, “podría describirse como 
un caos fecundo. Un almacén de posibilidades, no un ensamblaje fortuito, sino un esfuer-
zo por nuevas formas y estructuras” (Turner, Antropología del ritual 99). 

Pero, según Phelan, aunque haya ecos de lo vivido, estos no se harán visibles: “El per-
formance honra la idea de que una cantidad limitada de personas en un marco específico 
de tiempo/espacio participe de una experiencia valiosa que no deja huella visible tras de sí” 
(101. Las cursivas son mías). Por ello, queda suprimida la posibilidad de escribir sobre lo 
sucedido, ya que “escribir acerca de ello por fuerza cancela la ‘inrastreabilidad’ inaugurada 

2  Erika Fischer-Lichte explica que el sistema de oposiciones ha servido para percibir y regular de alguna 
manera la conducta: “Además de instrumentos para la descripción y el reconocimiento del mundo, los 
pares conceptuales dicotómicos sirven también, y principalmente, como reguladores de nuestro actuar y 
nuestro comportamiento” (“La teatrología” 28). 

3  “La efectividad del bucle de retroalimentación autopoiético se opone a la idea de un sujeto autónomo. Se 
trata más bien de que tanto el artista como todos los participantes son sujetos que determinan a otros y 
que son, a su vez, determinados por ellos” (Estética de lo performativo 328).
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dentro de esa promesa performativa” (ibídem), que aún no tiene alguna forma definitiva, 
más bien es la posibilidad de dar forma.

En esta línea de pensamiento, basada en la categoría de la presencia, no es posible fijar 
el acontecimiento en una forma material, porque, como señala Richard Schechner, es la ac-
ción la que constituye el performance, no los objetos. Por ello, se refiere siempre al carácter 
vivo (práctica, evento, conducta) y no al objeto o cosa que esté involucrado (Estudios de la 
representación 21). En consonancia con ello, Fischer-Lichte escribe: “las realizaciones es-
cénicas no son un artefacto material fijable ni transmisible, son fugaces, transitorias y se 
agotan en su propia actualidad” (Estética de lo performativo 155). Todo apunta a una di-
cotomía entre lo vivo que estaría en el acontecimiento compartido, en oposición a lo que 
queda en el documento y/o objeto, lo no vivo. 

Sin embargo, la investigadora alemana, al preguntarse sobre cómo se produce perfor-
mativamente la materialidad en las realizaciones escénicas, ofrece un matiz en esta dico-
tomía y me permite pensar en una postura distinta con respecto a la documentación. La 
interrogante funciona, además, para cuestionarse cómo la práctica investigativa, que 
usa documentos, recopila objetos y escribe, puede ejercer una actividad donde se viva el 
estado liminal del acontecimiento, es decir, se trataría de averiguar cómo los documentos 
se pueden producir performativamente. Entonces, más que clausurar la posibilidad de 
una escritura o lectura de objetos-documentos de aquel momento, en el ámbito de la in-
vestigación, aparece la interrogante sobre el “gesto escritural” capaz de corresponder a la 
naturaleza del performace. ¿Qué tipo de gesto, acción o escritura se necesita para activar 
una experiencia?

Reproducción y archivo

Fischer-Lichte reconoce a los objetos y registros de las realizaciones escénicas como vesti-
gios de lo sucedido; la duda es: ¿qué relación mantienen con el acto? La pregunta adquiere 
relevancia si consideramos la validez de la experiencia y conocimientos derivados de los 
vestigios y documentos. Al respecto, la investigadora Rebecca Schneider propone concebir 
la práctica de archivo como performance en sí, siempre y cuando se evite “la costumbre de 
examinar los restos performativos como una metaf ísica de la presencia que privilegia lo ori-
ginal” (233). Ya Derrida, en su conferencia “Mal de archivo”, se había cuestionado: “¿una ex-
periencia, una existencia en general, puede recibir y registrar, archivar un acontecimiento… 
en la sola medida en que la estructura de esta existencia y de su temporalización haga esta 
archivación posible? Dicho de otro modo, ¿es necesario un primer archivo para pensar la 
archivabilidad originaria? ¿O bien al revés?”. La pregunta lleva pensar de otra manera el con-
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cepto de archivo, cuyo acto constituiría lo originario; ese sería al acontecimiento siempre por 
venir y no un intento de fijar una presencia destinada siempre a desaparecer. De esa manera, 
es posible contemplar la transformación, parte constitutiva del perfomance, en el uso del 
archivo. Esta cualidad no podría suceder desde la autoridad de una presencia estable, sino 
considerando las repercusiones de su desaparecer. El acontecimiento ocurre, también, debi-
do a la ausencia; en otras palabras: si el acontecimiento está destinado siempre a desapare-
cer, paradójicamente, la ausencia es la posibilidad de su existencia. 

Lo que aquí se pone en entredicho es la confianza de la metaf ísica occidental sobre la 
presencia, tal como lo ha señalado Derrida a lo largo de su producción teórica, al obser-
var el sentido y valor de la presencia en la filosof ía occidental como origen puro y base 
segura para el conocimiento. Pero, si como hemos visto, el acontecimiento está destinado 
a desaparecer, la presencia actúa irremediablemente con su contrario al lado, la ausencia,4 
de manera que aquello presente, aquí y ahora, está condenado a estar ausente. Entonces, el 
sentido de un texto pierde su presencia e ingresa en un movimiento que impide atrapar su 
posible significación, se disemina y cambia en el tiempo. Se parte de la inscripción, huella 
de un acontecimiento “que no es sólo la desaparición del origen; quiere decir aquí […] que 
el origen ni siquiera ha desaparecido, que nunca ha sido constituido más que después por 
un no-origen…” (Derrida, De la gramatología 80). 

La huella presente-ausente no parte de un origen, va, vuelve y muta. Esta es la posibili-
dad de darse a otro, carácter generoso de la escritura –extendida a toda marca– que se dona 
sin solicitar nada a cambio, como condición de posibilidad constituida en restos diseminados 
de sentido no unívoco. La idea de huella sin origen sugiere, además, poner en cuestión la 
noción de archivo, constituido como materialidad, como huella e inscripción. Derrida hace 
referencia a ello a partir de una serie de motivos desarrollados por Freud, cuyas metáforas 
remiten a la huella, memoria, escritura y archivo (“Mal de archivo”). De su reflexión me in-
teresa resaltar el lugar que le da a la formación de archivo y su consecuente consignación, es 
decir, de reunión de los “actos”,5 lo cual no tiene que ver solo con el acto de registro y con-
servación, sino con la creación misma del acontecimiento archivable: 

[el archivo] no solamente es el lugar de almacenamiento y conservación de un conte-
nido archivable pasado que existiría de todos modos sin él, tal y como aún se cree que 

4  El filósofo francés parte de explicitar lo que llama “Metaf ísica de la presencia” y su característica logofo-
nocéntrica para proponer estudiar dicotomías como presencia/ausencia, puestas en oposición de manera 
supuestamente natural, cuyo sistema devela exclusiones y jerarquías arbitrarias (De la gramatología).

5  “La palabra «actas/actos» puede designar aquí a la vez el contenido de lo que hay que archivar y el archivo 
mismo, lo archivable y lo archivante del archivo” (“Mal de archivo” párrafo 37).
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fue o que habrá sido. No, la estructura técnica del archivo archivante (sic) determina 
asimismo la estructura del contenido archivable (sic) en su surgir mismo y en su 
relación con el porvenir. La archivación produce, tanto como registra, el aconteci-
miento (párrafo 39).

El uso del documento y creación de archivo, puesto en juego en algunas realizaciones 
performáticas, aclara cómo la técnica del archivo no solo se ha convertido en parte del 
acontecimiento, sino que es el acontecimiento mismo. Esta práctica llama la atención 
no por ser una forma de creación no ajena al desarrollo tecnológico para producir y 
reproducir documentos, sino por la problematización de dicotomías como origen-copia, 
presencia-ausencia, verdad-mentira. Los cuestionamientos nacen al subrayar la pérdida 
del original y considerar la lejanía del aquí-ahora para posibilitar otra experiencia con 
los receptores. Entre otras cosas, también se ponen en entredicho los conceptos de obra 
y de autor, pues en un acontecimiento que surge a partir de una huella se extravía el lu-
gar de la obra y de quien la origina.

Concebir y usar el archivo de esta manera tiene una potencia política cuya fuerza 
cuestiona las formas de consignación de los archivos y su reproductividad, principal vir-
tud que vio Benjamin en su famoso ensayo de 1936, “La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica”. El filósofo reconoce una herramienta de pensamiento y 
liberación desde las prácticas artísticas a partir de la apropiación de los medios y for-
mas de reproducción. Estos se articulan como tecnologías de archivación, cuyas derivas 
transforman la percepción y concepción de nuestro estar en el mundo y la relación con 
las cosas. Una de las consecuencias notorias es la abolición del “arte aurático”, para dar 
paso a una poética de la huella, donde el tiempo discontinuo, los cortes, el efecto de cho-
que, son puestos en juego para producir otro tipo de recepción o experiencia estética. La 
huella-memoria convoca a una participación distinta tanto del artista como del público; 
lejos ahora de la forma ceremonial del “aquí y ahora”, se propone una intercambiabilidad 
en la función de creador. 

El conocimiento de las posibilidades ofrecidas por la técnica de reproducción ha propi-
ciado que algunos artistas la consideren como parte de la acción, de tal manera que no eli-
gen ni separan entre la producción y uso de material de archivo y la acción; en cambio, 
ambas, archivo-acción, se anudan en su hacer y utilizan las posibilidades de la documen-
tación como parte de la realización escénica, fugaz y ef ímera; de esa manera, articulan lo 
viviente con lo no viviente en una relación distinta a la oposición que generalmente se con-
cibe en las dicotomías de la metaf ísica occidental. Vale la pena dar voz a las estrategias crea-
tivas utilizadas por estos artistas, pues nos presentan un panorama distinto donde algunas 
de las afirmaciones anteriores sobre la presencia y el acontecimiento se tambalean.
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El uso del archivo en las prácticas artísticas

Los artistas, como ya se ha dicho, usan e integran la documentación como parte de su ha-
cer, de tal manera que la performance también ocurre en el registro y contempla su re-
productividad como parte constitutiva de la acción. La distancia entre un acto vivo y su 
reproducción se pone en duda y nos interroga sobre dónde se coloca lo vivo. Las prácti-
cas artísticas que toman este camino proponen una relación ambigua entre lo ef ímero y 
el documento; asimismo, rompen con el esquema binario de antes-después, original-re-
producción, causa-efecto. Por otra parte, el uso del archivo aventura otra experiencia del 
tiempo y espacio, que contempla un aquí y ahora, a la vez de un ahí, pues se proponen 
multiplicidad de dimensiones temporales al establecer un diálogo entre distintos lugares y 
momentos surgidos de su lectura, por lo que quizá sea mejor hablar de su “activación”. Las 
prácticas de este tipo disuelven la dicotomía entre lo vivo y lo no vivo y, además, ponen en 
cuestión la necesidad de la co-presencia f ísica en el espacio-tiempo para la producción de 
un acontecimiento. 

Estas estrategias no son casos aislados, al contrario; en la actualidad, existe la ten-
dencia del manejo del documento y el uso creativo del archivo en las prácticas artísti-
cas, en general, y en las artes vivas, en particular. El fenómeno es nombrado por Hal 
Foster como “el impulso de archivo”. En principio, señala Foster, “los artistas de archivo 
buscan hacer que la información histórica, a menudo perdida o desplazada, esté f í-
sicamente presente” (103). Pero, si el objetivo es hacer presente algo extraviado, esto 
puede conducir, otra vez, a la búsqueda de una presencia estable más que una verda-
dera activación de la memoria, no dominada por una presencia. Tal vez por ello suele 
suceder, como anota Foster, que “la orientación del arte de archivo es, a menudo, más 
‘institutiva’ que ‘destructiva’, más ‘legislativa’ que ‘transgresiva’” (106). No obstante, el 
archivo también llama a trabajar desde la imposibilidad de una presencia, de tal manera 
que la significación del documento vacilaría y dependería de la relación establecida por 
quien la activa. Ante tal panorama, me pregunto: ¿qué horizontes nos presentan estas 
enunciaciones prácticas?, ¿qué nos dice el uso del archivo en las creaciones?, ¿qué ofre-
ce?, ¿cómo pensamos la temporalidad? y ¿cómo participa la memoria? Para reflexionar 
sobre estas interrogantes, conviene desplegar y escudriñar el pensamiento que exponen 
estas prácticas artísticas. 

Una de las ideas que nos invitan a desmontar estas realizaciones es el binarismo, 
que opondría la experiencia directa con la experiencia mediada. Vale la pena recordar el 
legendario performance Shoot (Disparo) que Chris Burden, pionero del arte del perfor-
mance, realizó en 1971, en la galería F Space de Santa Ana (California), donde la docu-
mentación de la acción era imprescindible con el fin de que quedara un registro-testigo 
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de lo sucedido.6 En principio, esa era la motivación para capturar la acción. La pieza 
consistió en hacerse disparar en el brazo izquierdo con un rifle calibre 22, a una distan-
cia aproximada de cinco metros. La acción fue registrada en video y presenciada solo 
por 10 personas invitadas por el artista, quien quería conservar el carácter privado del 
suceso. La escena propone una indagación que parte de la experiencia concreta y real 
de un disparo. El hecho es contundente, los asistentes-testigos y la imagen grabada lo 
comprueban; sin embargo, la contundencia es lograda no sólo por la realidad del hecho, 
sino por otros varios aspectos, como el control del público, el tiempo extremadamente 
corto de la acción y la creación del documento (un video de ocho segundos). Estos fac-
tores enfocan la mirada en un instante para pensar y reflexionar sobre él, más allá de la 
explicación y justificación. Se trata de ver el hecho y descubrir en él todo aquello que no 
se sabe que se ve, de dejar que las imágenes sobrevengan. El hecho real es una fuente de 
la que brotan ficciones, provoca un encadenamiento de acciones y descubre la potencia 
metafórica que hay en lo real. Bien dice Burden: 

Creo que lo interesante de aquellos primeros trabajos es la distancia que se producía 
entre el hecho mismo de la acción, que duraba muy poco, segundos a veces, y la fanta-
sía que yo mismo y los demás después formábamos de ello. Ello dice mucho respecto 
de muchas cosas (Marzo, “Entrevista a Chris Burden”, 10).7 

El registro forma parte del diseño y conceptualización de la acción e, incluso, propone la ma-
nera de relacionarse con el acto. Es un performance cuya transmisión no se reduce a su dura-
ción f ísica, sino que cuenta con la retroactividad; no hay dominio sobre lo que sobreviene, solo 
se provoca. En ese sentido, sigue siendo fiel a la capacidad de transformación que presenta el 
giro performativo y también sigue el énfasis sobre el cuerpo como el lugar donde se genera 
la acción. En este caso, la experiencia corporal sirve, además, para la fabricación de un docu-
mento que ofrece un testimonio, cuya naturaleza no se enfoca en dar información, más bien 
desea contagiar lo sucedido. Burden admitió años después que, si bien esos registros tenían 
solo la misión de documentar, se convirtieron en un elemento constitutivo: 

6  “En ese instante yo era una escultura”. Chris Burden se refiere al momento en que una bala (de casquillo 
de cobre) de un rifle calibre 22 le atravesó el brazo. De hecho, cuando un amigo suyo jaló el gatillo, el 19 
de noviembre de 1971, a una distancia de 13 pies, la intención solo era rozar el brazo del artista. Disparo 
fue considerado uno de los performances más espectaculares de los años setenta (Traducción propia, 
www.medienkunstnetz.de/works/shoot/).

7  Burden, Chris. “El minuto anterior y posterior al accidente”. 1996, www.soymenos.net/burden.pdf, con-
sultado el 11 de septiembre de 2020. 

http://www.soymenos.net/burden.pdf
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Aunque en sus días mantuve que las fotograf ías de mis performances eran mera do-
cumentación y no la obra en sí, actualmente veo que las fotos eran parte integrante 
del trabajo habiendo sido cuidadosamente elegido y condensado en una imagen única 
y emblemática (Burden, en Albarrán, 60-61).

El suceso se da a conocer a partir de la huella. Testimonio y ficción tienen un mismo ré-
gimen y ambos aparecen al dar cuenta de lo vivido en un acontecimiento, espacio-tiempo 
anómalo que irrumpe en el curso de lo eventual, rompe con el discurso ordinario y deja 
solo vestigios de su paso. Se trata de seguir estas huellas que provocan la narración e inven-
ción de lo sucedido y lo que podría suceder, no para dar información ni contar la historia, 
sino para mostrar, hacer mirar-mirando las huellas. El objeto-documento adviene en un 
performance. Es el documento como acto. 

Colección y almacenamiento de documentos

El uso y fabricación del documento en la realización de las acciones es solo un aspecto 
de la línea de trabajo bajo el paradigma de archivo; otro es la colección y almacena-
miento de los registros bajo una organización. Recordemos que consignar es uno de los 
atributos del archivo. Hay varias motivaciones para ello. En un caso se construye con 
vestigios o gestos encontrados y recolectados de la realidad, bajo un impulso etnográ-
fico que busca testigos de lo sucedido; son documentos que no son objetivos y por sí 
solos no dan cuenta del acontecimiento, se necesita provocarlo; esa es la acción del 
performer. Estos documentos pueden ser objetos, imágenes, textos encontrados o cons-
truidos (como ya hemos visto) reales o ficticios, materiales o virtuales. Lo que importa 
en el terreno artístico es el acto de archivar y la manera de activar lo archivado, donde el 
documento histórico no se reduce a una información del pasado, sino que necesita una 
mirada crítica que lo haga actuar y sea un motivo de transformación. 

Esa actividad es contemplada por Walter Benjamin en la “figura del trapero”, pepena-
dor de la historia, cuya tarea consiste en la “salvación” o recopilación de fragmentos des-
echados de todo tipo; escoge, recolecta y luego clasifica. Es posible que entre aquellos 
desperdicios encuentre algo de valor que llegó a esa condición inesperadamente, pero al ser 
recolectados se les puede encontrar su utilidad y el disfrute. Se trata del oficio de pensa-
dor crítico. El tratamiento de estas pesquisas para su comentario es a través del monta-
je. Benjamin dice: “Método de trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir. Solo 
que mostrar” (Libro de los pasajes 462). La cualidad de trabajar con el montaje es tener un 
ojo variable que produce otros órdenes. La organización de la información de esta forma 
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apuesta por la configuración de un diagrama (constelación, siguiendo a Benjamin) que fa-
cilite comprender las marcas y relaciones que estos sucesos llevan inscritos.

El procedimiento sugerido ha sido puesto en marcha por la agrupación Teatro Línea 
de Sombra en su obra Baños Roma,8 elaborada a partir de una figura pública caída en el 
olvido, en el contexto mexicano: José Ángel “Mantequilla” Nápoles, ex campeón mundial 
de boxeo. La figura recordada por una nota periodística fue un primer documento que 
el grupo decidió activar. El trabajo comienza a través de una pesquisa para saber qué su-
cedió con el personaje; para ello, los miembros del grupo se trasladaron a Ciudad Juárez, 
México, lugar de residencia del boxeador. Ahí se encontraron con una ciudad deteriorada 
y abandonada, cuyas ruinas dejaban ver el esplendor y decadencia del lugar. Los inte-
grantes observaron, escucharon y documentaron lo hallado a su paso; el propósito era 
reconocer en esas ruinas los indicios de la historia. El trabajo fue azaroso y requirió de la 
implicación y experiencia sensible de los recolectores sobre las imágenes y restos, en re-
lación con su propia vida; desde ahí miraron las casas vacías, los perros abandonados, un 
gimnasio casi en desuso, de tal manera que, pronto, la pesquisa les ofreció un panorama 
que excedía la historia de “Mantequilla” Nápoles y también sobrepasaba el campo de lo 
puramente artístico.

Las imágenes, objetos, textos y testimonios fueron documentos cuyos indicios nece-
sitaban ser activados desde el contexto presente de una ciudad donde el crimen y la vio-
lencia ha dejado su impronta. El tipo de lectura para esos documentos sucede a partir 
de un trabajo de montaje, en varias acepciones de la palabra; por un lado, se trata de ha-
cer la combinación y yuxtaposición de los documentos con el presente: ¿qué choques se 
producen, qué destellos aparecen y nos hace ver, aunque sea por un instante?, ¿cómo es-
tamos implicados en esa historia? Por otro lado, el grupo nos involucra en la acción de un 
montaje escénico, donde presentan y comparten los documentos en un orden configurado 
a partir de la acción escénica. 

Para Benjamin, el montaje sólo se puede hacer con documentos extraídos de la reali-
dad; para ello, propone y defiende lo que él llama “escritura de montaje documental”, que 
se constituye como un método de observación capaz de volver legible la imagen en su 
visibilidad, para evitar que pase desapercibida. Esto es, volver legible la memoria. Pero la 
memoria no es un acto estático, se construye como acontecimiento cada vez, tal como nos 
lo muestran en Baños Roma.

Otro ejemplo y posibilidad que tiene la estrategia de archivar es la colección. Dice Ben-
jamin: “Coleccionar es una forma de recordar mediante la praxis” (El libro de los pasa-

8  N del ed. Ver la reseña de Baños Roma publicada en la revista Investigación Teatral Vol. 6, Núm 9, enero 
2016.
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jes 223). Se trata, pues, de un ejercicio de la memoria que reúne lo semejante entre sí para, 
tal vez, llegar a una impresión o enseñanza extraída de sus afinidades. Extraer lo que eso 
nos pueda mostrar depende solo de nuestra relación con ellas. 

El verdadero método para hacerse presentes las cosas es plantarlas en nuestro espacio 
(y no nosotros en el suyo). (Eso hace el coleccionista, y también la anécdota.) Las co-
sas, puestas así, no toleran la mediación de ninguna construcción a partir de ‘amplios 
contextos’ […] No nos trasladamos a ellas, son ellas las que aparecen en nuestras vidas 
(Benjamin, Libro de los pasajes 224).

Tal es la estrategia del artista colombiano Yury Forero, quien para su exposición artística 
E.T.E.O.9 realizó la performance de recolectar y coleccionar las antenas televisivas que, 
debido al apagón analógico, pronto caerían en desuso y se convertirían en basura. Se to-
maba el momento en que la televisión mexicana daría paso a la televisión digital terrestre 
para realizar una cruzada de rescate de lo que se volverían vestigios de toda una época, 
una manera de ver y hacer el mundo. El acontecimiento programado en la Ciudad de 
México para el 17 de diciembre del 201510 reitera la carrera del llamado progreso, cuya 
inercia impide ser conscientes del panorama. El acto de frenar el abandono de las antenas 
provoca una pausa en ese camino para activar, en principio, un extrañamiento del suceso, 
estado de ánimo que provoca el comentario. La reflexión nace de percibir el mundo de 
otra manera. 

La acción puede pasar por la fetichización del objeto, el cual tiene valor, primero, por 
sus cualidades objetivas; en ellas, el mundo está presente y ordenado de una forma especí-
fica. El coleccionista lo sabe y, como un buen fisonomista, ve más y descubre otras cosas, 
entiende que este orden contiene la visión y la ciencia de la época. Esto constituye el en-
canto de ver y reunir las cosas. Pero no es lo único que cuenta en la admiración, también 

9  Estaciones Terrestres en Obsolescencia (E.T.E.O.) fue un proyecto realizado in situ del edificio Cruz y Fi-
gueroa, localizado en el centro de la Ciudad de México, del 19 de mayo al 19 de junio de 2016. El artista 
nombra la estrategia de desarrollo de la pieza como “arqueología latente”. La acción consistió en hacer 
una colección taxonómica de objetos que pronto estarían en desuso, como las antenas de televisión y las 
imágenes que ahí se han producido. El proceso contiene la indagación social y propone una manera de 
reflexionar, desde la práctica artística, hechos que pasan de manera “invisible”, como fue el cambio en las 
telecomunicaciones. www.corrientes.website/ETEO.

10  La televisión analógica funcionó 65 años. En Ciudad de México se apagó el transmisor analógico el 17 de 
diciembre en punto de las 00:00 horas. www.eleconomista.com.mx/empresas/La-TV-digital-puso-fin-a-
65-anos-de-TV-analogica-en-el-DF-20151217-0076.html

http://www.corrientes.website/ETEO
http://www.eleconomista.com.mx/empresas/La-TV-digital-puso-fin-a-65-anos-de-TV-analogica-en-el-DF-20151217-
http://www.eleconomista.com.mx/empresas/La-TV-digital-puso-fin-a-65-anos-de-TV-analogica-en-el-DF-20151217-
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importa la historia individual, conocer cómo llegó ahí el objeto, en manos de quién estuvo 
y cómo se relaciona con los objetos semejantes ahora reunidos fuera de su entorno fun-
cional. Todo eso, dice Benjamin, convierte a los coleccionistas en intérpretes del destino 
(ver Libro de los pasajes 225). 

La actividad del coleccionista: recolectar, coleccionar y disponer a la mirada del otro 
–la vitrina y su uso es un paso importante para el coleccionista– es la manera de per-
formar un objeto-documento. Para ello se apela a la capacidad inherente en las cosas de 
cambiar la percepción sobre ellas mismas y el entorno. Un ejemplo de ello es la colección 
de antenas de Forero: cuando son presentadas ante mí, me hace notar también las otras in-
servibles que, aún ahora, sobreviven de pie en las azoteas mexicanas. He sido sensibilizada 
para reconocer y sentir el paisaje de obsolescencia. Así, el objeto performado permite per-
cibir el mundo de otro modo, convoca a nuestra capacidad crítica para poder ver lo que la 
ruina nos anuncia. 

Al liberar los objetos de su función original, el coleccionista los convierte en un obje-
to partícipe de sí mismo, digno de admiración. Esta operación permite tener un pequeño 
acto de reflexión, al tiempo que nos fascinamos por el objeto y su pasado en los detalles 
aparentemente externos, como explicita Benjamin: “La fascinación más profunda del co-
leccionista consiste en encerrar el objeto individual en un círculo mágico, congelándose 
éste mientras atraviesa el último escalofrío” (223). El proyecto de Forero convoca a la re-
flexión política, mediante la estrategia de coleccionar esos objetos en su agonía. Las antenas 
salvadas de su utilidad –y puestas a la vista como colección– dan cuenta de una transfor-
mación socio-histórica que va a impactar, en un primer momento, en el cambio de formato 
de las transmisiones de televisión pública en el país, de la señal analógica a un formato di-
gital. El paso dado por un supuesto avance tecnológico conlleva la idea de mayor consumo 
de imágenes; además, prepara el terreno para un proceso invisible de privatización de la 
información. Detenerse a ver las antenas hace una escisión en ese paso e irrumpe la lógica 
para volver la mirada hacia el hecho desde otra perspectiva. 

En estos ejemplos, el uso de archivo en la creación desarrolla una potencia política que 
se enfoca en la percepción y sus desplazamientos hacia otras formas de memoria para re-
flexionar sobre la historia y nuestro presente. Todas ellas están soportadas por la materia-
lidad del objeto transformado en documento y mediante la acción de archivarlos (recupe-
rarlos, reunirlos, consignarlos) se produce el acontecimiento.

La creación del archivo, el acto en sí mismo, se vuelve importante y significativo. Co-
locar el acento en el acto mismo de archivar pone a la materialidad en otro lugar. La 
posibilidad está dada por el desarrollo del Internet que no necesita de la materialidad del 
objeto, sino de datos. Los artistas del perfomance lo saben y han explorado este camino 
en sus creaciones.
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El archivo en la red de Paulo Nazareth

En la actualidad, el medio propio del arte de archivo es la cultura digital, albergue de 
la “información inmaterial” que sigue una racionalidad distinta respecto a los sistemas 
de memoria materiales, “los archivos digitales son inestables, elásticos, entidades vi-
vas, como las historias y los rituales de las culturas orales” (Guasch, Arte y archivo 
163-164). Las acciones alrededor de los archivos, ya sea para su conformación o por su 
activación, revelan otra manera de conocer y convocan a otras formas de intercambio, 
pues, por inmaterial que sea, no deja de haber una relación de intercambio. Si consi-
deramos la experiencia que surge de este encuentro, tal vez es posible que suceda un 
acontecimiento.

Hablo de ello no como una especulación teórica, sino a partir del trabajo de varios 
artistas, pero quiero centrarme en uno en específico que hallé hace algunos años en mis 
pesquisas por la red de internet. Entonces me sentí fuertemente convocada por sus estra-
tegias para pensar sobre temas como la migración, la identidad y la desigualdad, puestos 
en escena a través de sus performances, entre los que incluye, como parte de la estrategia 
creativa, la producción de documentos y construcción de archivos localizados en varios 
blogs. Se trata de Paulo Nazareth, artista brasileño cuyas acciones consisten en la realiza-
ción de largos trayectos durante los cuales genera imágenes y recolecta documentos que 
guarda en espacios alojados en el Internet; así, muestra y va creando un archivo virtual 
de lo que sucede en su andar. Muchos de estos performances son de larga duración; por 
ejemplo, en Noticias de América la acción consistió en llevar a Estados Unidos el polvo de 
América Latina recogido por sus pies descalzos, durante una caminata desde Brasil hasta 
Nueva York; al llegar, lavaría sus pies en el río Hudson. La proeza duró casi siete meses. Fue 
registrada en el blog latinamericanotice.blogspot.com.br/

Otra de sus piezas, Banana Market, Art Market, trataba de la llegada con una ca-
mioneta Volkswagen verde, destartalada y llena de bananas a la feria internacional de 
arte contemporáneo ArtBasel, después de haber recorrido el itinerario que regularmente 
hace el fruto para ser exportado a territorio norteamericano. The red inside es otra de sus 
acciones, que implicaba seguir la ruta del ferrocarril subterráneo desde Nueva Orleans 
hasta Toronto y arrojar sandías, frutos sagrados en ciertos contextos africanos, utilizan-
do arcilla extraída del río Mississippi. La ruta era uno de los escapes secretos usados por 
los esclavos negros.

Nazareth realiza estas travesías personales para entender la naturaleza explotadora y 
racial en la que vivimos. Son performances de larga duración donde se implica el cuerpo, 
pero no se espera la co-presencia del espectador durante su realización, aunque sí consi-
dera espectadores en el camino. La manera de convocarnos es otra, en mi caso, a partir 

http://latinamericanotice.blogspot.com.br/
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de las visitas a sus blogs y su página y perfil en Facebook.11 Desde luego, tiene exposi-
ciones donde muestra su archivo y recolección de objetos; ahí, muchas veces, continúa 
su performance, como en la feria ArtBasel, donde también pretendía vender el acto de 
tomarse una foto con él. La acción derivó en otra, en vista de que los asistentes no tenían 
interés en hacerlo. No me detengo en la acción porque lo que me interesa señalar en este 
espacio es el trabajo de archivo que acompaña sus performances. 

Si bien las premisas de las acciones de Paulo Nazareth tienen una fuerte carga de expo-
sición del cuerpo –son performances que reconocen, entre otras cosas, el tránsito identita-
rio que se potencia y se niega en el propio cuerpo–, acompaña la acción con fotograf ías, el 
acto mismo de tomar la fotograf ía constituye el performance, como lo pretendía hacer en 
la feria de arte contemporáneo antes citada. Es el acto lo que importa, pero lo que queda 
serán los vestigios de ese paso. 

El acto de retratarse es una herramienta para realizar su búsqueda, acompañada de la 
crítica de lo que podría significar buscar raíces a partir de una cultura profundamente 
racial. Los datos buscados están en los cuerpos con relación a su contexto social e históri-
co. De acuerdo con ese espíritu, titula algunos de estos documentos (fotos) como “Cara de 
indio”; son retratos de él mismo con la población que encuentra en su camino. Cada uno 
de los retratados, junto con su propia persona, expresan la historia de los diferentes pue-
blos indígenas, descubriendo, más allá de las palabras, conflictos raciales y culturales que 
llevamos de manera oculta y no podemos racionalizar. De eso está conformado el polvo 
de América Latina que Nazareth recoge en sus pies.

Mientras realiza la acción de esa búsqueda, va produciendo, de manera paralela, co-
lecciones de fotograf ías con textos añadidos, a la manera de los investigadores de expedi-
ciones, una forma de viaje cuyo interés es explorar tierras desconocidas para, desde una 
visión de conquista, obtener conocimiento sobre un territorio ajeno. También existen 
aquellas de carácter arqueológico que buscan la historia y el pasado. Parte de las activida-
des de una expedición es la recolección de imágenes con datos etnográficos cuyo objetivo 
es conocer otro lugar y al otro. En el caso de Paulo, el viaje tiene un propósito similar, 
pero pone en cuestión la visión de conquista o de estudiar al otro desde la mirada de lo 
exótico. Él recopila las imágenes, pero el texto añadido tiene un tono irónico con el cual 
nos convoca a mirar críticamente la propia mirada; a la vez, explicita la vida cotidiana y 
problemáticas bien conocidas, pero muchas veces invisibles. Así parecen las fotograf ías 
donde se muestra su persona sosteniendo un letrero con la leyenda “llevo recados a los 
EUA” en medio de niños y adolescentes posiblemente mexicanos. Todos conocemos esa 

11  latinamericanotice.blogspot.com.br/; artecontemporanealtda.blogspot.com/; cadernosdeafrica.blogspot.
com/?view=classic; www.facebook.com/artistapaulonazareth

http:// latinamericanotice.blogspot.com.br/
http://artecontemporanealtda.blogspot.com/
http://cadernosdeafrica.blogspot.com/?view=classic
http://cadernosdeafrica.blogspot.com/?view=classic
http://www.facebook.com/artistapaulonazareth
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circunstancia, familias dependientes del trabajo de un migrante que no puede regresar 
a su lugar de origen. O bien, aquella imagen donde él aparece junto con tres mujeres, 
probablemente guatemaltecas, una de ellas carga un bebé; todas miran a la cámara y 
él, mirando en la misma dirección, sostiene un letrero que dice: “vendo mi imagen de 
hombre exótico”. Si bien ya su imagen contrasta con la de ellas, por el género, la altura 
y la vestimenta, la introducción del letrero interrumpe algún tipo de relato que pudiera 
surgir. Los materiales juntos provocan cierta perturbación que conduce a preguntar, por 
ejemplo, ¿qué o desde dónde se mira lo exótico?, ¿cómo se convierte uno en mercancía?, 
¿qué se convierte mercancía?, ¿cómo se logró esa foto?, ¿qué relación hay entre ellas y 
él? Las interrogantes siguen e invitan a ver lo que de ahí emerge que, debo decirlo, se 
activa y depende de aquel que posa su mirada en esa fotograf ía. En otras palabras, para 
activar el documento –si bien tiene la precisión de la fotograf ía, no es estable en cuanto 
al sentido– se necesita de la mirada del otro, no desde una actitud hermenéutica, más 
bien con la responsabilidad de intervenir sobre el posible significado. 

La obra o acción de Nazareth no sólo es el viaje, o mejor, la expedición, sino la recolec-
ción y creación de las imágenes con escenarios e historias de su recorrido. Toma fragmentos 
de lo que acontece y así lo organiza y guarda en sus blogs.12 La posibilidad de adentrarse al 
archivo convoca a la actividad del receptor, quien crea su significado a partir de las marcas 
y su propia historia. Surge el comentario personal que necesariamente parte de un encuen-
tro no dominado por ninguna de las partes. Me llama la atención, por ejemplo, una serie 
de fotograf ías en las que aparece él solo, generalmente en el piso, con la cabeza escondida 
entre algún elemento del propio paisaje y en algunos casos añade el letrero “Hecho en 
México”. Quienes habitamos en este país reconocemos el comentario preciso acerca del 
momento que vivimos, tenemos la asociación inmediata con aquellos cuerpos encontrados 
sin vida, imagen que lamentablemente es recurrente a nuestros ojos. En estos mismos pai-
sajes hay otras fotograf ías donde solo aparece el texto “Hecho en México”; la imagen nos 
cuestiona: ¿qué estamos produciendo en México? 

Las imágenes construidas por Nazareth se pueden asociar con el trabajo del artista 
mexicano Fernando Brito, en su serie “Tus pasos se perdieron en el paisaje”. Ahí se ven 
lugares, también mexicanos, en el que han abandonado un cuerpo sin vida. De estas foto-
graf ías surgen imágenes donde el pensamiento y la palabra se traba, silencio que pone de 
manifiesto algo que ya no está ahí y que es imposible regresar. Es un instante de verdad. El 
silencio que habita estas fotograf ías obliga a detenerse en ellas y preguntar qué reclama 
esa naturaleza viva-muerta. Salta a la vista el cruce entre el hecho real y la intención 

12  Ver: latinamericanotice.blogspot.com 

http://latinamericanotice.blogspot.com
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del fotógrafo que ha elegido el encuadre y, en algunos casos, incluso ha manipulado la 
exposición para obtener un tipo de luz. La imagen de uno y otro fotógrafo –Nazareth y 
Brito– parte de la irrupción de la realidad, del documento real, en la esfera de la estética 
y viceversa, de manera que lo poético y lo real se encuentran para provocar un espacio 
de reflexión ética. 

Comprender la historia como memoria

La lógica de creación expuesta arriba propone también una forma de comprender la his-
toria como memoria y no como un hecho fijo. La consigna de Paulo Nazareth se confor-
ma como una expedición cuyo motivo le da la estructura para poner en movimiento una 
forma de conocer, saber del mundo contemporáneo y su historia. En el viaje, recopila y 
documenta los diferentes encuentros, que son los materiales para construir las metáforas 
del propio viaje ancladas en hechos reales. Recopila escenarios y sensaciones para recono-
cer qué se pone en marcha en esas realidades y ficciones. Las imágenes surgidas a partir de 
la condición de su propio cuerpo y de los letreros que añade se articulan como documen-
tos para ser revisados. En ese sentido, hay una predilección por el formato de documental, 
modo de confrontar en sus imágenes lo imaginario con lo real. La recolección y generación 
de documentos constituyen el archivo que, de antemano, más que fijar una idea, señala el 
desplazamiento de su pensamiento. 

El archivo no se construye para relatar el viaje, más bien se convoca a la memoria a 
partir de índices que llamen a encontrar y ver lo que se ha olvidado o invisibilizado. Sus 
colecciones se equiparan a la técnica de almacenamiento que Benjamin propuso desde 
los años treinta. Una de las características que ofreció el filósofo fue pensar la historia no 
como continuidad, sino como instantes, fulgores, del tiempo-ahora, que permiten actuali-
zar por un momento la memoria. El sistema se acopla a la lógica del archivo digital. Visitar 
el blog de Nazareth de ninguna manera reconstruye su viaje, los fragmentos son solo ín-
dices para activar las posibles historias contenidas en ellas; de esa manera, somos convo-
cados a participar de su performance. Entrar a la arquitectura de su archivo es una acción 
que forma parte del performance: buscar, asociar, elegir los materiales que comparte en su 
blog constituye nuestra participación, en un espacio-tiempo donde las presencias diferidas 
se acompañan. Esta es otra lógica que rompe con la linealidad pretendida en el relato his-
tórico; el gesto pone de manifiesto el carácter fragmentario de la historia y la necesidad de 
buscar maneras de leerla. 
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Comentario final

Si atendemos a lo elaborado y desarrollado en los performances descritos, podemos decir 
que el uso del archivo en la creación es una forma política de exposición que llama a recu-
perar la memoria y distinguirla de la historia oficial. El archivo es una herramienta pode-
rosa para acercarnos a nuestros contextos históricos. Pero lo relevante es el procedimiento 
y sus consecuencias para percibir el mundo, lo que puede adoptar una dimensión política 
surgida de producir otro tipo de experiencia estética.

Cuando los artistas retoman el acto de archivar como parte de su acción y se apropian 
de las tecnologías de producción y reproducción del documento, descubren otras dimen-
siones que desdicen la idea de una presencia estable y verdadera, para proponer el mo-
vimiento como lo característico en la posible significación. De este movimiento surge el 
acontecimiento, estado liminal donde las oposiciones se disuelven y es posible articular, 
por ejemplo, lo viviente con lo no viviente en una estructura que no las opone, que rehúye 
del esquema de “uno o lo otro” para estar en el “uno y lo otro”. Romper con el esquema 
binario de antes-después, original-reproducción, causa-efecto puede producir un extravío 
en nuestras coordenadas perceptivas, pero gracias a ello se posibilitan otras maneras de 
mirar, de concebir el mundo y de relacionarnos con él. 

La percepción, con el uso del archivo, se perturba no solo por la disolución de las dicoto-
mías; además, nos propicia otra experiencia con tiempo y espacio, donde un “aquí y ahora” 
contempla a la vez un “ahí y en otro momento”. Jugar con varias dimensiones temporales, 
establecer un diálogo entre distintos lugares y momentos en un acto presente, experimentar 
el tiempo discontinuo y los cortes nos exigen pensar el tiempo y el espacio de otra manera.

Los procedimientos implicados activan una mirada crítica nacida de la perturbación 
en la percepción habitual. Esto, para mí, es una de las principales aportaciones del manejo 
del archivo en las creaciones artísticas. De manera aledaña nos permite reflexionar sobre la 
presencia como un referente inestable en el arte acción, que da la posibilidad de pensar en 
distintas dimensiones de la realidad. 

Proponerse pensar de otra manera e indagar las distintas dimensiones de la realidad es 
inevitable en las condiciones producidas por la pandemia causada por el COVID-19. No se 
trata de privilegiar el contacto virtual que, desde luego, mostró sus beneficios para no que-
dar incomunicado durante el aislamiento social. Gracias a su existencia se establecieron en-
cuentros desde la perspectiva concreta de nuestros hogares o lugar donde quedamos va-
rados. Los practicantes de las llamadas ‘artes vivas’ ya habían explorado y desbordado los 
límites de las presentaciones en vivo y habían reconocido una forma de contacto en la vir-
tualidad y la posibilidad asíncrona; esto implicó la apropiación y utilización de los medios 
actuales de producción, como lo son las redes sociales y los mecanismos de información en 
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la red. Este hecho ha sido un ingenio de resistencia a los mismos, así como a las instituciones 
artísticas y ha ofrecido la posibilidad de sobrevivir al margen de sus políticas. 

Además, en el contexto actual, es urgente hacer notar las posibilidades y peligros que 
se avecinan con el impedimento del contacto cuerpo a cuerpo. Es fundamental agudizar la 
mirada crítica del uso de los medios y del archivo, reconocer su vitalidad y a la par la necesi-
dad del encuentro y contacto piel a piel. Para los artistas del performance que trabajan con 
el archivo no se trata de “lo uno o lo otro”, ni de regresar a la normalidad, después de la pan-
demia, o aceptar una nueva normalidad con condiciones de desigualdad más agravadas; se 
trata de realizar prácticas que nos descubran otros horizontes donde exista el contacto en 
todas sus modalidades. Para ello, es necesario buscar otras formas de concebir el archivo, 
la práctica artística y la vida misma.

Estas prácticas, en el fondo proponen un método de indagación que reclama otras ba-
ses epistemológicas y filosóficas; en ese sentido, me parece que abren una alternativa para 
asumir una visión y actitud transdisciplinaria, cuya propuesta basada en postulados de la 
complejidad nos permite concebir niveles distintos de realidad y de percepción. El cambio 
solicita una nueva manera de pensar y actuar sobre lo que es nuestra realidad.
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Ciclo Escena y Memoria: una rebeldía amorosa

Resumen

En el presente trabajo se abordan dos eventos teatrales: la representación de la obra Villa, del dra-
maturgo chileno Guillermo Calderón, y el Ciclo Escena y Memoria, coordinado por Jorge Ville-
gas. Ambos eventos tuvieron lugar en el campo teatral independiente de la ciudad de Córdoba, 
Argentina, durante el año 2019. Desde una perspectiva sociohistórica abordamos la relación de 
dichos eventos con el ejercicio de la memoria en la ciudad. De Villa retomamos las actuales inquie-
tudes respecto al uso político de los sitios de la memoria, para formular la pregunta: ¿es posible 
representar el horror del terrorismo de Estado? Del Ciclo nos interesan las redefiniciones respecto 
al cruce entre teatro y militancia política, y la habilitación de nuevos espacios de comunidad social a 
partir del dolor de los cuerpos.

Palabras clave: Sitios de memoria; derechos humanos; teatro independiente; cuerpos; Argentina.

The Performing Arts and Memory Cycle: an Amorous Rebellion

Abstract

This article addresses two theatrical events: the play Villa, by Chilean playwright Guillermo 
Calderón, and the Performing Arts and Memory Cycle, coordinated by Jorge Villegas. Both were 
produced in 2019 as part of the independent theater scene in the city of Córdoba, Argentina. These 
events are discussed from a socio-historical perspective, in order to understand the how they are re-
lated to the city’s collective memory. In Villa it’s possible to identify the political use of the memory 
sites and how Calderón works with a fundamental question: is it possible to represent the horror 
of State terrorism? In the Performing Arts and Memory Cycle, the author discusses the intersec-
tion between theatre and political militancy, and the enabling of new spaces for social community 
where bodies have been subjected to pain.

Keywords: Sites of memory; human rights; independent theater; bodies; Argentina.



Revista de artes escénicas y performatividad
Ciclo Escena y Memoria:  
una rebeldía amorosa

81

Mauro Alegret
Vol. 11, Núm. 18
octubre 2020-marzo 2021

Ciclo Escena y Memoria: una rebeldía amorosa

El teatro es un espacio a ser habitado.
Hay algo de lo humano que nos jugamos en cada ensayo,
esto es una militancia para mí. 

Daniela Martín

Introducción

Sería desafortunado creer que los reclamos por justicia en materia de derechos hu-
manos ya no son necesarios en la actualidad de América del Sur. La opresión de las 
lógicas del “colonialismo interno” (Quijano 265) protagonizadas por el imperialismo 

global, pero asumidas a la perfección por las castas locales de empresarios, cleros, políticos 
y medios masivos de comunicación, generan circunstancias propicias para que la violencia 
por parte del Estado sea un tema vigente. 

Hoy día, en la ciudad de Córdoba, Argentina, parece inconcebible imaginar un calen-
dario anual sin actos públicos en torno a la memoria histórica. Las marchas del 24 de 
marzo, los trascendentales juicios a los genocidas o la presencia de los organismos por los 
derechos humanos en la vida política, es constante y valiosa. No obstante, persiste por 
parte de los sectores de poder la tendencia de silenciar y distorsionar la historia de las 
voces oprimidas durante la dictadura. Siguiendo a Eric Selbin: “tradicionalmente, la his-
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toria ha sido constituida desde arriba, escrita por los victoriosos, orquestada por los po-
derosos e interpretada por la población” (21). A pesar de las sostenidas manifestaciones y 
acciones sociales de los mencionados organismos, no se consigue quebrar la historia oficial 
y sus consecuentes sanciones sociales, gestada originalmente por el gobierno militar de 
facto y sostenida obsecuentemente por los sectores más conservadores de la ciudad a lo 
largo de los años. Es que estos sectores, tanto en Argentina como en otros países de Lati-
noamérica, están constituidos por los grupos económicos próximos a las esferas de poder 
más férreas y, a grandes rasgos, no han sufrido cambios sustanciales respecto a los años de 
las dictaduras. Las familias y grupos empresariales de los presidentes Macri (Argentina) o 
Piñera (Chile), o el ex militar Jair Bolsonaro (Brasil), constituyen ejemplos elocuentes. Sus 
estrategias empresariales, avasallantes e impunes, están fuertemente consolidadas alrede-
dor del poder. Esto les permite continuar operando económicamente, y cuando cuestiones 
políticas se ponen en su camino, no dudan en recurrir a la violencia. Violencia que se ejer-
ce sobre sectores de la población ideológica y económicamente distanciados, e identifica-
dos con “los subversivos” de antaño. En pocas palabras: la violencia, antes ejercida por el 
Estado de facto, encuentra otras estrategias en el presente. 

Luego de las primeras desapariciones forzadas durante la dictadura, algunas madres y 
abuelas, reunidas en la Plaza de Mayo de la ciudad de Buenos Aires, comenzaron a visibili-
zar el reclamo y exigir la aparición con vida de sus familiares. Estas acciones se potenciaron 
con el retorno de la democracia en el país, en el año 1983. Posteriormente se proyectaron a 
lo largo de las décadas de los años 80, 90 y comienzos del siglo XXI. Se constituyeron así va-
rias organizaciones por los derechos humanos, como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, 
H.I.J.O.S., la Asamblea Permanente, la Comisión Provincial por la Memoria, por nombrar 
sólo a algunas. Estos organismos, asociados en el imaginario común a sectores sociales 
de izquierda, socialistas o comunistas, también cercanos al peronismo, lograron resistir a 
los embates del poder y fueron resignificando su identidad en la vida social a lo largo de los 
años. Su militancia y persistencia en el ejercicio de la memoria, la repetición del recuerdo 
(anulando las distancias con el terror del pasado) y su actitud inflexible de no abandonar 
los reclamos, finalmente provocó un movimiento en el seno social que recientemente lo-
gró cosechar un reconocimiento, insuficiente por las dimensiones del horror, pero válido y 
de peso. Este reconocimiento se relaciona, entre otras cosas, con la tarea de revisionismo 
histórico, la visibilización de relatos y de la voz de las víctimas (el libro Nunca más, por 
ejemplo, pero también todas las investigaciones históricas radicadas en los centros de es-
tudios más importantes del país). Así como también con los juicios y prisión común para 
muchos de los responsables del terrorismo de Estado, y con la incansable lucha por la iden-
tidad que logró la recuperación de más de 100 bebés apropiados ilegalmente en los centros 
clandestinos de detención. 
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A lo largo de todo este tiempo y hasta la actualidad, los hacedores del teatro indepen-
diente han acompañado las diferentes realidades de los sectores más afectados. Desde el 
Teatro Abierto en el año 1980, pasando por las obras de Eduardo “Tato” Pavlovski y los Fes-
tivales Internacionales de Córdoba, hasta los ciclos de Teatro por la Identidad a comienzos 
de siglo XXI, entre otros ejemplos, han ido conformando la íntima relación entre los orga-
nismos de derechos humanos y el teatro independiente argentino. 

En el caso de Córdoba, podemos afirmar que la matriz constitutiva de la práctica 
teatral independiente tuvo desde sus inicios, en la década de 1960, un férreo compro-
miso político. Los grupos de creación colectiva como el LTL, Bochinche o Studio I, por 
nombrar algunos, sedimentaron sus primeras experiencias sobre la concepción de hacer 
política con el teatro, de convertirlo en “instrumento de transformación social” (Ale-
gret 143). La búsqueda de esta transformación social, próxima ideológicamente a los 
movimientos revolucionarios de los años 70 y, lógicamente, en contra de los sectores más 
conservadores de América Latina, sedimentaron un compromiso político en los hacedo-
res, que aún hoy se manifiesta en la práctica teatral cordobesa (por supuesto, con sesgos 
y redefiniciones). Estas sedimentaciones históricas revelan la familiaridad presente en 
el trabajo de los hacedores teatrales de la ciudad, respecto al ejercicio de una mirada 
crítica y comprometida políticamente; y consecuentemente, el acompañamiento a los 
organismos de derechos humanos. Por mencionar solamente algunas personalidades y 
poéticas, que acompañan de manera manifiesta la exigencia de juicio y castigo para los 
responsables del terrorismo de Estado, se encuentran las obras de Toto López y Daniela 
Martín, la dramaturgia de Soledad González o la variada actividad de las salas Bataclana 
o el grupo Balbuceando Teatro.

De lo anterior, podemos afirmar que el teatro independiente cordobés posee una im-
portante tradición con el compromiso político y la visibilización de las situaciones de 
injusticia. Desde esta concepción basal se desprende, por un lado, la configuración de un 
espacio artístico donde el grupo de hacedores teatrales ofrece espectáculos a una ciuda-
danía que supone también crítica; y, por otro lado, una actitud insubordinada respecto 
a los intereses del poder, debido a que justamente: este teatro es independiente de las 
industrias culturales.

El teatro de Córdoba se vuelve así un territorio amable y sensible a los conflictos so-
ciales internos al grupo social en donde se produce e inscribe y, además un arte “capaz 
de afirmar su propia voz” (Alegret 152). En este sentido, retomamos los aportes de Juan 
Mayorga, quien señala: 

El teatro no sólo es un arte en que cabe el pensamiento –además de cualquier otra 
forma de experiencia humana– sino que lo es en un sentido especial, privilegiado. Por-
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que además de hacer sensible la confrontación de visiones del hombre, de la sociedad 
y del mundo al encarnarlas en personajes que las hacen suyas hasta el límite –hasta 
la muerte–, es capaz de dar a pensar aquello para lo que todavía no hay palabra, aque-
llo que los filósofos no saben nombrar (“El teatro piensa” 15).

En la asamblea teatral se observan críticamente las concepciones de existencia, convir-
tiéndose así para los participantes (hacedores y espectadores), en una oportunidad don-
de preguntar cómo habitamos nuestro mundo, qué ideas tenemos acerca de él, o bien, 
interrogarnos sobre cómo nos relacionamos con lo demás. En la misma sintonía, Jorge 
Dubatti afirma: 

como espectadores vamos al teatro a relacionarnos con el ser [...] y a producir subje-
tividad, formas de relacionarnos con el mundo. Los espectadores también “hacemos 
cosas” con el teatro, el teatro también es parte de nuestras existencias, modela nuestro 
ethos y nuestra visión de mundo (Introducción 46).

De aquí que, en el contexto de una vida democrática neoliberal, el teatro sea un lugar propi-
cio para la tarea de preguntarse por las responsabilidades de los sectores sociales afectados 
por la dictadura y, en consecuencia, cuál es el lugar de los artistas teatrales en el complejo 
ejercicio de la memoria actual. 

En el presente trabajo se abordan dos eventos teatrales del teatro realizados en Córdo-
ba: la representación de la obra Villa, del dramaturgo chileno Guillermo Calderón (dirigida 
por Victoria Monti y estrenada en el Teatro Real de la Ciudad de Córdoba, el día 5 de sep-
tiembre 2018), y el Ciclo Escena y Memoria, coordinado por el reconocido director tea-
tral, Jorge Villegas. Ambas experiencias son examinadas bajo la categoría historiográfica de 
lo que Dubatti denomina Teatro de Postdictadura. Ésta permite plantear una continuidad 
del horror perpetrado por el gobierno militar, junto con sectores empresarios, eclesiásti-
cos y civiles, en la vida social argentina (y por extensión, latinoamericana). Las consecuen-
cias traumáticas que provocó la dictadura han dejado importantes secuelas: 

nada puede ser igual en la Argentina luego de la dictadura militar de 1976-1983 [...] Una 
vasta zona del teatro actual trabaja sin pausa, y de diferentes maneras, en la asunción del 
horror histórico, la construcción de memorias del pasado, la denuncia y el alerta de lo 
que sigue vivo de la dictadura en el presente (“El teatro argentino” 72). 

En otros términos, la categoría posibilita contemplar la anulación total de referentes “in-
discutidos” o métodos “universales” de creación teatral, ya que éstos poseen un sesgo au-
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toritario y limitador, dos cuestiones demasiado próximas a las leyes dictatoriales. En este 
sentido, en el Ciclo Escena y Memoria conviven, sin problemas de jerarquía o legitimación, 
obras como Villa (de carácter representacional) con intervenciones públicas, performan-
ces, lecturas de poesía o de música y espectáculos de clown. Como afirma Dubatti: “se sabe 
que todos los caminos están habilitados, siempre y cuando no ataquen bases humanistas 
de consenso” (“El teatro argentino” 74). 

Este consenso se despliega en el teatro independiente cordobés sobre un profundo 
compromiso por lo humano y lo que sigue vivo: las memorias, los relatos, la visibilización, 
el reclamo por la justicia y las necesidades estéticas. Por esto, el análisis de la obra Villa, 
presentada en el Ciclo Escena y Memoria, permite reflexionar sobre diversos matices polí-
ticos de la asamblea teatral, la posibilidad de tomar distancia crítica respecto a las últimas 
políticas de derechos humanos y la solidaridad afectiva de los cuerpos reunidos, por medio 
de la cual compartimos y sanamos el dolor en el ejercicio de la memoria. 

Los sitios de la memoria1 en la encrucijada 

Quien asume la carga de testimoniar por ellos 
sabe que tiene que dar testimonio de la imposibilidad de 

[testimoniar. 
Y esto altera de manera definitiva el valor del testimonio, 
obliga a buscar su sentido en una zona imprevista.

Giorgio Agamben

Giorgio Agamben, en su libro Infancia e historia, sostiene que es imposible ponerle pa-
labras al exterminio de personas simplemente porque las víctimas, únicas autorizadas a 
hablar, ya no están entre nosotros. Para la masacre sólo hay silencio. Pero el dolor de los 
vivos es inconmensurable. Las únicas palabras que quedan brotan solamente de la boca 
de los supervivientes o los damnificados. Estos testimonios de la vida en cautiverio o de la 
vida junto al superviviente visibilizan y se trasmiten a través del dolor de los cuerpos. Estos 

1  Se denomina sitios o espacios de la memoria a aquellos lugares que señalan el funcionamiento de centros 
clandestinos de detención en la última dictadura cívico-militar argentina (1976-1983). En estos lugares 
sucedieron desapariciones forzadas, torturas, hechos delictivos, detenciones arbitrarias y toda violación 
de los derechos humanos, todas vejaciones pertenecientes al plan del terrorismo de Estado de la región 
sur de América Latina. 
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cuerpos afectados han podido reaccionar y, desde los primeros años de la dictadura, iniciar 
el proceso simbólico de reconstrucción de su voz; una voz colectiva, que poco a poco se fue 
haciendo fuerte en la vida de los iguales. 

Juan Mayorga concibe al teatro y al texto dramático como un artificio respetuoso pero 
provocativo: “el espectador asiste a un conflicto de concreción máxima y, sin embargo, sa-
bemos que lo que hay es una disputa de ideas muy complejas” (“Hay que desobedecer” 
párrafo 6). Esta lucha de ideas, junto con la capacidad de entretener y de ofrecer la poesía 
de los cuerpos, es la que deviene pensamiento en el teatro. En el mismo sentido, retoma-
mos las reflexiones de Jean Duvignaud y consideramos al teatro como una de las tantas 
prácticas sociales que tienen la capacidad de realizar aportes simbólicos al entramado so-
ciocultural donde se inscriben. Dicho aporte es posible en el encuentro entre espectadores 
y actores, y se concreta sobre la materialidad escénica. Esta mirada del teatro conlleva una 
suerte de funcionalidad social, o en palabras del sociólogo francés: el teatro es un “instru-
mento social” (22). 

Por su parte, Mario Margulis sostiene que la dimensión simbólica de cualquier socie-
dad, gira en torno a “la multiplicidad de sistemas de signos que caracterizan las formas de 
comunicación humana” (24). Así, las comunidades humanas producen signos para comu-
nicarse unos con otros, la experiencia de vivir juntos. Esta comunicación, a medida que 
transcurre el tiempo, provoca procesos de socialización donde los integrantes de dicha 
comunidad incorporan y reproducen sistemas de signos que orientan su accionar en la vida 
social, “haciendo posible la identificación, el reconocimiento y la interacción” (ibídem). De 
lo anterior sostenemos que es relativamente reciente el proceso de significación alrededor 
de los grupos afectados por la dictadura. Su consolidación e identidad grupal y el recono-
cimiento de la experiencia común del horror recién han logrado constituirse como parte 
visible del ser argentino. En un contexto social siempre adverso a su incorporación, los jui-
cios a los genocidas, la reparación histórica y los espacios dados a la memoria, son apenas 
tenues paliativos para una herida que sigue sangrando y socavando distancias sociales que 
parecen inconmensurables. 

Guillermo Calderón, lejos de plantear la opción del olvido o la caducidad de la me-
moria, se concentra en lapidar el presente de las políticas por los derechos humanos 
en manos dos partidos políticos (y muchas de las veces, en manos del Estado). Calderón 
comprende a la perfección que el teatro no fue creado para esgrimir afirmaciones. Por esto, 
lleva a escena los discursos políticos en torno a la recuperación de los Sitios de la Memoria 
y los somete a un juicio crítico para formularles preguntas. Con cautela quirúrgica, Villa 
se aproxima a la violencia del terrorismo de Estado para plantear inquietudes propias al 
cruce política/escena: ¿es posible escenificar el dolor de los cuerpos que atravesaron la tor-
tura? ¿Cuáles son los alcances del arte teatral respecto al pasado más sangriento de la his-
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toria del país? Estas preguntas derivan en la temática central de la obra: ¿cómo y para qué 
se usan los sitios de la memoria?

Al problematizar los discursos oficiales que operan en nombre de la Memoria, se con-
siguen apreciar tres posiciones conflictivas en el escenario, sostenidas por tres persona-
jes mujeres: Carla, Macarena y Francisca (aunque dentro de la ficción son homónimas: las 
tres se llaman Alejandra). Dichas posiciones configuran una situación dramática inicial que 
conduce a un problema basal: el juego democrático/liberal no funciona (en una votación 
que no vemos, una de las tres Alejandras, no se sabe cuál, ha anulado el voto con un llama-
do a la conciencia y moral progresista). Inmediatamente se propone una solución: negociar 
entre las tres para no tener que votar nuevamente. Sin embargo, la solución es rápidamente 
descartada, porque una negociación llevaría a una posible situación de corrupción y anula-
ción de la vía democrática. A partir de aquí, se resuelve debatir nuevamente.

Inmediatamente se llega a la acción dramática principal: las tres Alejandras están en-
cargadas de elaborar un proyecto arquitectónico que tiene por objetivo la recuperación del 
excentro de detención y tortura Villa Grimaldi. Éste va a ser convertido en parte de la vida 
cultural de la sociedad, pero: ¿cómo va a funcionar? Para imaginar el proyecto, hay en el cen-
tro del escenario una maqueta a escala de la Villa. Calderón aborda así un trasfondo social 
conflictivo: la refuncionalización de los sitios de la memoria, producto de los reclamos de 
los organismos de derechos humanos, han sido capitalizados para beneficio propio de los 
partidos políticos progresistas o de la nueva izquierda latinoamericana (Stefanoni). Esto ha 
generado un malestar y dilema moral entre los supervivientes y afectados. La obra invita a 
la reflexión sobre el uso de estos espacios en la vida social, debido a que no se trata sólo de 
acciones simbólicas en favor de la reparación histórica y el saneamiento social, sino de in-
tereses por parte de diversas fracciones partidarias (como el Partido Socialista de Chile, el 
kirchnerismo o los partidos de izquierda en Argentina). Estos partidos, por momentos, han 
sorteado convenientemente las consignas iniciales de las organizaciones de derechos huma-
nos para reutilizar sus logros como un pobre “panfleto” de compromiso social, y por este 
camino, recrear oportunamente su imagen política, con la mira en las urnas. 

Carla y Francisca, moderadas improvisadamente por Macarena, son las que esgri-
men los dos principales discursos. Carla propone (aunque anticipa que no posee una real 
convicción) la reconstrucción total del aparato de detención y tortura que existió cuando 
la Villa estaba en manos de los militares. El ex-centro de detención debe convertirse en 
una “mansión siniestra” (21) donde los visitantes experimenten lo que las víctimas fueron 
obligadas a padecer. Así, los concurrentes podrán identificarse con el dolor sufrido por los 
presos y decir: “esto tiene que haber sentido la gente que sentía” (23). De esta manera, al 
ingresar a la mansión siniestra, se revive el pasado de los torturados a través de la experien-
cia del horror diferido. El procedimiento de identificación con los espectadores que van a 
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concurrir a la mansión es la herramienta de los mecanismos culturales de dominación del 
liberalismo. Esta ficción, a la que accede el visitante del museo, es el mundo del terror “tal 
cual lo vivieron los presos”, por esto hay que dejar “las cosas tal cual fueron encontradas” 
(26) y así lograr una identificación plena con las víctimas del terrorismo (sin necesidad de 
distancia crítica). 

Francisca, en cambio, quiere hacer un museo de arte contemporáneo ultramoderno 
donde haya performances artísticas que permitan “conocer” el pasado. La idea es conver-
tir la Villa en un espectáculo audiovisual donde la Memoria sea un producto de consumo 
cultural, ofrecido a través de altísima tecnología y conducido hacia zonas de fantasía (por 
ejemplo, ofrecer a sólo un click el simulador con la vida del desaparecido, si no hubiera 
optado por la militancia marxista). El concepto general de Francisca gira alrededor de ha-
cer una suerte de “Disneyworld” (30) del terrorismo de Estado. Esto convierte los even-
tos históricos en espectáculos analgésicos y agradables. Nada de ponerse a reflexionar o a 
hacerse preguntas sobre el dolor, el horror de la tortura, la desaparición forzada de perso-
nas y el asesinato en manos de militares. En sintonía con el presente neoliberal de la región, 
la propuesta de convertir a la Villa en un museo recoge el convencionalismo de las ciencias 
históricas, lo cual convierte a los sitios de la memoria en archiveros sofisticados. En el al-
boroto feliz del fin de la historia, la idea es tranquilizadora: el terrorismo de Estado, al igual 
que la era mesozoica, ya sucedió, es parte del pasado y debe quedar ahí, sellado, sólo como 
un mal recuerdo en una lámina vieja. La experiencia estética que propone Francisca es 
acogedora. Es más, permite salir del museo y recomendarlo: “me dieron ganas de ser mar-
xista. Y tengo rabia. Me siento culpable de vivir. Es raro, me siento materialista y dialécti-
ca. Pero es lindo. Andá. Tiene calefacción central” (32). 

Ambas voces reconstruyen dos formas del mismo discurso hegemónico dominante, pro-
pio de la lógica cultural del capitalismo avanzado. Retomando los aportes de Frederic Jameson, 
quien sostiene que “la producción estética actual se ha integrado en la producción de mer-
cancías en general” (18), nos interrogarnos si la constante urgencia económica de producir 
sin reparos no ha llegado al punto de comerciar con el ejercicio Memoria, ofreciéndonos 
experiencias sensibles de diferentes tipos, que buscan saciar el gusto ideológico de los posi-
bles espectadores de la sociedad de consumo. Siguiendo a Jameson, la industria de la cultura 
contemporánea fascina tanto por sus efectos kitsch —el museo hipermoderno— como por la 
incorporación de espacios históricos que buscan efectos en el espectador, que anteriormente 
suponían una sensación de horror: la Mansión Siniestra. Pero, coincidiendo con Calderón, 
observamos que actualmente tanto lo superficial, como el supuesto horror, ya no escandali-
zan a nadie. Y esto no queda aquí, sino que se puede ir más allá, porque en realidad, como el 
espectador hipotético de Villa, estos tipos de discursos complacen al público, institucionali-
zándose dentro de las matrices oficiales de la cultura de las sociedades occidentales. 
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De lo anterior, y, en resumen, la obra Villa expone dos opciones políticas frente a la 
memoria, que responden a una misma política cultural dominante. Esto queda fundamen-
tado en la acción dramática rectora de la obra: Carla y Francisca sostienen discursos (en 
los que ni siquiera creen) que conducen a caminos sin salida, a dos posturas que son las dos 
caras de una misma moneda. Los monólogos de ambos personajes se precipitan en argu-
mentos poco sólidos y la discusión sobre políticas culturales se desvía, por la superficiali-
dad de las propuestas, de la expropiación de niños en la Dictadura (recordemos que las tres 
protagonistas fueron engendradas en cautiverio), la violación de los derechos humanos y 
el dolor de los cuerpos.

Por un lado, la identificación total con las víctimas, y por otro, la museificación de la 
historia del terrorismo, dejando en evidencia la operación política de usar la figura de vícti-
ma en provecho de intereses políticos por ambos partidos del llamado “modelo” democrá-
tico neoliberal chileno (con alternancias entre los gobiernos de Bachelet, en representación 
de la “izquierda”, y de Piñera, con una posición declarada “de derecha”). Por cualquiera de 
estos dos caminos, y Calderón lo deja en claro, se ofrece una falsa restitución social de los 
sujetos oprimidos, y al mismo tiempo algo peor: los estratifica, condena y congela en un 
lugar simbólico inocuo.

Hay que destacar que Calderón maneja las dimensiones de toda la maquinaria teatral 
con agudeza. Su práctica representacional coincide con las regulaciones propias de un 
teatro tradicional (división actores-espectadores, indicaciones sobre la escenograf ía, 
unidad de personajes, linealidad temporal, acción única, etcétera). Sin embargo, conti-
nuando en el plano social-instrumentista más arriba mencionado, podemos afirmar que 
los planteos de Villa entran en conflicto con el entramado simbólico social en el que pre-
tende inscribirse. Gracias a la puesta en escena a cargo de la directora de teatro Victoria 
Monti, la reflexión crítica sobre la vigencia y funcionalidad de los sitios de la memoria se 
traslada a Córdoba. Una vez aquí, la obra cuestiona quiénes son hoy los afectados por la 
dictadura, de qué manera se concreta el compromiso social y se le da continuidad a la lu-
cha de los organismos de derechos humanos, y qué usos políticos tienen hoy. 

El final de la obra es contundente: si bien el terrorismo de Estado “no debería haber 
sucedido” (43), ha sucedido. Es un hecho concreto y real del pasado de nuestras socieda-
des. El trauma postdictadura continúa hasta el presente y se manifiesta en las palabras y en 
lo sensible de los cuerpos. Lejos estamos de olvidar o perdonar. Entonces la provocación 
de la obra de Calderón, no sólo expone las preguntas que se vienen planteando, sino que 
finalmente interpela a la creatividad política hoy: ¿Qué hacer con el dolor y con los res-
ponsables de tanto daño?



Revista de artes escénicas y performatividad
Ciclo Escena y Memoria:  
una rebeldía amorosa

90

Mauro Alegret
Vol. 11, Núm. 18
octubre 2020-marzo 2021

La comunidad y el dolor de los cuerpos

Según Ileana Diéguez, la idea “communitas de dolor” (6) contempla los actos públicos don-
de se produce el cruce entre evento artístico, protesta ciudadana, intervención urbana y 
manifestación política. Es importante señalar la relación horizontal que se establece entre 
los sujetos del grupo social y la experiencia de sociedad real con el otro. De aquí que los 
individuos, reunidos en una situación pública de encuentro, sin regulaciones estructuradas 
por alguna legislación oficial o autoridad, sean iguales unos con otros. 

Los aportes teóricos de Jean-Luc Lagarce conducen a afirmar que la práctica teatral 
produce una transformación social, cuando en la misma se forjan y discuten cuestiones 
de identidad, pertenencia y necesidades sociales. De esta manera, el teatro se convierte 
en un observatorio de la propia vida en comunidad. Al respecto, el autor sostiene: “El 
grupo social puede experimentar en escena su propia individualidad o, al menos, lo 
que se empeña en afirmar como tal” (41). Los afectados por el terror de la dictadura se 
reconocen en el repertorio teatral que observa sus propios conflictos en la adversa con-
vivencia social. Por ejemplo, reconocen como propia la obra Villa y sus problemáticas, 
para disolverse en ellas. De esta manera, entre el teatro y la vida social desaparecen los 
límites. No hay espejo, sino que son lo mismo. En otras palabras, los valores, reglas de 
convivencia, deseos, problemas y conflictos volcados en la asamblea teatral, son pro-
puesta de acción transformadora. 

Continuando con Lagarce, en la asamblea teatral se cristalizan las luchas por el poder 
y la conservación de los lugares ganados (42). La idea de transformación social comienza 
cuando se transforma el encuentro teatral, es decir, las formas en que se produce, organiza y 
administra el espacio del encuentro de los cuerpos. En este sentido, el Ciclo Escena y Memo-
ria se convierte en un caso de estudio donde observamos no sólo las inquietudes discursivas 
y simbólicas en favor de los Derechos Humanos, sino también nuevas formas de organi-
zación del espacio, de convivencia y militancia, materializadas en nuevas convenciones de 
participación y convivencia, que desarrollaremos más adelante. 

Lagarce además sostiene que: “el teatro expresado por cada subgrupo refleja las dificul-
tades particulares que encuentra y su relación con la totalidad del grupo” (43). De aquí que 
las personas que desde su nacimiento experimentaron la vida democrática, ya no planteen 
de la misma manera los reclamos por la justicia y la memoria, sino que, como ya venimos 
observando en la obra Villa, dichos reclamos sean de otra índole y respondan a necesida-
des de la actualidad social (aunque se trate del mismo sujeto social, identificado plenamen-
te con las experiencias de las víctimas y los supervivientes de los años 70 y 80). 

Los trabajos teóricos de Eli Rozik (2014) entran en sintonía con las reflexiones de Lagarce, 
en tanto afirman que el arte escénico, como práctica social, aparece en los sistemas sociocul-
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turales como un medio que produce una ficción, nuevas reglas o acontecimientos sociales y 
escénicos, que traducen el mundo, es decir, teorizan la vida social. Esta apreciación nos per-
mite, por un lado, considerar que las representaciones teatrales son utilizadas por las socie-
dades para producir aportes simbólicos, que pueden o no entrar en conflicto con el sistema 
sociocultural donde se inscriben. De aquí, nos interesa considerar los aportes discursivos 
ya señalados de la obra Villa, que exigen un saneamiento del ejercicio de la memoria en 
las sociedades actuales (para no caer en la sumisión partidaria o en el anquilosamiento 
de las consignas). Por otro lado, al considerar al teatro como una práctica social donde 
las convenciones de participación siempre responden a intereses políticos e ideológicos, 
nos interesa establecer las relaciones entre la modalidad participativa política y teatral 
del evento artístico Ciclo Escena y Memoria en la ciudad de Córdoba, y la urgencia del 
saneamiento de la memoria propuesta por la obra Villa (obra estrenada en el Teatro 
Real de la ciudad de Córdoba y representada en el mencionado Ciclo).  

Así como en Santiago de Chile, Villa Grimaldi es uno de los símbolos de las atrocida-
des y violaciones de los derechos humanos, en la ciudad de Córdoba existió, entre otros, 
el Departamento de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Córdoba, conocido en la 
jerga como “D2”. En el año 2007 los organismos de derechos humanos, luego de una larga 
contienda política y con apoyo gubernamental, logran que las instalaciones del ex-centro 
clandestino de detención sean puestas a disposición de la Comisión Provincial de la Me-
moria. La Comisión, entre otras acciones, decide refuncionalizar el D2 para habilitar allí 
un sitio de la memoria. Actualmente dicho Departamento fue desmantelado y en su lugar 
funciona el Archivo Provincial de la Memoria. Este Archivo es un organismo autónomo 
del área Ministerial de Justicia del Poder Ejecutivo (Provincia de Córdoba), y tiene por ob-
jetivos, entre otros, proveer instrumentos legales necesarios para la búsqueda de la verdad 
histórica y la justicia, allanando el camino de la reparación social respecto a las violacio-
nes de los derechos humanos y falta de libertades ocurridas en la dictadura. Además, se 
propone reutilizar el espacio del D2 garantizando el libre acceso del público al testimonio 
histórico edilicio.

En el 2009 el reconocido director de teatro independiente, Jorge Villegas, convoca a 
diversos artistas y propone la creación del Ciclo Escena y Memoria. Se constituye así un 
espacio multidisciplinar donde hacedores del teatro, el cine, la literatura y las artes vi-
suales, así como también referentes de la comunicación y el ámbito cultural y político de 
Córdoba, reflexionan, se manifiestan y se expresan públicamente sobre el más nefasto 
golpe militar de la historia argentina. Villegas comenta sobre los inicios: “El traspaso de 
esos espacios de represión a los organismos de Derechos Humanos y la reanudación 
de los juicios a los genocidas, abrían una expectativa histórica y me pareció que el teatro 
debía acompañar esa instancia” (citado en Carpintero párrafo 1). Este momento propi-
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cio para el ejercicio de la memoria permitió continuar con el trabajo de revisión históri-
ca y, novedosamente, volver a darle sentido al pasado común, muchas veces hermético 
a las palabras. Villegas recuerda: 

El ciclo pasó por distintas etapas desde que Néstor Kirchner visitó La Perla y decidió 
la construcción de los espacios de memoria. Fue una bisagra ante la cual los artistas 
expresamos una fuerte intención de trabajo. Recuerdo que además nos invitaron a 
participar en el Festival de Teatro x la Memoria de Rosario (citado en Molinari, “El 
teatro tampoco olvida” párrafo 2). 

Los últimos años de gobierno neoliberal (que presidió Mauricio Macri entre el 2015 y el 
2019) fueron tiempos sumamente adversos. Se arremetió directamente contra las institucio-
nes defensoras de los derechos humanos, se despresupuestaron los proyectos y se realizaron 
aberrantes declaraciones, como la del radical Oscar Aguad, quien tras ganar las elecciones 
y asumir como Ministro de Defensa, aseguró, por ejemplo, que el Archivo Provincial de la 
Memoria iba a cerrarse para poner en su lugar las oficinas de Registro del Automotor. Pocos 
meses después, la Comisión Provincial de la Memoria lo denunciaría penalmente por tra-
tar de desmantelar el equipo de Archivo y Pruebas Judiciales (equipo de profesionales que 
relevan y analizan los archivos de las Fuerzas Armadas), de donde surgieron importantes 
denuncias hacia miembros de las cúpulas militares (Hayon). 

En un primer momento parecen incompatibles la celebración teatral y el espacio donde 
fueron torturados los detenidos en la dictadura. No obstante, hay entre el teatro y ese es-
pacio en particular, una complicidad que apuesta por la abolición de la tristeza, por el 
ejercicio de la memoria y la reparación social. Dicha complicidad tiene fundamento no so-
lamente en que se trata de un encuentro entre artistas por un lado y espectadores por otro, 
sino también en que se trata de un espacio público donde tiene lugar la compañía afectiva 
e ideológica. Villegas afirma dos cuestiones al respecto. En primer lugar: lo político emer-
ge del Ciclo cuando se produce el cruce entre memoria individual y colectiva, pero, sobre 
todo, en el encuentro de “ciudadanos-artistas dispuestos a escucharse, discutir, poner en 
marcha algo entre muchos” (citado en Carpintero párrafo 7) y actualizar la lucha contra la 
injusticia social. En segundo lugar, Villegas aclara: 

[…] no es un festival de teatro que organizan un par de célebres personajes, sino que 
es un hecho bien colectivo donde se discute mucho, aun con asimetrías y disparidades 
en los volúmenes de militancia e instancias en las que cada cual tiene una relación 
particular con los Derechos Humanos, el teatro, la política y la sociedad. Es un espacio 
de militancia (citado en Reales párrafo 9).
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La reunión de hacedores artísticos y militantes por los derechos humanos posibilita la crea-
ción de un grupo social, alrededor de una acción política que formula una nueva forma de 
organización específica. Esta organización propicia al sector, identificado con el sufrimien-
to de las víctimas del terrorismo de Estado, una instancia más al proceso de conformación 
de la identidad. Al mismo tiempo, la reunión es un modo de visibilidad y esgrime una voz 
propia que se activa en torno al reclamo de justicia y memoria, pero también alrededor de 
las situaciones de injusticias que se viven día a día. La práctica teatral, entonces, cobra sen-
tido en función de la reconstrucción y reelaboración de la historia reciente de nuestro país, 
pero también de la consolidación de la identidad de sectores sociales afectados y próximos 
a las víctimas y a la resolución de las injusticias sociales. 

El Ciclo Escena y Memoria, como actividad del teatro independiente, presenta una 
grilla de espectáculos teatrales que conviven con actividades de intervención política y 
denuncia. En principio, dentro del D2 no hay sala de teatro alguna, por lo que se toman 
los espacios y se adaptan las obras de teatro para poder representarlas allí. En este proce-
dimiento de adaptación espacial comienzan a vislumbrarse las nuevas convenciones de 
participación teatral. En primer lugar, se disuelven los límites espaciales para las produc-
ciones artísticas. Además, los participantes ya no ingresan como espectadores a una sala 
común, sino que lo hacen predispuestos a otro tipo de intercambio simbólico, ideológico 
y afectivo. De este modo se comienzan a generar pequeños intersticios espaciales donde 
el protagonismo se desplaza de las obras de teatro al encuentro de los cuerpos y la com-
pañía afectiva. 

Villegas señala que el Ciclo, en sus inicios, era un espacio exclusivo para obras de teatro 
y que, con el paso de los años, fue transitando hacia nuevas formas de la experiencia escéni-
ca: “Al inicio éramos un grupo de teatristas que nos íbamos a juntar e invitar a otros colegas 
que estaban haciendo un teatro con politicidad y que además eran compañeros que veíamos 
en las calles, que ponían el cuerpo, que compartían la ética del teatro” (citado en Reales pá-
rrafo 6). Por esta razón, el Ciclo Escena y Memoria convoca a obras de teatro con temáticas 
explícitamente próximas a la dictadura, y además suma espectáculos y eventos que dialogan 
con diferentes problemas sociales actuales. Este cambio en la modalidad de convocatoria del 
Ciclo actualiza las consignas y reclamos y confiere al espacio una nueva forma de resistencia 
a las injusticias sociales. Como afirma Selbin: “la resistencia puede también referir a una for-
ma de insurgencia que se caracteriza por el rechazo a cooperar activamente y a apoyar al 
régimen actual y sus autoridades; aun cuando esto pueda parecer pasivo, se trata de una ac-
tividad, de una acción” (24). De lo anterior consideramos que tanto el Archivo como el Ciclo 
constituyen uno de los espacios clave de la cultura de resistencia cordobesa, donde se repudia 
el Terrorismo de Estado de la dictadura, pero también cualquier hecho de violencia por parte 
de las fuerzas públicas en democracia.
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De esta manera, y en las consecutivas ediciones del Ciclo, encontramos un evento 
artístico y político que genera una sutil pero constante transformación del ejercicio de la 
memoria, así como de la actualización del rol político del teatro independiente. Desde 
esta perspectiva, el evento en sí mismo se convierte en acción de transmisión del saber 
social y artístico. La fragmentación de espectáculos, la lectura de poesía, la convivencia, 
el pacto tácito del silencio y de compartir el dolor de los cuerpos, toma distancia de 
cualquier tipo de convencionalismo representativo clásico. Es que participar del Ciclo va 
más allá de la expectación de espectáculos con temáticas de la dictadura. El Ciclo es un 
evento que excede (y nunca deja de contener) al teatro, desajustando las convenciones 
de participación legitimadas por el campo teatral y provocando una situación novedosa 
a partir de la ampliación de los límites y posibilidades de la asamblea teatral. 

El Ciclo Escena y Memoria invita a concurrir y poner el cuerpo. Es en los cuerpos reu-
nidos donde circula el diálogo, la militancia política, la reivindicación de valores por lo hu-
mano. Sostiene Villegas al respecto: “recuerdo cuando Luciano Benjamín Menéndez dijo 
que habían sido derrotados culturalmente. Lo dijo en primera persona, durante el juicio” 
(citado en Molinari, “El teatro tampoco olvida, párrafo 5). La “victoria” del Ciclo es la acción 
cultural que reivindica una ciudadanía comprometida con las políticas de derechos huma-
nos, pero que no sólo atiende el terror y la miseria de la última Dictadura, sino que también 
tiene en cuenta, como aclara Villegas, “la violencia en los barrios entre vecinos y a la vio-
lencia policial. El teatro es una de las voces, en ese acto único en cada función, que dice lo 
suyo” (citado en Molinari, “El teatro tampoco, párrafo 6). El Ciclo Escena y Memoria recu-
pera el tiempo y el lugar para la reunión y la comunidad, cuestiones socavadas por el poder 
y las lógicas culturales dominantes. Así lo contempla Villegas, que en cada edición del ciclo 
percibe “una necesidad de juntarse con colegas que trabajan políticamente el campo de 
lo escénico y también una necesidad de participar de hechos honestos, colectivos, verdade-
ros. Allí radica la continuidad de Escena y Memoria; no es de nadie, es de los que lo hacen 
y punto” (citado en Carpintero párrafo 4).

Se entiende que el ejercicio de la memoria durante el Ciclo es inteligencia colectiva que 
nunca se manifiesta como algo a comprender de manera taxativa ni con mensajes unívocos, 
sino más bien apuesta por una experiencia de convivencia para hacerle frente al espanto 
de la experiencia sufrida en el pasado, pero también al presente, y es fundamentalmente 
una instancia para pensar próximas acciones y formas de organización para la reparación 
social. Aquí hay una toma de posición, una apuesta, un gesto político. Es hacer con lo que 
fuimos y con lo que somos. 

Entonces la experiencia del Ciclo no es sólo una manifestación en la calle o un festival 
de teatro convencional, sino una contingencia para restituir sentidos múltiples, fronterizos 
y ambiguos, pero sobre todo impredecibles. Hacia el interior del grupo social afectado 
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y reunido, donde los cuerpos son permeables a las sensaciones, la coexistencia colectiva 
escapa a las condiciones de convivencia normadas, configurando un nuevo espacio y expe-
riencia estético-social y escénica. De este modo, cada participante del Ciclo se conmueve 
según sus propias asociaciones afectivas y simbólicas, en un proceso de mutua estimula-
ción imprevisible, pero siempre en complicidad con los demás. 

Por este camino, el ejercicio de la memoria en el Ciclo se afianza en las experiencias 
traumáticas del pasado y también contempla un contenido crítico amplio hacia las políti-
cas estatales de la actualidad; es espacio de resistencia e identidad, y no deja de mirar el 
entorno social del que forma parte; evita el anquilosamiento de las consignas políticas y da 
lucha en el presente.

Redefiniciones del compromiso social en el teatro independiente

En una época de confusión organizada, 
de desorden decretado, de arbitrariedad planificada 
y de humanidad deshumanizada… 
Nunca digan: “Es natural”, 
para que todo pueda ser cambiado.

Bertolt Brecht

Como ya se dijo, a diferencia de las representaciones teatrales del terrorismo (que incontables 
veces funcionaron como descompresión de la angustia y la visibilización de los testimonios), 
la obra de teatro Villa expone el conflicto intrínseco a dos discursos en apariencia humani-
tarios, pero que en su trasfondo responden a la matriz cultural hegemónica del capitalismo 
avanzado, dejando en evidencia el uso partidario de la Memoria y de los discursos por los de-
rechos humanos en la vida democrática actual. 

La asamblea teatral del Ciclo Escena y Memoria, en una actitud propositiva, encuentra 
una respuesta concreta al uso de los sitios de la memoria: se continúa con las consignas de 
reparación social por las aberrantes desapariciones de la dictadura, pero también se redefi-
nen en el encuentro de los cuerpos: lo amoroso, lo dialógico y lo afectivo. 

La violencia de la dictadura dejó marcas imborrables. El dolor quedó inscrito en el cuer-
po. Son marcas y cicatrices en la piel de los supervivientes. Este dolor se acarrea en gestos 
involuntarios, llantos mudos, gritos desaforados, tonos de la voz o simplemente mira-
das. Y son estos cuerpos los que acuden a la reunión y generan complicidad pública 
en el teatro, para encontrar sosiego, refugio y pertenencia. De esta manera, el dolor se 
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transita del mismo modo. El dolor se libera en el encuentro comunitario con el otro. Por 
esto la asamblea teatral es elegida, una vez más, como el espacio a través del cual exponer 
y compartir este dolor. Hay que hacerlo común para que se disuelva. Pero no se trata de 
una falsa catarsis, sino que es la habilitación de un espacio donde practicar y hacer pre-
sente la solidaridad afectiva que, tal vez de una manera inconsciente y vaga, repara algo 
de los traumas de los cuerpos afectados por el terrorismo. Pero nuevamente: no se trata 
de un lugar donde sólo se cumple con la importante necesidad de compartir el olvido; 
hay algo más allí. 

El Ciclo coincide con los incisivos planteos que encontramos en la obra de Calderón 
y crea las condiciones artísticas necesarias para la escenificación de las problemáticas 
sociales más urgentes, vinculadas a la violencia por parte del Estado provincial. Una 
vez más, el teatro habilita el desplazamiento hacia nuevos espacios de la militancia po-
lítica y la convivencia social. El arte, la ética y la communitas se contagian en el ejerci-
cio de la memoria, ofreciendo una nueva densidad experimental a sus participantes, 
donde por un lado se vuelven superfluos los límites entre hacedores artísticos y espec-
tadores y, por otro lado, desde el dolor de los cuerpos, se levanta la mirada hacia las 
necesidades del presente. En este sentido, el teatro no sólo es discurso público donde se 
recuerda y denuncia, sino que se convierte en una acción pública que sirve al proceso 
de reconstrucción identitario desde lo corporal, lo solidario y su cualidad intrínseca de 
reunir personas. 

De lo anterior se observa un conjunto de procedimientos escénicos que redefinen y ac-
tualizan las convenciones de producción, organización y expectación de la asamblea teatral, 
así como también las formas de organización y acción de la militancia política en materia 
de derechos humanos. La necesidad de cuerpos emocionados, sensibilizados y afectados 
habita de vida y presente el espacio de muerte, donde funcionó el centro de detención. Por 
dar un ejemplo, Laura Ortiz, reconocida clown del teatro independiente cordobés, afirma 
que el Ciclo Escena y Memoria fue para ella un espacio donde vivió la complicidad y la 
afección de los cuerpos, pero sin descuidar su compromiso social: 

cada artista se acerca desde su inquietud, por su propia convicción de estar, de ser 
parte; porque entendemos que también estos son tiempos que pretenden avasa-
llarnos, desprestigiarnos. Entonces es fundamental ocupar los espacios, visitar y 
habitar los sitios, insistir y persistir. Escena y Memoria permite que se resignifi-
quen los espacios, se hacen presentes las voces, esos muros que fueron testigos del 
horror lo son también del abrazo, de la poesía. Es una rebeldía amorosa (citado en 
Carpintero párrafo 7).
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Esta actitud de rebeldía amorosa no es otra cosa que un espacio común de militancia 
política, donde los participantes se hacen cargo de las urgencias sociales y aprovechan 
para accionar políticamente, no sólo durante la semana del 24 de marzo2 sino todo el 
resto del año. Por dar otro ejemplo, en la inauguración del año 2017, ocurrida en la plaza 
central del barrio Juniors, la señora Viviana Alegre reclamó por la situación de injusticia 
con relación a la desaparición de su hijo, Facundo Rivera Alegre (conocido como “el 
Rubio del pasaje”) hacía 5 años, en plena democracia y a manos de la Policía Provincial 
de Córdoba. Seguido al acto comenzaba una obra de teatro. 

Tenemos entonces que en esa plaza se materializa, además del reclamo expreso que 
se anota en la agenda de derechos humanos, la asamblea teatral, que reúne personas dis-
puestas a poner el cuerpo. Esta disposición se configura alrededor del reconocimiento 
de una comunidad horizontal y colectiva, del dolor. Esta inauguración fue también parte 
del luto. Varios familiares, en representación de las familias que, en todo el país, año tras 
año, sufren la desaparición de algún ser querido a manos de la policía, pudieron encon-
trarse. A partir del reclamo conforman una comunidad moral que exige justicia y un fre-
no a la violencia policial. Pero no es un luto amargo, oscuro y triste, sino que es un luto 
en asamblea. Un luto que despierta la reflexión crítica que propicia la denuncia, corrien-
do los límites y llegando a manifestarse por la solución del desempleo, en contra de la 
criminalización de la protesta social, de la violencia machista y los feminicidios, por la 
justicia por la Masacre de Avellaneda del año 2002, por la disolución de la complicidad 
del Estado provincial con el narcotráfico y por cuestiones ambientales como el desmonte 
o el uso de agroquímicos. Y como se viene señalando, hay acciones ciudadanas y legales, 
es decir, acciones reales sobre el entramado social. 

De esta manera, el Ciclo Escena y Memoria, en su calidad de evento del teatro inde-
pendiente cordobés, modifica a la sociedad interviniendo el espacio público para dar-
le cuerpo y voz a los momentos traumáticos de la más brutal dictadura del país, pero 
también para atender a las injusticias sociales actuales. En dicho desplazamiento se le 
da continuidad a lo humanitario, ampliando los alcances del ejercicio de la memoria, 
y además se redefine la zona de contagio entre teatro y militancia política, generando 
nuevas formas de participación y organización, pero fundamentalmente: ampliadas res-
ponsabilidades sociales. 

2  Esta fecha es el día nacional por la memoria por la verdad y la justicia, y se conmemora a las víctimas de 
la última dictadura cívico-militar, iniciada el 24 de marzo de 1976 y autodenominada “Proceso de Reor-
ganización Nacional”. 
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La (in)visibilidad de las escenógrafas mexicanas (1950-1990)

Resumen

En el relato de la historia de la escenograf ía en México hace falta incluir a las mujeres; es una deuda 
pendiente. La memoria institucionalizada, en tanto política heteropatriarcal, las ha invisibilizado 
por medio del silencio que guardan las fuentes sobre su trabajo y por omisión en el relato histórico 
del teatro mexicano del siglo XX. Este trabajo es un apunte sobre la manera en que se ha construido 
esa memoria y acerca de la necesidad de hacer visible lo invisible.

Palabras clave: Archivo; memoria; historia; escenograf ía; mujeres; estudios de género; México.

The (In)visibility of Mexican Women Stage Designers (1950-1990)

Abstract

The inclusion of women in the history of stage and set design in Mexico is long overdue. The 
institutionalized memory, with its hetero-patriarchal politics, has rendered women stage designers 
invisible. They are largely ignored in diverse documentary sources, as in the historical account of 
twentieth century Mexican theater. This article addresses the diverse ways women have been elided 
from archival sources, calling for the urgent need to make visible their contribution.

Keywords: Archive; memory; history; scenography; women; gender studies; Mexico.
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La (in)visibilidad de las escenógrafas 
mexicanas (1950-1990)1

Introducción

La necesidad de recuperar la historia de las escenógrafas mexicanas es un pendiente 
impostergable. El olvido en la memoria institucionalizada ha invisibilizado a las mu-
jeres creadoras como una estrategia de la política heteropatriarcal que construye la 

memoria y la historia en el siglo XX del teatro mexicano.1
Michelle Perrot, historiadora y feminista francesa, menciona que el movimiento sobre 

el estudio de las mujeres “empezó siendo una historia de las mujeres para convertirse más 
precisamente en una historia del género, que insiste sobre las relaciones entre los sexos e 
integra la masculinidad” (Mi historia 17), ya que a través de los siglos se han establecido 
labores que se diferencian por la fuerza muscular, la capacidad intelectual, la habilidad 
motora, etcétera, y que permiten, en todo caso, transparentar la construcción cultural del 
otro. Siguiendo a Perrot, las mujeres fueron invisibilizadas fundamentalmente por dos si-
lencios: el de las fuentes y el del relato.

Baste revisar las historias del teatro mexicano de Antonio Magaña Esquivel, David 
Olguín y Yolanda Argudín, por señalar algunos, donde resaltan nombres como los her-
manos Tarazona, David Antón, Julio Prieto, Antonio López Mancera y Alejandro Luna, 
destacando por encima de mujeres dedicadas a la escenograf ía como Graciela Castillo 

1  Una primera versión de este tema se presentó en el VIII Coloquio de Investigación en Artes, “Archivo y 
memoria en torno a las artes”, realizado en octubre 2019, en instalaciones de la Universidad Veracruza-
na. Agradezco al doctor Miguel Ángel Vásquez Meléndez por sus comentarios al presente trabajo.
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del Valle, Marcela Zorrilla, Félida Medina, Tolita Figueroa, Mónica Kubli y Laura Rode, 
entre otras.

Por otro lado, la percepción de nuestra identidad personal y de nuestra propia vida 
depende directamente de nuestros recuerdos, aquellos que nos movilizan y nos inducen a 
reescribir la memoria contra el olvido. Como señaló Paul Ricœur, “no tenemos nada mejor 
que la memoria para significar que algo tuvo lugar, sucedió” (La memoria 41). Hoy estamos 
en posibilidad de contar la historia de las escenógrafas mexicanas desde las fuentes, para 
entrelazar el relato2 y establecer la interpretación que deseamos desde la revisión del cam-
po teatral (siguiendo a Bourdieu) observando desde el contexto histórico hasta la cuestión 
de los estudios de género.3 

Así, aquí hablaremos también de la génesis de una especialidad: la escenográfica, y 
cómo va constituyéndose como uno de los agentes en el campo teatral; además de cómo, 
a partir de la escuela, la preponderancia tanto del saber, así como la práctica, es masculi-
na. Por ello, se transmite de igual manera en una forma de dominación en el terreno tea-
tral. Pertenecer a tal o cual círculo, estudiar con tal o cual personaje, trabajar en un teatro 
bajo el auspicio, institucional o no, permite incidir o no en tal o cual producción, premio o 
reconocimiento, por ejemplo.

En las postrimerías del siglo XX, el espacio escénico se modificó considerablemente; se 
rompió con la tradición escenográfica hegemónica, con la participación significativa de las 
mujeres. Por ello, este artículo abarca de 1950 a 1990, del inicio de la academización del 
saber escenográfico (específicamente, con mujeres que estudiaron en la Escuela de Arte 
Teatral4 hasta las evidencias de otro cambio),5 cuando la corriente teatral postdramática 

2  Entendido aquí el relato como diacrónico y sincrónico del devenir teatral mexicano; es decir, tener la dia-
cronía y sincronía como ejes fundamentales para contar su historia. Para ello nos apoyamos en las fuentes 
primarias a nuestro alcance: entrevistas, programas de mano, carteleras, críticas teatrales, reportajes pe-
riodísticos, fotograf ías y bocetos de montajes, entre otros, sobre la historia de la escenograf ía mexicana 
en buena parte del siglo XX.

3  Nash asevera que hay, desde el siglo XX, una fábrica de género construida de forma paralela a la modernidad, 
garantizando la desigualdad y subordinación de las mujeres en el mundo occidental (Mujeres en el mundo).

4  La Escuela ha recibido a lo largo de su historia desde su fundación, distintos nombres: Escuela de Arte Teatral 
(1946-1951), Academia de Arte Teatral (1951-1954), Escuela de Arte Dramático (1955-1959), nuevamente 
Escuela de Arte Teatral 1960-1999 y, finalmente, en 2000, Escuela Nacional de Arte Teatral (Beristáin Már-
quez, Vida académica 43). Se citarán sus siglas dependiendo el periodo enunciado, en adelante EAT o ENAT.

5  El Centro Universitario de Teatro (CUT) abre la carrera de Escenograf ía, impartida entre 1980 y 1985, con 
el título, a nivel licenciatura, de Diseño Escenográfico, ya cuando el saber se había legitimado con la carre-
ra en la ENAT, como ya se menciona, y en el mundo, con la Bienal de Praga, gestándose el cambio entre el 
escenógrafo y el diseñador escenográfico.
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transformó el paradigma y modificó el lugar de la representación usando territorios que 
no son concebidos –en apariencia– para la escenificación. Esta dinámica y sus artífices se 
aprecian en las fuentes para el estudio de la escenograf ía, preservadas en el Centro Nacio-
nal de Investigación, Documentación e Información Teatral Rodolfo Usigli (CITRU), en la 
Ciudad de México.

Este trabajo es apenas un apunte sobre el tema, ya que hay mucho por visibilizar acerca 
de un quehacer que resulta, paradójicamente, invisible al transcurrir del tiempo, al ser un 
arte ef ímero como lo es la puesta teatral.

Las fuentes 

Al reinterpretar el pasado a través de las fuentes existentes o por descubrir, el problema no 
es tanto los hechos como tales, sino el carácter que se les atribuye (Groppo, “Las políticas 
de la memoria” 193). Lo anterior se junta con el recuerdo y la memoria, ya que pueden con-
siderarse, en otras circunstancias, como un trabajo, una tarea o un deber frente al olvido 
(Ricœur, La lectura 103). La ausencia de información es la información para comenzar a 
elaborar un bosquejo para cualquier investigación en curso.

México es un país con una larga trayectoria en el quehacer teatral. Desde la época pre-
colombina hasta nuestros días, la tradición escénica se ha puesto de manifiesto. Son varios 
los investigadores del CITRU –por referir sólo algunos– que han trabajado sobre la historia 
del teatro en México: Martha Toriz, sobre formas rituales que despliegan teatralidad en la 
época prehispánica; Maya Ramos, acerca de los diversos estudios sobre los tablados y los 
actores del periodo virreinal; Miguel Ángel Vásquez, el estudio del siglo XIX, y en el siglo 
XX, Héctor Quiroga, Guillermina Fuentes, Jovita Millán, Francisca Miranda, Rocío Galicia, 
Joaquín Israel Franco y Socorro Merlín. 

Los primeros testimonios fehacientes sobre el trabajo escenográfico en México se dan 
a partir de las huellas que dejan los cronistas sobre los espacios para las representaciones 
prehispánicas y los del teatro evangelizador; posteriormente, en documentos como el 
cartel/programa de mano y las gacetas/periódicos. En la historia que nos ocupa, era ha-
bitual, a finales del siglo XIX, que a los escenógrafos se les llamara “pintores decoradores” 
y que en pocas ocasiones fueran incluidos por los críticos de teatro en las columnas re-
ferentes al espectáculo. Esta situación en las fuentes primarias pervive hoy en día sobre 
el reconocimiento del quehacer de la escenograf ía. Como lo indica Mónica Raya, esce-
nógrafa que realiza su labor posterior al periodo de estudio: “Lamentablemente, todavía 
se piensa que los protagonistas centrales del teatro son los actores y los directores… En 
este país, los diseñadores escénicos a veces ni obtenemos ese crédito. Las reseñas de la 
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mayoría de los críticos cumplen, si hay suerte, con mencionar nuestros nombres” (Raya, 
“Escenograf ía” 3).

En épocas recientes se han elaborado diversos estudios biográficos sobre personajes 
tanto nacionales como extranjeros que han dedicado su vida profesional y personal al 
teatro (en general) en nuestro país; en el siglo XX: Salvador Novo, Celestino Gorostiza, 
Xavier Villaurrutia, Seki Sano, Luis de Tavira, Julio Castillo, Alejandro Luna, entre mu-
chos otros. En reconocimiento a su labor, algunos recintos llevan su nombre, preser-
vando su institucionalidad en documentos/monumentos (Ricœur, La memoria 63): Ig-

Leoncio Nápoles, Celia 
Guerrero, Graciela Castillo 
del Valle y Julio Prieto. Sala 
principal del Palacio de Bellas 
Artes, México, agosto de 
1949. INBAL/CITRU/Colección 
Graciela Castillo del Valle.
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nacio Retes (antes Teatro Hidalgo), Julio Prieto (antes Teatro Xola), Julio Castillo (antes 
Teatro Del Bosque) y, recientemente, Abraham Oceransky (antes El Galeón). También 
se ha puesto énfasis en resaltar a los grandes creadores, ya sea dramaturgos (Rodolfo 
Usigli, Sergio Magaña, Salvador Novo y Xavier Villaurrutia), directores (Julio Bracho, 
Ignacio Retes, Julio Castillo) y alguno que otro escenógrafo como en los cuatro casos 
más estudiados en este terreno, y por supuesto varones, del arte escénico: Julio Prieto, 
Alejandro Luna, David Antón y Antonio López Mancera. A manera de homenaje, en 
distintos momentos, la ENAT ha nombrado aulas con los personajes fundadores y maes-
tros emblemáticos de la escuela, entre ellos, Félida Medina (en 1999); sin embargo, el 
peso sigue siendo para los varones, pues sus teatros llevan por nombre Salvador Novo y 
Antonio López Mancera.

En general, en las historias del teatro mexicano de mediados del siglo XX a la fecha, 
las menciones de mujeres escenógrafas son menores con relación a los varones, ya que 
su rastro puede perderse con facilidad, como lo atestiguan las fuentes (Recchia, 9 esce-
nógrafos). Con respecto al relato (Franco, Reseña), pasa lo mismo: los críticos del teatro 
mexicano, en diferentes épocas, señalan poco dicha labor en general, ejercida tanto por 
hombres como mujeres.6

En 1998, la arquitecta Giovanna Recchia coordinó en el CITRU la elaboración de la base 
de datos Escenograf ía mexicana del siglo xx que contiene tanto “fichas biográficas de 56 
escenógrafos, como el registro de 1000 obras de teatro. Además, incluye mapas urbanos de 
la Ciudad de México en secuencia cronológica, con ubicación de los teatros y 1700 imáge-
nes de puestas en escena, bocetos de escenograf ía, vestuario y maquetas” (Recchia 1998), 
entre otros materiales. Es una obra monográfica sobre el quehacer escenográfico en la Ciu-
dad de México durante el siglo XX, que aporta el “dato duro” sobre la producción de esta 
actividad, sin ahondar en la red de relaciones que establecieron los escenógrafos (y espe-
cialmente las mujeres) con directores, actores, promotores culturales, críticos teatrales, 
recintos, instituciones y sus propias aspiraciones para realizar su trabajo. Como se puede 
ver, este trabajo monumental generó un acervo considerable sobre el tema que se constitu-
yó como Fondo Documental Escenograf ía Mexicana y que se encuentra organizando para 
su conservación, consulta y difusión.

6  La investigación ejecutada por mujeres comandadas por Giovanna Recchia, con entrevistas a una treinte-
na de creadores, dio paso al estudio 9 escenógrafos mexicanos, seleccionando solo a dos mujeres en dicho 
trabajo. En el caso de la investigación realizada por Joaquín Israel Franco, en Reseña se incluyen 12 críti-
cos, de los cuales cuatro son mujeres. La visibilidad tanto de escenógrafas como críticas teatrales se da a 
partir de la segunda mitad del siglo XX.
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El relato

Conseguir que, el día de hoy, algunas de las mujeres que se insertan en el terreno laboral 
teatral sean consideradas como escenógrafas –no solo vestuaristas, atrezzistas o ilumina-
doras– y lograr el reconocimiento de su labor artística, no ha sido sencillo. Se trata enton-
ces de centrar el re-conocimiento y, además, que sean visibles para los otros. En entrevista 
con Pilar Galarza, Félida Medina mencionó que 

el escenógrafo diseña su vestuario e ilumina. Lo que pasa es que por mucho tiempo 
yo no di el crédito de vestuario porque no quería que me encasillaran. Así, aunque 
hiciera escenograf ía, vestuario e iluminación yo pedía escenograf ía nada más. Por-
que ya había visto a otras compañeras que estudiaban en esta escuela o que venían de 
otros lugares como escenógrafas, como Lucille Donay. Ella venía de los talleres de Pa-
rís. ¿Qué sucedió con Lucille y con Graciela Castillo del Valle? A todas las encasillaron 
a dedicarse a vestuario. A mí me interesaba todo el concepto, porque soy escenógrafa 
(Medina, El caso 3).

Sin embargo, aquí también cabe la aclaración de que el quehacer escenográfico es, en sí 
mismo, poco visible para el campo teatral, al considerársele un trabajo menor y que su 
función en revestir a los actores, la dirección y el texto, por mencionarlo de una manera 
simple, dentro de la cadena de tareas para producir teatro. Veremos por qué.

A principios del siglo pasado, la figura del dramaturgo es desplazada por la del director 
que concibe ya la mise en scène. Surge, entonces, la mención del escenógrafo también como 
pintor o pintor-decorador como tal, a partir de varias innovaciones en el escenario, apare-
jadas con los descubrimientos tecnológicos en el mundo. El uso de la bombilla, la supresión 
de la concha del apuntador, la sustitución de la utilería por elementos vivos, la inclusión del 
ciclorama, que abonan para la especialización de los integrantes de la puesta en escena 
(directores, escenógrafos, actores, productores, etcétera).

Las innovaciones de Gordon Craig y Adolphe Appia son muy conocidas en los textos 
sobre la historia del teatro y sientan las bases para la evolución de la escenograf ía, al hacer 
a un lado lo bidimensional y pasar a la “escena en relieve” o tridimensional, gracias al uso 
de la bombilla, ya que con esta se permite de alguna forma empezar a experimentar de 
manera limitada con la teoría de la luz; a su vez, incorporando también otros elementos 
del montaje, como el vestuario y la teoría del color, creando atmósferas en el escenario, el 
atrezzo y el propio cuerpo del actor como figura central (Radrigán, “Cuerpo y voz” 96).

En aquel tiempo, los experimentos realizados por la estadounidense Loie Fuller, 
quien destaca como bailarina utilizando telas que flotaban con luces multicolores en 



Revista de artes escénicas y performatividad
La (in)visibilidad de las escenógrafas 
mexicanas (1950-1990)

108

Patricia Ruíz Rivera
Vol. 11, Núm. 18
octubre 2020-marzo 2021

sus montajes, son valorados por los científicos franceses, por su teoría de la iluminación 
artística (Markessinis, Historia de la danza 137). En México, Roberto Galván experi-
menta elaborando decorados “indefinidos en tiempo y contenido”, y con ello evita que se 
realicen telones nuevos en cada estreno semanal (Dueñas, Las divas 54). Junto con Best 
Maugard, es contratado por Anna Pavlova para realizar la escenograf ía de la pieza La 
siesta del fauno (obra creada por Vaslav Nijinski en 1912) que la bailarina estrena en su 
gira por Nueva York. Galván realiza los decorados y Pavlova le paga dos mil pesos por 
ello, una pequeña fortuna para la época, y lo posiciona como uno de los mejores pinto-
res-decoradores de México.7

Galván8 trabaja con los hermanos Tarazona, entre otras, en la obra Alma nacional (de 
Julio Corona) para la compañía teatral de María Conesa en el teatro Colón con lo que gana 
más prestigio. En 1921, con Las musas del país, experimenta el uso del vestuario como par-
te de la escenograf ía y, en 1923, comienza su labor independiente como pintor-escenógrafo 
trabajando en la compañía de Celia Montalván, en varios montajes como Escuela de tiples 
(de Arturo Ávila “Gandolín”) en el teatro Lírico. Fue un escenógrafo que se relacionó no 
sólo con una, sino con muchas compañías del teatro de Revista.

Mención especial merece su trabajo en Mexican ra-ta-plán, en 1925, donde escenogra-
f ía, vestuario y uso del proscenio son vistos como innovaciones claras para la transición 
entre lo que es un pintor escenógrafo a un escenógrafo como tal.9 Junto con su familia crea 
su propia forma de trabajo (algo habitual en el terreno teatral de aquella época) establecien-
do los Talleres de Escenograf ía Galván (que se encuentran en los altos del teatro Fábregas), 
adquiriendo reputación como creador de paisajes de fondo.10

Otro pintor destacado en esta primera mitad del siglo XX es Carlos González, quien traba-
ja con los renovadores del teatro mexicano; en especial, con Celestino Gorostiza y Luis Quin-

7  El término escenógrafo se publica en 1921 cuando el periodista Rufo entrevista a Roberto Galván en su ta-
ller, mientras elabora una escenograf ía. Esta mención como tal tiene una singular relevancia, pues en esa 
época se les denominaba pintores-decoradores a los escenógrafos, pero también a los teloneros (Galván 
era considerado así con los tres apelativos en aquel momento) que trabajaba específicamente en el teatro 
de Revista en la ciudad capital (Rufo, “Nuestros escenógrafos” 12).

8  Se indica que Galván reconoce la influencia que ejercieron sobre su forma de trabajo los pintores Adolfo 
Best Maugard, Roberto Montenegro y Carlos González (Rigel, “La escenograf ía” 24).

9  Por ejemplo, para dicho cierre del espectáculo, con el “Desfile de modelos” se suprime el espacio de la 
concha del apuntador y se usa el proscenio para la representación, cuestión que hasta el momento es im-
pensable en el teatro comercial.

10  En 1933 se dio a conocer la noticia de que fue internado en el nosocomio La Castañeda, institución sani-
taria que se encargaba de atender a enfermos mentales; falleció dos años más tarde. 
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tanilla para Teatro Sintético (1922) y Mexicano del Murciélago (1924), teniendo un sueldo en 
la nómina el Departamento de Teatro de la Secretaría de Instrucción Pública, ya con el puesto 
de escenógrafo –sin el apelativo de pintor– de dichos grupos (Magaña, Medio siglo 79). Para 
la siguiente década, en un intento por academizar el saber escenográfico, González, junto con 
Gabriel Fernández Ledesma, elabora un programa de estudios de dos años de escenografía en 
la Escuela Nocturna para Trabajadores, propiciando, así, lo que posteriormente sería la profe-
sionalización del arte escenográfico mexicano11 (Ruíz Rivera, “Los primeros” 14).

La sección de Teatro del Consejo de Bellas Artes (creado por decreto en 1932) impulsa 
la fundación de “una escuela que prepare actores, escenógrafos, técnicos, electricistas, et-
cétera, a fin de renovar el teatro mexicano” (Magaña 63), que es constituida el 15 de julio de 
1946, bajo el nombre de Escuela de Arte Teatral.

Xavier Villaurrutia, Clementina Otero y Rodolfo Usigli –que han sido enviados a la 
Universidad de Yale para que preparen un esquema de creación de una escuela de arte 
dramático–, junto con Salvador Novo, Concepción Sada y Fernando Torre Lapham, entre 
otros, participan activamente en la elaboración del proyecto educativo que consolida la 
creación de la Escuela de Arte hasta 1946 (“Los primeros” 17).

En el entramado del campo teatral existen tres factores a considerar para la profesio-
nalización del escenógrafo: el primero se da a principios del siglo XX con la conforma-
ción de la Federación Teatral que aglutina a los Tramoyistas, Escenógrafos, Electricistas, 
Utileros y Similares (TEEUS), misma que les confiere, a nivel técnico, un estatus como 
especialistas y el reconocimiento laboral dentro de la producción teatral; evita el cierre 
de fuentes de trabajo, aunque también impide que puedan escoger libremente dónde la-
borar, como por ejemplo, en el teatro experimental. El segundo factor es el impulso que, 
a partir de la década de 1950, el Estado benefactor da al quehacer escénico al construir 
teatros subvencionados por instituciones como el IMSS y el INBA, a lo largo y ancho de 
la República mexicana, con innovaciones en la mecánica teatral muy convenientes para 
la experimentación y consolidación del arte escenográfico; el tercero es la creación de la 
carrera de Escenograf ía en 1949,12 lo que permite la academización del saber desde una 
especialización concreta y no a través de otros estudios, como la arquitectura y la pintu-

11  Es el quinto objetivo presentado por Rodolfo Usigli, como director de la mencionada Dirección de Teatro, 
en 1939; posteriormente, funda la cátedra de Técnica Teatral en la Facultad de Filosof ía de la UNAM (“Los 
primeros” 16).

12  A través de la Escuela Nacional de Arte Teatral, fundada en 1946, con la carrera de Actuación, y para 
1949, como ya se refiere, con la carrera de Escenograf ía (la primera en América Latina) que hasta la fe-
cha es la única escuela federal que tiene estudios reconocidos ante la SEP como licenciatura desde 1979 
(Merlín, 60 años 145).
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ra, únicamente, como había estado ocurriendo. Por tanto, la escenograf ía se convierte, 
entonces, en una profesión con fundamentos teóricos transmitidos en el aula y no de 
manera empírica en los talleres artesanales.

La década de 1950 es propicia para que confluyan nuevas propuestas e inventos y su im-
plementación económica en el ámbito teatral por medio de la escenograf ía, motivando el 
cambio en los modos de producir el teatro, como es la renovación para la escena mexicana 
por medio de la inclusión del mecanismo de escenario giratorio que tenían los teatros del 
IMSS construidos bajo los planos del arquitecto Alejandro Prieto13 y que, además, mejoran 
la isóptica y acústica de los recintos. 

A la par destacan algunos escenógrafos, ya como tales, que han cursado la carrera de 
escenograf ía, como es el caso de Antonio López Mancera y Graciela Castillo del Valle, 
alumnos del maestro Julio Prieto, quienes se integrarían como profesores de la escuela 
y también en el Departamento de Producción Teatral del INBA. Provenientes de otras 
disciplinas, como la pintura, están David Antón, Juan Soriano, Arnold Belkin, Rufino 
Tamayo, Manuel Meza y Vicente Rojo; de la arquitectura, Juan José Gurrola, Alejandro 
Luna, Benjamín Villanueva o, inclusive, del derecho y filosof ía, como en el caso de Gui-
llermo Barclay. 

En los años posteriores, se logra el trabajo conjunto entre el director y el escenógrafo, 
como es el caso de Margules/Luna, Gurrola/Luna, Retes/Medina y Montoro/Barclay. Y 
estos mismos maestros (Alejandro Luna, Juan José Gurrola, Félida Medina, Arturo Nava, 
Carlos Trejo, José de Santiago, Gabriel Pascal, David Antón, etcétera) son los formado-
res de los nuevos escenógrafos de finales del siglo XX y de la paulatina inserción, en el 
medio teatral, de mujeres dedicadas a la escenograf ía: Mónica Raya, Mónica Kubli, Xó-
chitl González, Laura Rode, entre otras. Como se lee líneas arriba, al revisar la historia 
institucionalizada se puede verificar que se han dejado de largo muchos nombres, no 
sólo de mujeres, sino también de hombres.14 En el caso de las mujeres, sólo algunas han 
destacado, ya sea por méritos propios o por pertenecer a los grupos que encabezan la 
producción teatral en México.

13  Hermano del grabador y escenógrafo Julio Prieto, quien fuera el primer director de la carrera de Esceno-
graf ía en la ENAT y jefe de producción del Departamento de Teatro de Bellas Artes. 

14  Un contemporáneo de los hermanos Tarazona y olvidado en las historias del teatro mexicano es el es-
cenógrafo Luis Moya, creativo que la mayor parte de su trayectoria y su consolidación se da en el medio 
cinematográfico. “Por las mismas fechas Luis Moya Sarmiento debutó en el Teatro Principal con la obra 
La canción del olvido, montada por la Compañía Fernando Soler. Los decorados del novel escenógrafo 
no convencían al actor, pero gustaron tanto al público que de inmediato lo contrató, convirtiéndose ‘en el 
escenógrafo más joven del mundo”, como se le anunciaba’ (Lozano, “Hacia la recuperación” 86).
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El campo teatral

Para poder establecer delimitaciones temporales, espaciales y conceptuales en el plantea-
miento de este artículo, se hace necesaria una revisión del campo teatral15 para documen-
tar la actuación colectiva de agentes (ENAT, INBA, UNAM, IMSS, entre otros) y elementos 
que validan (educación, críticos teatrales, público) y generan (productores independientes, 
comerciales e institucionales) dicho campo, con su respectivo capital simbólico y que per-
mita el relato en la historia del teatro mexicano de estas mujeres. 

La carrera de escenograf ía como tal constituye discursos y rige prácticas, construyen-
do imaginarios, representaciones y redes de significación de los ocupantes del campo, que 
en este caso son las instituciones (ENAT/INBA), los productores (capital económico) y los 
críticos teatrales (la validación de la labor), entre otros. Para Bourdieu, la producción de 
conocimientos genera también el espacio social y el capital simbólico. Tanto la teoría como 
la práctica del quehacer escenográfico constituyen, en sí, un choque de saberes que con-
viven y conllevan a la constitución del campo a estudiar y si a ello le sumamos la continua 
generación de alianzas y complicaciones entre los actores que juegan en dicho campo se 
establece la hegemonía del mismo, legitimando dichas prácticas. 

Para Bourdieu, los campos son construcciones sociales y culturales; un campo pue-
de restructurarse, limitarse, modificarse perpetuarse por los individuos que lo integran 
y tiene, a su vez, la posibilidad de ser influido por el individuo, porque lo condiciona. El 
sistema de posiciones de poder puede retener o expulsar a quienes no asumen sus códigos 
(lenguaje codificado que confiere poder dentro del campo a quienes se apropien de él y lo 
manejen), o las reglas de funcionamiento. Un agente se hace fuerte (dominante) dentro del 
campo cuando logra hacerse del lenguaje codificado, que es un capital en sí para ejercerlo 
frente a los dominados. Quien tiene poder recurre a ciertos mecanismos para que se quede 
estático; por eso, todos los campos promueven unas reglas que deben observarse en la esca-
la local tanto como en la global (Bourdieu en Chihu Amparán, “La teoría” 184-189).

Así, la ENAT provee la educación escenográfica necesaria para formar nuevos profe-
sionales y esto permite una adhesión como participante del campo mismo que está legi-
timando. El nuevo integrante del campo juega o no, entra o permanece estático, asume el 
código establecido, movilizando entonces al propio campo de nueva cuenta. En cuanto al 
habitus, se trata de que los agentes sociales aprehendan y reproduzcan toda una serie de 
reglas y normas para el juego de lo social; entonces, desde edad temprana van a introducir 
ciertas normas y elementos que se dan por naturales en esas prácticas de la sociedad, como 

15  Para Pierre Bourdieu, un campo es un sistema de posiciones sociales que se definen unas en relación con 
otras (Chihu Amparán, “La teoría” 188).
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es el caso de las mujeres y el lugar que ocupan en la casa, escuela y ámbitos económico y 
social. Para Martha Lamas, por ejemplo, la “simbolización cultural de la diferencia anató-
mica toma forma en un conjunto de prácticas, ideas, discursos y representaciones sociales 
que influyen y condicionan la conducta objetiva y subjetiva de las personas en función de 
su sexo” (“El género es cultura” 1).

Al generarse luchas de poder, reglas establecidas, posiciones y roles dentro del espacio 
social, que en este caso es el ámbito escenográfico en el periodo que va de 1950 a 1990, es 
indispensable elaborar un método siguiendo la teoría de los campos de Bourdieu e introdu-
cir también los estudios de género para comprender la relación dialéctica establecida entre 
los hombres y mujeres que juegan las contradicciones y alianzas en el campo.

Para que funcione un campo es necesario que haya algo en juego y gente dispuesta a 
jugar, que esté dotada de los habitus que implican el conocimiento de las leyes inma-
nentes al juego (Bourdieu, Sociología 108).

Es importante señalar que el capital cultural se adquiere con el proceso de socialización 
que cada individuo y lo que se juega es la posesión de un reconocimiento colectivo y de 
lo hecho en el campo por los agentes que se encuentran en el mismo. Por ende, el capital 
cultural, social y económico que tengan acumulado dichos agentes los hará más fuertes y 
con mayor capacidad para imponer las reglas de juego y le dará las mejores posiciones en 
el sistema. Para ello, requieren de la legitimación.16 En el caso del teatro, ya se mencionó, 
la crítica teatral es la que indica qué es digno de verse y qué no, quién gana los premios 
y quién no; establece las reglas que circulan dentro del campo, las distribuye y las ancla, 
porque posee y tiene la capacidad para controlar el capital simbólico, ya que cuenta con el 
reconocimiento requerido y otorgado por el crítico.

La plantilla de profesores para la carrera de Escenograf ía en la EAT, en su mayoría varo-
nes, formaron a los nuevos escenógrafos y definieron la forma de enseñar. Los fundadores, 
Julio Prieto, Julio Castellanos, Leoncio Nápoles y Carlos Marichal impartían clases como 
Concepto del espacio teatral, Elementos del escenario, Historia del traje, Construcción y 

16  Bourdieu indica que “La autonomía que hace posible la instauración de las relaciones simbólicas, a la 
vez sistemáticas y necesarias, es relativa: las relaciones de sentido establecidas dentro del restringido 
margen de variación que dejan las condiciones de existencia no hacen más que expresar, infiriéndoles 
una transformación sistemática, las relaciones de fuerza: habría que establecer pues cómo la estructura 
de las relaciones económicas puede, al determinar las condiciones y las posiciones sociales de los sujetos 
sociales, determinar la estructura de relaciones simbólicas que se organizan según una lógica irreductible 
a la de las relaciones económicas” (Bourdieu, “Condición de clase y posición de clase”).
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trucos escénicos, entre otras. También se enseñaba Diseño de vestuario y Maquillaje, que 
lo impartían mujeres, quizá en el entendido de que estos saberes les eran más familiares: 
Angelina Garibay y Graciela Castillo del Valle.

Con el reconocimiento por parte de la SEP como licenciaturas en 1976 las carreras de 
actuación, escenograf ía y dirección, la EAT incorpora a mujeres entre sus profesores, como 
Félida Medina, Yarmila Dostalova, Angelina Garibay y Lucille Dejardin Dupuis. Sin em-
bargo, el saber sigue siendo masculino: José Martínez Cuervo, Leoncio Nápoles Alvarado, 
Máximo Tizoc, Henry Hagan, Óscar René Hinojosa y Juan Jiménez Izquierdo, además de 
Julio Prieto y Antonio López Mancera, por supuesto (Beristáin, Vida académica 49-91).

En cuanto a las plantas técnicas de los teatros, en el caso de los dos subvencionados 
para la ENAT, el Orientación y la Sala Xavier Villaurrutia, estaban conformadas exclusiva-
mente por hombres. Los tramoyistas, iluminadores y atrezzistas, sonidistas fueron varo-
nes. La relación con las mujeres que se dedicaban a la escenografia era dif ícil y cuestionable 
a todas luces, como lo indica Félida Medina:

Ha sido bastante dif ícil. Compañeras como Graciela Castillo y Lucile Donnay fueron 
marginadas a dedicarse únicamente a hacer vestuario porque ese era el concepto de 
lo único que las mujeres debían hacer, eso es a lo que tenían que dedicarse. A mí 
me tocó imponer el trabajo de las escenógrafas, demostrar que siendo joven y siendo 
mujer podía hacer las cosas. Fue dif ícil convencer, hacer el doble esfuerzo de hacer y 
convencer, demostrar que no tenía miedo a tomar un martillo y un clavo y un serrote 
cuando los técnicos me decían que no se podía; eso lo había aprendido en la escuela 
y en cada teatro que me paraba era demostrar mi capacidad, ante la reticencia de los 
mismos escenógrafos en su actitud de machos. Yo demostré que podía meterme a las 
cabinas de los iluminadores, operar los equipos y durante mucho tiempo no exigía se 
me diera el crédito de vestuario, pues no quería que se me encasillara. La escenograf ía 
era mi lucha (Espinosa, “Félida Medina” 23).

Finalmente, como se puede demostrar a través del relato, la historia de las mujeres escenó-
grafas está completamente invisibilizada a propósito de buscar información con las fuentes 
existentes; sin embargo, hay vestigios, asomos y señales de su labor en –como se alude al 
inicio de este trabajo– entrevistas, archivos, repositorios, que requieren de otra lectura 
muy distinta a la que se da desde la legitimación de la historia, es decir, desde la política 
de la memoria y el olvido, preexistentes en el campo de estudio, al ser ocupado principal-
mente por el género masculino. En múltiples ocasiones, la historia de las mujeres ha sido 
escrita por los varones, ya que se encontraba fuera del ámbito público y se les confinaba a 
un rol privado que afianzaba a la familia y el poder patriarcal (Perrot 27).
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La (in)visibilidad 

Para construir una versión contrahegemónica de la historia de las mujeres en el campo de la 
escenograf ía en México son primordiales las fuentes y documentos, ya que “un mismo lu-
gar, objeto o símbolo puede ser cambiado de contexto de enunciación y así re-significado 
en un acto que tiene el efecto potencial de transformar versiones del pasado” (Piper-Shafir, 
Psicología social 26).

Aparentemente, parecieran estar de moda los estudios sobre mujeres para su reivindi-
cación; sin embargo, la necesidad de ser vistas, escuchadas y tomadas en cuenta viene de 
mucho tiempo atrás. En 1973, Michelle Perrot se cuestiona la falta de historia sobre las 
mujeres, pues esta se centraba sólo en la reproducción y los lazos familiares. “Intercam-
bio de bienes, intercambio de mujeres”. Documentarlas y reivindicarles se volvió un asunto 
colectivo en universidades de París, Estados Unidos, Gran Bretaña, Países Bajos, Alemania, 
Italia, España y Portugal, entre otras. En pocas palabras: fue, es, un movimiento mundial 
que hoy está particularmente vivo en Quebec, América Latina (sobre todo en Brasil), India, 
Japón. El desarrollo de la historia de las mujeres acompaña en sordina el “movimiento” de 
las mujeres hacia su emancipación y su liberación (Mi historia 16).

La historia es lo que pasa, la sucesión de los acontecimientos, de los cambios, de las 
revoluciones, de las evoluciones, de las acumulaciones que tejen el devenir de las socie-
dades. Pero también es el relato que se hace de ellos. La invisibilidad es propiciada por 
el “orden natural de las cosas”; a las mujeres se les “ve poco” y, por ende, se les reconoce 
poco: al considerarse que deben estar confinadas en los trabajos familiares del hogar. La 
verbosidad del discurso sobre las mujeres contrasta con la ausencia de información pre-
cisa o detallada. En cuanto a las imágenes, estas son producidas por los hombres. Ellas 
son imaginadas, representadas, más que descritas o narradas. He allí una segunda razón 
para el silencio y la oscuridad: la asimetría sexual de las fuentes; variable, por otra parte, 
y desigual, según las épocas y sobre la cual deberemos volver. El silencio más profundo es 
el del relato hegemónico.

Conclusiones 

Para escribir la historia hacen falta fuentes, documentos, huellas. Son varios los archivos 
históricos que deben ser revisados; entre ellos, los que pertenecen a la Escuela Nacio-
nal de Arte Teatral: archivo escolar, administrativo, histórico, puestas en escena, etcéte-
ra. Es propicio revisar también las críticas y reseñas teatrales, así como los archivos genera-
dos por instituciones como el CITRU y la UNAM, para entrecruzar datos y poder escribir el 
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entramado de dicha historia. Asimismo, se deben encontrar documentos como maquetas, 
bocetos, libretos, etcétera, en archivos particulares resguardados por familiares.

La sección Escenógrafos del Fondo Escenograf ía Mexicana (FEM) cuenta con 173 entra-
das que muestran la siguiente información: 38 entradas corresponden a otro periodo de es-
tudio, 101 a hombres y 34 mujeres. Otro cruce de información se hace con Reseña histórica 
del teatro en México, la cual permite complementar la investigación con lo que se ponía en 
juego para entrar o no a ese círculo selecto que es el teatro y su representación.

Se consultó el Archivo Histórico de la ENAT; se descubrió que no hay datos fiables para 
asegurar cuántas mujeres en total se inscribieron a la carrera de Escenografía desde 1949 hasta 
1990,17 pero se encontraron algunos nombres, como ya se mencionó líneas arriba. Ellas, Celia 
Guerrero y Graciela Castillo del Valle (pintoras), inscritas en la primera generación de la ca-
rrera de Escenografía en 1949. Con respecto a Celia Guerrero, se tiene mención –en la base de 
datos del FEM – que ese mismo año trabaja como escenógrafa en la obra Suite Scarlatti, pero el 
rastro se pierde, ya que en Reseña histórica del teatro en México no fue consignado su trabajo 
por alguno de los críticos que conforman dicho sistema de información teatral. 

El caso de Graciela Castillo del Valle es distinto, pues se convierte en discípula de Julio 
Prieto y Antonio López Mancera, laborando tanto en el Departamento de Producción del 
INBA y como jefa de vestuario en la Compañía Nacional de Teatro, entre otras activida-

17  El archivo histórico no se ha conservado como tal, puesto que el traslado de la ENAT al Cenart en 1994 obli-
gó a las autoridades de aquel entonces a depositarlo en una de las bodegas del sótano, con las condiciones 
inadecuadas para preservarlo y conservarlo. En 2002 dicho sótano se inundó y parte del archivo se perdió.

Cristina del Castillo y Blanca 
Guerra en Las relaciones 
peligrosas. Vestuario Graciela 
Castillo del Valle, Premio a 
Mejor vestuario, s.f. INBAL/
CITRU/Colección Graciela 
Castillo del Valle.
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des. Dentro del ámbito escenográfico se localizan algunos trabajos desde 1950, cuando 
colabora con su maestro Julio Prieto en Mis queridos hijos, montaje dirigido por André 
Moreau en la Sala Guimerá. Al año siguiente, realiza la escenograf ía de El insurgente, bajo 
la dirección de Víctor Maya, en el Teatro del Sindicato Mexicano de Electricistas. Se suce-
derán otros trabajos: Escuela de cocotes (1958), El Cardenal (1960), Teatro Arlequín.

En 1960, Mara Reyes, crítica de teatro, escribe el siguiente párrafo para el montaje De-
partamento de soltero en el Teatro Milán: 

Graciela Castillo del Valle es una escenógrafa que tiende al naturalismo, podría decir-
se que es más bien una decoradora de interiores. En esta ocasión, aunque resultó algo 
desequilibrada la escenograf ía, pues todo el foco de acción estuvo forzado hacia un 
solo lado del escenario, la combinación de colores, el mobiliario y la terraza eran de 
buen gusto (Franco, Reseña).

Sin embargo, sobre ese mismo trabajo, el crítico Armando de Maria y Campos indicó:

La escenograf ía o más bien dicho la presentación escénica, del mejor gusto. Siento no 
tener a mano el dato correspondiente para mencionar con toda justicia el nombre de 
quién resolvió el escenario del Departamento de soltero, que Marissa Garrido renta al 
público que quiera divertirse en la esquina de Milán y Lucerna, por más señas, teatro 
Milán (Ibídem).

Otro nombre conocido es el de Marcela Zorrilla, quien estudió en la Escuela Nacional de 
Artes Plásticas (UNAM) (1946–1951) y en la EAT (1959-1960), además de otros muchos 
estudios de especialización. Con más de 60 participaciones con diseños de iluminación, 
vestuario y escenograf ía, Zorrilla combinó su tiempo entre los pasos de gato de los tea-
tros y las aulas, ya que fue docente, tanto en la ENAT y en la Facultad de Filosof ía y Letras 
de la UNAM.18 

Comienza su labor en el terreno escenográfico en 1961, con Héctor Azar, en el Teatro 
de Coapa, aunque se especializa en vestuario y gana su primer premio por este rubro con el 
montaje Divinas palabras, en 1964, en el Festival Internacional de Nancy, Francia. Se suce-
den otros tres reconocimientos en el Chamizal (1983, 1984 y 1989), en el Festival del Siglo 
de Oro en esa localidad. También colabora como asistente de dirección y producción con 

18  Materias de Escenograf ía y Vestuario en la carrera de Escenograf ía (ENAT) y materia de Producción 
Teatral de la Licenciatura en Literatura Dramática y Teatro (F.F. y L. /UNAM) (véase FEM, Entrada Marcela 
Zorrilla). Marcela Zorrilla falleció el 19 de octubre de 2020.
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distintos directores, además de Héctor Azar. Con Juan Ibáñez trabaja en la emblemática 
Olímpica en 1967 y, con Ignacio Sotelo, en varios montajes, como Un hogar como cual-
quier otro (1980), Amor es más laberinto (1983) y El vergonzoso en palacio (1984). 

Si se quiere analizar el trabajo escenográfico a posteriori, la labor investigativa se com-
plica, pues en muchas ocasiones no se cuenta con un registro gráfico, maquetas o bocetos; 
o bien, la crítica teatral en general es parca para relatar lo visto en el escenario e incluir 
alguna mención. Si acaso le dedica un párrafo, lo cual ya es mucho, como se ha transcri-
to líneas arriba, y que puede establecer el criterio en el que se maneja el crítico de teatro, 
que es quien puede validar o no un trabajo, a menos que se le dedique una o varias colum-
nas enteras al escenógrafo o escenógrafa.

Una mujer que se re-significa como escenógrafa es Félida Medina. Comienza a laborar 
a la par de estar estudiando la carrera de Escenograf ía en la EAT de 1963 a 1965. Además se 
vuelve docente en la misma institución (1970 a la fecha) y es formadora de generaciones en 
el campo escenográfico. Forma parte de la fundación de varios espacios colaborativos 
como el Centro de Experimentación Teatral (CET) y la Sociedad Mexicana de Escenógra-
fos, donde asume el cargo de presidenta. Le otorgan varios premios por parte de distintas 
agrupaciones teatrales por su labor escénica. Participa en dos ocasiones en la Cuadrienal 
de Praga, en 1975 (PQ 75) y 1995, representando a México como expositora y presidenta de 
la Sociedad Mexicana de Escenógrafos (Maceda, “Volvemos a Praga” 1-4).

Escenograf ía para la obra 
Cementerio de automóviles. 
Dirección de Julio Castillo, 
escenograf ía de Félida Medina, 
1968. INBA/CITRU/Archivo 
Julio Castillo.
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Debuta profesionalmente como escenógrafa en 1963 en la Temporada de Teatro Popu-
lar al Aire Libre del Instituto Nacional de Bellas Artes, colaborando con los directores Iván 
García, Clementina Otero, Jorge Godoy, Dagoberto Guillaumin, Miguel Sabido, Willebaldo 
López, Julio Castillo, Ignacio Retes, Xavier Rojas, Marco Antonio Montero, Dimitrios Sarrás, 
Nancy Cárdenas, Alejandro Bichir, Blas Braidot, Felipe Santander, entre muchos otros.

Félida Medina labora en más de 120 puestas en escena y, sobre su trabajo, la crítica de 
teatro Olga Harmony menciona que: 

la escenógrafa que alcanzara justo reconocimiento en 1968 con su Cementerio de au-
tomóviles, es la misma que no desdeña participar en obras muy menores, no sólo ávida 
de probar siempre nuevos géneros, sino inquieta por comunicar algo a nuevos públi-
cos. Sabia como pocos, Félida Medina es capaz de diseñar el más sugerente interior 
realista; pero en donde despliega su talento a toda capacidad es en las escenificaciones 
que le permiten jugar libremente con las estructuras o los materiales; quizá el caso 
más notable sea el de Los albañiles, en el que logró la exacta atmósfera que requiere 
la obra de Leñero, al mismo tiempo que sirvió los niveles deseados por el director y 
creó, con ello, una escenograf ía impactante. En este mismo sentido podemos recor-
dar Flores de papel, o Camino al concierto, en estos casos con muchas restricciones 
por el diseño de los ámbitos escénicos: Félida Medina juega con los materiales, su-
braya –como sería el caso de los carros de El extensionista– algún elemento satírico 
(Harmony, “Félida Medina” s.p.).

Es dif ícil lograr el re-conocimiento como un profesional dedicado a la labor como escenó-
grafo, por las capacidades del individuo, en este caso las mujeres que acá se mencionan, y que 
tiene que ver, como ya se ha señalado, tanto con la red de relaciones establecidas y jugadas 
en el campo teatral, así como las capacidades creativas. El 24 de marzo de 2020 fallece Félida 
Medina. Contaba con mas de 40 años de trayectoria y desafortunadamente, para poder logar 
el reconocimiento aún se le tenía que comparar con un hombre para demostrar su valía: 

La obra de la escenógrafa, cuya trayectoria incluye diversas puestas cumbre del tea-
tro nacional como “Cementerio de automóviles” de Julio Castillo y “Los albañiles” de 
Vicente Leñero, solo se compara a la labor teatral de Alejandro Luna, otro ícono de la 
escenograf ía nacional (Rivera s.p.).

El presente artículo, como se ha indicado, es apenas un apunte, pues falta mucho por des-
cubrir, describir y poner en blanco y negro en torno a un arte, como es el escenográfico, 
subsumido en todo lo que representa en su conjunto el arte teatral o las artes escénicas.

https://es.wikipedia.org/wiki/Clementina_Otero
https://es.wikipedia.org/wiki/Julio_Castillo
https://es.wikipedia.org/wiki/Nancy_C%C3%A1rdenas
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Motezuma, la ópera mexica de Antonio Vivaldi y Girolamo Giusti

Resumen

El ensayo propone un acercamiento a los aspectos escénicos involucrados en la única represen-
tación de la ópera Motezuma, con música de Antonio Vivaldi, la cual fue estrenada en el teatro 
Sant’Angelo de Venecia en 1733. Basándose en archivos históricos inéditos, la autora establece a 
Girolamo Giusti como el autor del libreto Motezuma, exponiendo además los motivos y las fuentes 
documentales que pudieron impulsar la creación de la ópera de tema “indio-americano”.

Palabras clave: Ópera barroca; teatro barroco; conquista de México; exotismo; archivo; Italia.

Motezuma, a Mexica opera by Antonio Vivaldi and Girolamo Giusti

Abstract

This article discusses the theatrical aspects involved in the only performance of the opera Mo-
tezuma by the composer Antonio Vivaldi, which premiered at the Sant’Angelo theater in Venice 
in 1733. The author uses unpublished historical archives to establish Girolamo Giusti as the true 
playwright of the libretto Motezuma, addressing the motives and sources that could have lead to the 
creation of this opera with an Indigenous-American theme. 

Keywords: Baroque opera; Baroque theater; Conquest of Mexico; Exoticism; Archive; Italy.
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Motezuma, la ópera mexica de Antonio 
Vivaldi y Girolamo Giusti

Introducción1

En el ámbito musical, el año 2002 es recordado por el redescubrimiento de 55 mil 
páginas de música inédita, las cuales formaban parte de los nombrados “tesoros cul-
turales” de Adolf Hitler. Entre ellas se encontraban 500 obras de la familia Bach, 

obras de Galuppi, Sarti, Teleman, Haendel, Graun y Vivaldi; además, se descubrieron epís-
tolas de Goethe y Schiller (Wolff 259-271), las cuales se localizaban dentro de los archivos 
reservados de la biblioteca del Conservatorio de Kiev. El redescubrimiento fue realizado 
por Christoph Wolff (1940) y Patricia Kennedy Grimsted (1934), investigadores de la Uni-
versidad de Harvard.

Entre las páginas de música inédita, se encontró la ópera Motezuma, con música del com-
positor Antonio Vivaldi. A partir de ese momento, esta ópera con tema “indio-americano” ha 
demandado la atención de investigadores del arte de la escena, musicólogos, etnólogos, in-
térpretes, entre otros, pues el arte de uno de los genios de la música culta europea se habría 
fusionado con la riqueza etnográfica de una de las culturas madre del México antiguo.

Sin embargo, los estudios realizados hasta la fecha se enfocan en comparativas argu-
mentales con otros dramas de la época, dejando de lado las novedades que el tema mexica 
ofrecería en la gramática escénica del esotismo barroco. Por esta razón busqué ahondar al 
respecto, así como en los motivos e influencias profesionales que pudieron haber impulsa-

1  La presente investigación se realizó en la Maestría en Artes Escénicas de la Universidad Veracruzana, con 
beca Conacyt. El trabajo de archivo en Italia fue auspiciado por la beca Erasmus y la Università di Trento.
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do a Vivaldi a representar un tema mexica; asimismo, me propuse esclarecer la verdadera 
autoría del libreto.

Esto último lo realicé a través del rastreo de fuentes editio princeps de los siglos XVI al 
XVIII, así como del estudio riguroso de las estéticas teatrales del exotismo y la alteridad del 
drama per musica, del análisis de fuentes históricas en circulación en Venecia en el XVIII 
que contenían información sobre México y su civilización en lengua italiana, y de la revisión 
y el análisis de la iconograf ía barroca veneciana. Posteriormente, realicé un estudio compa-
rativo entre las fuentes y estas se compararon con el libreto de la ópera Motezuma. 

Llevé a cabo dichos estudios durante el año 2017 en archivos históricos reservados de la 
Biblioteca Marcia di Venezia, en la Bibliothek Sing-Akademie zu Berlin, en el Istituto Interna-
zionale per la Ricerca Teatrale di Venezia y en el Centro Studi di Storia del Tessunto del Co-
stume e del Profumo di Palazzo Mocenigo. Asimismo, realicé investigaciones en el Museo del 
Vaticano, bibliotecas de Milán, Torino, Firenze, entre otras; ello, con el propósito de documen-
tar la investigación desarrollada como tesis de grado en la Maestría en Artes Escénicas de la 
Universidad Veracruzana. Cabe mencionar que, a lo largo de este escrito, se llamará al empe-
rador Moctezuma por este nombre, y al personaje operístico se le referirá como Motezuma.

Moctezuma en el drama operístico indio-americano

La ópera Motezuma sería una de las pioneras en contener una temática indio-americana 
al formar parte del subgénero exótico de la ópera italiana; es antecedida únicamente por la 
ópera seria Colombo overo l’India scoperta, libreto hecho por el cardenal veneciano Pietro 
Ottoboni (1667-1740) y con música del toscano Bernardo Pasquini (1673-1710). La ópera 
Colombo overo l’India scoperta fue estrenada en el Teatro Tor di Nona de Roma, en el carna-
val de 1690 (Dámaso, Teatro y música 146). También formó parte de los numerosos espectá-
culos ofrecidos en la ciudad para celebrar la reapertura de los edificios teatrales que habían 
estado inactivos hasta por 14 años, entre los cuales se encontraba el Tor di Nona. Todo ello 
fue promovido por el papa Alejandro VIII.

Anterior al Colombo overo l’India scoperta, que trata el tema indio-americano y con-
tiene al tlatoani Moctezuma como personaje principal, se tiene registro de la obra inglesa 
The Indian Queen, de los autores Robert Howard y John Dryden, en 1664. Esta fue escrita, 
inicialmente, como una obra teatral y musicalizada por Henrry Purcell en 1694; se estrenó 
en forma de semi-ópera en el Teatro Real de Londres en 1695 (Price Henry Purcell 125). 

Dicho libreto pudo ser influenciado por The Pleasant Historie of the Conquest of the 
West India, Now Called New Spayne (editada en Inglaterra en 1578 y reeditada en 1672), 
que sería la traducción al inglés de Historia de las Indias y conquista de México de López de 



Revista de artes escénicas y performatividad
Motezuma, la ópera mexica de Antonio 
Vivaldi y Girolamo Giusti

125

Laura Elizabeth Espíndola Mata
Vol. 11, Núm. 18
octubre 2020-marzo 2021

Gómara. La traducción de algunos capítulos de la obra fue realizada por Thomas Nicholas 
en 1578 (Elliott, Imperios 6). El texto contaba con una gran circulación en Inglaterra, pues 
ese tipo de escritos se constataba como “curiosas rarezas literarias” de los siglos XVI y XVII 
en los catálogos bibliográficos ingleses de Sir Robert Gordon (A Catalogue 129) y William 
Thomas Lowndes (The Bibliographer’s Manual 1157). Cabe mencionar que Robert Gordon 
concedía, erróneamente, la autoría de The Pleasant Historie of the Conquest of the West 
India, Now Called New Spayne a Bernal Díaz del Castillo, error que sería mencionado y 
corregido por William Thomas en su catálogo, dejando en claro que el autor de la Historia 
de las Indias y conquista de México es Francisco López de Gómara.

La ópera The Indian Queen fue presentada durante la reapertura de teatros y activida-
des teatrales de carácter público, pues debido a la Revolución inglesa que se llevó a cabo 
entre 1642 y 1689, gran parte de los teatros en Inglaterra se mantuvieron cerrados, inte-
rrumpiendo diferentes manifestaciones artísticas en el país (Cerezo y De la Concha, Ejes 
359). Ambas óperas relatan el encuentro entre el Viejo y el Nuevo Mundo, subrayando la 
exoticidad de sus personajes; contienen rasgos históricos oficiales en sus tramas sin tra-
tarse de dramas históricos ni contener hechos históricos verídicos; un ejemplo de ello son 
los nombres de sus personajes, los cuales distan del léxico y de su significado en la cultu-
ra mexica. Estas óperas desarrollan el drama con hechos o situaciones ficticias en zonas 
geográficas erradas dentro del continente americano. Lo único que ambas óperas tienen 
en común es que fueron escenificadas entre las actividades artísticas a propósito de la rea-
pertura de teatros romanos e ingleses, respectivamente, utilizando un tema exótico inusual 
como estrategia artística y desfogue de creatividad.

Cuarenta y tres años después de la primera representación operística italiana de Colombo 
overo l’India scoperta (1690), el compositor Antonio Vivaldi escribió música inédita para su 
ópera seria Motezuma (1733). 

Serían tres dramas –Colombo overo l’India scoperta (1690), The Indian Queen (1695) y 
Motezuma (1733)– los que se adelantarían a la famosa ópera Les Indes galantes del libretista 
Louis Fuzelier, la cual estuvo acompañada de la música de Jean-Philippe Rameau y fue re-
presentada en París en 1735. Errónea y recurrentemente, a ésta se le consideró en el pasado 
la primera referencia del esotismo indio-americano dentro del drama operístico.

Girolamo Giusti, el libretista de Motezuma

Se tenía conocimiento de la ópera Motezuma porque se conservaron nueve libretos a 
stampa dentro del territorio italiano a partir de su representación. La autoría de la poesía 
del drama se mantuvo en discusión, pues en la inscripción inicial del facsímil sólo se encon-
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traba escrito el apellido del “Illustrísimo Giusti”. Sin embargo, dos poetas venecianos con el 
apellido de Giusti estarían relacionados con la autoría del libreto Motezuma. Uno de ellos 
era el poeta, abogado y libretista Girolamo Giusti (1703-?), y el otro, su sobrino Alvise, del 
mismo apellido (1709-1766), quien era un poeta, libretista y abogado. 

Michael Talbot y Reinhard Strohm sostienen que la autoría del libreto le pertenece a 
Alvise Giusti, ya que este contaba con un contrato de libretista en el Sant’Angelo, anterior 
a la representación de Motezuma, además de que Alvise mantenía relación con el colabo-
rador cercano de Vivaldi, Antonio Maria Lucchini. Ello, a pesar de que, en algunos de los 
libretos de la ópera Motezuma, el nombre de Girolamo Giusti se encuentra insertado a 
mano (Strohm, “Vivaldi” 30).

Sin embargo, en el catálogo Le glorie della poesi, e della musica de Carlo Buonarrigo, 
contenido en los archivos reservados de la Biblioteca Nazionale di Venezia, se corrobora 
el nombre de Girolamo Giusti como libretista de Motezuma. Dicho catálogo registra to-
dos los drama in musica representados en los teatros venecianos, desde la primera ópera 
Andromeda del Ferrari (1637), hasta las representaciones de 1730, año en que se publicó 
la primera edición del catálogo. Su segunda edición se publicó en 1734 con la actualiza-
ción de los dramas representados hasta 1734, libro que salió a la luz pocos meses después 
del estreno de la ópera Motezuma. Buonarrigo continuaría escribiendo a mano las óperas 
representadas en Venecia hasta 1736, adjuntándolas en la parte trasera de la segunda edi-
ción de su catálogo, el cual era de uso personal; sin embargo, no se conoce una tercera 
edición actualizada de Le glorie della poesia, e della musica. 

Otro catálogo que constata a Girolamo Giusti como autor del libreto es el de Taddeo 
Wiel, en el cual se escriben las óperas representadas en Venecia entre 1701 y 1800. Los re-
gistros históricos y geográficamente más cercanos dan crédito a Girolamo Giusti como el 
autor, pero ¿qué o quién lo motivaría para escribir un drama de tema mexicano?

Inspiración del libreto 

Girolamo Giusti escribió la poesía del libreto de la ópera Motezuma en estilo metastasio,2 
el cual contiene elementos históricos y heroicos como primer plano, pero sin pretender un 
realismo histórico, siendo el elemento amatorio el segundo plano en el que se desarrolla 

2  El metastasio es un estilo que reformó el teatro y la ópera renacentista a fines del siglo XVII e inicios 
del XVIII, convirtiéndose, entre 1720 y 1730, en el prototipo del drama establecido durante el barroco y 
rococó, y creado por el músico, escritor y poeta Pietro Metastasio (1698-1782), quien fue ahijado y prote-
gido del cardenal Pietro Ottoboni, mismo libretista de la ópera Il Colombo overo l’India scoperta. 
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la obra. La música del drama, el cual se divide en tres actos, inicia con una obertura ins-
trumental con elementos melódicos que se desarrollarán a lo largo de la ópera; le sigue el 
primer recitativo acompañado (el cual, generalmente, explica el conflicto del drama), para 
continuar con el aria da capo,3 en donde el personaje expresa sus afectos con efectos sono-
ros. Esto, de acuerdo con la teoría musical de Giuglio Caccini escrita en Le Nuove Musiche, 
la cual caracteriza la estética musical barroca con la fórmula: recitativo acompañado-aria 
da capo, que es repetida y alternada con diversos personajes a lo largo de los actos que 
conforman el drama, excluyendo la obertura al inicio del segundo y tercer acto que finaliza 
con la feliz e inverosímil resolución del conflicto.

La estructura de la poesía del aria da capo se conforma por dos estrofas de tres a seis 
versos, las cuales riman entre sí, ya que finalizan con una sílaba tónica. El texto de la pri-
mera estrofa es la expresión de una primera emoción relacionada con la tonalidad original 
del aria; la segunda estrofa, de naturaleza contrastante, expresa una segunda emoción o el 
pensamiento del personaje; generalmente, se trata de una introspección ante el conflicto 
que le aqueja y que termina con una cadencia para regresar a la tónica de la tonalidad ori-
ginal. Finalmente, retornará a la primera estrofa, que será cantada con mayor ahínco, sub-
rayada por la ornamentación melódica. Si bien el estereotipo del estilo metastasiano era el 
adoptado por la mayor parte de los dramas barrocos, pudiendo estos tener paralelismos y 
similitudes entre sí, se deben considerar otros factores de importancia que habrían contri-
buido a la escritura del libreto Motezuma. 

El primer factor por considerar son las propias palabras que el autor escribe al inicio 
de su libreto: 

Es famosa la historia de la conquista de México bajo la conducta del valiente Fernando 
Cortés, el cual diese admirables actos de prudencia y valor. Sin referirme con me-
nor respeto a todos los otros autores, es la famosa pluma de Solís, por mucho consi-
derado el más interesado en las glorias de este héroe, y a quien yo, ni más ni menos, 
juzgo el más sincero4 (Motezuma 1733).

3  Aria desde el inicio; está conformada por tres partes A-B-A. En la primera parte se expone el tema musical 
en los grados tónica-dominante, contrastado en tiempo, tonalidad y textura por la parte B, la cual es escri-
ta en alguna tonalidad relativa a la inicial para regresar al inicio del tema A, pero con variaciones melódicas 
y adornos, donde, generalmente, el cantante solista hace una demostración de su virtuosismo.

4  “E’ famofa l’iftoria della Conquifta del Meffico fotto la condotta de Valorofiffimo Fernando Cortés in cui 
diede mirabili contrafsegni di prudenza, e Valore. Ne feriffe con minor fofpetto di tutti gl’Auttori la famosa 
penna del de Solis, e quantuuque giudicato il più intereffato nelle glorie di queft’Eroe, nulladimeno io lo 
giudico il più fincero”. La traducción es mía.
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Girolamo Giusti escribe que el referente histórico para crear su libreto operístico fue la 
crónica del conquistador Antonio de Solís y Rivadeneyra, Historia de la conquista, po-
blación y progresos de la América Septentrional, conocida por el nombre de Nueva Es-
paña. La crónica de Rivadeneyra de editio princeps, 1684, Madrid, a la cual le siguieron 
múltiples ediciones con traducciones al francés, holandés, inglés, alemán e italiano, por 
el gran éxito obtenido y gran difusión durante los siglos XVII y XVIII, se convirtió en uno 
de los principales referentes para el conocimiento de Nuevo Mundo (Maehder, “Alvise 
Giusti’s” 66). La primera edición al italiano de dicha crónica se publicó hacia 1699 en Flo-
rencia y, posteriormente, se reimprimió en 1704, 1715 y finalmente 1733, año del estreno 
de la ópera Motezuma.

Además, Giusti escribe “sin referirme con menor respeto a todos los demás autores”, 
de entre los cuales “yo, ni más ni menos, juzgo el más sincero”, refiriéndose a Solís. Por 
ello inferí que Giusti hubiese podido comparar otras fuentes textuales y me di a la tarea de 
analizar, de manera rigurosa, las principales fuentes históricas que se hallaban en circu-
lación hacia el siglo XVIII en la ciudad de Venecia. Entre ellas se encontraron las crónicas 
de los conquistadores Francisco de Aguilar, Bernardino Vázquez de Tapia, Bernal Díaz del 
Castillo, Andrés de Tapia, Francisco López de Gómara, Antonio de Solís y Rivadeneyra y 
Hernán Cortés. Al analizar estas fuentes se encontró que, en la mayoría de los autores ci-
tados, no es factible una posible influencia (ya sea porque no se contaba con traducciones 
al italiano de sus crónicas, estas no se encontraban en circulación dentro del territorio ita-
liano, o sus editio princeps datan de por lo menos 200 años de distancia respecto al estreno 
de la ópera de Vivaldi).

Sin embargo, la difusión de la crónica de Gómara en lengua italiana contó con diversas 
ediciones, pues tenía basta aceptación y difusión en la sociedad, lo que pudo deberse, en 
gran parte, a las relaciones diplomáticas que el autor sostenía con intelectuales y humanis-
tas de la élite italiana, sobre todo en las ciudades de Boloña y Venecia. Esta crónica era uno 
de los referentes preferidos para saciar la curiosidad sobre el esotico Nuevo Mundo, ya que 
contó con diversas ediciones venecianas entre 1555 y 1599, por lo que Historia generale 
delle Indie es una posible fuente documental que Giusti habría consultado, comparado y 
descartado para la creación de su libreto.

Otra de las fuentes documentales consideradas por Giusti es la segunda Carta de rela-
ción de Hernán Cortés, la cual fue traducida al italiano e incluida en el tercer volumen de 
Delle Navigationi et Viaggi de M. Giovanni Battista Ramusio, publicado en Venecia en 
1606. Este título, aún durante el siglo XVIII, se encontraba en circulación con gran acepta-
ción en Europa. Además, contenía la “Relación de algunas cosas de la Nueva España y de la 
gran Tenochtitlan de México” escrita por Cortés, entre otras crónicas de conquista y expe-
diciones en Asia, Europa, África y Egipto. Por ello, es factible que Giusti haya tomado dicha 
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obra en consideración para determinar el contenido de su libreto (esto sin perder de vista 
que ambas, la segunda y tercera Carta de relación de Cortés, ya contaban con ediciones 
venecianas anteriores al Delle Navigation et Viaggi). La primera publicación data del año 
1524 y estuvo a cargo de Bernardino de Viano de Lexona; la primera traducción del latín al 
italiano fue realizada por Nicolás Liburnio en 1524.

El resultado del análisis que se llevó a cabo en diversas fuentes documentales develó 
paralelismos entre el libreto operístico, la segunda Carta de relación de Hernán Cortés y 
la crónica de Solís y Rivadeneyra, los cuales se encuentran constatados en líneas argumen-
tales, indicaciones escénicas y requerimientos de la gramática escénica, y serán detallados 
más adelante. 

Además de las fuentes documentales que posiblemente brindaron información valiosa 
para la realización del libreto operístico, se pueden considerar también las obras teatrales 
de tema indio-americano o las que exponen al emperador Moctezuma entre sus persona-
jes principales. Sin embargo, la temática sería casi nula en las representaciones teatrales del 
barroco veneciano, aunque se tiene registro de la tragedia en prosa clásica titulada Motezu-
ma, impresa en 1709 y escrita por el abogado modenés Alfonso Cavazzi. Esta trama dista 
totalmente de lo escrito por Giusti, pero ello no podría significar que éste desconociese la 
obra de Cavazzi, para apreciarla o refutarla.

Pietro Ottoboni, descrito por el marqués de Coulanges como un poeta detestable que 
dejó de ser músico para conformarse y ser cardenal (De Renzi, Storia della Medicina 472), 
asistió a la única representación de la ópera Il Colombo overo l’India scoperta, criticando al 
cardenal y libretista por haber representado, en una triste escena, a un monstruo dramá-
tico, refiriéndose al personaje de Moctezuma. Considerando a esta ópera salvaje y un cri-
men, el marqués expresó lo siguiente:

¡Hicieron una triste escena! / Que escuchamos siempre molestos y aburridos. / ¡Me 
causó mal y pena! / Había un cantante con una garganta tan aguda que daba tonos 
de aullido, / y cantaba todo aún más alto de lo que permiten las cuerdas humanas; / 
y había otro, que al mismo tiempo / cantaba agilidades que parecían volar sin parar, 
/ con cientos de corcheas pero que no hacían ni una sola frase (Coulanges, Mémo-
ries 227-228).

Al final, la ópera fue prohibida a causa de la peste que se propagó rápidamente en Roma, 
hecho que obligó a suspender actividades públicas en la ciudad, dejando a la ópera sin 
oportunidad de trascender como una novedad escénica. En ese momento (1690), Vivaldi 
contaba con 12 años de edad y vivía en Venecia, motivo por el cual se piensa que descono-
cía sobre la representación del drama de Ottoboni. 
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Años más tarde, entre 1722 y 1725, el ordenado sacerdote Vivaldi y su clérigo supe-
rior, el cardenal Ottoboni, radicaron en Roma. Vivaldi llegaría a Roma en 1722 por invi-
tación del papa Benedicto XIII para formar parte de sus músicos, mientras que Ottoboni 
pasaría gran parte de su vida en la ciudad romana al fungir de secretario del Estado y 
gobernador de algunas provincias. Asimismo, destacó por su mecenazgo artístico al aus-
piciar a los músicos Arcangelo Corelli, Alessandro Scarlati, George Friedrich Händel, y a 
los pintores Francesco Trevisani, Giuseppe Maria Crespi, Sebastiano Ricci, impulsando así 
la corriente pictórica denominada ‘neovenecianismo’, estilo que caracterizó parte de los 
siglos XVII y XVIII y fue uno de los representantes del movimiento arcadiano.5 En 1725, 
Vivaldi regresó a Venecia para vivir en esa ciudad. Aunque desde 1723 mantuvo actividad 
temporal como compositor y director de la orquesta del Ospedale della Pietà, a su regreso 
compondría la importante serenata Gloria e Imeneo (RV 687) para el matrimonio del “bien 
amado” rey Luis XV de Francia. 

Por su parte, Ottoboni visitaría su natal Venecia el año consecutivo (1726). Como parte 
de los festejos de bienvenida al famoso cardenal, se representó la ópera-pasticcio Andromeda 
Liberata, para la cual il preste rosso escribió el aria Sovvente il sole, mientras las otras partes 
de la ópera fueron escritas por Giovani Porta, Tomaso Albinoni, Nicola Popora y Antonio 
Biffi. La música de Andromeda Liberata estaba perdida y fue redescubierta en 2002 por el 
musicólogo francés Oliver Fourès dentro de los archivos de la Biblioteca del Conservatorio 
Benedetto Marcello de Venecia (Cookson, Antonio Vivaldi 2).

El posible acercamiento personal de Pietro Ottoboni y Antonio Vivaldi se dio durante la 
estadía de Vivaldi en Roma entre 1722 y 1725. A este hecho le antecedió un encuentro con 
Antonio Ottoboni, padre del cardenal Pietro Ottoboni, en 1711, en Venecia, cuando aquél 
fungía como gobernador de la Pietà (Talbot, The Vivaldi 135). Asimismo, el posterior acer-
camiento en Venecia, en los festejos de 1726, pudo haber sido una razón por la cual Vi-
valdi decidiera musicalizar el drama del emperador Moctezuma y la conquista de México, 
ya que este tema indo-americano pudo tratarse de una sugerencia proveniente del propio 
Ottoboni; o también es posible que Vivaldi, al tener conocimiento del desapercibido dra-
ma Il Colombo overo l’India scoperta, decidiera retomar el tema en aras del éxito, creando 
Motezuma.

5  Movimiento que surgió de La academia de los Arcades, la cual fue creada en Roma en 1690 por Giovanni 
Mario Crescimbeni (1663-1728), jesuita, crítico literario y doctor en leyes. Se creó la corriente estética 
del clasicismo, la cual se caracterizó por contrarrestar los excesos del barroco apelando a lo natural y lo 
clásico; con ello se logró influenciar fuertemente hasta el neoclasicismo. 
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Motezuma

La primera y única representación de la ópera Motezuma se realizó en la temporada 
de otoño, el 14 de noviembre de 1733, en el teatro veneciano Sant’Angelo. La ópera 
vivaldiana de tres actos trata sobre la batalla que derrocó al imperio mexica y dio paso 
a la conquista de México. El Acto I, Escena I, comienza en medio de una batalla colo-
sal durante la cual el emperador Motezuma pronuncia: “Son vinto eterni Dei! Tutto in 
un giorno / Lo fplendor de’ miei fafti, e l’altra Gloria / Del valo Meffican cade fvenata”6 
(Giusti, Motezuma 5).

El inicio de la ópera subraya el drama que vive Motezuma al ver que su imperio en 
Tenochtitlan está siendo exterminado por el ejército español, el cual es comandado por 
Fernando Cortés y su hermano Ramiro. Entre la sangrienta lucha, el emperador se percata de 
que su esposa Mitrena está a punto de suicidarse por la desolación que le provoca la con-
quista, pero logra disuadirla; incluso le pide que encuentre a su hija con el fin de matarla y 
después se mate ella. Con ese objetivo, le da un puñal (11). Este acto se puede juzgar como 
bárbaro, pero, para el emperador significaría no perder la dignidad de su familia real y 
no ser vencido. Con ese sentimiento de revancha, comienza la primera aria de Motezuma, 
la cual dice: “Acto I, Escena II. / A los ultrajes del destino / un alma grande no le teme; / se 
vence con la muerte / toda esta crueldad. / Todo en mi pueblo. / Debería temer mi destino, 
/ pero en mi firme corazón / nada me hace temer”7 (Ibídem).

Motezuma se siente confundido y desolado ante la decisión que tomó, para su esposa 
e hija, con el objetivo de evitar una desventura mayor si éstas llegaran a caer en manos 
de los españoles. Sin embargo, declara que “se vence con la muerte, ante la crueldad” y, 
aunque a él mismo lo esté carcomiendo el miedo, trata de dar valor a su esposa para que 
obedezca sus palabras.

Al transcurrir los hechos, el emperador descubre el amor prohibido que se profesan 
Mitrena y el conquistador Ramiro, lo cual aumenta la cólera de Motezuma. Mientras 
tanto, Mitrena se levanta cual líder político y, personalmente, reta a Fernando dentro 
del cuartel español, expresándole con claridad que “mientras haya piedra sobre piedra y 
hombres con vida, la victoria no es (créelo) tuya” (21) (la traducción es mía); sin embargo, 
la emperatriz recibe burlas y los soldados rechazan sus argumentos con soberbia. Des-
pués capturan y encadenan a Motezuma, quien se encontraba escondido dentro del cuar-

6  “¡Estoy vencido, eterno Dios! Todo en un día. / El esplendor de mis hechos, y la gloria pasada. / El valor 
mexicano cae en desgracia”. La traducción es mía.

7  “Atto I, Scena II / Gl’oltraggi della forte / Non teme un alma grande; / Si vince con la morte / Anche la crudel-
tà. / Tutto ne cafi miei/Forfe temer dovrei, / Mà il tuo coftante core / Nulla temer mi fa”. La traducción es mía.
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tel. El emperador deja saber a sus enemigos que los atormentará con entes y espíritus 
incluso cuando duerman, declaración que lo devela como chamán en el aria: “Que quede 
escrita en este día mi muerte, esposa amada”8, Acto I, Escena XV. 

La figura empoderada de Mitrena que ejecuta acciones políticas ante los enemigos con 
inteligencia, astucia y capacidad de autocontrol creará un intercambio de rol de género 
muy interesante, por ser poco común para la época en la cual se estrena la ópera de Vival-
di. Dentro de la literatura lírica del contexto, generalmente la figura femenina denota debi-
lidad, delicadeza y obediencia, vistas como virtudes ante la hegemonía masculina.

En el Acto II podríamos acercarnos a la concepción eurocentrista que tenían en Italia 
acerca de los “indio-americanos”. La visión de México y su conquista en Occidente hacia 
1733 se hace presente en la escena IV del Acto II a través del discurso que Mitrena dirige 
a Fernando:

Mi. Vivía tras las sombras 
de la ceguera nativa, fuera del mundo, 
innoble, descuidada, 
en esta vasta región. Entre miles de errores 
de culto, y de costumbres. 
Cada mente estaba sumergida en otra realidad, 
y esto mismo heredaban 
de una falsa cultura y civilización. 
Por largos siglos
mis pueblos tuvieron muchos idiotas. 
Pero un día se deberán aclarar tales nubes. 
Esto estaba escrito en los decretos del cielo, 
no se podían hacer tantas exequias9 (32).

Los indígenas del continente americano son expuestos como un pueblo de “idiotas” que 
vive en las sombras, fuera del mundo, con un culto religioso errado y con costumbres 
incivilizadas. Dentro de la ópera, el personaje de Fernando justificará su pensamiento y 
proceder con una actitud paternalista, aduciendo su derecho a conquistar y gobernar a 

8  Se prefcritta è in quefto giorno, Spofa amata la mia morte. La traducción es mía.
9  Mi. Vivea frà l’ombre ancora / Di natia cecità, fuori del Mondo, / Gnobile, negletta, / Quefta vafta Region. 

Frà mille errori / Di culto, e di coftume / Ogni mente fommerfa oltre mifura / Il método paffava / D’una 
civil, e ragolar coltura. / Per fecoli si lunghi / Furo i popoli miei cotanto idioti / Ma rifchiarar tal nube / Un 
dì alfin fi dovea. / Quefto era fcritto / Nei decreti del Ciel,  ne fi potea / Tanto efequi. La traducción es mía.
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los mexicas por el poder que le otorga su supuesta superioridad como ministro del cielo 
de Europa (34). Motezuma logra escapar de la torre en donde lo tenían preso y comienza 
una batalla colosal entre mexicas y españoles. Un gran incendio se desata en la ciudad y 
el caos no cesa. 

En el Acto III los sumos sacerdotes mexicas se reúnen en el templo de Huitzilopochtli, 
le piden ayuda y consejo a su dios para acabar con la masacre que sufre su pueblo, y obtie-
nen por respuesta que se necesitará sangre real como ofrenda para cesar los ataques. Así, 
Mitrena, al encontrar a su hija Teutile, le pide que se entregue para ser sacrificada; ella, 
tristemente, acepta en pos de la paz de México; acto que subraya el barbarismo, elemento 
requerido en los dramas del esotismo. 

Sin embargo, el ritual se ve interrumpido por la presencia de Ramiro y algunos hombres 
de su ejército, pues el conquistador español y la hija del emperador mexica mantenían una 
relación amorosa en secreto; Ramiro la toma del brazo y huyen juntos.

La ciudad de Tenochtitlan arde en llamas y Mitrena está a punto del suicidio por creer 
muerto al emperador y desconocer en dónde se encuentra su hija. Sorpresivamente, Mo-
tezuma aparece para impedirle a su esposa que se quite la vida y canta: “hecho vil esclavo 
de las glorias de otros, argumento ideal para una nueva historia” (57), para dar paso al aria 
más representativa del emperador dentro de la ópera, Dov’è la Figlia; dov’è il mio Trono, 
Atto III, Scena X.

La aparente fortaleza que sostenía el jerarca para entregar a Teutile en sacrificio se 
derrumba, y se dice a sí mismo: “ya no soy padre; ya no soy rey”. En el vacío que siente, 
acepta que ya nada más terrible le puede pasar y lamenta su infortunio; no hay salida, todo 
se acabó. Los dioses han despojado de su divinidad al tlatoani Motezuma y él es ignora-
do por el cielo. El drama personal que vive Moctezuma al ser esposo, amante y padre es un 
elemento latente que ni Hernán Cortés ni Antonio Solís describen en sus crónicas. Esta es 
una notable aportación de Giusti para una nueva concepción histórica y escénica del líder 
de una nación, pues contribuye al carácter emocional del personaje Motezuma, una visión 
que deja ver la condición humana más allá de un cargo de poder.

Lo impensable ocurre en la escena final de la ópera, cuando Motezuma le pide a Fer-
nando que le quite la vida y que disponga de él. Sin embargo, éste le propone a Motezuma 
seguir gobernando México a cambio de rendirse ante su ejército, aceptar a la monarquía 
española como ley suprema, afiliarse a la religión católica al anular las creencias en sus 
diabólicos dioses y cesar los sacrificios requeridos para sus rituales. El general mexica 
Asprano es el primero en aceptar la propuesta y jura, ante Fernando, fidelidad y obe-
diencia. Con descontento, Mitrena también acepta el trato, seguida por Motezuma que, 
para sí mismo, promete venganza y recuperar su reinado. Para pactar la paz entre los dos 
mundos, Fernando promueve el matrimonio entre Ramiro, su hermano menor, y Teutile, 
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la hija de Motezuma. Esta unión se realiza con las jubilosas aclamaciones del coro, con 
el objetivo de ver nacer una nueva patria. La obra muestra una conclusión totalmente 
alejada de la realidad, pero que se inserta dentro de los cánones teatrales barrocos, ya 
que incluye el final feliz con los solistas y con todo el coro sobre el escenario cantando en 
compañía de la orquesta.

El elenco para la representación veneciana estuvo a cargo del barítono Massimiliano 
Miller como Motezuma; la contralto, Anna Girò, representaba a Mitrena; la soprano 
Gioseffa Pircker interpretaría a Teutile; la soprano Marianino Nicolini daría vida al ge-
neral del ejército mexica, Asprano; el mezzosoprano Francesco Bilanzoni sería el con-
quistador español Fernando Cortez, y su hermano Ramiro, la mezzosoprano, Angiola 
Zannuchi. 

Gramática escénica. Tenochtitlan en el Sant’Angelo 

El teatro Sant’Angelo, inaugurado en 1676, se encontraba dentro de los teatros más impor-
tantes de Venecia durante el siglo XVIII; acogió a Vivaldi, uno de los intérpretes más virtuo-
sos del barroco, y pronto se le reconoció como “el teatro de Vivaldi”, pues a pesar de no ser 
uno de sus dueños, se convirtió en uno de los empresarios de mayor envergadura desde los 
primeros años de 1700. El prete rosso tenía máxima influencia en todas las actividades que 
se presentaban en el teatro, gozando de la época más productiva de este (Mangini, I teatri 
di Venezia 133). Además, presentaba constantemente sus producciones con gran éxito y 
sería este teatro el que Vivaldi elegiría para su regreso a los escenarios después de un cese 
de cinco años en su carrera artística, tal vez con el objetivo de reposicionarse entre los em-
presarios teatrales más fiables y exitosos de Italia. 

Representar Tenochtitlan en un escenario cuyo palco escénico fuese descrito cual 
“una cáscara de nuez” (73), por no ser tan grande como el de otros teatros venecianos 
(por ejemplo, el Cassiano o el Gramani), pudo ser un reto para lograr montar los com-
plejos aparatos escénicos típicos del XVIII. Si bien dentro de la ópera esotica del barroco 
eran comunes los temas turcos, egipcios y africanos, el tema indio-americano sería una 
novedad escénica. 

En la gramática escénica del subgénero operístico denominado esotico, se tenían es-
tándares definidos dentro de los códices estéticos de la escenograf ía veneciana del ba-
rroco tardío, los cuales fueron heredados, específicamente, de los diseños de Francesco 
Santurini, en el melodrama Fedra incoronata (1662), del espectáculo mixto Antiopia giusti-
ficata (1680) y de las óperas Adone in Cipro, Germanico sul Reno (1676), Medea vendicativa 
(1680) y Berenice vendicativa (1680).
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La tipología escenográfica establecida para el subgénero esotico del barroco tiene un 
esquema que se seguía en teatros públicos o privados de Italia; sus componentes son las 
escenas al natural (portón, isla, jardín, bosque, llanura, campos, ríos, selvas, rocas, luga-
res salvajes) que se alteran con escenas arquitectónicas (cortinas, templos, salas, estancias, 
apartamentos, palacios reales, gabinetes). Además, en cada ópera siempre aparecerá un su-
jeto u objeto que se pueda definir “horroroso” (una gruta, un templo de venganza o una 
mina) y cada ópera tendrá su maquinaria (siendo grandes y densas, sobre todo, para los 
teatros de corte) (Kuzmick, Storia 57).

Representar la ciudad de Tenochtitlan, el templo de Huitzilopochtli o la plaza principal 
mexica sería una innovación dentro de los marcos visuales preestablecidos del esotismo, 
los cuales requerían de la tecnología existente para llevar a cabo las siete escenas mutables 
explícitamente requeridas en el libreto de Giusti (Motezuma 3).

Los marcos visuales de la ópera Motezuma, indicados dentro del libreto de Girolamo 
Giusti (1733) se pueden deducir a través de la información contenida en la Segunda carta 
de relación de Hernán Cortés. La crónica de Cortés fue el referente de la gramática escé-
nica pues, aunque en la crónica de Solís y Rivadeneyra (1791) el autor no se abstiene de 
aportar datos que pudiesen dar luz tanto sobre la ciudad de Tenochtitlan, como de sus 
edificios y construcciones, es muy alta la puntualidad y el grado de similitud entre lo des-
crito por Hernán Cortés y lo escrito por Giusti en su libreto como requerimiento esceno-
gráfico; esto, además de la correspondencia cronológica con los cuadros escénicos. Asi-
mismo, algunas de las construcciones y de los edificios descritos por Cortés que fueron 
reflejados en el libreto de Giusti son inexistentes en la crónica de Antonio de Solís. Un 
ejemplo de estos paralelismos se muestra en la escenificación del templo de los sacrificios 
dedicado al dios Uccilibos (homólogo de Huitzilopochtli). La escena, posiblemente, se 
vería vestida por un altar en el medio y con muchas figuras de los ídolos, los cuales eran 
“de mayor estatura que el cuerpo de un gran hombre”; estos rodeaban al templo según 
lo descrito por Cortés (65). Estas figuras serían el elemento de “horror” dentro del códice 
estético barroco.

En el mismo tenor, la puerta al fondo que indica Giusti (1733), por la cual entra el 
ejército español con el fin de derrumbar el templo, forma parte de uno de los actos reales 
de la conquista. El horrible sacrilegio e insulto a la religión de los mexicas desató la ira 
en ellos, motivo por el cual atacaron con mayor agresión al ejército español. Motezuma 
había advertido a los españoles que no permitiría faltas de respeto a sus deidades; sin em-
bargo, la violenta oposición a una religión ajena llevaría a los españoles a cometer uno de 
los más crueles actos de la conquista. En la ópera de Giusti, los conquistadores entrarán, 
derribarán el templo e impedirán el sacrificio de Teutile, el cual había sido ordenado por 
los oráculos sagrados:
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Escena v
Templo, donde al fondo se ve la puerta principal cerrada, a lo alto la imitación de 
Uccilibos con el altar preparado para el sacrificio. 
Sacerdotes a la mexicana que, en hábito inmaculado, guían al altar a Teutile10 (51).

Escena vi
Derriban a tierra la puerta del templo, y Ramiro entra con el ejército11 (54).

Escena vii
Parte con Teutile. Los españoles destruyen la imitación del templo, y parten 12 (55).

Los aparatos escénicos requeridos para la realización de las siete escenas mutables se 
componen de la representación de la laguna de México, un palacio imperial español, un 
puente de dos pisos que se conecta de extremo a extremo del escenario, altas torres, el 
templo de Huitzilopochtli adornado para realizar un sacrificio, la gran plaza del centro 
de Tenochtitlan, entre otros. Estos tienen como objetivo animar las escenas con cambios 
abruptos y espectaculares en sus paisajes, pues en las escenas se destacan torres incendia-
das, la destrucción del templo mexica, el levantamiento de grandes puentes a doble nivel 
o bergantines y canoas para huir por agua.

En la siguiente figura se muestra parte de la escenograf ía realizada por Giacomo Torelli 
para la ópera Il Bellerofonte (1642), presentada en el Teatro Novissimo de Venecia. En ella 
se puede ver la imitación de barcos dentro del escenario, los cuales podrían ser un referente 
de la maquinaria utilizada en Motezuma para recrear los bergantines y las canoas.

El vestuario de Motezuma 

Las modas del barroco y el rococó contribuirían a la majestuosidad de la representación 
teatral en toda Europa. Las vestimentas fueron fuertemente influenciadas por Francia, 
específicamente entre 1730 y 1760 por la marquesa de Pompadour, quien introduciría 
las denominadas “chinerías”, es decir, diversos elementos que se componen de coloridos 
bordados sobre tela; así, múltiples tipos de seda y tapicería oriental darían inicio al nuevo 
estilo denominado Luis XV.

10  “Scena V. Tempio, ove nel fondo fi vede la Porta principale chiufa, a latto il Simulacro d Uccilibos con l’Ara 
ornata per il fagrificio. / Sacerdoti alla Mefficana, che in abito Candido guidano all’Ara Teutile”. La tra-
ducción es mía.

11  “Scena VI. Vien gettata à terra la Porta del Tempio, ed entra Ramiro con feguito”. La traducción es mía.
12  “Scena VII. Parte con Teutile. Li Spagnoli abbattono i Simulacri del Tempio, e partono”. La traducción es mía.
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En las exuberantes vestimentas venecianas se devela “el gusto por el exotismo, la 
pasión por los viajes, la moda de las ‘chinerías’, la difusión del travestimento” (Cocciolo 
y Sala, Storia illustrata 128).13 Aunque la moda veneciana se aficionaría a las “chinerías” 
(incluso produciendo objetos y accesorios que imitaban a las originales), en Venecia se 
crearía un lenguaje y estilo único que contrastaría con el francés, moda que prontamen-
te se propagaría en la sociedad y constituiría una de las características per se del barro-
co veneciano.

La ópera, como otras formas de representación teatral, se impregnó de las modas que 
circulaban en la ciudad. El género esotico requiere de elementos distintivos para su repre-
sentación con el objetivo de subrayar la alterità del otro, el extraño o ajeno a mí. Sin em-
bargo, los elementos visuales que harían alusión a la alterità no buscaban el “realismo” o la 
“verdad histórica” al igual que en la gramática escénica. Dicha praxis se constituye a partir 
de 1651 con la ópera Il Cesare Amante. En la ópera del esotismo barroco predominarían los 
temas egipcios, seguidos de los turcos. Vivaldi tendría una gran empresa para representar 
elementos visuales que aludan a la cultura mexica.

En el libreto de Girolamo Giusti podemos encontrar información sobre el vestuario 
de Moctezuma, por ejemplo, en el “Acto I, escena VIII. Motezuma vestido a la españo-
la”14 (17). Por ello, puedo deducir que, entre la escena I y la VII, Motezuma portaba indu-
mentaria alusiva a su cultura de origen. Un indicador de esto se puede corroborar en la 
escena cuatro del acto primero, en donde el emperador ataca a Fernando con un dardo 
y después con un arco y flecha, al contrario del ejército español, el cual siempre usa es-
padas como armamento, hecho que pudiera subrayar la diferenciación entre una cultura 
y la otra.

El vestuario de Motezuma se habría compuesto por vistosas imitaciones de andas de 
oro bruñido, con cintas que le llegaban hasta la pierna. Andas descritas con precisión en 
la Crónica de Solís y Rivadeneyra (246), con algunas aplicaciones de plumas sobrepuestas, 
un tipo de falda corta con un manto imperial de colores púrpura y dorado, anudado sobre 
los hombros, el cual se dejaba arrastrar en la parte posterior, y un gran penacho sobre la 
cabeza, elementos fundamentales de la llamada “chiave settecentesca” del vestuario teatral 
esotico utilizado hacia la segunda mitad del 1700 descrita a continuación:

Llave del setecientos: túnica de color carmesí y dorada sobre la cual se pone drapeada 
una piel de leopardo, sobre la cabeza, un casco adornado con una cabeza de león que 

13  La traducción es mía.
14  Atto Primo, Scena VIII / Motezuma veftito alla Spagnuola. La traducción es mía.
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es semicubierta por un vistoso penacho; a la espalda una aljaba llena de flechas y un 
enorme arco15 (Angiolillo, Storia del costume 74).

En sus manos y cuello se presumirían diversas joyas de oro, perlas y piedras preciosas, imi-
taciones que pudieron ser adquiridas de las “chinerías” que se vendían en la ciudad. Sobre 
su cabeza se habría colocado una corona de oro con abundante plumaje. En esta época, 
las plumas eran comunes en Venecia para los tocados de las mujeres (Ravoux-Rallo, Las 
mujeres 141), por lo que, fácilmente, habrían podido ser utilizadas en las representaciones 
teatrales. Para la corona del personaje de Motezuma, este plumaje de moda se pudo utili-
zar en sustitución del plumaje de aves exóticas descrito en la crónica de Solís; era, además, 
un elemento importante de la moda teatral de la época (Gianluca, “Le convenienze” 150).

En la siguiente caricatura de Anton Maria Zanetti se muestra al tenor Antonio Barbieri, 
quien debutó en la ópera esotica de tema turco La verità in cimento de Antonio Vivaldi en 
el Teatro Sant’Angelo en 1720, con un gran tocado de plumas en su cabeza, similar al que 
pudo utilizar Massimiliano Miller para interpretar a Motezuma entre las escenas I y VII del 
Acto I. Sobre este elemento, Gianluca (160) señala lo siguiente:

El primer lugar de los vestuarios de escena, uno más pomposo que los otros, sobrecar-
gado de accesorios de diferentes elementos bizarros. Plumas y plumines que se enu-
meran para ser descritos con minucia, carcajadas y algunas veces con gracia. Penachos 
con plumas estratosféricas, muchas veces gigantescas. Los cantantes de Zanetti se lucen 
como Tosi describe: “para satisfacer al público con la magnificencia de su vestuario, sin 
reflexionar que la pompa engrandece igualmente al mérito que a la ignorancia”.16

Asimismo, portaría imitaciones de armamento con alusión a la armería real descrita por 
Solís y que, a lo largo de la ópera, es utilizada por Motezuma para su defensa. Este arma-
mento estaba conformado por escudos, dardos, arcos, flechas y espadas, todo con filo de 
piedra, empuñaduras de oro y piedras preciosas.

15  “Chiave settecentesca: tunica a fasce cremisi e oro, sulla quale è drappeggiata una pelle di leopardo, sul capo 
un elmo ornato da una testa di leone e semiricoperto da un vistoso pennachio; alle spalle una faretra piena di 
frecce e un enorme arco”. La traducción en mía.

16  “Al primo posto i costumi di scena, uno più pomposo dell’altro, sovraccarichi di accessori eterogenei e 
bizzarri. Penne e matite si affilano per descriverli con minucia irridente e talvolta cordiale, delineando 
piume stratosferiche o manicotti giganti. I cantante di Zanetti si illudono con Tosi ‘di soddisfare il pubblico 
con la magnificenza dell’abito, senza riflettere, che la pompa ingrandisce ugualmente il merito, e l’igno-
ranza’”. La traducción es mía.
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Con el fin de subrayar la alterità entre los habitantes del Viejo y el Nuevo Mundo, po-
siblemente el cabello del personaje Motezuma fue dejado suelto y un poco más largo de lo 
que describe Solís, “Sus cabellos no más debajo de las orejas”17 (Solís, Istoria della conqui-
sta 246), pues el largo del cabello sería un signo para clasificar a un hombre como salvaje y 
primitivo, reconocido como esotico.

A partir de la escena VIII, hasta el final de la ópera, el personaje de Motezuma se de-
jará ver “vestido a la española” y, desde la escena XIV del acto I a la escena V del acto II, el 
emperador estará encadenado por orden de Fernando Cortés. Gianluca (147-148) explica 
que el rol de prisionero o esclavo será constante en la ópera barroca, con características 
bien definidas; ejemplo de ello son las largas cadenas que se atan desde una mano hasta un 
tobillo, aspecto débil en el rostro y con una vestimenta cargada de adornos.

Otra caricatura de Anton Maria Zanetti nos muestra al contralto de origen milanés 
Giovan Antonio Raina, apodado Rainin, quien cantó la ópera esotica, Armida abbandonata 
de Giuseppe Maria Buini y Francesco Silvani, en el teatro Sant’Angelo en 1725 (148). Entre 
la creación de Zanetti y el estreno de Motezuma sólo transcurren ocho años, por lo cual 
esta podría ser un referente para el estilo del vestuario del personaje protagónico.

En el diseño se puede ver a Rainin vestido, en la parte superior, con una casaca que tie-
ne una especie de broches largos horizontales y una camisa de mangas cortas y abultadas; 
en la parte inferior viste un calzón que llega arriba de la rodilla y zapatos de hebilla; tam-
bién lleva el cabello medio largo y una extensa cadena entre el pie y la mano izquierda. Esta 
imagen remite y puede acercar inmediatamente a la escena del encadenamiento del persona-
je de Motezuma, pues el vestuario sugiere la vestimenta alla Spagnuola, el cabello medio lar-
go es una característica del hombre salvaje y la cadena representa el castigo que le impuso 
Fernando. Cocciolo y Sala señalan que los colores preferidos para los vestuarios venecianos 
eran el verde, el café tabaco y el dorado para la casaca, que más bien era conocida en Venecia 
con el nombre de velada o giamberga. En lo que respecta a los zapatos para hombres, gene-
ralmente eran de color negro o marrón, con una hebilla de metal, plata o, incluso, una imita-
ción de diamante al frente; además, estos eran de tacón bajo (Storia illustrata 130).

Sobre la música de Motezuma 

A partir de la muerte de Vivaldi, en 1741, en Viena, hasta la fundación de la biblioteca de la 
Sing Akademie de Berlín en 1791 –en donde se depositaría el facsímil de la partitura de 

17  “i capelli non più giù di tutta l’orecchia”. La traducción es mía.



Revista de artes escénicas y performatividad
Motezuma, la ópera mexica de Antonio 
Vivaldi y Girolamo Giusti

140

Laura Elizabeth Espíndola Mata
Vol. 11, Núm. 18
octubre 2020-marzo 2021

Motezuma–, pasaron 50 años sin saber exactamente cómo llegó este al compendio de dicha 
biblioteca. El musicólogo Talbot sostiene lo siguiente: 

El 28 de junio de 1741, apenas un mes antes de su muerte, Vivaldi firmó en Viena un 
recibo que acusa recibo del pago de 12 ducados húngaros del secretario de ‘Antonio 
Vinciguerra, conte di Collalto’ por la venta de una cantidad no especificada de música 
(The Vivaldi 49). La traducción es mía. 

Probablemente, el facsímil de Motezuma se encontró dentro de las partituras que el compo-
sitor vendió al conde di Collalto. La operación no podría resultar del todo extraña si tenemos 
en cuenta que Antonio Vicinguerra (1710-1769) nació en Venecia y era integrante de una de 
las familias más antiguas y reconocidas de la ciudad. De haber sido así, la partitura se habría 
trasladado desde Viena hacia el castillo de Brtnice, localizado en Moravia, República Checa, 
en donde radicaba el conde Vincinguerra y, posteriormente, hasta Berlín. Entre la muerte del 
compositor y la fundación de la biblioteca Sing Akademie transcurren 50 años, por lo que 
no se sabe quién depositó allí el facsímil de la ópera vivaldiana. De 1791 a 1943 tampoco exis-
tió registro del facsímil Motezuma como parte de los archivos de la biblioteca.

El compendio musical perteneciente a la Sing Akademie sería enviado dentro de 14 
cofres al Castillo de Ullersdorf, en Polonia, el 31 de agosto de 1743, por orden del ministro 
Paul Joseph Goebbels, uno de los colaboradores más cercanos a Adolf Hitler; ello, para 
evitar su destrucción por los constantes ataques militares en Berlín derivados a la Segunda 
Guerra Mundial.

No obstante, el archivo de la biblioteca fue hurtado por el ejército de la URSS y llevado 
como tesoro de guerra al Conservatorio de Kiev, actual Academia Nacional de Música de 
Ucrania “Chaikovski”, lugar en donde permaneció en el olvido sin ser clasificado o catalo-
gado. En 2002, los investigadores Cristoph Wolff y Patricia Kennedy Grimsted de la Uni-
versidad de Harvard encontraron, en los archivos del fondo reservado de la biblioteca de 
la Academia Nacional de Música Chaikovski, un compendio de obras descatalogadas bajo 
el ambiguo título “Manuscritos de luminarias del arte y la literatura de Europa Occidental”, 
en el cual se encontraron más de 500 obras musicales de diversos compositores en 55 mil 
páginas; entre estas se hallaba la ópera Motezuma. Tras un acuerdo y la donación de 200 
mil euros que el gobierno alemán ofreció al gobierno de Ucrania, se efectuó la restitución 
del compendio musical a Berlín en el 2001 y, para el año siguiente, el redescubrimiento de 
la ópera esotica Motezuma sería adjudicado al musicólogo Steffen Voss.

El facsímil escrito para orquesta y voces entre 1740 y 1750 por un copista veneciano 
se encontró incompleto, pues le faltaban partes del inicio y del final, del Acto I y III (Voss, 
“Antonio Vivaldi’s” 2). Compositores y arreglistas se dieron a la tarea de realizar las partes 
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faltantes de la ópera a modo pasticcio con músicas vivaldianas; un ejemplo de esto son las 
reconstrucciones de Federico Sardelli (2005) y Alan Curtis (2005). 

La ópera indígena-posmodernista Motecohuzoma II (2009), del compositor mexica-
no Samuel Máynez, destacó al proponer una labor etnomusicológica, pues yuxtapone 
instrumentos prehispánicos como parte de la cosmovisión sonora de los pueblos origina-
rios a la música sobreviviente de Motezuma. Máynez omite el italiano en su reconstruido 
libreto para dar paso a las lenguas náhuatl, maya, yucateco y castellano como nuevos 
fonemas del canto; de este modo, redefine la musicalidad y la caja de resonancia de la 
ópera, apelando al profundo diálogo estético-afectivo (Reelaboración 419).

Vivaldi eligió Motezuma para reposicionarse en el mundo de la música y de la in-
versión teatral, después de una pausa de cinco años en la cual había cesado su actividad 
artística. A pesar de no contar con registros o documentación sobre la única representa-
ción de la ópera mexica de Vivaldi, tiende a creerse que esta fue intrascendente. Reinhard 
Strohm (31-32) cree que la intención de Vivaldi era representar Motezuma en el carnaval 
de Verona de 1734, en el Teatro Filarmónico, para lo cual enviaría a su amiga Ana Girò 
con el fin de cantar en dicha ciudad dentro del carnaval de 1733, como una estrategia para 
realizar los acuerdos correspondientes. Sin embargo, sería la ópera II tamerlano en vez de 
Motezuma, la que se realizaría en Verona en 1734. Ello se pudo deber a diversas razones, 
una de estas habría sido introducir un tema inusual indio-americano en un público acos-
tumbrado a asistir a las favorecidas obras del repertorio del autor o la de permanecer con 
los cantantes que sabían la virtuosa partitura de la ópera. 

Una posible prueba del éxito obtenido con Motezuma es la incorporación del aria a 
modo pasticcio: Dov’è la Figlia; dov’è il mio Trono, designada al personaje Motezuma den-
tro de la ópera Il Tamerlano (1735), interpretada por su protagonista Bajazet. Es bien sabi-
do que cuando un aria era del gusto del público, los compositores las utilizaban en dramas 
posteriores e, incluso, los cantantes las adquirían en sus arias de bagaglio; es decir, arias 
que los representaban y cantaban en dramas ajenos. Este pudo ser el caso del aria Dov’è la 
Figlia; dov’è il mio Trono, perteneciente al personaje de Motezuma y ofrecida al personaje 
de Bajazet. El éxito del aria sería tal que, hasta nuestros días, la ópera es más conocida 
como “Bajazet” y no Il Tamerlano.

Conclusión 

El tema “indio-americano” forma parte de las coyunturas dentro del drama operístico del 
género esotico en el barroco desde su introducción con la representación del Colombo 
overo l’India scoperta (1690), seguido por el drama inglés The Indian Queen (1695) y por 
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Motezuma (1733). Este tema alcanzó su esplendor con el drama francés Les Indies Galantes 
(1735), e inauguró la Grand Opera Francesa con la ópera Fernando Cortez (1809). 

Todos estos dramas generaron nuevos códices en la gramática escénica existente de 
su época, posiblemente por la expectación y curiosidad de conocer el Nuevo Mundo. La 
mayoría de estos fue utilizada para la reactivación de la vida teatral, la cual habría sido 
prohibida por diversas razones en sus ciudades. Aunque dentro de estos dramas no se 
perseguía demostrar la “verdad histórica”, es claro que subrayaban la alterità a través de 
alusiones estéticas.

Lo mismo sucede con la música; si bien, sonoramente no aluden a la estética sonora 
prehispánica, en Motezuma Vivaldi escribió melodías vocales que llegan al límite del vir-
tuosismo barroco. Lo anterior se demuestra específicamente en las arias escritas para su 
personaje Mitrena o en la música escrita por Rameau para Les Indies Galantes, en donde 
el compositor estableció avances teóricos musicales ofreciendo bases técnicas que se desa-
rrollaron en años consecutivos.
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Resumen

Este ensayo se pregunta por la forma en que se relacionan el poder y la vida en la escena teatral 
latinoamericana, y el peso de la afectividad en esa relación, ejemplificando las hipótesis propuestas 
en el análisis de Millones de segundos (Argentina 2017) y Simplemente José (Colombia 2012). El 
teatro es un territorio privilegiado para la expresión de la afectividad y es posible obtener conoci-
miento político a través de las sensaciones que los cuerpos transmiten. Siguiendo y discutiendo las 
propuestas del giro afectivo y con el concepto de atmósfera afectiva en mente, se propone leer las 
emociones que se despliegan en la escena como una forma de resistencia, desde la biopotencia al 
biopoder implementado por el neoliberalismo.

Palabras clave: Afectividad; neoliberalismo; biopolítica; cuerpo; teatro; Argentina; Colombia.

Affectivity, Politics and Knowledge: Resisting 
Neoliberalism in Latin American Theatre

Abstract

This article tries to answer the question of the articulation between power and life in the Latin 
American theatre scene. It reflects on the weight that affectivity has in that relationship in the field 
of politics, exemplified by the Latin American scene (Millions of Seconds, Argentina, 2018 and 
Simply José, Colombia, 2012). The theater is a privileged territory for the expression of affectivity, 
and it is possible to obtain political knowledge through the sensations/emotions that the characters 
and their bodies transmit in the scene. Discussing the affective turn theory with the help of the af-
fective atmosphere concept, we propose to read the emotions that unfold on the scene as a form of 
resistance to the biopower implemented by neoliberalism.

Keywords: Affectivity; neoliberalism; biopolitics; body; theatre; Argentina; Colombia.
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Afectividad, política y conocimiento: resistencia al 
neoliberalismo desde la escena teatral latinoamericana

Affect is what sticks, or what sustains or preserves the connec-
tion between ideas, values, and objects. 

(Sara Ahmed, “Happy Objects” 29)

Este ensayo se pregunta por la forma en que se relacionan el poder y la vida en la es-
cena teatral, así como por el peso de la afectividad en esa relación. En Millones de 
segundos1 y Simplemente José,2 las dos propuestas teatrales con las que ejemplifico 

mis tesis, es posible observar la dinámica afectiva que, viniendo del sistema en el que la 
vida de sus personajes está inserta, produce emociones y reacciones políticas en tanto ellos 
expresan visiones y modos de vida que van directamente contra la “normalización” de la 
guerra en un caso y de la sexualidad en el otro. Al interpretar la relación de las reaccio-
nes emocionales de José y Alan, los dos protagonistas, a la afectación que les llega desde 
el exterior y relacionarlas con el conocimiento y la reflexión que tienen sobre su situación 
personal, adhiero a la teoría de los afectos, que no plantea una disyunción entre afectividad 

1  Millones de segundos (2017), escrita y dirigida por Diego Casado Rubio y la actuación de Raquel Ameri, 
Estela Garelli y Víctor Labra ha sido múltiplemente premiada y reconocida. El análisis de la escena se 
refiere a la función que tuvo lugar en el teatro El Extranjero de Buenos Aires en la temporada de 2017. 

2  Simplemente José, unipersonal de autoría, dirección y actuación de Giovany Largo León (Colombia 
2012). El análisis de la obra corresponde a la función que presencié en el Festival de Formosa (2016) y los 
textos son cortesía del autor. 
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y emoción, por un lado, y conocimiento, por otro. En las acciones de estos personajes po-
demos ver un pensamiento en acción que no carece de lógica ni de racionalidad: ellos 
ponen a la vida como el límite de la manipulación y del ejercicio del biopoder.3

El giro afectivo aporta una nueva mirada sobre el papel de los afectos en la vida públi-
ca y abre nuevas perspectivas para explorar formas alternativas de aproximarse al teatro, 
especialmente porque la dimensión afectiva, pasional o emocional es constitutiva de la 
escena que comprende, necesariamente, un tipo de razón que involucra las pasiones. Esta 
perspectiva permite considerar la asociación entre sufrimiento y desempoderamiento 
y/o victimización y discutir la vinculación de los afectos con la acción política (Michael 
Hardt, citado en Macón 16).

La crítica teatral puede hacer una lectura del conocimiento aportado por la escena, 
relevando el núcleo sensual y la emoción propias del teatro. Hernán Vidal, en una afirma-
ción que parece adelantarse a la propuesta del giro afectivo, recomienda prestar atención 
a la experiencia emocional de la cotidianeidad para un mejor entendimiento del texto 
escénico y explorar el concepto de emoción como categoría antropológica que se refiere a 
las reacciones del comportamiento humano frente a circunstancias socialmente alteradas, 
lo que Anderson llama atmósfera afectiva. El teatro poetiza la sensibilidad social con que 
se experimenta la vida cotidiana y esta experiencia puede ser elevada al rango de univer-
salidad simbólica representativa (Vidal, Crítica literaria 2-6). Esto nos puede ayudar a 
comprender las condiciones del contexto en que se producen las escenas, conjeturar su 
articulación con él y obtener conocimiento sobre las condiciones sociales y políticas de 
un momento dado. Para ello, tomamos los personajes teatrales como señuelos nuestros, 
que expresan reacciones y emociones frente a situaciones concretas de la escena, que des-
pliega situaciones que generan una atmósfera afectiva específica; los personajes afecta-
dos responden con sus reacciones emocionales mediante el lenguaje teatral que involucra 
mucho más que la palabra. Ellos son índices de una visión del mundo4 que emerge como 

3  El biopoder plantea la relación sistemática entre la vida y el capital, la inserción de los cuerpos en la maqui-
naria de producción ayudada por la tecnología para que ésta incluya el todo de la vida y el ajuste a la pobla-
ción (Foucault, citado en Anderson 33). El surplus/ganancia se extrae de la vida toda, nada queda afuera 
del mercado. Esto es lo que Negri (citado en Anderson 29) ha llamado “la real subsunción de la vida” al 
capital y al mercado, resultado del desarrollo de múltiples aparatos para producir y capturar valor. La vida, 
inserta en el proceso de producción, es el objetivo último (objective-target) y es entendida solo en términos 
de mercado y competencia, es el biocapitalismo (Marazzi, citado en Anderson 33).

4  Según Vidal, “La literatura –el teatro en nuestro caso– funciona con el requisito de singularizar a perso-
najes especiales como índices del significado de una visión de mundo, jerarquizada por la reificación de 
un orden social ficticio” (Crítica literaria 113).
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respuesta ante la atmósfera afectiva reproducida en la escena y que, muy posiblemente, 
responde a situaciones socio políticas del contexto de producción. 

Es posible plantear la posibilidad de detectar, en los estudios teatrales, lo político en la 
escena si pensamos “lo político” como un modo de acción puesto en práctica por una clase 
específica de sujeto –los personajes– ante la presión de un entorno específico (atmósfera afec-
tiva/estructura del sentir). Dichas acciones se derivan de una forma particular de razón no ins-
trumental que se exterioriza en reacciones emotivas. Explorar estas reacciones y relacionarlas 
con el contexto económico, político y social en el momento de la producción o con el referente 
espacio-temporal puede darnos un conocimiento distinto o más complejo frente al problema 
que la escena plantea.

Según Ruth Leys, el afecto es una experiencia no consciente de intensidad; es un momento 
de potencial sin forma ni estructura, que tiene siempre prioridad y externalidad respecto de 
la conciencia y por ello, no puede ser concretado totalmente en lenguaje. Es también el modo 
del cuerpo de prepararse para la acción en una determinada circunstancia añadiendo una di-
mensión cuantitativa de intensidad a la cualidad de la experiencia (“The Turn” 442). Foucault, 
a su vez, afirma que el afecto (al que denomina object-target) se acciona en la intersección de 
las relaciones de conocimiento y las relaciones de poder que emerge de “aparatos” específi-
cos. Un “aparato” es, según Foucault, un sistema de relaciones que surge entre elementos dis-
cursivos y no discursivos heterogéneos, que tiene como función estratégica responder a una 
necesidad urgente y consiste en “una cierta manipulación de las relaciones de fuerzas, ya sea 
desarrollándolas en una dirección particular, bloqueándolas, estabilizándolas, utilizándolas, 
etc.” (1980, 196). En este sentido, podemos considerar el teatro como un “aparato” atrapado en 
las relaciones de poder, el cual contiene elementos discursivos y no discursivos que, estraté-
gicamente, responden a necesidades planeadas en la escena consciente o inconscientemente, 
que aparecen como urgentes y que responden a la atmósfera afectiva. El teatro así entendido 
sería un “aparato” que tiene la potencialidad de desestabilizar o denunciar un cierto estado de 
cosas haciendo que sus personajes se desenvuelvan y reaccionen emotivamente frente a una 
atmósfera afectiva específica producida por las relaciones de poder, los intereses y la ideología 
del statu quo. En este marco conceptual, el teatro resulta un objeto privilegiado, puesto que 
pone en juego la capacidad política de los afectos que, en la escena, tensionan la relación entre 
el poder, el conocimiento y la resistencia que presentan los personajes. 

El teatro se convierte en un objeto aventajado para brindar conocimiento del contexto 
histórico-político que revelan los afectos, en tanto ningún producto cultural expresa la 
capacidad performativa de los mismos como la escena teatral; en ella, mediante la multi-
plicidad de lenguajes, se supera la performatividad exclusiva del lenguaje verbal (Austin) y 
se responde al hecho de que al cuerpo y a sus modos de expresión le resulta insuficiente la 
expresión exclusivamente verbo-lingüística. La escena construye con los afectos una lógica 
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capaz de visibilizar los lazos sociales y las luchas políticas que se revelan como impulsos 
para la acción política. Esta lógica rebasa la mera instrumentalidad, pues son parte cons-
titutiva de ella las emociones, los deseos, los recuerdos y la memoria, aspectos que juegan 
un papel fundamental y que dan forma a una lógica que contiene todos estos elementos 
considerados “no racionales” en términos de la lógica instrumental.

Por todo lo dicho, considero importante y fructífero integrar lo afectivo al estudio del 
teatro, en tanto que permite discernir de modo más complejo y en conjunción con aspectos 
literarios, visuales y epistemológicos la política ínsita en toda propuesta teatral. En Simple-
mente José y Millones de segundos, propuestas de las que hablaremos en detalle más adelante, 
los personajes están inmersos en dos atmósferas afectivas violentas que son el germen del 
orden emocional de la escena. Las “emociones negativas” aparecen especialmente en Millo-
nes de segundos donde predominan la ansiedad, la frustración y la rabia que son, en este caso, 
fuentes de resistencia.

Sansón (Víctor Labra) y Alan (Raquel Ameri) en Millones de segundos. Teatro El Extranjero, Buenos Aires, 
Argentina, 4 de junio de 2017. Fotograf ía de Leila Sucari.
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Es importante tomar en cuenta el origen histórico de los sentimientos negativos, que 
muchas veces son respuestas a la injusticia social o a otras situaciones políticas frente a las 
cuales los personajes luchan contra la sensación de impotencia: José, en Simplemente José, 
resiste mediante el recurso a la memoria y a la imaginación poética, y Alan, en Millones de 
segundos, intenta superar su situación, aunque no tenga éxito en ello. Por otra parte, es nece-
sario historizar dichas violencias, ellas son distintas y nos obligan a remarcar la importancia 
de articular las emociones desplegadas en la escena teatral, con el contexto y los hechos 
históricos y políticos. En Simplemente José la nostalgia no obtura el presente ni el futuro, ni 
tiene el aspecto conservador de querer restaurar el pasado.5 Todo lo contrario, esa nostalgia 
enjuicia la guerra colombiana, la cuestiona y descubre sus consecuencias.6 

Simplemente José es la búsqueda poética y emotiva de respuestas mediante el autoco-
nocimiento. El trayecto del personaje puede resumirse como el camino, con un destino 
desconocido, al que se llega mediante la conservación de la memoria y la búsqueda del 
sentido de la vida, no afuera del sujeto sino en la introspección, tal como el personaje con-
fiesa: “viajar de adentro a afuera y conocerse para no vivir engañado, ser quien realmente 
somos”. Por otra parte, Diego Casado Rubio afirma, respecto de Millones de segundos, que 
“mucha gente [alcanzó conocimiento, pues le] dice que gracias a [su] obra derribaron sus 
prejuicios acerca de la transexualidad, que aprendieron a tomar conciencia de la diferencia 
y de que el cuerpo es tan sólo un envase que no tiene por qué identificarnos”. 

Estructura de sentimiento, atmósfera afectiva 
y producción de conocimiento

He sostenido, en investigaciones anteriores, que la escena teatral es el espacio de la ex-
presión de la estructura del sentimiento7 entendida como “una conciencia práctica que se 

5  El pasado simple, puro, ordenado, fácil, hermoso o armónico es construido (y luego experimentado emo-
cionalmente) en conjunción con el presente que, a su vez, es construido como complicado, contaminado, 
anárquico, dif ícil, feo y confrontacional. Siempre tiene las dos dimensiones; evocación de un mejor pa-
sado y descontento ante el presente hostil (Hutcheon, citado en Solana, “El tiempo” 237). El recuerdo del 
pasado de José no está libre de las amarguras que se vivieron. 

6  El origen de la palabra: en 1688, el médico suizo Johannes Hoffer combinó los términos griegos nóstos 
–vuelta a la patria, regreso– y álgos –dolor, pena– para acuñar el término nostalgia y describir el dolor 
experimentado en aquellos que sueñan volver al hogar. Pero el regreso al espacio es posible mientras que 
el regreso al tiempo es imposible, esto es lo irreversible que da lugar a la nostalgia (ibídem).

7  Ver Proaño, Poética, política y ruptura.
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manifiesta en tensión entre la cultura dominante y la que quiere emerger, se manifiesta 
en las contradicciones de la experiencia vivida cuya expresión se encuentra en el ‘borde 
de la eficacia semántica” (Williams, “Estructura” 157).8 Creo que la escena teatral articula 
esta estructura que, formada por un grupo de relaciones específicas entrelazadas y en 
tensión, es una experiencia social en proceso que, en el análisis, tiene sus características 
emergentes, conectoras dominantes y presenta jerarquías específicas (153-157). Ben An-
derson reelabora la “estructura del sentir” propuesta por Williams y, siguiendo a Virno 
(2004), propone la existencia de una “atmósfera afectiva”, que ostenta una semblanza 
familiar con el concepto de Williams9 puesto que implica, en sentido duplicado y con-
tradictorio, lo ef ímero y lo transitorio junto a lo estructurado y duradero: un fenómeno 
colectivo compartido. 

En este trabajo llamaré afectos a los procesos de interacción social que se dan y se 
reciben, se trasladan y forman la atmósfera afectiva. Las emociones, a diferencia del 
afecto, se producen dentro del organismo y son una respuesta individual interna a dicha 
atmósfera. Es decir que el afecto es el resultado de una interacción social, y la emoción, 
la respuesta individual a la atmósfera afectiva producida por esos afectos. En la escena 
teatral las emociones están en el obrar y las reacciones de los personajes frente a la afec-
tación que viene de la interacción social y que en la escena alude al contexto político 
y social.

Frente a la atmósfera afectiva, análogamente producida en la escena, las emociones 
de los personajes teatrales surgen en la tensión entre la cultura dominante y la resistencia 
a ella y en las contradicciones de la experiencia vivida por cada uno de ellos. La atención 
en el elemento afectivo y las reacciones emocionales posibilitan un mejor entendimiento 
del sometimiento o la resistencia al orden social que presentan los personajes, y permi-
ten detectar el surgimiento de nuevos órdenes sociales que desaf ían la normatividad en 
la escena teatral.

8  La estructura del sentir se forma por experiencias sociales en soluciones que no son evidentes. El teatro 
como los otros productos culturales son formas de articulación de las estructuras del sentir: procesos 
vivientes experimentados más ampliamente. La estructura del sentir se relaciona como solución con las 
formaciones emergentes y son formaciones estructuradas, articulaciones específicas que se descubren 
en la práctica material; eslabonamientos particulares, acentuamientos y supresiones, puntos de partida y 
conclusiones. El teatro, en tanto articulador de la estructura del sentir, incluye elementos de experiencia 
social o material (Williams, “Estructura” 157).

9  Flatley describe el mood como una “suerte de atmósfera afectiva que atraviesa a los sujetos, un estado 
inevitablemente compartido, un fenómeno colectivo. En este sentido ‘los modos constituyen el modo en 
el que estamos juntos’” (Abramowski, “La vocación” 81).
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En la escena teatral es posible observar cómo las atmósferas afectivas se toman y se tra-
bajan en la vida y cómo nuestros personajes lidian en sus respectivas situaciones haciendo 
de sus emociones, en algunos casos, elementos de resistencia. Este “cómo” implica siempre 
una posición ideológica y un conocimiento histórico y político que guía las acciones inten-
cionalmente (Anderson 8). 

Lo afectivo en los estudios teatrales puede producir una “comprensión diferencial 
de experiencia subjetiva y de procesos sociales” (Abramowski, Pensar 17) que se ma-
nifiestan en una emotividad (mood) que responde a la atmósfera afectiva que también 
puede expresarse en el teatro en forma de imaginarios alternativos, deseos, pasiones, 
utopías, frustraciones, que tienen la característica de ser compartidos como un fenó-
meno colectivo (Flatley, citado en Abramowski, “La vocación” 80). En este sentido, la 
propuesta del giro afectivo podría constituir una hermenéutica para el análisis del teatro, 
pues amplía la comprensión tanto de las motivaciones y/o intencionalidad de los produc-
tores y de las fuerzas que mueven a los personajes en la escena como de las interacciones 
sociales que, al momento de la producción, producen una atmósfera afectiva específica 
que parece responder al contexto y que reaparece en la escena teatral. Así, las reaccio-
nes y acciones de los personajes se pueden entender como emergentes de la sensibilidad 
social compartida.

El teatro tiene la corporalidad como su núcleo fundamental, está hecho de los cuerpos 
de los actores y, por ello, es el ámbito privilegiado para la expresión de la afectividad. De 
acuerdo a Spinoza, “cuanto más próspera es la experiencia corporal, más compleja y clara 
es la experiencia del alma-mente” (citado en Lossigio 50). La interacción corporalidad-co-
nocimiento se produce en el ámbito afectivo, propio de la escena; ésta enriquece el cono-
cimiento, pues a través del cuerpo y de las sensaciones que esos cuerpos nos transmiten 
es posible obtener un conocimiento más complejo y no sólo dirigido al razonamiento in-
telectual que, en general, sólo aparece luego de la experiencia. En este sentido, el especta-
dor recibe el impacto de la afectividad desplegada en la escena, se ve afectado por ella y 
responde, como los personajes, desde sus emociones y su conocimiento, con aceptación o 
rechazo del planteamiento escénico. Se trata, entonces, de que en la sala teatral también 
se genere una atmósfera afectiva frente a la cual los espectadores reaccionen emotivamen-
te. A esto responde la necesidad de compartir la escena teatral, necesidad que se concreta 
en las discusiones que se dan a la salida de la sala o en las críticas escritas a posteriori. Los 
dos casos son respuestas ante la afectación recibida desde la escena; reaccionamos a ella, 
desde nuestras emociones y nuestra razón, nuestro conocimiento y nuestra posición polí-
tico-ideológica, con aprobación o con rechazo.

Consideremos, además, lo que propongo llamar sinestesia teatral, entendida como 
la combinación de los múltiples lenguajes teatrales, así como su diverso y entrecruzado 
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impacto en los sentidos; estos hacen estallar la posibilidad de una comprensión afectiva 
ampliada, no circunscrita a la lógica proposicional: la luz nos da tristeza o alegría, los so-
nidos disparan recuerdos, la visión de los movimientos transmite ansiedad o tranquilidad, 
por ejemplo. Esta comprensión afectiva desentraña sentidos que están mucho más allá 
del lenguaje verbal, visual (la pintura) o sonoro (la música), pues el teatro combina todos 
estos lenguajes causando un impacto sensorial múltiple y con ello una comprensión más 
compleja de la realidad política expresada en la escena. Esta es la ventaja de la escena tea-
tral respecto de otras expresiones culturales. 

Ruth Leys plantea el problema en el que caen muchos teóricos del afecto en huma-
nidades y ciencias sociales, quienes adoptan la separación del afecto de nuestras ideas y 
creencias al tratarlos como estados no intencionales, como reacciones automatizadas del 
cuerpo frente a ciertas causas externas; esta posición anti-intencionalista de los afectos se 
debe a la fuerte influencia de la neurociencia. Una de las razones esgrimidas para separar 
lo afectivo del conocimiento es que se identifica el conocimiento exclusivamente con la 
habilidad de hacer proposiciones lingüísticas –característica que define a lo humano– que 
deben expresarse en términos “científicos”. Esto, que es remanente de un mal entendi-
do positivismo, basa toda adquisición del conocimiento en el lenguaje proposicional y 
pretende dejar la ideología fuera del lenguaje. Adhiero con Leys la posición cognitivista, 
sobre todo si hablamos de teatro y su relación con la política y la ideología; el escenario 
teatral rebasa, como ya hemos dicho, el límite de la expresión lingüística y por ello no 
puede ser leído en términos pseudo positivistas exigiéndole que toda idea sea expresada 
en un lenguaje “científico”.10 

Por otra parte, no sólo los afectos positivos son formas críticas de producir nuevos 
conocimientos y estimular la acción política. Según Flatley (citado en Macón y Solana 
17-35), por ejemplo, las melancolías no depresivas no obstaculizan nuestro interés por 
los otros, sino que habilitan de modo particular la conexión vital con el exterior, tal como 
ocurre en los dos escenarios teatrales que nos sirven de ilustración en este ensayo. El per-
sonaje de Simplemente José, por ejemplo, provee conocimiento del mundo de la guerra 
colombiana mediante la melancolización de la memoria:  aún la inercia y la desespera-

10  Leys afirma que la situación actual ofrece al historiador y al crítico el creciente fenómeno de un clash 
que está ocurriendo entre modos diversos de entender las emociones. Una dificultad para defender el 
paradigma intencional de los afectos es que uno se ve obligado a proveer descripciones de experiencias 
de vida de la clase que es familiar a los antropólogos y los novelistas, pero que es hostil a la ciencia. La 
discusión no interesa en este caso, pues adoptamos sin problema la versión intencionalista puesto que no 
afirmamos la irrelevancia del significado o la disputa ideológica para el análisis cultural, sino, justamente, 
lo contrario.
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ción pueden servir para forjar comunidades y proyectos en común, tal como sucede en 
otros casos (por ejemplo, en el teatro comunitario).11

Como resultado de lo dicho en la escena teatral, podemos preguntarnos: ¿Cuál es la 
situación ante la cual los personajes exhiben sus sentimientos? ¿Cuál es la relación de 
estos con la política, la memoria y la historia? ¿Los personajes con sus acciones, son cóm-
plices o resisten una situación concreta de la escena y su contexto? ¿Cómo se transmite 
esta atmósfera afectiva? ¿De qué herramientas hace uso el teatro para transmitirla? ¿Hasta 
qué punto los personajes, sus afectos y la situación desplegada en la escena responde al 
contexto político-social en el que surge la propuesta teatral? Para responderlas, reflexio-
naré sobre las dos propuestas teatrales ya mencionadas, sirviéndome del giro afectivo y su 
capacidad hermenéutica de transmitir conocimiento respecto de la dimensión política de 
la escena y su contexto. 

Marginalidad, atmósfera afectiva y emociones

Los personajes dramáticos son índices de una visión del 
mundo que se opone a la visión del mundo hegemónica en la 
medida en que resisten la reificación del statu quo. 

(Hernán Vidal, Crítica literaria 45)

Las dos propuestas teatrales señaladas son muy diversas tanto en su tema como en su 
teatralidad, aunque ambas consideran dos formas de marginalidad que se dan en nuestro 
presente: Simplemente José expone la marginación y el dolor de la guerra colombiana, que 
ya lleva más de cincuenta años, con énfasis en el desplazamiento campesino; Millones de 
segundos escenifica la incomprensión y limitaciones sociales impuestas a los sujetos transe-
xuales y expone la “expansión de la normalización” para obstaculizar el acceso del persona-
je transexual a un derecho reconocido legalmente. Dos formas de marginación diferentes, 
dos puntos geográficos distantes y dos teatralidades diversas. 

Estos dos productos teatrales vistos bajo el lente de la afectividad pueden facilitar la 
comprensión diferencial surgida de compartir co-afectivamente –la escena y los especta-
dores– los problemas de la cotidianeidad y las vivencias personales de deseos, esperanzas y 
frustraciones que se plantean en los dos escenarios. En ellos veremos cómo los personajes 

11  Tal como he tratado extensamente en Teatro y estética comunitaria. Miradas desde la filosof ía y la 
política.
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lidian con sus situaciones mediante una performatividad afectiva expresada poética y nos-
tálgicamente en Simplemente José y mediante la desconformidad manifestada en la rabia, 
la ansiedad y la frustración en el caso de Millones de segundos. 

Si consideramos que el escenario teatral es el espacio de expresión de la estructura 
del sentimiento/atmósfera afectiva existente en el momento de su producción, es posible 
plantear que estas dos propuestas, si bien son ficticias, revelan posiciones, pensamientos y 
ubicaciones políticas en el panorama contemporáneo del contexto de producción, en este 
caso Colombia y Argentina. Tanto Simplemente José como Millones de segundos son claros 
ejemplos de la “inmediatez generativa” (Williams, “Estructura”), procedente de formacio-
nes sociales emergentes y que están conectadas con afectos específicos estrechamente co-
nectados a lo social y a las diferencias políticas del contexto en el que surgen. La existencia 
de la guerra colombiana, las leyes y los juicios que descriminalizan las sexualidades alter-
nativas, junto con la resistencia a obedecerlas en Argentina, son la condición de posibilidad 
de los dos escenarios teatrales. 

La vida de José y Alan, los dos protagonistas, está sujeta a las técnicas del biopoder 
cuyo imperativo es proteger el modo de vida y de existencia convenientes para el mante-
nimiento del capitalismo neoliberal,12 al mismo tiempo que desecha y abandona las “otras 
vidas” para conservar aquellas consideradas valiosas dentro del modelo cultural hegemó-
nico. En la propuesta colombiana, la marginación del personaje es consecuencia del poder 
que defiende el capital y el mercado. Éste necesita sujetos que respondan a la subjetividad 
delineada por el neoliberalismo conformada por la presencia de deseos insaciables que 
producen lujuria, orgullo y avaricia, intereses desinteresados selectos como son la caridad 
y la compasión y, finalmente, un sujeto en el que prima el interés propio (self interest) 
utilitario. En suma, el sujeto neoliberal es el apropiado para el mundo en el que la compe-
tencia (fundamentalmente económica) es el valor y la medida trascendente y el dinero el 
valor más jerarquizado. Todo esto, intensificado por la privatización, la personalización, 
la exaltación del individuo y la responsabilización por la vida y la muerte de las que el 
Estado se ha retirado. 

12  Este estado “normal” de existencia está muy bien explicitado por Vidal: “la cotidianidad se presenta 
a la conciencia del individuo ya socialmente disciplinado para cumplir los roles, funciones y rutinas 
que le corresponden esencialmente como un conjunto de actividades ya estabilizadas, que abarcan, 
espacios y temporalidades bien demarcadas (hogar, familia, barrio, amigos, escuela, club, parques, 
calles, lugares de trabajo) y convertidas por su frecuencia en hitos ‘naturales’ de facticidad rotunda 
e inapelable que parecen desarrollarse automáticamente, a las cuales el individuo pareciera poder 
reintegrarse espontáneamente, sin un alto grado de readecuación de su energía corporal y psíquica” 
(Crítica literaria 4).
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En el caso argentino, la marginación de Alan es consecuencia de la expansión de la 
normalización para conseguir una homeostasis social, afincada en tradiciones fuertemente 
conservadoras que se oponen a la apertura legal sancionada que reconoce el derecho a la 
elección de identidad de género. El capitalismo necesita la estructura familiar con los roles 
de género bien definidos para proveer sujetos útiles al sistema que necesita de su trabajo 
para reproducir la ganancia. Los sujetos como Alan, que rechazan la conformación genéri-
ca y familiar tradicional, son un peligro para el sistema.

Tanto el espectáculo colombiano como el argentino despliegan personajes que están en 
el espacio opuesto a la subjetividad ideal del modelo capitalista neoliberal. En ellos predo-
mina el deseo de alcanzar una vida plena; su meta no tiene nada que ver ni con la ganancia 
ni con el mercado. 

José persigue la sobrevivencia mediante la conservación de la memoria; reflexiona so-
bre la guerra colombiana, el desplazamiento, la muerte y el amor; su trayectoria marca la 
búsqueda de la identidad y de respuestas esenciales. Un ejemplo del rechazo de José a los 
valores neoliberales es su parodia de la caridad –el interés desinteresado propio del capita-
lismo– como una institución inútil, hipócrita y ridícula. Esto ocurre en la escena, cuando la 
“doctora” una “gordita muy chistosa” lo rescata y lo incluye en el programa de “desplazados” 
de la primera dama; en la escena, José denuncia la ignorancia y la falsedad de este interés 
desinteresado que oculta desconocimiento y desprecio. Ella lo saluda: “hola miamor, cómo 
está mi rey” y le pide que ponga una cruz y la huella en el lugar de la firma, asumiendo su 
analfabetismo. José pone la huella y la cruz y luego firma su nombre; sin palabras, ha descu-
bierto la presunción de ignorancia y la pretensión de ayuda caritativa frente a ella. Del mis-
mo modo, Alan en Millones de segundos, explícitamente denuncia como negativos el valor 
trascendente de la competencia y la avaricia, componentes esenciales de la subjetividad neo-
liberal: “en este mundo lo único que de verdad muere, lo único que de verdad se castiga… es 
que te saquen la plata. Lo demás no importa”. Se siente preso de ese sistema, pues ha “nacido 
con el cuerpo equivocado”; por eso, se siente “secuestrado” e “invisible” dentro de un siste-
ma que se niega a reconocerlo. La resistencia de la institucionalidad –la escuela, la familia 
(presente en el personaje de la Madre), la medicina, la justicia– se debe a que su cuerpo no 
le sirve al neoliberalismo que necesita cuerpos reproductores, “mujeres verdaderas”. 

La emocionalidad que se despliega en el escenario no es homogénea, en ella existe 
una multiplicidad de afectos y expresiones. Al mismo tiempo que la escena expone la 
existencia de una pluralidad de “comunidades emocionales”,13 en una actitud abierta-

13  Estas comunidades emocionales son socialmente producidas, cohesivas y están basadas en emociones 
comunes; además, tienen propias y diferentes normas de evaluación y expresión que condicen con resis-
tencias o insistencias.
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mente política toma partido por la biopotencia que resiste desde la vida y deslegitima la 
guerra y la discriminación. Millones de segundos exhibe las “razones” creadas ad hoc para 
evitar la concretización de la ley a favor del cambio de género, mientras que Simplemente 
José cuestiona la guerra, el progreso, la intelectualidad y pone en duda la ignorancia del 
campesino. Desde la perspectiva marginal y mediante la teatralización de los afectos, es-
tas dos propuestas resisten el statu quo y dan lugar a la expresión de deseo de los cambios 
sociales y políticos. 

Observaremos entonces cómo estos nuevos modos de imaginar o recrear vida fuera 
del paradigma del sujeto neoliberal son teatralizados con estas dramaturgias enraizadas 
en experiencias tomadas de la realidad respondiendo, en el proceso de producción, a lo 
que llamamos “inmediatez generativa”. Las dos propuestas aprovechan el vínculo entre 

Raquel Ameri como Alan en Millones de segundos. Teatro El Extranjero, Buenos Aires, Argentina, 4 de junio de 2017. 
Fotograf ía de Leila Sucari.
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afecto, política y contingencia. Simplemente José busca cuestionar y preguntarse por la 
posibilidad de un modo de vida alternativo en el espacio de la imaginación;14 Millones 
de segundos exhibe y denuncia la resistencia mediante la rabia y la rebeldía ante la im-
posibilidad de alcanzar que se haga efectivo el reconocimiento al derecho de identidad 
de género, el derecho a cambiar su cuerpo.

Memoria, testimonio y afectividad

…es posible pensar el modo en que los artistas exploran las 
formas de lo político a partir de cómo plasman emociones, 
sentimientos y afectos ‘no como un medio de escape narcisista  
sino como una forma de compromiso social’. 

(Doyle XI, citado en Taccetta, “Arte, afectos y política” 287)

[El teatro]…es una herramienta eficaz para hablar de lo que 
somos, de lo que nos queremos convertir como sociedad y para 
alivianar las cargas los temores y fortalecer la esperanza.

(Largo León, entrevista) 

Nos preguntamos por el carácter testimonial de estas dos obras que parten de sucesos rea-
les inscritos en la memoria, pero de los cuales ni los autores ni los personajes de la ficción 
son testigos directos; ellos hablan por delegación y como consecuencia de conocer hechos 

14  Si bien es cierto que se ha enfatizado el efecto negativo de la tecnología mediante la manipulación de 
los afectos, éste no es el caso en Millones de segundos: Alan, el/la protagonista resiste con la ayuda de su 
tablet y de su cuerpo. En lugar de que la tecnología manipule su capacidad afectiva de manera incons-
ciente, nuestro personaje la convierte en el arma que le posibilita salir al mundo sin dejar su encierro; no 
hay decisiones pre-conscientes ni desde el sistema. Alan se comunica con el mundo prescindiendo de 
su cuerpo –del que quiere deshacerse o modificarlo–. ¿Es esto una resistencia o una capitulación? ¿Es 
la búsqueda de la comunicación sin involucrar la biología rechazada? La tecnología en este caso no 
es una extensión de la biopolítica, pues no persigue disciplinar el cuerpo; no es un medio eficiente de 
control ni induce la toma de decisiones. Millones de segundos parece afirmar que la tecnología no es 
necesariamente el mal y que esa calificación depende del uso que se haga de ella. Por otra parte, José, 
debido a su situación de campesino desplazado, no tiene ningún acceso a la tecnología y a través de su 
discurso podemos ver que cree más en el conocimiento alcanzado por la autoreflexión que a través de 
los avances tecnológicos.
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que los han impactado afectivamente. Según Agamben, el testimonio es la intimidad trau-
mática que surge del contacto personal con una realidad inhumana (34). Parece entonces 
que esta intimidad traumática no necesita ser sufrida ni padecida directamente por el testi-
go. Su testimonio puede deberse al contacto personal con una realidad inhumana, aunque 
ello no corresponda a una vivencia directa y personal. 

Resulta interesante tomar el concepto de posmemoria propuesto por Hirsch: esta es 
distinta de la memoria a causa de la distancia generacional que “sobredetermina la cone-
xión personal con el pasado” (114). Si bien en los dos casos objeto de este ensayo no hay 
distancia generacional, pues las dos narraciones corresponden al presente de sus produc-
tores, ellas no pertenecen a su propia experiencia de vida. Son “memorias” reconstruidas 
desde documentos o narraciones de los sujetos que vivieron los acontecimientos. Nos pre-
guntamos, entonces, ¿qué tipo de memoria se escenifica y qué tipo de testimonio dan estas 
dos propuestas? ¿Cómo se pueden considerar testimonios si narran acontecimientos que 
sucedieron a terceros? 

En este sentido, creo posible extender la propuesta de Hirsch y afirmar que jun-
to a la posmemoria aparece el testimonio afectivo (Taccetta, “Arte, afectos y política” 
303). Hay una distancia experiencial que marca la conexión e interpretación del pasado 
reciente: el testigo lo es sólo en calidad de delegado que realiza una reconstrucción del 
testimonio. El productor (dramaturgo y actores/actrices) conoce los acontecimientos de 
modo diferido, se vincula con ese pasado de modo afectivo y se sumerge en una realidad 
que le sobrepasa y que desea denunciar. La escena en este caso no tiene valor indexi-
cal, sino más bien evocativo en el que interviene la activación procedente de la vida 
política (302).

La distancia entre el acontecimiento narrado y el proceso de creación de la escena se 
sortea mediante el puente afectivo experiencial y temporal que produce una nueva me-
moria visual y emotiva. En los dos casos objeto de este ensayo, los productores han toma-
do contacto con estas historias mediante lo que parece haber sido una identificación casi 
visceral que convierte la historia narrada en un instrumento quasi testimonial, cargado 
de sensibilidad. Este postestimonio afectivo se presenta con la potencia agregada de los 
lenguajes teatrales que fortalecen y amplían la relación entre la escena y los espectadores, 
que vibran intensamente impactados por la combinación de los lenguajes escénicos, lo que 
he llamado sinestesia teatral.

Detengámonos en el proceso de producción de los dos espectáculos que ejemplifican 
el funcionamiento escénico de la posmemoria y el testimonio afectivo. Simplemente José 
plasma en el escenario el desplazamiento de campesinos causado por la guerra colombia-
na. Su autor, Giovanny Largo León, nos cuenta cómo surge su propuesta dramatúrgica y 
la escena.
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Él trabajaba en la Secretaría de Cultura de Caldas y parte de su trabajo era viajar a la 
zona rural donde llegaba a los pueblos, siempre previo aviso por la situación de peligro 
que se vivía. Esto le permitió “conocer de primera mano la situación que vivían los des-
plazados, las víctimas de la lucha armada en Colombia”. Empieza entonces a realizar un 
proceso de investigación: recopila notas de prensa, récords de la policía y, sobre todo, le da 
protagonismo a la oralidad de la historia contada por los campesinos. En la narración del 
proceso –la parte no-representacional del proceso de creación–podemos visualizar cómo 
se genera el punto de inflexión entre la afectación que viene de la guerra colombiana y la 
reacción de Largo León plasmada en la escritura del texto y la creación de su personaje; 
observaremos cómo, en el proceso, los afectos tienen protagonismo central en el tendido 
del puente afectivo espacio-temporal que produce una nueva memoria visual y emotiva. 
Largo León dice: 

Simplemente José. X2 Teatro, Manizales, Colombia. VII Muestra de Teatro Alternativo de Pereira, 27 de julio de 2015. 
Fotograf ía de Andrés Felipe Rivera.
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En mi interior suceden muchísimas cosas, hay una confrontación muy grande con los 
hechos que voy descubriendo, una confrontación con la realidad, hasta donde supe-
ra la ficción y hasta donde empiezo a formularme preguntas sobre nuestros miedos, 
nuestra perversidad, el deseo de poder, todo lo que tiene que ver con el fenómeno de 
la guerra (Entrevista). 

Esto explicita el punto de inflexión entre reaccionar ante la guerra con odio, desesperanza 
y todo tipo de sentimientos negativos15 que nuestro personaje supera para crear algo que 
nace desde el deseo y la defensa de la vida. En el caso de Diego Casado Rubio, sucede algo 
que tiene puntos de contacto con lo que acabamos de plantear; también Millones de segun-
dos se origina en un hecho de la realidad, pero que tampoco fue una experiencia vivida por 
su autor. El programa de mano describe así la propuesta: 

Cuando tenía cinco años –explica el programa– Alan supo que era de otro pla-
neta y empezó a contar los segundos que le quedaban para dejar de vivir en un 
cuerpo equivocado. Hoy tiene 554 millones de segundos y aún conserva la espe-
ranza de empezar su transformación y poder seguir usando el baño de varones. La 
historia sucedió y es el origen de este conmovedor suceso escénico. Hoy Alan sigue 
contando los segundos para salir de ese cuerpo que siente como ajeno, sin perder la 
esperanza de la transformación quirúrgica de su cuerpo que le es negada, debido a que 
Alan sufre el síndrome de Asperger.

Según Casado Rubio, la idea apareció después de ver un video en YouTube donde se veía 
a un chico, en una habitación de su casa, autogolpeándose y a su perro tratando de evi-
tarlo. El video terminaba con un abrazo hermoso entre ambos, el perro totalmente en-
tregado a la protección del chico que lloraba de angustia por la crisis nerviosa que aca-
baba de sufrir. Ante esto, Casado Rubio, al igual que había hecho Largo León, se pone 
a investigar sobre el chico del video y sus circunstancias. Descubre, entonces, que la 
crisis se debía al síndrome de Asperger y que el chico era transexual: había nacido en 
cuerpo de mujer, pero se autopercibía hombre. Casado Rubio dice haberse documenta-
do, investigado, charlado, informado, recopilado documentales y videos en YouTube de 
chicos y chicas trans y documentales sobre el autismo. Ante esto, le surge la necesidad 
de contar esta historia que habla del gran conflicto de Alan, entre su deseo que busca la 

15  Losiggio cita a Sianne Ngai en Ugly Feelings cuando afirma que una inacción o un temple “inerte” puede 
ser considerado también un tipo de acción política. La pasividad puede también implicar resistencia y un 
modo de rebelarse contra el sistema (51).
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reasignación de sexo y la prohibición médica de llevarlo a cabo esgrimiendo el autismo 
como la justificación médica para negarle ese derecho (Casado Rubio, entrevista). Diego 
se confiesa un contador de historias y revela cómo la afectividad es un factor importante 
en el origen de su hacer teatral: “las historias que elijo contar son las que me emocionan, 
me conmueven, me generan la visceralidad del grito, de la denuncia, de la risa y del entre-
tenimiento... Me gusta la sorpresa, lo inesperado, la cachetada, lo poético, la mezcla de 
géneros y estilos”.16 El aspecto emocional está ya en germinación de la obra y es también, 
en este caso, el puente afectivo que produce el traspaso de la memoria a través del tiem-
po y el espacio. Las afirmaciones de Casado Rubio en la entrevista confirman la relación 
entre la emoción como expresión del afecto, el conocimiento valorativo y la necesidad de 
expresarlo en la escena.

En el caso colombiano, el espectador se acerca a la experiencia de los desplazados de 
la guerra colombiana desde la dialéctica emotiva pendular que oscila entre la melanco-
lía y el humor. Una vez ubicados en el nivel de la imaginación de José, las imágenes nos 
re-envían a otras imágenes para ir tejiendo los sentidos y el rechazo a la situación de la 
guerra colombiana y nos conecta con sus sucesos mediante sensaciones de una memoria 
que no es nuestra. Valiéndose de la potencia polisémica de las imágenes y acercándose a 
la poesía, José juega con la ausencia de los muertos y desplazados, además de que genera 
el deseo de su presencia intentando captar ese mundo desaparecido. Este movimiento 
pendular entre pasado y presente, hechos e imaginación, poesía y realidad, nos abre la 
entrada a un relato que sigue una lógica afectiva: los afectos funcionan como “un vaso 
comunicante” a través del cual la historia se abre paso en la estética (Jonathan Flatley, 
citado en Depetris Chauven 119).

El impacto de aquello que no se expresa totalmente, pero que se siente a nivel afectivo 
y emotivo, tiene la potencia para generar un nuevo tipo de reconocimiento e interés, al 
mismo tiempo que invita al espectador al análisis. Simplemente José tiene una fuerte tex-
tura poética memorialística que lleva al espectador al momento de la guerra colombiana 
para luego redirigirlo al sueño por la paz. Por otra parte, los espectadores, receptores de la 
transmisión de esa posmemoria fuertemente mediada y de un testimonio “por delegación”, 
realizan una recontextualización continua en la que intervienen conexiones afectivas que 
se activan en la obra de teatro y son tejidas con los recuerdos propios tamizados por la 
formación cultural y política.

16  Casado Rubio afirma que, al contar sus historias en la escena, su intención es decirle a los espectadores: 
“Che, ustedes son parte activa de esta historia, no están ahí simplemente mirando y sentados en sus buta-
cas, han de moverse para ver, han de afinar sus oídos para escuchar, han de abrir sus corazones para sentir 
y dejarse llevar. Propongo un esfuerzo emocional en el espectador” (Casado Rubio, entrevista).
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Afectividad17 y biopolítica: resistencia desde la biopotencia

¿Cuáles son las posibilidades de politizar la desidentificación, 
esta experiencia de reconocimiento errado, ese incómodo 
sentido de estar bajo un signo para el cual uno pertenece y no 
pertenece? 

(Butler, citada en Athanasiou 377) 

Interesa considerar cuál es la relación que la atmósfera afectiva y la respuesta emotiva de 
nuestros personajes tienen con la política de un modo más específico. Consideremos la dife-
rencia que hace Foucault entre dos aspectos de la biopolítica: por una parte, el biopoder, que 
es la imposición desde el poder de las normas y restricciones que incluye el todo de la vida en 
la política y, por otra, la biopotencia, que es la resistencia, desde abajo, que busca la defensa 
de la vida frente al biopoder que impone la disciplina, la seguridad y la normalización para 
forzar la homeostasis.

El biopoder y la biopotencia tienen una disimetría ontológica que se explicita en el 
escenario: en Millones de segundos, en la fisura que resulta de la resistencia de Alan para 
aceptar la negación de sus derechos que se origina en del statu quo fincado en la tradición 
y la conveniencia del capitalismo, y en Simplemente José, entre una guerra en busca de 
sostener un sistema económico (narcotráfico y neoliberalismo) y el impulso deseante de 
una vida con acceso a los derechos para todos (en primer lugar, la vida misma y, luego, 
un hogar, una pertenencia, etcétera). En los dos escenarios, el espectador se encuentra 
frente a dos formas distintas de entender la existencia y de clasificar y valorar la vida, una 
disimetría ontológica entre la existencia propuesta por el biopoder y aquella buscada por 

17  Spinoza, en su Ética, define las “afecciones como los cambios del cuerpo finito mediante los cuales 
su capacidad de acción es aumentada o disminuida (citado en Lossigio 403). Por un lado, hay factores 
externos y, por otro, necesidades de nuestra propia naturaleza, que actúan sobre nosotros y nos afectan 
disminuyendo o incrementando nuestro poder respectivamente. Spinoza distingue entre afectos/pa-
siones y afectos/acciones. Los primeros son causados por causas externas a nosotros y no conducen a 
la acción; los segundos nacen de nuestra propia naturaleza, que es la lucha por perseverar en el propio 
ser y nos convierten en seres activos. Cuando las cosas externas actúan sobre nosotros somos pasivos 
a ellas y nuestros afectos son pasiones. No estoy de acuerdo en este punto con Spinoza puesto que 
adhiero a lo propuesto por la corriente del giro afectivo que reconoce también a los llamados afectos 
negativos su posibilidad de resistencia y de acción, como lo muestran estas dos propuestas teatrales 
que cuestionan posiciones políticas del statu quo contemporáneas y que activan consciencias y memo-
rias de resistencia. 
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la biopotencia. En esta intersección se despliega la estructura dramática en la que el anta-
gonista es el sistema mismo.

La biopotencia –personificada en José y en Alan– se relaciona con la “política”, entendida 
como el resurgimiento y la configuración de eventos de esperanza y la resistencia a los in-
tentos de nombrar, conocer, orientar, clasificar y jerarquizar la vida. La política tiene como 
característica fundamental el desarrollo de las potencialidades de los sujetos (Ranciere y 
Virno) y la producción de dinámicas aleatorias que expresen y contengan el pujo de la 
vida que resista y exceda el intento de orden y control proveniente del biopoder (biopo-
testa). La biopotencia se expresa en la emergencia de formas sociales y, en nuestro caso se 
expresa por medio de formas emotivas y teatrales, que actúan en defensa de la vida, descu-
bren y rehúsan el imperativo del biopoder como definitivo. 

En la escena, la biopotencia es el motor que moviliza a los personajes para la defensa 
de la vida y el impulso a resistir, insistir y desarrollar alternativas fuera de la normatividad 
y de la disciplina del poder. En el caso de José, la potencia excede el mecanismo de control, 
pero sólo en el nivel teatral-imaginario; en el caso de Alan, la exigencia de una vida ple-
na, expresada en su resistencia, es finalmente sometida al sistema dominante mediante la 
violencia de género.18 Sin embargo, en los dos casos se puede hablar de teatralidades que 
permean un tono pesimista, situaciones de las que no hay salida: en Simplemente José, el 
escape es solamente imaginario y, en el caso de Millones de segundos, Alan es asesinado y 
con él termina la resistencia.

Tanto Alan como José son lo que Butler ha llamado “sujetos precarios”, sus vidas no son 
valoradas y por ello pueden ser desechadas en función de la conservación del sistema; ellos 
están privados no sólo de bienes sino de visibilidad, audibilidad y capacidad de agencia; el 
sistema es el principal antagonista de Alan que lucha intentando escapar de “el lugar del no 
estar”, el no lugar del no ser (Butler y Athanasiou, citado en Lossigio 56); en los dos casos, el 
sistema es el antagonista a nivel de estructura teatral.

Millones de segundos escenifica la expansión de la normatividad.19 Reconocer la diversidad 
de género es poner en jaque la distinción entre “normal” y “anormal” y ello amenaza la necesi-

18  Esto se observa en los colectivos artístico-teatrales que desaf ían la biopotestas y proponen modos de vida 
alternativos, como es el caso del Teatro Comunitario argentino. La práctica de la biopotencia/lo político 
es constitutiva de lo común (Negri, citado en Anderson 36) implica un giro deliberado y abrupto del en-
foque de la vida como objetivo último. Es a través de sentimientos corporales, irrupciones, de emoción 
y afectos colectivos que nuevos modos de vivir pueden aparecer, produciendo un poder expansivo, una 
partición ontológica que es el poder de la libertad (Negri, citado en Anderson 38).

19  Esta expansión no ocurre solamente en los estados de excepción, un ejemplo es el establecido de hecho 
con la guerra colombiana que ocurre en el medio de la “democracia”.
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dad de mantener los parámetros para la reproducción y mantenimiento del sistema (Anderson 
34); denunciar la guerra que se hace con el pretexto de luchar con el narcotráfico, es también ir 
contra una “normalidad” salvadora establecida desde el poder como inescapable. 

En Millones de segundos, desde el biopoder –la justicia y sus dictámenes– el sistema ge-
nera condiciones ad hoc para no cumplir la ley de la diversidad de género; a Alan se le niega 
la operación de transgénero con la justificación de que sufre Asperger. Se ha agregado una 
condición no establecida por la ley para impedir su cumplimiento y la inclusión de Alan en 
lo social; tal como nuestro personaje lo señala: “no me vengan con que hay leyes, porque 
no se cumplen”. La escena de Casado Rubio saca de quicio a la supuesta homogeneidad y 
descubre la pretensión hipócrita legal. 

En Simplemente José, la intensificación de la normalización, su expansión y la discipli-
na han llegado al extremo: la guerra. Esto con el objeto de proteger la vida valorada por 
el sistema, la defensa de la vida “productiva” y de la necesidad de tomar la tierra para la 
reproducción del neoliberalismo, aunque en el intento se termine con aquellas vidas “pres-
cindibles”, vidas devaluadas cuya desaparición se justifica. José, nuestro personaje, es una 
de ellas, ha sido desplazado de su lugar de vida. La guerra colombiana como una forma 
extrema de la disciplina y la normalización capitalista neoliberal es aquello a lo que José 
resiste sin otra arma que sus emociones, la memoria y su imaginación poética que surgen 
como respuesta al clima afectivo generado por la situación. Mientras tanto:

las fuerzas paramilitares siguen avanzando en un proceso de acumulación de capital 
a través del desplazamiento forzado de comunidades en zonas de importancia econó-
mica…[cuando] Una gran parte de los ciudadanos de Colombia siguen abandonando 
sus tierras de las que son desplazados por la fuerza… satisfaciendo el apetito voraz 
de las corporaciones multinacionales extranjeras (principalmente de Estados Unidos) 
por el territorio colombiano, a la vez que se arraiga el programa económico neoliberal 
en la sociedad colombiana (Maher 96).

José y Alan no han corporizado los controles que dominan las acciones a través de las 
emociones y los sentimientos de éxito o de culpa, sus cuerpos y sus mentes no han sido 
automatizadas, no son obedientes ni funcionales al sistema. Esto marca la relación de la 
afectividad y la respuesta emocional de la escena a la imposición política desde el biopoder. 
Sus cuerpos escapan a la disciplina que busca consolidar el control marcando normas de 
conducta que limitan lo que el cuerpo puede o no puede hacer (Foucault 46-57). Los dos 
protagonistas luchan por existir, alejándose de la amenaza de la muerte f ísica, en el caso 
de José, y de la muerte social, en el caso de Alan, y resisten las circunstancias externas que 
ponen en peligro su supervivencia en plenitud. 



Revista de artes escénicas y performatividad
Afectividad, política y conocimiento

167

Lola Proaño GómezVol. 11, Núm. 18
octubre 2020-marzo 2021

Mientras el sueño de Alan es bailar, José rechaza la violencia generada por la guerra y 
quiere seguir siendo el campesino que viva en su entorno al que ama; sólo desea conservar 
su modo de vida:

algún día voy a volver a mi casa blanca de todos mis sueños, yo quiero volver a correr 
por los potreros y mirar las nubes del cielo con mi amigo Tobías, quiero sentir la risa y 
el olor de las mañanas, yo… algún día encontraré mi camino… quiero volver a comer 
mamoncillos y saltar en las camas… tomar chocolate caliente, sentir el frío de la no-
che… quiero ver las estrellas, quiero volver a mi casa….

Alan, en cambio, persigue conseguir el cuerpo que le permita tener la identidad que ha  
elegido, afirmar su capacidad de decisión y el conocimiento de su propio cuerpo: salir del 
cuerpo no deseado. La evolución de la acción, en los dos productos teatrales, se expresa 
en la reacción emotiva de los personajes frete a la atmósfera afectiva de la guerra y de la 
discriminación de género. 

Conclusión

Cuando la actividad estética o literaria crea sus formas, éstas 
no son una repetición de aquello que ya existe como una 
memoria o un evento conocido para el sujeto o la cultura. 
Se trata de ocasiones para un encuentro potencialmente 
transformador marcado por la potencialidad de la estética 
para tocar, identificarse con y para formular el trauma como 
una huella, como trazado.

(Pollock 7)

La emoción y el sentimiento que José y Alan expresan en el escenario surgen del conoci-
miento de sus respectivas situaciones. Las emociones, que emergen frente a la atmósfera 
afectiva de la guerra y la discriminación, exceden los mecanismos biopolíticos de control 
para intentar encontrar otro modo de vida por afuera de la “norma”. Es en esta resistencia 
donde aparece la “política de los afectos” que se sitúa en la dinámica dialéctica de la lucha 
de estos dos personajes entre aquello que los afecta enraizado en el biopoder y sus sueños 
o acciones imaginarias, que intentan desenmascarar el origen de esa afectación y revertirla 
mediante la acción que surge de la resistencia de la vida: la biopotencia. 
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Tanto José como Alan tienen una posición antagónica respecto del sistema neoliberal 
cuando valoran justamente aquello que este sistema, que los afecta, desprecia: conocerse 
a sí mismo, disfrutar la naturaleza, traer a la memoria los tiempos vividos, buscar el reco-
nocimiento del derecho a la diferencia que, en el caso de Millones de segundos, se delinea 
en la negación de la necesaria simetría entre biología e identidad sexual; disimetría que va 
contra las necesidades del sistema que necesita cuerpos reproductores de la fuerza de traba-
jo y subjetividades aptas para el modelo neoliberal. Los dos personajes resisten las técnicas 
de la afectividad del neoliberalismo (publicidad, manejo del deseo para obtener el consumo 
y entrega del cuerpo como herramienta para la producción y la reproducción) mediante el 
conocimiento que obtienen en sus emociones convertidas en acción en el escenario. En Sim-
plemente José, la afectividad es el modo de proponer una recepción táctil, auditiva y visual del 
pasado. El escenario de Largo León, al igual que la poesía, logra expresar de manera inefable 
ese extra que escapa a la palabra y al razonamiento fríamente lógico de la ganancia.

Los afectos constituyen una lógica singular capaz de dar cuenta de los lazos sociales, 
de influir en la capacidad del cuerpo para la acción. El sufrimiento (sentimiento negativo), 
como hemos visto en Simplemente José y en Millones de segundos, no implica pasividad: 
estos dos sujetos no se ensimisman; en el primer caso, José crea un espacio imaginativo de 

Simplemente José. X2 Teatro, Manizales, Colombia. VII Muestra de Teatro Alternativo de Pereira, 27 de julio de 2015. 
Fotograf ía de Andrés Felipe Rivera.
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retorno a un pasado mejor, correspondiente al tiempo anterior a la guerra, para mostrar 
el sinsentido de la misma; en el segundo caso, Alan discute, razona y esgrime sus derechos e 
intenta pasar a la acción política fuera de su espacio. 

En las dos instancias tenemos cuerpos involucrados en fuertes emociones, cuerpos 
que, impactados por la atmósfera afectiva, producen acciones y pensamientos que hablan 
de la biopotencia que se enfrenta con el poder. Los afectos aparecen con una cualidad per-
formativa que supera la del lenguaje verbal (actos del habla de Austin) puesto que involucra 
el cuerpo y todos los lenguajes teatrales.

Los dos escenarios descritos son un buen ejemplo del carácter cognitivo de las emocio-
nes y de su papel central en los planteos políticos (Nussbaum, citado en Macón 14). Sim-
plemente José y Millones de segundos dan cuenta de experiencias tomadas de la realidad, 
situadas en tiempo y espacio; ellos –señuelos nuestros en situaciones similares– tienen la 
capacidad, desde la contingencia, para denunciar y establecer demandas expresadas afecti-
vamente y exhibir el doble estándar del sistema político que resguarda unas vidas y preca-
riza otras hasta la muerte.

Simplemente José propone, desde la marginalidad, una masculinidad opuesta a la que 
está sostenida tradicionalmente en el ocultamiento de los afectos que, en este caso expresa-
dos poética y teatralmente, son funcionales en la propuesta para la denuncia de la injusticia 
de la guerra y para la expresión del deseo de la paz en Colombia. Millones de segundos tam-
bién va a contracorriente oponiéndose a los patrones educativos, medicinales, de estructu-
ra familiar y de género que, si bien formalmente pueden parecer resueltos, no lo están en la 
atmósfera afectiva general de la Argentina en el presente.

Desde lo afectivo, es posible leer cómo las dos obras exhiben “nuevos órdenes de aso-
ciación afectiva” (Hirsch, citado en Taccetta, “Arte, afectos y política” 307) que adquie-
ren sentido articulados con los respectivos contextos. Parece entonces posible afirmar 
que el teatro es el espacio adecuado para la asociación de la afectividad con la política 
mediante lenguajes que desbordan los significantes lingüísticos; la escena logra generar 
la “comprensión afectiva” que va más allá de la interpretación y de la explicación me-
diante un proceso de afectación que es como “una coloración de todo nuestro ser, una 
apertura hacia algo” (ibídem). De este modo, la experiencia mediada por la estética abre 
un camino al conocimiento comprehensivo mediante la creación de un espacio tiempo 
originario para lo que Pollock llama “ondas afectivas alrededor de lo no-experienciado” 
(citato en Taccetta, “Poiesis y postafectos” 63-66), ondas que llegan a la sensibilidad y a 
la mente del espectador. De este modo, tanto José como Alan, nuestros dos protagonis-
tas, dan un testimonio estético que transforma traumas o experiencias individuales en 
pos-memoria colectiva.
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Resumen

En México, y particularmente en las ciudades fronterizas, el fenómeno del narcotráfico ha deve-
nido ya un estilo de vida que se ha transformado en una contracultura poseedora de su propia 
estética, vestimenta e incluso devociones religiosas ligadas a la violencia como pilar de su con-
figuración. Este ensayo demuestra cómo, en su obra Sol blanco (1997), el dramaturgo Antonio 
Zúñiga plasma dichos comportamientos a través de personajes arquetípicos y situaciones que 
responden a imaginarios sociales cuya construcción se gesta mediante la identidad sexual de los 
actantes. Desde la perspectiva de género, se analiza la construcción de personajes tanto femeninos 
como masculinos, enfrentados a una jerarquía sistémica y al hiperviolento dominio “viril” que se 
vale de la desmedida brutalidad.

Palabras clave:  narcocultura; feminicidio; dramaturgia; masculinidad; frontera norte; Ciu-
dad Juárez, México.

The Queen of the Dust Storms: Counterculture, 
Gender and Power in Sol Blanco

Abstract

In Mexico and its border cities, drug trafficking has become a violent lifestyle and a counterculture 
that has its specific aesthetics, clothing codes and religious beliefs. This article addresses the way 
Antonio Zúñiga, in his play Sol blanco (1997), explores behaviors found in the narco world, by 
means of archetypical characters whose social constructions and sexual identity are inscribed in a 
systemic hierarchy. The play’s female and male characters are discussed in light of gender studies 
to explore the way they confront a system of hyper-violent “virility” that exerts dominion through 
extreme forms of brutality. 

Keywords:  narco-culture; feminicide; dramaturgy; borderlands; masculinity; Ciudad Juárez; 
Mexico.
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La reina de las polvaredas: contracultura, 
género y poder en Sol blanco

“Bienvenido al engaño, a la mentira, al descrédito, a la orfandad” (Rascón, “Sol 
blanco”) fueron las palabras con que dio comienzo Sol blanco, según anotó el 
dramaturgo Víctor Hugo Rascón Banda sobre la puesta en escena que realizó 

Octavio Trías en 1997 para el cuarto ciclo de Teatro Clandestino de Vicente Leñero. He-
redero de los primeros esfuerzos mexicanos por llevar a la literatura la denuncia sobre el 
narcotráfico, Antonio Zúñiga examina la identidad de los traficantes de estupefacientes y 
la transforma en una propuesta escénica. 

El tema al que se acerca el autor nacido en Ciudad Juárez, Chihuahua, había formado 
ya parte de la escritura mexicana por medio de esporádicas apariciones. Éstas comienzan 
en 1962, con la publicación de Diario de un narcotraficante de A. Nacaveva, y se reincide 
en ellas en pocas ocasiones, entre las cuales destaca El tráfico de la marihuana (1984) 
del mismo autor. En la década de 1990, conquista una cantidad enorme de propuestas 
artísticas: Contrabando (1991) de Rascón Banda, Cada respiro que tomas (1992) de Élmer 
Mendoza, y Juan Justino Judicial (1996) de Gerardo Cornejo se presumen, a su vez, como 
textos precursores.

Omar Nieto distingue en cada obra una evolución en la figura del narcotraficante: 
mientras que en Nacaveva es presentado como un ser de carácter honorable, cuyo negocio 
involucra nada más que el movimiento de los estupefacientes, en la década de los noventa 
nos encontramos con personajes que han sido víctimas de dicho movimiento, ya sea por 
medio del asesinato, el secuestro o la tortura. El escritor Omar Nieto señala a Juan Justino 
Judicial como un parteaguas en la representación de los sujetos del narcotráfico, pues “con-
signa claramente la violencia del capitalismo gore, en la que no puede diferenciarse el mun-
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do del narcotráfico y el de la narcopolítica, fundidos con el poder económico” (“Literatura 
y narcotráfico”). En Sol blanco puede entreverse esta sistematización de la violencia a partir 
de las tres problemáticas fundamentales de Ciudad Juárez, dotándola de gran vigencia: su 
estatus fronterizo, la brutalidad del narcotráfico y los feminicidios como parte del movi-
miento de estupefacientes.

En el presente trabajo busco determinar, dentro de Sol blanco, el papel de la contra-
cultura del narco como un elemento determinante para la construcción de los personajes, 
quienes se constituyen a partir de tres ejes centrales: la detentación del poder, la religio-
sidad y la identidad sexual. Busco también encontrar cómo el género se convierte no sólo 
en un discurso identitario, sino también en un recurso que permite ostentar más o menos 
poder, según se aleje o se acerque el sujeto a los roles esperados de su género, los cuales se 
plantean como institucionalizados. Finalmente, pretendo demostrar cómo Sol blanco pro-
pone también una mirada hacia la discriminación basada en los recursos monetarios: los 
espacios donde se desarrolla la tragedia permiten comprender el nivel en la jerarquía de 
poder que exhiben los personajes, posicionándolos como bajos dentro del sistema del nar-
cotráfico, aunque, aun así, generadores de niveles de poder entre ellos. 

Con el pretexto de darle uso a un pequeño foro abandonado en la Casa del Teatro, Vi-
cente Leñero propuso en 1995, el ciclo “Teatro Clandestino” que se dedicaría a la puesta 
en escena de un “teatro emergente, con obras sobre la realidad inmediata” (Todos somos 
Marcos). Las obras presentadas en aquel ciclo deberían crearse en un lapso de no más de 
treinta días: quince para su escritura y el resto para el montaje. Tras tres ediciones exito-
sas, el dramaturgo gestionó la cuarta (1997) con el objetivo de dar a conocer, como óperas 
primas, los trabajos realizados por los alumnos del taller de dramaturgia de la Casa del Tea-
tro. Entre las obras presentadas ese año estuvo Sol blanco, de Zúñiga.1 Dirigida por Octavio 
Trías y montada por la compañía teatral juarense Alborde Teatro, estrenó en la Casa del 
Teatro en 1997 –de la fecha precisa no existe registro– y en el Teatro de la Nación del IMSS 
en Ciudad Juárez, Chihuahua, el 10 de septiembre del mismo año, con las actuaciones de 
Eréndira Astivia, José “Chato” Gómez, Gabriela Beltrán y Marco Antonio García (De la 
Mora y García Delgado 49). Su publicación se realizó hasta 1999, en la primera y única edi-
ción de Teatro clandestino publicada por Alborde Teatro en Ciudad Juárez, junto al texto 
de Todos somos Marcos, de Leñero.

Según la investigadora Rocío Galicia, la dramaturgia del norte se define, desde una 
primera instancia, como el corpus variado que ha resultado de la relación estrecha entre 

1  Antonio Zúñiga (Parral, Chihuahua, 1965) es un dramaturgo, actor, director y promotor cultural mexicano. 
Ha sido acreedor del Premio Chihuahua 2012 y el XXXI Premio Nacional de Literatura José Fuentes Mares 
en el 2016, y actualmente se desempeña como director del Centro Cultural Helénico en la Ciudad de México.



Revista de artes escénicas y performatividad
La reina de las polvaredas: contracultura, 
género y poder en Sol blanco

176

Pamela Torres Martínez
Vol. 11, Núm. 18
octubre 2020-marzo 2021

el entorno y la escritura teatral (“La dramaturgia actual” 1). Mientras que Galicia propo-
ne su origen alrededor de la década de los ochenta, por medio de los esfuerzos diferidos 
de varios dramaturgos que, al mismo tiempo en distintas ciudades, comienzan a traba-
jar para formar audiencias, compañeros creadores y espacios teatrales (4-6), Armando 
Partida lo define en una fecha concreta: durante 1984 se realiza la Primera Muestra de 
Teatro Regional del Noroeste, en Culiacán, Sinaloa (73), momento clave para la drama-
turgia del norte, pues permite que cada uno de los participantes se identifique dentro de 
una estética particular. 

Tanto Galicia como Partida señalan una serie de características que definen esta estética 
–a la cual Partida bautizó con el ahora poco usado nombre de “estética del desierto”–. Por 
un lado, la primera distingue tres líneas temáticas para la dramaturgia norteña: frontera, 
denuncia de aquello que acontece en el entorno y cultura patrimonial regional (“La dra-
maturgia actual” 8); por el otro, Partida considera una serie de elementos que permiten, 
en su conjunto, definirla: las problemáticas de la realidad fronteriza, la resiliencia de los 
indocumentados, la relación cotidiana con la muerte y sus distintas expresiones religiosas, 
el habla propia de la región, así como la insistencia en la forma musical, la revalorización 
de personajes históricos o legendarios y el análisis de los parajes propios del norte y el mis-
ticismo de sus grupos étnicos (74-91). Debido a su arraigo en la tierra norteña y, a diferen-
cia de lo trabajado en el centro de México, la dramaturgia norteña prefiere “el intercambio 
y la formación de otros públicos mediante asuntos que atañen a situaciones contextuales 
más particulares” (Salcedo); esto permite, por tanto, que “A través del teatro, no hablan 
sus creadores, sino la sociedad de su tiempo” (Rascón citado en Galicia, “Asimilación de 
la realidad”).

Es posible, pues, definir a la dramaturgia norteña como un esfuerzo de los autores por 
establecer “un diálogo crítico con su territorialidad, problemática, idiosincrasia, postura y 
preocupación social” (“La dramaturgia actual” 2). Atendiendo a la urgencia de la denuncia, 
las primeras obras dramáticas en las que aparece el fenómeno del narcotráfico en México 
pueden rastrearse a finales de la década de los ochenta. Iani Moreno identifica Guerrero ne-
gro (1988) de Rascón Banda como la primera, seguida por Lobo (1990) de Jorge Celaya, y las 
obras contenidas en la colección De los peligros que ocasiona el narcotráfico (1996) de Feli-
pe Santander. La evolución del género ha pasado de enfocarse en el criminal a considerar el 
impacto que la figura del narcotraficante tiene en la sociedad (ibídem): desde la perspectiva 
de Galicia, el teatro del norte “interpela los mecanismos de la violencia contemporánea, 
los efectos y afectos en tiempos de desmesura y las implicaciones que el capitalismo tardío 
inscribe en los cuerpos de hombres y mujeres” (“Asimilación de la realidad”).

Sol blanco explora el fenómeno del narcotráfico dentro de la frontera norte de la Re-
pública mexicana a través de una figura femenina, Blanca, quien se encarga de transportar 
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cocaína escondida dentro de muñecas hasta Ciudad Juárez. Cansada de los peligros a los 
que se expone, pues cada vez hay más vigilancia en las garitas, Blanca decide escapar con 
Tony, llevándose la última carga de droga. Sin embargo, es descubierta por Cuca, su ena-
morada, y Chepo, su pareja; resueltos a no dejarla libre. La asesinan mientras la euforia de 
un partido de futbol, emitido desde un televisor, interrumpe la agonía de la protagonista, 
para después disponer de sus restos en la misma maleta donde la joven transportaba la 
mercancía. Tony se construye como el chivo expiatorio al encontrar el cuerpo desmem-
brado de la joven y mancharse con sangre las manos. Moreno considera que la obra de 
Zúñiga suele vincular el mundo del narcotráfico con sus repercusiones en la sociedad 
(137), demostrándolo vigente; sin embargo, Sol blanco se ha revisado en contadas oca-
siones, entre las que destaca la presentación del libro Teatro clandestino realizada por 
Domingo Adame, y la reseña sobre el montaje de Trías que escribe Rascón Banda para la 
revista Proceso. 

Considerándolo un dramaturgo prometedor, Adame aplaude la perspectiva voyerista 
que Zúñiga recrea: el mundo del narcotráfico es “visto desde el ojo de la cerradura” (13) y 
alaba el uso dramático del televisor (ibídem). Respecto a la puesta en escena, Rascón Banda 
considera que Trías y Alborde Teatro se olvidan de los elementos más impresionantes de 
la obra dramática para convertirla en un vórtice de brutalidad innecesaria y concluye aven-
turando que “Sol blanco es, quizá, el más arrebatado y tosco montaje que se le haya visto a 
Octavio Trías” (“Sol blanco”). Debido a lo expuesto, cabe señalar que el presente artículo se 
centra sobre la escritura dramática y no sobre la puesta en escena. 

Contracultura y configuración de personajes 

Luis Astorga y Oswaldo Zavala denuncian una cultura del monopolio de la violencia ante 
la cual han tenido que crearse figuras mitológicas que, como construcciones sociales, 
responden a la necesidad gubernamental de formarse un enemigo a combatir frente al 
cual los organismos de autoridad puedan resultar beneficiosos para la comunidad, cons-
tituyéndose como elemento salvador (Astorga, Mitología 135, Zavala, “Introducción” 
9-10). Estos enemigos han encontrado cabida en los personajes del narcotráfico –mismos 
personajes que la investigadora y activista Sayak Valencia identifica como sujetos en-
driagos, extremando su caracterización al uso bestial medieval (“En el borde” 265)–, los 
cuales se han configurado a partir de una serie de características identitarias que, desde 
dos perspectivas, los conforman: la del enemigo, patrocinada por el acontecer guberna-
mental; y la del narcotraficante, expresada tanto en los delincuentes con posibilidades 
económicas como en aquellos que se encuentran en prisión. Zavala denuncia la “figura 
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que del traficante el sistema político mexicano ha construido con fines específicos: un 
hombre vestido de vaquero escuchando narcocorridos” (9), portando “armas con cha-
pas de oro, diamantes incrustados, todo con las iniciales grabadas del capo en turno” 
(ibídem); a quien se le describe, además, como un ser “indisciplinado, vulgar, ignorante, 
violento” (10). Así, la concepción del narcotraficante se concibe monstruosa y digna de 
persecución. Por otro lado, se ha propuesto esta figura como resultado de la creación 
personal de la identidad: Astorga señala que,

Como todo grupo social que llega a adquirir una cierta importancia y trata de crearse 
una identidad propia, que empieza a tener conciencia de sí mismo como grupo con 
características particulares que lo distinguen de otro, el de los traficantes de fármacos 
prohibidos entra a una etapa que podría caracterizarse como de transmutación del 
estigma en emblema (140). 

Esto ha devenido en propios sistemas de ideales que abogan por la “construcción masculina 
hegemónica” (Jiménez, “Mujeres” 108) dentro del mundo del narcotráfico: los jefes se con-
figuran como hombres valientes con un “repudio a la vida […], acostumbrados a mandar, 
someter y controlar” (ibídem). Siguiendo la misma línea, América Becerra Romero explica 
la narcocultura como un “conjunto de acciones, enunciados y objetos significativos que 
conforman patrones de significado” (6), mediante los cuales se permite una comunicación 
entre sus integrantes. De esta manera, no se trata de una subcultura sino, como propone 
Astorga, de una contracultura basada en la violencia que se configura como “la oposición al 
marco axiológico de la cultura dominante” (136), cuya característica primordial es la “acti-
vidad ilegal de transportar y comercializar drogas ilegales” (Ovalle y Giacomello 300). Esto 
último ha permitido la instauración del narcomundo como ese sistema contra el cual ha 
de batallarse, debido a que su pilar, el comercio de drogas, atenta contra la salud, según el 
discurso oficial operado por las instituciones dominantes. 

Mientras Felipe Fuentes Kraffczyk relaciona a esta contracultura con un potencial 
revolucionario, pues se trata de un “nuevo gran poder […] capaz de cimbrar desde la 
raíz al ‘orden convencional’ al posibilitar la emergencia de nuevos colectivos, de carne 
monstruosa” (28), Astorga la relaciona con la salud. Señala que desde el siglo XIX el bien-
estar de una nación ya se identifica con la salud f ísica de sus habitantes y con la pureza 
de su sistema jurídico-policíaco, debido a la idea de que “un cuerpo f ísico y un cuerpo 
social sanos son necesarios para el mantenimiento del orden y el logro del bien común” 
(9). La contracultura se crea desde la enfermedad que supone la inversión de este sistema 
sano: la comercialización de drogas como un agente corruptor del orden social puede 
verse reflejada en Sol blanco a través de la corporalidad. René Girard propone el tema 
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del veneno como la justificación de la persecución que se realiza dentro del sistema, pues 
se imaginan, en este caso, las drogas y sus agentes de producción y distribución como 
“concentrados tan venenosos que en cantidades ínfimas bastarían para emponzoñar po-
blaciones enteras” (26). 

En la obra de Zúñiga, estas producciones tóxicas se convierten en amenazas que no 
sólo se ciernen sobre los individuos de la sociedad intoxicada, sino que marcan, como un 
estigma, a los personajes. Fuentes Kraffczyk considera que el cuerpo se debe entender a tra-
vés de dos dimensiones: como cuerpo humano y como cuerpo social; esto supone una rela-
ción inversa entre el estado de lo f ísico y la asociación que socialmente maneja: “conforme 
su f ísico se despedaza, su organización criminal crece hasta límites insospechados” (23), 
mientras que la sociedad se ajusta directamente con “una sociedad en decadencia, lacerada 
y atrapada en una espiral de destrucción” (26). Así, identifica “la transformación o incluso 
destrucción del cuerpo” (21) como un elemento que resulta recurrente en las recreaciones 
artísticas del narcotráfico.

Representantes del sistema enfermo que propone el discurso oficial, los pies de Che-
po sufren una picazón que no permite la andanza: “Tus pies reflejan lo qué [sic] tú eres 
o cómo estás. Si tú estás bien, tus pies están bien, pero si tu [sic] estás mal, tus pies se 
ponen así; duros, rugosos, resentidos” (Zúñiga 65), le dice Cuca a Chepo mientras le 
realiza un lavado. El tratamiento que se hace sobre los pies de Chepo, así como el res-
to de sus características f ísicas, que se adivinan grotescas en tanto el comportamiento 
del personaje obedece a la hipersexualidad, parece responder al montaje creado por las 
autoridades y auspiciado por la prensa, el cual muestra a todo supuesto narcotraficante 
como “naco”: “sin rasurar, despeinado, desvelado, sucio, en camiseta o con la camisa 
abierta, sosteniendo un arma” (41). Como personaje arquetípico, Chepo muestra las ca-
racterísticas que lo marcan como integrante de la contracultura: la apariencia de sus pies 
lo edifica como personaje “naco”. Él sabe lo que sucede con sus extremidades y encuentra 
él mismo el simbolismo de éstas a través de su cuidado diario, pues cuan largas crecen 
sus uñas evidencia su trayectoria dentro del sistema del narcotráfico: “Cuando uno se 
arrepiente de cómo ha vivido, quiere echarse de reversa, pero no se puede. No queda más 
que derecha la flecha. Aunque se la pase uno cortándose las uñas para que no lo delaten” 
(Zúñiga 65). La entrada al juego del narcotráfico se torna decisiva: la deserción, impo-
sible, se convierte en la traición al sistema, del que Blanca es doblemente traidora, pues 
no sólo plantea su escape a través de Tony, sino que traiciona también las circunstancias 
personales de Chepo, quien forma parte de un sistema jerárquico mucho más amplio, al 
desdibujarse del mundo del micro-tráfico.

Resulta interesante que, junto a la salud f ísica de los habitantes de un Estado, sea 
necesaria también la pureza de sus autoridades. Astorga denuncia la idea de un poder 
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corruptor externo cuya aparente influencia erosiona la integridad de las instituciones, 
pero señala que en realidad dentro de los organismos mismos se ha gestado esta ero-
sión “sin ‘contaminación’ exterior” (10). “El dinero es el fin y las drogas el medio más 
rentable” (11), continúa el sociólogo mexicano, por lo que para el cómodo tráfico de 
sustancias ilícitas se convierte en necesaria la relación entre las autoridades y los sujetos 
narcotraficantes (77). Chepo se muestra preocupado porque el “comandante”, quien ha 
de administrar el encargo que lleva Blanca consigo en las maletas, lo está presionando: 
“El comandante se ha puesto muy delicado”, le comenta a Cuca, “pero no creas, el miedo 
es cabrón Cuca. Y esos güeyes no se andan con chingaderas a la hora de pedir cuentas” 
(Zúñiga 59). Astorga señala que si bien las autoridades intervienen en las tramas de la ile-
galidad, no por ello dejan de ostentar el poder que oficialmente detentan desde un inicio 
(77). Se adivina la edificación de un sistema gigantesco de la narcocultura, en el que in-
tervienen personajes de todas las gamas y clases sociales, pero donde también existe una 
jerarquía que compromete el comportamiento de cada uno de sus integrantes y que, a la 
vez, se muestra como un esquema definido que permite dirigir la mirada hacia los más 
vulnerables dentro de dicha escala. 

De la misma manera, Sol blanco hace evidente el miedo provocado por los agentes 
aduanales, quienes al mismo tiempo se encuentran inmiscuidos en el tráfico de la dro-
ga: “Eso de que nadie la molesta es puro cuento chino. Siempre es un albur con las madri-
nas y en camión peor” (61). Así, Blanca se presenta como el eslabón más débil, en quien 
recae la violencia con todo el peso del sistema; síguele Tony, quien por su cobardía falla al 
sistema de género propuesto por la narcocultura (ver Jiménez 108); y se alzan como figuras 
idénticas Chepo y Cuca. Zavala sugiere que el narcotraficante no es más que el “lenguaje 
oficial que lo inventa” (24): por esto, Chepo funciona como un arquetipo que se inserta en 
una jerarquía de poder. Sobre ellos se levantan los policías aduanales y la misteriosa efigie 
del comandante, quien gobierna y dispone a su gusto del encadenamiento mencionado. So-
bre el miedo como herramienta se hablará en el tercer apartado. 

Dentro de la narcocultura se localiza también como parte primordial la religión,2 debi-
do a que el “constante acercamiento de los traficantes con la violencia y la muerte genera la 
necesidad de buscar protección en figuras sobrenaturales a quienes se pueda encomendar 
la buena fortuna y sobrevivencia” (Becerra 19). Gracias a la cultura a la que se opone el 
mundo del narcotráfico, sus religiones se identifican como sincréticas, pues mezclan los 
íconos católicos con figuras religiosas que se reinterpretan a provecho de los fieles, creando 

2  Véase el artículo que sobre la experiencia de la Santa Muerte escribe Guadalupe Vargas Montero: “De 
devoción tradicional a culto posmoderno. La Santa Muerte en el norte y sureste mexicano” (2017), en el 
que realiza un estudio etnográfico de los creyentes de este culto en Ciudad Juárez y Veracruz.
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efigies que “son tan transgresoras del orden social como los propios traficantes” (20): Mal-
verde, Nazario Moreno y la Santa Muerte son tan sólo algunos de los íconos que absorben 
los elementos propios de las iconograf ías católicas y se muestran unidos a ellos, en “una 
expresión que emerge del sector social más desprotegido como respuesta ante el orden 
dominante” (Gudrún citado en Hernández 20), donde “los valores y principios de la igle-
sia católica se invierten” (Vargas 132). De esta manera, no es extraño encontrar a la Santa 
Muerte disfrazada con los atuendos de la Virgen María o a Malverde metamorfoseado en 
San Lorenzo (126).

En realidad, la presencia de los santones, particularmente en el norte de México, está 
fuertemente arraigada a las tradiciones de cada comunidad, por lo que no es infrecuente 
encontrarla dentro de las letras norteñas.3 Al respecto, Galicia considera que su lugar 
corresponde no tanto a la literatura en general, sino más bien al ámbito de las letras, pues 
“la dinámica narrativa de la mística popular resulta un campo sustancioso que reclama 
una mirada capaz de observar procesos móviles y no congruentes” (“Los santos apó-
crifos”), siendo ésta el teatro en tanto sus textos “se abren a múltiples interpretaciones, 
las cuales transitan entre la apología, la crítica feroz, la humanización de lo místico o el 
análisis social” (ibídem).

Cuca misma representa este sincretismo planteado, el cual se ve potenciado en los actos 
blasfemos que realiza, identificándose alternadamente con los nombres de aquellos que se 
consideran santos o sacros según la religión católica: 

Soy la virgen
Soy María Guadalupe 
Soy María Concepción 
Soy María Magdalena 
Soy una puta… (50)

Lo mismo sucede con Blanca, a quien Cuca identifica con la Virgen María y hacia quien 
dirige sus oraciones previas al acto sexual: “Dios te salve Blanca […] / Bendita Blan-
ca entre las mujeres […] / Y bendito el fruto de nuestro vientre” (51), denotando el 
comportamiento lésbico mediante una masturbación disfrazada de muñeca llevada al 

3  Véase Ánimas y santones: vida y milagros del niño Fidencio, el Tiradito y Malverde, una antología compi-
lada por Rocío Galicia, en la que se presentan las propuestas dramáticas de tres autores: Enrique Mijares, 
Alejandro Román y el propio Zúñiga, sobre las figuras de estos personajes del sincretismo religioso. El ti-
radito. Crónica de un santo pecador es la obra presentada por Zúñiga; de hechura más reciente (2002), que 
explora la figura de Juan Olivares, santo de los migrantes. 
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sexo” (51). Posteriormente, continúa emulando comportamientos sacros: a través del 
lavado de pies se mimetiza con el personaje de María Magdalena, pues incluso utiliza 
agua infusionada por yerbas (63), a manera de perfume. Bajo la ilusión de escapar acom-
pañada de Blanca, le da un baño aromático que simula el bautismo, buscando estimular 
así la afección homosexual.

Andrew Chesnut señala que la Santa Muerte “pasó de ser una doctora de amor […] a 
erguirse como uno de los seres sobrenaturales más populares en México y Centroaméri-
ca, que maneja todo tipo de petición más allá de los asuntos del corazón” (9). Los ritua-
les que Cuca realiza abarcan la totalidad de la amplia gama seguida culturalmente por 
la “Dama Blanca”. Relativos a la protagonista, estos rituales son de amor pero, auxiliada 
por la cocaína, Cuca se desempeña como una mediadora que transita entre el mundo de 
los vivos y el de los muertos, con el que puede comunicarse: “Tú te conformas con chu-
parte el polvo para hablar con los muertos, sin riesgo, sin miedo, sin el puto miedo” (69), 
le reclama Blanca. Su figura alude a la de una bruja, de modo que en la primera escena 
de Sol blanco se muestra dentro de una habitación periférica, acompañada de las vela-
doras que ha puesto sobre un nicho, en el cual hay una muñeca que representa a Blan-
ca (50), cuyo nombre se asemeja a aquellos dados a la Santa Muerte: “Niña, mi Niña, 
la Niña Blanca, Niña Bonita, Blanquita” (Vargas 111). La ritualidad de la escena parece 
atribuirse al alcance que el sincretismo posee en la religiosidad de la narcocultura, pues 
se mezcla también con la santería, el palo mayombe o el espiritismo (Chesnut 10), y se 
propicia dentro de los escenarios periféricos (Moreno 117) y privados (Vargas 116). Sin 
embargo, el asesinato de Blanca se postula como una posibilidad más de la religiosidad 
de Cuca: “la violencia actual debida al narcotráfico en México parece ser encabezada 
por individuos que utilizan santones para causar destrucción, violencia, dolor y muer-
te” (Moreno 115);4 así, la mutilación que Cuca efectúa parece ser únicamente el eco de 
otras mutilaciones: “¿Te gusta cortar, eh?” (Zúñiga 74). Vargas Montero encuentra una 
relación entre el sacrificio de personas y ritos iniciáticos para el culto de la Santa Muer-
te: los plantea como asesinatos efectuados por el sicariato (30). Blanca, desde esta pers-
pectiva, no es sacrificada a cambio de la obtención de un bien mayor,5 pero su muerte sí 
forma parte de una ritualidad. 

4  “The current violence due to narcotrafficking in Mexico appears to be spearheaded by individuals who use 
santones to cause destruction, violence, pain and death”. 

5  Véase el popular caso de Sara Villareal Aldrete y Jesús Constanzo, quienes consideraban que la ventura de 
su banda de narcotráfico se relacionaba directamente con sacrificios humanos (Washington 59).
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Género y violencia en Sol blanco

El papel de las mujeres en el mundo del narcotráfico es más bien limitado. Ya señalan 
de manera precisa Paola Ovalle y Corina Giacomello cómo la contracultura del mun-
do de los estupefacientes no hace sino remedar de manera extremadamente exagerada 
los constructos sociales y de género de la cultura institucionalizada (298), de manera que 
los roles pueden percibirse con bastante mayor claridad. Las autoras ven el narcomundo 
como un “sistema esencialmente machista, donde se reproduce en forma caricaturesca 
el ‘orden’ social instaurado artificialmente sobre la base del supuesto de la superioridad 
masculina” (300-301). 

De esta manera, la posición de las mujeres dentro de la narcocultura es precisa e ina-
movible, y puede clasificarse con facilidad en categorías bien diferenciadas: mujeres-tro-
feo, cuyo valor reside en el atractivo de sus cuerpos; madres, esposas o hijas de narcos, 
“para quienes ese particular mundo constituye su medio natural” (297), y trabajadoras, 
quienes han decidido incorporarse de manera profesional al mundo del narcotráfico 
(298; Acosta 10). 

El personaje de Blanca se construye mediante las tres categorías: su apariencia f ísica, 
que la ha convertido en reina de belleza, permite que se entreviste de manera directa con 
el narcotráfico a través de la atracción sexual que por ella desarrolla Chepo: “Si estaba 
toda brillosa: el pelo, los cachetes, no sé si por el solazo o por el vestido que se puso usted. 
Parecía estrella de navidad, nadie la podía ver por la encandilada que les ponía” (Zúñiga 
68-69). Ya Jiménez encuentra que “La belleza y el narco se han relacionado de tal forma 
que son varias las reinas de belleza vinculadas a narcotraficantes” (111), pues estas mujeres 
acompañan a los delincuentes como si de un adorno se tratasen: la calidad de “esfera de 
discotec” (Zúñiga 69) de Blanca responde a la necesidad de Chepo de mostrarse con una 
mujer-objeto que comunique “a la sociedad con la que interactúa su éxito en términos de 
riqueza y poder social” (Ovalle y Giacomello 304-305). Así, el cuerpo de estas mujeres-tro-
feo adquiere importancia en tanto se moldea según el deseo masculino y se vuelve apeteci-
ble para éste (Jiménez 110): Blanca funciona entonces como una manzana de la discordia 
cuyo cuerpo se convierte en objeto de deseo para el resto de los personajes, masculinizados 
en tanto el erotismo entre la protagonista y ellos se establece.

Sin embargo, Blanca pierde sus privilegios de mujer-trofeo en cuanto se convierte en 
madre y comienza a poner la existencia de su hija antes que la de su pareja: “Además ésta no 
trae nada […] Es un regalo para mija” (Zúñiga 53), le dice a Tony para desinteresarlo sobre 
el contenido de la maleta. El cambio de interés de la madre la transforma en una de aquellas 
mujeres cuya fuente de ingresos surge con el micro-tráfico de droga: “¿Ahora qué quieres? 
¿Dinero? Pues gánatelo, ya sabes cómo. Nada te va a pasar por cargar maletas y viajar” (69), 
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le dice Chepo a Blanca, dejándola desamparada en la crianza de su hija; de esta manera, 
la protagonista es orillada al negocio de las drogas, en donde ha de funcionar como mula. 
Siendo una mujer bella, Blanca se degrada de mujer-trofeo a agente del micro-tráfico por 
el mero hecho de la gestación. La problemática que expone el dramaturgo a través de Blan-
ca-mula no es solamente la degradación por la adscripción al rol de género, sino también 
el peligro que estas mujeres, por una nimia cantidad de efectivo, deben atravesar. Las redes 
del narcotráfico las utilizan como “últimos eslabones en sus cadenas laborales asignándoles 
las actividades más riesgosas y mal remuneradas” (Ovalle y Giacomello 308) –Astorga seña-
la que las cárceles están llenas del último eslabón de la cadena (87)–. Y acaso su situación de 
género amplifique la vulnerabilidad a la que se ven sometidas por moverse al margen de la 
ley, convirtiendo su cuerpo en un espacio donde la ley no se aplica: “Ustedes no saben lo que 
es rogarle a no sé qué demonios para pasar con vida el retén, para que no abran la maleta ni 
te aprieten las nalgas o te metan los dedos los pinches madrinas” (Zúñiga 69).

Contraria a Blanca, Cuca se configura como un personaje alto en la escala del narco-
tráfico. Ovalle y Giacomello cuestionan si el narcomundo puede propiciar la visualización, 
por su carácter de contracultura –pues se opone a un sistema patriarcal que no admite un 
cambio dentro de los roles de género–, de espacios de lucha y de resignificación de lo fe-
menino (314-315); Acosta Viera considera que sí existe un nivel alto en donde las mujeres 
pueden poseer puestos de mando, pero éstos se ven limitados a féminas con “una persona-
lidad fuerte […] intimidante, como la de los hombres, lo que les permite escalar a puestos 
con autoridad” (9). 

Blanca, que considera independizarse y escapar del negocio de Chepo, por su condi-
ción de “muñeca” no logra en ningún momento elevarse sobre quien se posiciona como su 
dueño. Sin embargo, Cuca sí logra alcanzar el espacio de poder al que apunta Blanca. Si 
bien ninguna acotación indica la vestimenta de esta última, se adivina femenina, a la ma-
nera de las muñecas que lleva consigo; por el contrario, desde el inicio, la ropa de Cuca se 
intuye masculina: “Cuca viste pantalón de pechera y camiseta” (Zúñiga 50), aconseja para 
el montaje la acotación. La atracción no normativa que Cuca siente por Blanca también la 
posiciona como un macho dentro del juego sexual: “Tú eres un macho, como él. Me das 
miedo” (75), admite la joven ante la insistencia de Cuca. Su función como aquella que “cor-
ta” la ayuda a fortalecer la virilidad de la que es partícipe, pues “el arma punzocortante es 
un sustituto del pene del atacante” (Washington 61). 

La misma identidad corrupta de Cuca funciona como un potenciador para la mascu-
linidad de Chepo, quien se esfuerza no sólo en demostrar su dominio sobre Blanca, sino 
también sobre Cuca; así, mientras ella le hace el lavado de pies, “Chepo se pone de pie y 
le acerca el pubis a la cara” (64). Su afirmación como “macho” requiere apoderarse tam-
bién de la masculinidad de Cuca, considerando su sexualidad lésbica como una “fantasía 
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de la reproducción” que se vuelve legítima sólo en tanto es un momento transitorio en la 
heterosexualidad (Ahmed 251), es decir, sólo en tanto se entiende como un juego a través 
del cual el personaje heterosexual es capaz de llegar a la excitación: “Otra vez jugando 
juntas” (72), les dice Chepo a Blanca y Cuca cuando las descubre en el encuentro sexual, 
para luego alcanzar con su mano la entrepierna de su pareja (ibídem). De esta manera, 
Chepo pone a prueba su dominio sobre el cuerpo femenino en un desplante homofóbico, 
cuya acción –la toma del cuerpo de Blanca– lo posiciona como “verdadero” dueño de 
ambas: “Quién las viera tan hembras y nada, les encanta tocarse las mañanitas, se les hace 
agua la canoa” (ibídem). 

Los papeles que desempeñan Blanca y Cuca, como representantes de dos niveles muy 
distintos dentro de la escala de poder en el mundo del narcotráfico, se ven reforzados 
por la presencia de las muñecas dentro de la obra. Simbólicamente, estas figuras repre-
sentan a Blanca, hecho que se antoja aparente tan pronto comienza la obra, pues Cuca la 
pretende en forma de muñeca: llevándola a su sexo, “se frota con ella y apaga las velas” 
(Zúñiga 51). Lo mismo hacen Tony –quien, si bien no juega con la muñeca, sí se dirige a 
Blanca con apelativos que se le parecen: “Si pareces de pan, como semita caliente, toda 
lisita, sin marca en la piel, bonita, Blanca, chiquita” (57)–, y Chepo, cuyas palabras pue-
den encontrarse en el recuerdo con el cual Blanca empieza su intervención en Sol blanco: 
“Parece muñequita blanca, una de esas barbies de pelo güero y de cachetes rojos como 
manzana, por algo te hiciste reina, por algo estás conmigo… por bonita… por blanca…” 
(52). La identificación de Blanca con las muñecas y el acto de consumo que Cuca realiza 
del contenido de éstas simulan de manera efectiva el acto sexual al que se entregarán los 
dos cuerpos femeninos; a su vez, permiten la confirmación del asesinato de Blanca como 
un feminicidio. 

Si bien la protagonista no corresponde al perfil hacia el cual apunta el delito del fe-
minicidio en Ciudad Juárez (las víctimas suelen ser mujeres trabajadoras de la industria 
maquiladora, cuyas características más distintivas son el cabello negro largo y piel morena 
–apariencia contraria a la de Blanca, como se verá más adelante–), su asesinato puede com-
prenderse desde múltiples puntos de vista, entre ellos el del fenómeno de los feminicidios 
sexuales sistémicos (ver Monárrez 95). 

Por desgracia, la violencia forma parte tan esencial de la narcocultura que se explica 
como reacción natural hacia los estímulos negativos (Ovalle y Giacomello 313). La muer-
te de Blanca se yergue ante ésta como un destino del que no puede escapar. De esta ma-
nera, su asesinato se traviste de otros tantos: es un feminicidio que aparenta ser un cri-
men pasional y que, al mismo tiempo, se justifica como un crimen saldo del narcotráfico 
debido a la traición que efectúa. Si bien por su carácter de dominación, Cuca encuentra 
el bienestar en una transición identitaria, en un travestismo ritualístico –“Soy Refugio 
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Armendáriz… / Soy Cuca Armendáriz / Soy María Armendáriz…” (50)–, el entendimien-
to de los cuerpos por medio de un nuevo sistema de significación (Ahmed 249) le está 
prohibido a Blanca, incluso en la muerte. La carga simbólica de su nombre, que la apresa 
y la condena, no apunta únicamente hacia la droga que transporta a lo largo de la Repú-
blica –“Haz de cuenta que cargas tierra, o polvo del desierto. Así de fácil como cargas 
tu nombre, anímate, no tengas miedo, ya luego te voy a hacer reina” (Zúñiga 69)–, sino 
también hacia la pureza que del personaje se espera. Los feminicidios en Ciudad Juárez 
se presentan como un delito dirigido hacia las jóvenes de piel morena, de quienes se 
cree, a diferencia de las blancas, que son “más proclives de ‘caer en tentación’” (Monárrez 
107): las jóvenes blancas se construyen, entonces, como “mujeres puras” que no tienen 
que ser castigadas (ibídem). El pecado de Blanca, sin embargo, redime la acción que sobre 
ella se gesta: pierde su valor como “mujer pura” en tanto se entrega a los deseos eróticos 
sugeridos por Cuca y Tony; su asesinato se ejerce con la impunidad de quien castiga aque-
llo que le pertenece por derecho propio (Jiménez 108). Así, Chepo repite una y otra vez: 
“¡Pinches viejas, todas son iguales!” (63) tras darse cuenta del desencanto que le plantea 
Blanca, que ha dejado de ser el ente puro que idealizaba para sí como mujer-trofeo. De la 
misma manera, su trabajo como mula desestima su valor en el negocio, lo que rebaja el 
nivel económico de su cuerpo y la vuelve susceptible al feminicidio (Monárrez 105). 

Blanca se sugiere entonces ya no sólo víctima de Chepo y Cuca, sino parte de un sistema 
que la condena por mostrar comportamientos que de ella no se esperan, desobedeciendo el 
sistema del capitalismo representado en el necropoder de la droga y su venta ilícita (Valen-
cia, “This is what” 109); se metamorfosea su cuerpo para servir no sólo como herramienta 
para el castigo sino para una nueva amenaza. 

Rita Laura Segato identifica dos leyes del patriarcado: “la norma del control o pose-
sión sobre el cuerpo femenino y la norma de la superioridad masculina” (“¿Qué es un 
feminicidio?” 37); a ambas se opone Blanca, quien desea escapar del poder de Chepo y 
vender por su cuenta la droga que corresponde al negocio de su pareja. El feminicidio 
funciona no sólo como el castigo impuesto a estos desórdenes, sino también como una 
amenaza que se potencializa hacia otros cuerpos. La investigadora argentina encuentra 
dos ejes mediante los cuales el cuerpo asesinado habla (La escritura 23): el primero es el 
eje vertical, que condena a la mujer a ser “contenida, censurada, disciplinada, reducida, 
por el gesto violento de quien reencarna […] la función soberana” (ibídem); el segun-
do, el horizontal, se dirige a los pares “mostrando que merece [quien ejecuta], por su 
agresividad y poder de muerte, ocupar un lugar en la hermandad viril” ( “¿Qué es un 
feminicidio?” 41). 

Cabe destacar que si bien es Chepo quien alienta el homicidio de Blanca –“¡Haz tu 
jale Cuca! ¡A cortar!” (Zúñiga 75)–, es ella quien realiza el desmembramiento sobre la piel 
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de la joven, mostrándose como un macho quien ha podido probar su virilidad en la carne 
de la víctima. Por medio de la penetración del cuchillo en la piel de Blanca, se forma un 
paralelismo con el acto sexual previo entre las dos mujeres, llevándolo a su conclusión y 
evidenciando el aspecto erótico y posesivo del asesinato, que puede calificarse entonces 
como crimen sexual:

La definición más sencilla presume que el crimen sexual es el asesinato después de 
la violación, aunque hay muchos crímenes en los que se supone que no ha habido una 
penetración de la víctima. Sin embargo, la mutilación de los genitales y los pechos, 
la forma como son utilizadas las armas punzocortantes y algunos otros objetos en los 
cuerpos de las víctimas no dejan lugar a dudas de que se trata de un motivo sexual 
(Monárrez 95).

La penetración de Blanca es múltiple: a pesar de la ausencia del falo –suplantado por el 
cuchillo, como ya se ha mencionado–, Cuca se apodera de sus genitales cuando “le baja la 
mano al sexo” (Zúñiga 71) y cuando la apuñala; Chepo, por su parte, cuando la toca; Tony, 
cuando la acosa. El cuerpo asesinado es entonces considerado “menos que mujer” (Moná-
rrez 95): se arroja como si fuera basura. El cuerpo de Blanca asimila al de las muñecas: el 
desmantelamiento de sus miembros la deshumaniza y, convertido en objeto, se mimetiza 
con éstas al ser encerrada en la misma maleta que las transportaba.

Poder y construcción del miedo y espacio

La contracultura propuesta por Sol blanco, donde se instala el fenómeno del narcotráfico, 
se subyuga al sistema brutal que Sayak Valencia denomina “capitalismo gore”. Así, mediante 
sus herramientas –prácticas ultraviolentas cuyo objetivo es el hacerse de capital (Valencia, 
“En el borde” 256-257)– se gestionan los cuerpos en un doble sistema de violencia. Curiel 
y Salazar hacen la distinción entre la violencia subjetiva y la sistémica para denotar la re-
levancia de la estructura de trasfondo que socialmente la permite (24). De esta manera, 
los asesinatos no son el resultado de una motivación única y enteramente personal, sino 
que se instalan como parte de una planificación que busca en el espectáculo de la muer-
te la producción de efectos aterradores (Diéguez, “Necroteatro” 11-12), promotores de la 
disposición de los cuerpos sin vida como parte de un macabro sistema comunicativo que 
comparte lenguaje y signos (10-11). 

Sobre el lenguaje del miedo, Ahmed distingue entre “aquellos que están ‘amenazados’ 
y aquellos que amenazan” (120): Chepo se concibe como un personaje redondo gracias al 



Revista de artes escénicas y performatividad
La reina de las polvaredas: contracultura, 
género y poder en Sol blanco

188

Pamela Torres Martínez
Vol. 11, Núm. 18
octubre 2020-marzo 2021

miedo que profesa hacia el comandante –“pero no creas, el miedo es cabrón Cuca” (Zúñiga 
59)–, mismo que debe liberar a través de la punición aplicada al cuerpo de Blanca. 

Girard, quien introduce el estudio del chivo expiatorio como una figura en los pa-
radigmas de la persecución, la identifica como parte de “las persecuciones colectivas o 
con resonancias colectivas” (21). Mientras que la primera se trata de una serie de vio-
lencias dirigidas por multitudes homicidas (Girard pone como ejemplo la persecución 
de los judíos), las segundas son aquellas que, aunque legales, se conforman por medio 
de la comunión histérica de la opinión pública (la persecución de las brujas). En ambas, 
la emergencia se convierte en un factor importante que motiva la acción de los agentes 
involucrados, pues surgen en medio de “períodos de crisis que provocaron el debilita-
miento de las instituciones normales y favorecieron la formación de multitudes […] sus-
ceptibles de sustituir por completo unas instituciones […] o de ejercer sobre ellas una 
presión decisiva” (ibídem). 

De esta manera, la contracultura en este ámbito se explica desde las crisis institucio-
nales: el sistema debilitado es, a su vez, atacado por una contracultura que ha surgido de él 
mismo. Dicho ataque se manifiesta por medio de una serie de violencias –crímenes contra 
seres indefensos, crímenes sexuales y crímenes religiosos (25)– que “lesionan los funda-
mentos mismos del orden cultural, las diferencias familiares y jerárquicas sin las cuales 
no habría orden social” (ibídem). La impunidad propuesta por el sistema cerrado de la 
narcocultura (Diéguez, “El cuerpo roto” 161) necesita concretarse en la captura del chivo 
expiatorio, es decir, aquel de quien:

no está demostrada su relación directa con el acto violento, pero cuya función princi-
pal es la de tranquilizar, frenar, dar cauce al alboroto colectivo de una población que 
se encuentra en él, sin demostrar culpabilidad, un actor que libera la efervescencia 
justiciera; es decir, en quien se justifica toda práctica o acto de autorreclusión por 
considerarlo la manifestación de una amenaza latente (Curiel y Salazar 26). 

Así pues, el chivo expiatorio es uno de los actores de la violencia (25-27): Tony responde a 
este papel, mientras que Chepo y Cuca al del sicario, Blanca al de víctima y como personajes 
contextuales se presentan el comandante y los policías de los retenes, quienes “favorecen y 
resguardan la realización” de los actos violentos (ibídem). La captura de un chivo expiatorio 
abona al bienestar de los altos mandos del mundo del sicariato, manteniendo en calma los 
más altos escalones de la violencia sistémica. Como si hubiese un sólo agente que repre-
sentara el veneno, “los perseguidores siempre acaban por convencerse de que un pequeño 
número de individuos, o incluso uno solo, puede llegar pese a su debilidad relativa a ser 
extremadamente nocivo para el conjunto de la sociedad” (Girard 25). Debido a esto, el ejér-
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cito y la policía judicial federal se han utilizado para combatir únicamente al último eslabón 
de la cadena (Astorga 33) por medio de la captura de “algunas cabezas ‘plebeyas’” (77): la 
captura de Tony, cuya presencia en la falsa escena del crimen parece cronometrada, da pie 
a la seguridad de Chepo y Cuca, quienes podrán seguir delinquiendo sin repercusiones. Así 
el agente que se transformará en el chivo expiatorio contiene tanto las características de la 
víctima (es el personaje masculino que se ha feminizado) como las del victimario (Girard 
32), pues ha convertido, de igual manera, a Blanca en su objeto de deseo. 

La sistematización del miedo, pues, se percibe alrededor de una serie de agentes que 
permiten la generación y permanencia de un ciclo: el terror surge, se ejecuta a un chivo 
expiatorio, y se aligera el caos temporalmente, por lo menos hasta que el terror vuelve 
a surgir de las manos de alguno de los seres de la escala superior. Debido a esto, es fre-
cuente que en las poéticas sobre el narcotráfico se encuentren personajes letrados como 
actores esenciales cuya importancia consiste en el recuento de los daños, siempre en 
la forma del halago hacia el narco quien, las más de las veces, ha comisionado la noticia 
(Fuentes 49). En Sol blanco, el sonido proveniente del televisor ejecuta ese papel en tanto 
se coordina y sincroniza con las explosiones violentas de Chepo y Cuca, los dos perso-
najes masculinizados dentro de la obra; así, al instante en que Chepo golpea el aparato 
del cuartucho de Cuca, se escucha al cronista que relata el partido de futbol: “¡Hijo, qué 
golpe, eso amerita expulsión o por lo menos tarjeta…!” (64), exaltando el alcance del 
golpe de quien es el cabecilla en turno. Lo mismo sucede, y de manera bastante más 
alarmante, cuando “Blanca patalea, intenta zafarse. Es levantada en vilo y azotada con 
fuerza sobre la televisión” (75), el cronista celebra la violencia infligida sobre su cuerpo: 
“¡Gool! ¡Goool! ¡Gooool!” (ibídem). 

En Sol blanco, el miedo y el espacio se construyen como reflejos el uno del otro. De 
esta manera, donde hay miedo existe también un espacio particular que se configura se-
gún el miedo planteado. Ya Curiel y Salazar consideran que “nuestros escenarios cotidia-
nos se caracterizan por la presencia de lo violento” (23), lo que ha provocado reacciones 
específicas para cada lugar. Kevin Lynch considera que las imágenes espaciales, además 
de servir como referencias prácticas se convierten en estímulos emotivos para el indivi-
duo (13), estímulos que pueden ser compartidos por los integrantes de un mismo grupo 
(16). De acuerdo con la percepción contracultural de los personajes, en lugar de recurrir 
a la automática “búsqueda de la calle ‘principal’” (66), los sujetos endriagos de Sol blanco 
encuentran en la periferia un lugar seguro. Así, el hogar de Cuca se significa en relación 
con los individuos que se acercan a él: aunque para Blanca en un principio la casa peri-
férica resulta un refugio –“ahí estaré más segura” (Zúñiga 55), advierte Blanca a Tony–, 
tan pronto los personajes masculinos la invaden se convierte en la amenaza donde el 
personaje encontrará la muerte. Esta periferia se convierte en “una tierra de nadie” (81), 
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donde los cuerpos victimizados no encuentran la justicia. El miedo se construye en tanto 
Blanca se enfrenta a Cuca y Chepo: el deseo viril de poseerla se resuelve en la amenaza de 
“absorber al yo”, de “verse incorporado por el cuerpo del otro” (Ahmed 107). 

La discordia que existe entre los personajes respecto a la posesión de Blanca permite que 
ella encuentre refugio en un “objeto de amor, que se convierte en una defensa contra la muer-
te” (113). Blanca transita entre la cercanía con Cuca y con Tony: en ella encuentra el refugio 
de lo femenino –“Nunca te voy a olvidar” (Zúñiga 71), le confiesa culminado el acto sexual– y 
en Tony ve la posibilidad del escape –“No puedo regresar con Chepo, ya sabe…” (54)–. 

El resto de los espacios se configuran también según la percepción de los persona-
jes. Lynch identifica una serie de elementos propios de la ciudad: entre ellos destacan las 
sendas y los nodos: las primeras se refieren a conductos que permiten la movilidad (62); 
los segundos son las convergencias de estas sendas (ibídem). El transporte resulta pri-
mordial en Sol blanco en tanto representa el tráfico de las muñecas cargadas con cocaína. 
Sin embargo, se muestra aún más decisivo en los nodos, debido a que ellos adquieren 
una personalidad propia al relacionarlos Blanca con el miedo estimulado por la amenaza 
de los retenes. Los caminos se vuelven, así, un foco de intimidación donde el crimen de 
portar droga no representa la principal preocupación, sino la posibilidad del hostiga-
miento sexual (Zúñiga 69-70). Lynch plantea también la existencia de mojones, “puntos 
de referencia que se consideran exteriores al observador” (98): las garitas por las que 
Tony transita permiten identificar el lugar fronterizo. Esto propicia que los espacios de 
Sol blanco sean reconocibles: ubicados en Ciudad Juárez, los personajes se desenvuelven 
en la ciudad sin necesidad de nombrarla. 

Conclusiones

En su manifiesto sobre el ciclo escénico de 1995-97, Vicente Leñero consideró que el Tea-
tro Clandestino daría como resultado obras “destinadas a olvidarse y desaparecer […] 
pero que cumplan el propósito de testimoniar, hoy, lo que padecen los mexicanos” (“Ma-
nifiesto” 15). La obra Sol blanco que, como se dijo, formó parte de dicho ciclo, fue publi-
cada también en la Obra reunida de Antonio Zúñiga. Aunque pareciera que su existencia, 
como lo pronosticó Leñero, fue olvidada, sostengo que Sol blanco sigue vigente. No sólo 
retrata la frontera como un espacio donde la injusticia y la impunidad encuentran cabida 
gracias a un sistema que así lo ha planteado, sino que retoma problemáticas que por ser 
tabú permanecen silenciadas: el papel de las mujeres dentro del mundo del narcotráfico, 
los feminicidios efectuados contra aquellas que se encuentran en calidad de “delincuentes”, 
negando así cualquier posibilidad de justicia, y los sacrificios perpetrados por religiosida-



Revista de artes escénicas y performatividad
La reina de las polvaredas: contracultura, 
género y poder en Sol blanco

191

Pamela Torres Martínez
Vol. 11, Núm. 18
octubre 2020-marzo 2021

des alternas, de los cuales poco se habla, encasillándolos en lo sobrenatural y antinatural 
y negando su probable relación con el sistema capitalista y patriarcal. 

Sol blanco acierta, además, en la construcción de sus personajes arquetípicos, que reac-
cionan únicamente cuando el más débil entre ellos se levanta. Los personajes se conforman 
a partir de los imaginarios sociales edificados alrededor de la imagen del narcotraficante: 
el discurso oficial, encabezado por las autoridades, se enfrenta con la identidad que pro-
yectan los miembros del sicariato, por lo que los personajes construidos por Zúñiga con-
tribuyen a la puesta en duda de su verdadera identidad, criticando de manera efectiva lo 
que el imaginario colectivo ha planteado sobre los narcotraficantes. También, acierta en el 
planteamiento de un sistema que no por ser contracultural deja de ser machista: al con-
trario, los personajes se polarizan hacia lo masculino o lo femenino en tanto cada una de 
estas categorías representa la oportunidad de continuar sobreviviendo. Así, la libertad se 
antoja un constructo masculino mientras que el feminicidio parece convertirse en el resul-
tado directo de la desobediencia femenina. Las sexualidades se esbozan como momentos 
límite dentro de la obra, a partir de los cuales los personajes que detentan la masculinidad 
parecen tener más o menos poder en relación con Blanca, cuya posesión, al igual que la po-
sesión de las muñecas, viriliza al individuo. Blanca se entiende como una mujer-trofeo cuya 
ostentación anima la masculinidad y, por tanto, el valor del individuo, ya sea Chepo, Cuca 
o Tony. Sin embargo, esta posesión conlleva también la degradación de Blanca: convirtién-
dose en mula, la violación que sobre su cuerpo se ejerce es la prueba a la que se enfrentan 
las identidades del narcotráfico. 

La narcocultura se entiende entonces como una inversión total de los valores de la 
cultura socialmente establecida. Se configura como una caricaturización de la realidad 
en tanto los sujetos crean una serie de identidades que comulgan entre la cultura de la 
que no pueden desprenderse y aquella promovida por el mundo del narcotráfico. La 
religión se vuelve esencial para subsistir dentro de este mundo, puesto que compren-
de una serie de comportamientos entre los que destaca el entendimiento que sobre la 
muerte se tiene. Llevada a la periferia, la narcocultura se ambiciona como un método 
por el cual puede llegarse a la riqueza fácil a través de un estilo de vida específico y una 
estética determinada. De esta manera, el nombre que ofrece Chepo a Blanca al pedirle 
que permanezca a su lado, “la reina de las polvaredas”, no hace más que reafirmar la 
sistematización del narcotráfico: la polvareda no refiere únicamente al estado en el que 
se muestra la cocaína que Blanca transporta dentro de las muñecas, sino a la presencia 
riesgosa, casi ef ímera, que la mujer detenta en una ciudad tan cambiante que el polvo 
se levanta y huye.
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Resumen

Este artículo se plantea una búsqueda de los vínculos que surgen entre actor, espectador y público 
en base a los escritos de Luisa Josefina Hernández en torno a un teatro trágico desde la perspectiva 
aristotélica, un teatro que nos lleva a desentrañar lo más sublime y lo más oscuro de nosotros mis-
mos. A partir de la confrontación de la fórmula básica del código teatral de Erika Fischer-Lichte y 
las teorías de Lacan sobre el inconsciente, se propone un modelo de la comunicación en el teatro 
con el fin de evidenciar la complejidad psíquica del fenómeno escénico.

Palabras clave: teatro; representación; neurosis; poética; Aristóteles.

The Communication Between Actor and 
Spectator: a Psychoanalytical Approach

Abstract

This article addresses how theatrical communication takes place between performers and spec-
tators, seeking the links that are established between them. The author picks up Luisa Josefina 
Hernández’s vision of a tragic theater from the Aristotelian perspective, a theatre that leads us to 
unravel the most sublime and the darkest in ourselves. Starting from the confrontation of the basic 
formula of Erika Fischer-Lichte’s theatrical code and Jacques Lacan’s theories about the uncon-
scious, the author proposes a model of communication in theater that demonstrates the psychic 
complexity of the phenomenon.

Keywords: Theater; representation; neurosis; poetics; Aristotle.
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La comunicación entre actor y espectador: 
una aproximación al psicoanálisis

La contemplación apreciativa de una representación dra-
mática cumple en el adulto la misma función que el juego 
desempeña en el niño, al satisfacer su perpetua esperanza de 
poder hacer cuanto los adultos hacen 

(Freud 1).

El teatro, en sus diferentes formas, constituye una actividad humana intrínsecamente 
relacionada con la naturaleza psíquica del sujeto. Una relación que puede intuirse 
–como planteó Aristóteles– en la capacidad nata de mimetizar y la predisposición al 

juego por parte del infante, tanto en la formación de sociedades como en la institución de 
roles y jerarquías. Mientras los procesos de adaptación de las artes en sus contextos se han 
complejizado, el teatro, que siempre está en crisis, se ha enfrentado en repetidas ocasiones 
a la sentencia de una inminente desaparición frente a las nuevas tecnologías y medios ma-
sivos de distribución de contenidos.

Ante esta situación han proliferado, por un lado, el teatro ligero y de entretenimiento 
simple: la comedia comercial moderna, la ausencia de acción, el discurso panfletario, etcé-
tera; por otro lado, encontramos una variación llamada “conceptual” asociada a las formas 
posmodernas de hacer teatro, que van desde la mera exposición de ideas plásticas hasta la 
desintegración de la noción de sujeto. 

Hasta cierto punto, en la escena mexicana aún se conserva un impulso de búsqueda, aun-
que cada vez hay menos interés por parte del público en presenciar obras que no pasen de la 
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superficie, la anécdota simple o inmersa en el abismo de lo subjetivo, relativizando el propó-
sito del teatro. Son contados los creadores que conservan una relación vital con la escena, que 
buscan el enlace con las pasiones, con lo sublime y lo oculto del espectador, a consciencia de 
que el único canal efectivo para ello es la implicación de quien encarna el discurso, el actor 
expuesto frente a sí y frente al otro, otro compañero, otro espectador, otro inconsciente.

Por ello la necesidad de voltear al origen (la tragedia griega) nos encuentra una y otra 
vez mientras buscamos una poética que mantenga al sujeto en todas sus facetas como la 
unidad mínima de donde surge y, a veces, hacia donde se dirige el teatro. El actor y el espec-
tador constituyen los pilares del acontecimiento teatral, forman una comunión que ocurre 
en el teatro como en el psicoanálisis: el deseo es el deseo del otro, y, “desear el deseo del 
otro, supone colocarme a su servicio” (Asensi).

Este artículo considera los elementos imprescindibles en el acontecimiento teatral:1 el actor 
y el espectador. Partimos de una base clave, el surgimiento del drama vinculado a la capacidad 
humana de identificación con el otro y su efecto en el espectador, la catarsis aristotélica. 

Para profundizar en ello, será indispensable recurrir al psicoanálisis y considerar los 
estudios previos de la relación entre actor y espectador desde distintas perspectivas. Este 
panorama nos ayudará a sustentar un modelo de comunicación en el acontecimiento tea-
tral, colocando a los asistentes2 como punto central. 

La relación entre actor y espectador ha sido mitificada durante generaciones de di-
rectores y actores empíricos, se encuentra rodeada de conceptos vagos como “magia” o 
“misticismo”, que sólo sugieren que se trata de un fenómeno inexplicable cuya definición se 
encuentra fuera de alcance. Los trabajos de Otto Berdiel y Gustavo Geirola, que abordan la 
relación de la teatrología y el psicoanálisis, tanto en el ensayo teatral como en la creación 
de círculos de investigación en torno a estas disciplinas, aún no se han centrado en analizar 
específicamente el vínculo psíquico que se establece entre el actor y el espectador.

Partimos entonces de la relación ya explorada entre teatrología y psicoanálisis, para 
después aventurar un modelo de comunicación teatral con los conceptos recabados, to-
mando como punto de partida la concepción de catarsis en la Poética de Aristóteles desde 
la perspectiva de la dramaturga e investigadora mexicana Luisa Josefina Hernández, algu-
nos de los conceptos incluidos en el “Grafo III” de Lacan, “El inconsciente”, y la fórmula 

1  Jorge Dubatti refiere con este término a la singularidad del teatro, donde el acontecimiento sucede en 
tres momentos: acontecimiento convivial, acontecimiento del lenguaje o poético, y acontecimiento de la 
constitución del espacio del espectador (“Cultura teatral”).

2  Jorge Dubatti en Filosof ía del teatro I utiliza el término “asistentes” para aludir tanto a los actores, que 
brindan su asistencia para que el acontecimiento se lleve a cabo, como a los espectadores, que asisten 
presencialmente al mismo.
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básica del código teatral propuesta por la investigadora alemana Erika Fischer-Lichte: “A 
representa a X mientras S lo mira” (99). Como veremos a lo largo del artículo, los conceptos 
tomados del psicoanálisis no sugieren una praxis psicoanalítica en el teatro, sino que se les 
adapta con el fin de utilizarlos para explicar la comunicación en el teatro. 

Estas bases han sido elegidas dada su naturaleza sintética, esto nos permitirá operar los 
conceptos con la mayor claridad posible. El Grafo III, que es también conocido como el Gra-
fo del neurótico, se sustenta en los estudios derivados del complejo de Edipo. Éste, por su 
parte, toma su nombre del análisis hecho por Freud para establecer la institución del sujeto 
psíquico, específicamente de la personalidad neurótica (como veremos, el sujeto trágico en 
la teoría del drama tiene estructura neurótica). La fórmula de Fischer-Lichte nos permitirá 
entonces hablar de dos sujetos neuróticos con una estructura topológicamente similar.

Se nos presenta también la necesidad de esclarecer nuestra postura técnica sobre la di-
ferencia entre el personaje (en este caso desde un abordaje trágico) y el actor. Veremos que, 
con base en la Poética de Aristóteles, se habla de un actor asumiendo unas circunstancias 
hipotéticas dentro de tres unidades básicas: un espacio, un tiempo y unas acciones deter-
minadas, sin olvidar que lo hace desde sí mismo, es decir, no “deja de ser él mismo para ser 
otro en el escenario”, su constitución como sujeto psíquico es inalterable. El concepto de 
personaje, por lo tanto, es la conjunción de los rasgos (f ísicos y de carácter) que adopta el 
actor en la convención ficticia.

Del mismo modo, cabe aclarar que, aunque la discusión entre texto y representación 
abordada por Anne Ubersfeld en Semiótica teatral se hace presente al hablar de la relación 
entre psicoanálisis y teatro (ya que los primeros cruzamientos entre estas disciplinas sur-
gieron del teatro como literatura), aquí no se pretende disertar ni disipar las claras diferen-
cias entre éstos, sino dar soporte a la construcción de un modelo de comunicación, el cual 
ocurre durante la representación, a partir de la visión trágica que ofrece el drama como 
literatura en la tragedia griega, es decir, se considerará al teatro en ambas dimensiones para 
establecer el vínculo con el psicoanálisis.

Es en este punto donde analizamos la identificación, que en apariencia es con el dis-
curso y proceder del personaje del texto, pero también a partir del tratamiento e interpre-
tación que el actor es capaz de otorgarle (y otorgarse) a/en la vivencia del personaje. Tanto 
actores como espectadores se enfrentan a la vivencia de la realización de sus deseos no 
cumplidos, liberando así lo reprimido a través de la catarsis (aristotélica):

Aquí, la condición previa para que se dé el goce es que también el espectador sea un 
neurótico. En efecto, sólo a un neurótico podrá depararle placer la liberación y, en 
cierta medida, también la aceptación consciente de la motivación reprimida, en vez 
de despertar su repulsión, como ocurrirá con toda persona no neurótica (Freud 4).
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El presente estudio analiza la relación entre actor y espectador, acotados a la personalidad 
neurótica, que es la que se estructura en el personaje trágico. Estas condiciones, además de 
cimentar las bases de la investigación, develarán la vigencia del teatro trágico como inhe-
rente al ser humano.

Sobre los cruzamientos entre psicoanálisis y teatro

La relación entre teatro y psicoanálisis cuenta con una larga historia en ambas disciplinas. 
No debe extrañarnos que las aproximaciones del psicoanálisis a la psique humana encuen-
tren tantas referencias en el teatro, específicamente en la tragedia, ya que el mismo Freud 
fundó pilares de su teoría en el análisis de célebres personajes trágicos: Edipo y Electra. 

Ya desde los inicios de la tragedia griega nos encontramos con una figura de oficio cu-
riosamente semejante al de la lectura psicoanalítica: el oráculo, que al escuchar el discurso 
de Edipo es capaz de advertir la mala fortuna de su familia, y “dictaminar” el destino fatal 
de Layo y la deshonra de Yocasta a manos de su hijo:

Pese a la desmentida de los padres adoptivos, Edipo decide consultar al oráculo de 
Delfos que pronuncia que matará al padre y se acostará con la madre. Para evitar que 
la maldición se cumpla, deja Corinto, pero en un altercado mata a Layo, sin saber que 
es su padre… […] El paciente consulta al psicoanalista por vivir en una tragedia que se 
obstina, sin saberlo, en repetir. Así como Edipo, se rebela contra el destino marcado 
por el oráculo… (Wechsler 18).

Esta noción del destino fatal, presente en la tragedia griega y que es condición para que su-
ceda la fórmula aristotélica de la catarsis, será fundamental para el psicoanálisis y el princi-
pio de la teoría de la repetición neurótica, donde Freud toma como héroe trágico moderno 
a Hamlet, quien, al enfrentarse con el cumplimiento de sus deseos reprimidos en la figura 
de su tío el usurpador Claudio, desarrolla un síntoma neurótico que le hará postergar la 
decisión de matar a Claudio, ya que esto supone su propia destrucción.

Más tarde, Lacan recurriría a Antígona de Sófocles para referir su trabajo sobre la ética 
del psicoanálisis y hablar de la pulsión de muerte: “Pero siniestra sería también la pasión 
que lleva a Antígona (es aquella que ya apunta hacia la muerte, dirá Lacan) a cruzar el límite 
de lo bello y entregarse a la pulsión de muerte” (Casanova 85). Actualmente, el director e 
investigador argentino Gustavo Geirola desarrolla su teoría de la Praxis teatral, funda-
mentándola en la relación entre teatro y psicoanálisis, operando conceptos psicoanalíticos 
sobre el ensayo teatral con una lectura lacaniana.
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Modelo de comunicación de Jakobson. Elaboración propia.

La comunicación en el teatro

En lo que respecta a la comunicación teatral, directores como Konstantín Stanislavski, Pe-
ter Brook y Jerzy Grotowski, entre otros, hicieron énfasis en la importancia de asumir al 
teatro como un proceso de comunicación compleja; sin embargo, se ha realizado poca in-
vestigación al respecto. Autores como Manuel F. Vieites, que en “Teatro y comunicación” 
recopila algunas nociones al respecto, y Tadeusz Kowzan, que establece los trece signos 
teatrales, se han aproximado a la investigación del tema. Vieites plantea las posibilidades 
que surgen del estudio del teatro como comunicación, mientras Kowzan se dirige a los ele-
mentos semióticos del teatro. 

Para adentrarnos en el terreno de la comunicación, hemos de acudir al modelo del 
lingüista Roman Jakobson, aunque existen modelos más complejos en lo que se refiere 
a la comunicación de medios masivos que pueden adaptarse más al acontecimiento 
teatral, dado el aparente rol pasivo del espectador. El origen saussureano del modelo de 
Jakobson nos atañe, precisamente, porque el Grafo III de Lacan también se desprende 
en un principio del modelo del signo de Saussure. Representado para nuestros fines de 
la siguiente manera:
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Según este esquema, la comunicación es un proceso de estímulo-respuesta entre inter-
locutores condicionados al conocimiento de un código, que se transmite a través de un 
canal definido. Su limitante radica en que el receptor cuenta con un papel activo y equipa-
rable con el del emisor, y transportado al teatro, el espectador sería relegado a la pasividad 
de la pura recepción, imposibilitando la réplica y la participación en la producción de 
mensajes. Por otro lado, respecto a este modelo estaríamos obligados a colocar un emisor 
múltiple, ya que la construcción del aparato escénico (entiéndase el total de mecanismos 
materiales y conceptuales en la escena) proviene de un conjunto de creativos que inter-
vienen para su concepción. 

Efectivamente, se ha codificado un mensaje que se va a transmitir mediante el aconteci-
miento teatral, el cual va a ser leído y decodificado por el receptor (los espectadores que, como 
ya vimos, estarán imposibilitados para acreditar o confirmar el contenido del mensaje). Bajo 
este esquema se nos presenta la pregunta sobre si cabe hablar de comunicación teatral: 

Sin embargo, Mounin, en Introducción a la semiología, trasladaba al campo de la inves-
tigación teatral cuestiones substantivas y dos casos para el estudio. En el capítulo titula-
do “La comunicación teatral”, cuestionaba, en primer lugar, la posibilidad de hablar de 
“lenguajes” de la escena, para luego preguntar “si el espectáculo teatral es comunicación 
o no” (1972: 100, 101). A pesar de la provocación que suponía afirmar que en teatro no 
cabe hablar de comunicación, pocos estudios han intentado ir más allá de afirmar la 
dimensión comunicativa del teatro en la relación actor/espectador (Vieites 1155).

Bajo esta afirmación y utilizando la fórmula básica del código teatral, de Fischer-Lichte, 
comienzo a sentar la primera base respecto a la noción del personaje: hablamos de un actor 
que asume un rol dentro del juego dramático, al que corresponde un cierto carácter, una 
identidad ficticia. El personaje surge de la interpretación que hace el actor de estas carac-
terísticas y circunstancias dadas, la cual partirá de sus propias posibilidades e historia, es 
decir, será resultado de una potencia de sí mismo:

A (actor) representa a X (personaje), mientras S (espectador) lo mira (Fischer-Lichte), gra-
ficado de esta manera para fines explicativos, donde X es potencia de A como bien podría 
serlo de S y éstos ocupan una posición semejante frente a tal potencia.

Modelo de la comunicación teatral de Fischer-Lichte. Elaboración propia.
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Si bien, hablar de la comunicación en el teatro nos coloca frente a un abismo de com-
plejidades, es aquí donde el psicoanálisis ofrece un soporte. Para Lacan, el significante se 
desprende de la concepción saussureana que tanto ha prevalecido en la teoría teatral: la 
noción del signo como la correspondencia entre un significado y un significante, para con-
vertirse en una entidad autónoma que logra un sentido a partir de situarse como eslabón 
de una cadena hecha de significantes. “Esto le permite a Lacan pensar la cadena significante 
como diciendo incluso más de lo que se quiere decir, y hasta diciendo incluso otra cosa de 
lo que se quiere decir” (Geirola 5).

Para fundamentar esta postura, parafraseo a Manuel Asensi cuando habla del discurso 
del Otro –que aquí es articulación inconsciente de significantes– en la teoría lacaniana, 
con un ejemplo simple: es común pensar que cuando yo leo una novela estoy leyendo al au-
tor; sin embargo, la sanción que ese mensaje recibe de mi propio código al momento de la 
lectura implica que, de hecho, estoy leyendo a ese otro ubicado en mi propio inconsciente 
y, si vamos más allá, el mismo autor escribe más que de lo que es consciente.

Esto colocaría al actor y al espectador en el mismo plano de “lectura” del personaje. Si 
ambos acuden al texto, ocurre lo dicho por Freud en “Personajes psicopáticos en el teatro”: 
aunque en el poema épico resulta mucho más fácil la identificación con el héroe, en la re-
presentación se apuesta por la modificación emocional que provoque en el espectador el 
terror y la compasión. Aquí se nos presenta la separación entre texto y representación: 
el actor va a comunicar aquello que dejó de ser texto para ser actuación, y lo va a comunicar 
a través de sí mismo dentro de la convención ficcional, es decir, encarnará las acciones trá-
gicas: transgrediendo la ley y la voluntad divina hacia el cumplimiento de sus deseos (a lo 
que el espectador reaccionará con terror por el castigo que sabe que aquello supone) para 
desencadenar su destrucción (provocando, así, la compasión en el espectador). 

Aquí, la visión trágica es indispensable, pues la efectividad del mensaje estará ligada a la es-
tructura dramática. Retornando así al acontecimiento del lenguaje, ya que efectivamente suce-
de en una representación desprendida de un texto, por medio de la transmisión de la palabra 
y de la situación anecdótica definida por el (los) dramaturgo(s), quienes aportan su interpreta-
ción en el proceso creativo y diseñan la lectura que se pretende ofrecer al espectador. 

En su teoría de la praxis teatral, Geirola nos habla en primer lugar de distintas dra-
maturgias: de autor, de director, de actor y creación colectiva; y en segunda, de máscaras 
espectatoriales como la posibilidad de producir un diseño psicótico, perverso o neuróti-
co para la visión del espectador. Como se advirtió en un principio, el presente acercamiento 
parte del supuesto de un espectador neurótico.

Recapitulemos lo enunciado hasta aquí para concretar las bases del modelo en cuestión: 
Existe un acontecimiento teatral entendido en sus tres momentos: (a) convivial, en tanto que 
requiere la asistencia (presencia y colaboración) de un ejecutante y un espectador; (b) de len-
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guaje, debido a la emergencia de la palabra (que no depende de su pura enunciación fonética, 
sino de su colocación en la cadena significante), aquí juega el registro simbólico, en la posibi-
lidad de estructurar mediante el lenguaje. Y (c) acontecimiento de la constitución del espacio 
del espectador, en tanto se diseña la visión del receptor. Es indispensable entender el lenguaje 
no como la mera enunciación de palabras, sino como una estructura de interpretación. Por 
ejemplo, en el “teatro sin palabras” éstas no se emiten vocalmente, pero el registro simbólico 
se estructura y encuentra lógica consciente a través de palabras, es decir, el actor desarrolla 
sus acciones a partir de un discurso previamente ensayado, el espectador “lee” dicha acción y 
pone en palabras aquello que interpreta a partir de ello.

El receptor se convierte en algo más que un espectador pasivo, ya sea que acuda a un 
teatro “participativo” o a un montaje realizado con convención de la cuarta pared. La lectu-
ra espectatorial responde de un modo u otro al mensaje que se le ofrece, participa en la co-
municación desde el momento en que asiste y se coloca ante un hecho escénico, disponien-
do (consciente e inconscientemente) sus propias emociones al seguimiento del héroe. La 
identificación que experimenta el espectador es una aspiración que surge de la necesidad 
de ser protagonista de su propia vida, con la seguridad de resultar ileso y abriendo así paso 
al placer (que deviene en placer estético).

El personaje trágico, la visión trágica y su 
encuentro con el sujeto trágico

La estructura del personaje trágico, según la teoría de los géneros de Luisa Josefina Hernán-
dez, nos presenta al héroe como un individuo lleno de virtudes y con un defecto que lo llevará 
a tomar una decisión trágica. Es este rasgo el que desemboca en su destrucción, ya que, tal 
como le sucede a Aquiles, una insignificante grieta es la que vulnera toda la estructura. 

Hablamos de un personaje complejo, aunque aquí no existe una relación con los mo-
tivos inconscientes ni se habla de la voluntad del personaje sino de destino, de decreto 
universal y de una coacción divina. Al mirar esta estructura desde el psicoanálisis, veremos 
que se trata del reino del significante, pues su motivación (la del personaje) surge de una 
carencia que produce una necesidad y ésta a su vez se encarna en una demanda. Demanda 
que no alcanzará a suplir la necesidad; es esta operación la que dejará como resultado un 
deseo de algo que el héroe no posee (y no puede poseer), que lo llevará a tomar decisiones, 
equívocas o no, ya que en palabras de Lacan: “nuestros actos fallidos son actos que triun-
fan” (386), para finalmente alcanzar su propia destrucción. Esta condición permite al actor 
asumir las acciones del personaje desde su ser psicológico (no psicologizando al personaje, 
sino a través del tránsito vivencial por los estados de decisión).
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En la tragedia, es la destrucción lo que restaura el orden universal (social), según lo ins-
tituido por los dioses. Aquí se hace presente la extensión de la visión trágica hacia la come-
dia, ya que ésta –pese a tener una estructura aparentemente inversa con un héroe colmado 
de vicios y defectos, pero con una sola virtud– tomará un sesgo trágico al desencadenar 
en el ridículo de aquél, en su exposición frente a la muchedumbre, reafirmando también 
la escala de valores instituida por la sociedad. Vemos entonces que la visión trágica está 
separada de la tragedia como género literario, y que ésta se concibe en los principios de 
dualidad y ambivalencia como motor de las acciones humanas.

La figura del héroe trágico supone que se trata necesariamente de un individuo digno 
de la admiración del clan al que pertenece, elevado, ejemplar y respetable, lo que le otorga 
un estatus y una imagen social superior. Este rasgo constituye, en la identificación, la per-
cepción de sí mismo del espectador, cuya imagen de honor y dignidad se ha construido a 
partir de reprimir aquellos deseos que no quiere reconocer.

El sujeto trágico del psicoanálisis lacaniano está constituido por tres registros que se 
entrelazan: (a) el registro imaginario que se instaura en el estadio del espejo, la imagen del 
yo formada por el reflejo del otro, de condición abstracta donde se ubica la percepción; 
(b) el registro simbólico, donde se le da estructura a lo imaginario y donde se ubica el 
lenguaje pero también la Ley (el terreno del significante), y (c) el registro de lo real, que es 
inalcanzable pero fáctico, en el sentido de que no se le puede asignar un fonema o una re-
presentación porque es el objeto mismo (al asignarle una representación pasará al registro 
imaginario o al simbólico). En la intersección de estos tres registros se encuentra el objeto 
a, objeto del deseo que no alcanza su realización.

Es precisamente en la institución de estos tres registros, según Lacan, donde se origina 
la falta, esa carencia que lleva al sujeto a emprender acciones en busca de la completud. Es 
importante aquí advertir la represión original que inaugura el inconsciente: el complejo de 
Edipo se establece con la aparición de la Ley del padre, es decir, cuando el padre interviene 
para declarar la prohibición de la relación incestuosa con la madre que, si bien en algún 
momento sí que es genital, no supone el total del fenómeno libidinal por aquel primer Otro 
que es la madre, quien trae el lenguaje y lo transmite; por ello, se entiende que el lenguaje 
precede al sujeto:

Freud concibe por tanto el inconsciente como una memoria de huellas que insisten 
entre la percepción y la conciencia, lugar donde Lacan sitúa al Otro del inconscien-
te. El inconsciente por tanto conforma un saber que no se sabe, un saber que no está a 
disposición del sujeto y que, sin embargo, va a dar marco a su deseo y a sus modos de 
satisfacción. El inconsciente se estructura como una serie de represiones atraídas por 
un primer núcleo que constituye la represión original (Gonzales párr. 15).
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Dichas represiones van a dialogar de manera permanente con el discurso del sujeto, o más 
bien a irrumpir con éste, de modo que para el psicoanálisis los sesgos en el discurso son 
aquellas grietas que dejan entrever lo que se dice detrás de lo que se cree que se dice. A 
pesar de ser una teoría para la clínica psicoanalítica, conviene preguntar: ¿Estas estructu-
ras son expuestas cuando alguien se coloca como espectador de un hecho teatral? Ante la 
exaltación de las emociones y al presenciar de manera directa la ruptura de la ley, ¿cuánto 
de lo que el espectador no dice se revela (a sí mismo o al acontecimiento)? 

[…] aunque no cabe duda de que se trata de un encuentro con lo real, en el sujeto 
neurótico éste va a estar necesariamente modulado, filtrado, paliado, y en directa re-
lación con las huellas inconscientes de cada cual, que van a imprimirle diferente sig-
nificación. El peligro exterior estará en el neurótico en íntima relación con el peligro 
interior (Gonzales párr. 20).

De la necesidad a la repetición inconsciente y la imagen del yo

En este punto se hace necesaria la presentación del Grafo III de Lacan, que será el que ser-
virá de soporte ante estos cuestionamientos. Cabe reiterar lo acotado en un principio: no se 
trata de llevar la clínica psicoanalítica al acontecimiento teatral y revelar en el actor y el es-
pectador aquello que sólo puede ser alcanzado mediante el análisis; el objetivo aquí es más 
bien tomar de la teoría psicoanalítica sobre el inconsciente aquellos conceptos que, adapta-
dos, permitan operar en la consideración de la comunicación en el teatro. Geirola advierte, 
en sus notas introductorias a la Praxis teatral, que, más que buscar un rigor científico de 
comprobación o demostración, el terreno del psicoanálisis es de carácter conjetural. 

A partir de los conceptos que constituyen al Grafo III de Lacan,3 y antes de seleccionar 
algunos arbitrariamente, es necesario seguir planteando preguntas: ¿Por qué, si el sujeto de la 
necesidad se nos presenta como anulado en esa misma necesidad, insiste en la articulación 
de una demanda? ¿Es porque, debido a la Ley, no puede, por sus propios medios corporales, 
suplir esa necesidad? Si el deseo que ha resultado de la sanción del Otro va a permanecer en 
falta (dada la imposibilidad de ser significado), ¿qué efecto tiene la repetición inconsciente? 
¿Es acaso la metaforización de ese significante la que finalmente se comunica en un mensaje 

3  Ver imagen del Grafo III en la pág. 69 de Una introducción a Lacan (D´Angelo, Carbajal y Marchilli), dis-
ponible en: www.academia.edu/34860359/Una_introducci%C3%B3n_a_Lacan_Eduardo_Carbajal_Rin-
ty_DAngelo_and_Alberto_Marchilli.

http://www.academia.edu/34860359/Una_introducci%C3%B3n_a_Lacan_Eduardo_Carbajal_Rinty_DAngelo_and_Alberto_M
http://www.academia.edu/34860359/Una_introducci%C3%B3n_a_Lacan_Eduardo_Carbajal_Rinty_DAngelo_and_Alberto_M
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Modelo de comunicación 
teatral. Elaboración propia.

otro cifrado? Entre la imposibilidad de comunicar el saber inconsciente y la exigencia cons-
ciente de una producción de sentido, ¿el sujeto encuentra un modo de suplir su necesidad? 

Es precisamente en la concepción trágica del sujeto que encontramos respuesta a estas 
preguntas, un modo de relacionar a X con A y con S. Si miramos en perspectiva ya no el 
grafo ni el modelo, sino las implicaciones pragmáticas de la condición del sujeto, veremos 
incluso que la concepción del destino está implícita en la repetición inconsciente, y que los 
dioses tienen estructura del deseo articulado con el significante.

La otra comunicación en el teatro o la 
comunicación del Otro en el teatro

Si partimos del supuesto de que la producción de sentido que nos permite la comunica-
ción mediante un discurso corriente –uno donde entendemos y somos entendidos, donde 
operan los esquemas tradicionales de comunicación– es tan sólo el piso inferior que se 
sostiene en la consciencia del sujeto, y que a éste se le superpone un piso superior que 
le estructura y condiciona, comprenderemos la necesidad de un modelo más complejo, si 
es que cabe hablar de la transmisión de un mensaje otro.

Al retornar ahora a la noción de comunicación vista anteriormente en el modelo de 
Jakobson, lo que queda de manifiesto no es ya su incompatibilidad para definir la comuni-
cación en el acontecimiento teatral, sino el que ofrece un punto de partida (una vez enten-
dido el origen del fenómeno en relación con la articulación de significantes). Siguiendo a 
Dubatti, el acontecimiento va a conformar el canal, constituido en sus tres momentos (el 
convivio, la palabra y la constitución del espacio del espectador), como medio de trans-
porte del mensaje. Híbrido, compuesto de materia viviente y de objetos transfigurados, 
ef ímero por naturaleza –pues cuenta con un momento de inicio y un final del enlace–, así, 
cuando sucede permite la comunicación; es el terreno convencional del teatro como lugar 
de donde se mira.
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Se presenta el modelo sugerido y a continuación una explicación detallada de los ele-
mentos incluidos, tanto la adaptación como la síntesis de los momentos surgen de la ne-
cesidad de concretar un modelo de comunicación, de identificar los puntos de encuentro 
apegados a la teoría lacaniana y no de una intención de reinterpretarla. Con la finalidad 
de diferenciar claramente los elementos del modelo sobre la representación del actor y 
del espectador, antes marcados en la fórmula de Fischer-Lichte como (A) actor y (S) es-
pectador, este último pasará a ser representado ahora con (E) y el personaje continuará 
con la letra (x).

Esto es: Un actor (A) interpreta a un personajex, generando un sentido a nivel cons-
ciente DS, mientras que un espectador (E) reinterpreta al personajex, continuando con la 
generación de sentido (mensaje) DS. Al mismo tiempo, a nivel inconsciente ambos se han 
encontrado con la imposibilidad de significar algo del personajex a partir de la cadena sig-
nificante superior, falta que desencadena una repetición inconsciente D´S´, que va a tener 
consecuencias en la producción de sentido.

Entenderemos que, en la función (A)x, así como en (E)x, al haberse significado al perso-
naje como una potencia (posibilidad, identificación) tanto del actor como del espectador 
(respectivamente), y en tanto que éstos se presentan anulados en su necesidad (por ello 
están barrados), ya se contempla lo que en el grafo de Lacan es el tránsito de la necesidad 
por la demanda hacia la sanción del código, resultando en la exigida significación a través 
de la diacronía del significante; ésta se representa en el tránsito DS.

Como se ha establecido, este nivel se encuentra en el terreno de la semiosis y de la lin-
güística, la transmisión de un mensaje a través de un canal (acontecimiento) y por un códi-
go (signos teatrales) determinados. Desde luego, la producción de un sentido en DS, pese al 
acuse de recibo que puede otorgar el receptor, se encuentra subordinada a la interpretación 
de cada una de las partes, es decir, al entendimiento del personaje y del constructo escé-
nico a nivel consciente. Y es totalmente dependiente de la coincidencia de conocimientos 
y herramientas con las que cuente, por un lado, el actor y, por otro, el espectador. Esta no 
igualdad ha sido significada al centro de este nivel como “≠”. 

Al incluir el desdoblamiento hacia el inconsciente, la intención es precisamente ir más 
allá de aquello que ya ha sido expresado como una dimensión comunicativa en el teatro. 
Si bien esta propuesta puede parecer limitada por ahora, se mantiene en la exploración 
del origen trágico del teatro. El sujeto barrado indica que en la demanda va implícita una 
necesidad doble: la relativa a la intención consciente de comunicar algo y la necesidad de 
completud, aquella que fracasa en cada intento.

De la operación simultánea por generar un sentido resulta una falta de significante 
(esto se representa con x velada), poniendo en operación ese “saber que no se sabe” y que, 
dada la repetición en busca de significarse, irá surtiendo efectos en la conducta de los 
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asistentes. Es aquí donde se propone hablar de una comunicación otra, producto de la 
actividad de los mecanismos inconscientes tanto del actor como del espectador.

Aquí es donde cobra su verdadera importancia la condicionante del personaje trági-
co. Si bien –como ya se ha acotado– podría no tratarse necesariamente del protagonista 
de una tragedia en tanto género literario, sí hablamos siempre de un personaje construi-
do según una visión trágica, un héroe de “condiciones semejantes” a las del sujeto trágico 
del psicoanálisis.

Es en la identificación con el personaje trágico –donde se presenta la posibilidad de 
encontrarse a sí mismo como su reflejo– que el actor ha emprendido la tarea de asumir 
realmente las circunstancias de la ficción, la que se presenta como dominada por quienes 
convienen en darle sustancia. El espectador va a ir descubriendo en la trama la posibilidad 
de identificarse con el actor que ha asumido ese rol trágico, y se dispondrá, como el niño 
que imagina ser aquel adulto, capaz de acciones poderosas, a prestar su capacidad emotiva 
al seguimiento del héroe. Pero es en la revelación de las grietas en la idealización de este 
héroe, donde se hace presente la catarsis.

Por tanto, tenemos que en el dominio del Otro se estructura tanto un mensaje que 
produce sentido, como también los lapsus que atraviesa el actor a causa de la repetición 
inconsciente. Hay, en el modelo, un vaivén en tanto cadenas significantes que se concate-
nan de la interpretación del actor a la reinterpretación del espectador. Es aquí donde se 
produce una comunicación que, aunque inconsciente, sucede y repercute en la articulación 
de significantes, aquello que no se llega a articular en la producción de sentido estará rela-
cionando a los asistentes del acontecimiento.

El Otro (que en la cotidianidad muchas veces juega en contra del sujeto) al implicarse 
como sustrato de la acción del actor-personaje, es potencialmente sustantivo y le provee de 
una estructura compleja desprendida de las experiencias y formaciones inconscientes del 
sujeto. Sin embargo, ante la imposibilidad de disponer a voluntad de acceso a este terreno, 
se presenta la posibilidad de activar mecanismos de defensa como la cohibición. 

Conclusiones

Este trabajo es una propuesta de aproximación para representar la comunicación tea-
tral desde su naturaleza compleja, dejando ver que hay más que una lectura semiótica, 
más que una supuesta interpretación de signos diseñados circularmente. Al introducir la 
noción del inconsciente se establece la existencia de grietas en la interpretación que, si 
bien escapan al entendimiento consciente, se encuentran ahí, en otro terreno, operando 
a través del sujeto.
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Pretendemos provocar el interés por visualizar al teatro desde otras perspectivas, aun-
que el resultado incurre en inferencias de conocimiento previo. Quizá se deba aclarar que 
se trata de un primer intento para establecer el diálogo sobre la existencia de lazos incons-
cientes creados durante el acontecimiento teatral. El trabajo posterior será entonces inda-
gar si el modelo es funcional y cuáles son los ajustes esenciales que requiere.  Para trasladar 
el modelo presupuesto a una fase de experimentación, sería necesario un complejo estudio 
de caso donde, tanto un actor como un espectador (ambos analizantes y asistentes de un 
mismo acontecimiento teatral con las características antes establecidas), estuvieran dis-
puestos a transitar el recorrido y compartir los resultados. 

En el camino por estructurar esta propuesta se revelaron algunas carencias de claridad 
y áreas a explorar, como una comprensión acaso básica de los conceptos lacanianos. Esto 
que nos permitió el proceso inductivo para la generación del modelo, también es una limi-
tante en cuanto nos acercamos a la complejidad de la teoría psicoanalítica. Sin embargo, 
acotar la operación a la fórmula trágica y su relación con los preceptos aristotélicos per-
mitió el cruzamiento de las nociones sobre el personaje, dada su construcción a partir del 
actor y la relación directa que tiene el espectador con ésta. Quizá no habría que hablar de 
identidades sino de construcciones psicosociales, lo que nos llevaría de cierto modo a ex-
plorar esta relación desde la antropología y la psicología social. La práctica teatral contem-
poránea exige cada vez más estudios transdisciplinarios que den cuenta de las dimensiones 
que alcanza, aunque queda mucho por explorar en relación con otros campos. El ‘eterno 
retorno’ al origen trágico tiene su sitio en los círculos de investigación.

El psicoanálisis y su implicación con el teatro permitirá, en tanto se investigue esta 
relación, acceder a teorías que nos alejen de la subjetividad y del empirismo que tanto ha 
prevalecido entre el gremio, así como formar teatristas conscientes de los alcances de su 
actividad. Éste ha sido el objetivo del presente trabajo, para el cual fue imprescindible la 
observación como método de recopilación de datos, tanto como la documentación teórica. 
Estos aspectos permitieron establecer los vínculos entre ambas disciplinas.

La investigación desde una perspectiva transdisciplinaria, más allá de desdibujar las lí-
neas que establecen los campos de estudio, es una invitación a expandirlos, relacionando 
conocimientos de distintas áreas con la oportunidad de potenciar los alcances de cada una.
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Dos experiencias escénicas argentinas 
en tiempo de pandemia

Todo que oír

Desde 1996, existe en la ciudad de Tandil, provincia de Buenos Aires (Argentina), 
el Club de Teatro, un espacio de creación, formación y difusión de las artes escéni-
cas. Fundado y dirigido desde sus inicios por Marcela Juárez y Alejandra Casanova, 

el proyecto ha ido creciendo y consolidándose en el tiempo como un polo cultural. Marcela 
Juárez, quien también es profesora de la Facultad de Arte de la Universidad Nacional del 
Centro, ha creado, junto a su colega Guillermo Dillon, de la misma universidad, un origi-
nal teatro sonoro, primo hermano del radioteatro y creación forzosa del aislamiento por 
la pandemia. Juárez ya había experimentado el trabajo con restricciones sensoriales con 
el ciclo Nada que ver, una experiencia de teatro oscuro que, estrenada en 2009, ha tenido 
diferentes entregas y reediciones a lo largo de la última década.

Estamos ahora en presencia de un trabajo tecnovivial que continúa y profundiza ese 
teatro ciego original. Se trata del ciclo Todo que oír, fascinante realización a la que se ac-
cede por YouTube y que hay que escuchar con auriculares y los ojos bien cerrados.

Nos cuenta Dillon que, en el intento de 

[...] continuar con el trabajo como docentes e investigadores de teatro en medio del 
aislamiento social obligatorio, nuestro espacio de teatristas quedó relegado. Reapa-
reció, así, una vieja propuesta de combinar las investigaciones sobre teatro oscuro 
de Marcela Juárez, junto a las manipulaciones tecno-sonoras que produzco y que no 
habíamos encontrado manera de enlazarlas en un espacio convivial teatral. La absti-
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nencia teatral forzada inauguró un espacio grupal virtual que –pantallas mediante– 
recuperó saberes y formas de crear propios. Hoy Todo que oír (parafraseando a 
Nada que ver) toma la forma de episodios de relatos espacializados grabados que 
convocan a un auditor con auriculares y ojos cerrados, evocando levemente el ritual 
que tantos espectadores disfrutaron en las 3 ediciones de la obra de teatro Nada que 
ver (entrevista).1 

La experiencia de un teatro oscuro modifica profundamente no sólo la relación del espec-
táculo con los espectadores, sino también la de los espectadores entre sí. La comunidad, la 
pertenencia a un público, que promueve la identidad colectiva adelgazando la individual, 
se ve subvertida ante la ausencia del sentido de la vista. Afirma Juárez que 

[...] si bien el teatro sensorial en oscuridad postula por un lado un actor coral/colec-
tivo y un espectador individual (ya no un cuerpo público), en este caso la tecnología 
ofrece una nueva relación: un ‘uno a uno’. Se trata de una teatralidad ‘al oído’ sucedida 
en el ámbito doméstico y con un espectador singular, aislado en un juego propio de 
escucha (entrevista).

Asimismo, el sonido aparece como un objeto manipulable en su triple condición de ícono, 
índice y símbolo. “Además de todas las consideraciones psicoacústicas del arte sonoro 
–sostiene Dillon– emerge con la tecnología una dimensión teatral impensada; [los ob-
jetos] pueden ser manipulados, deslocalizados, fundidos y transformados con un gran 
potencial poético”. 

Como afirmábamos más arriba, si bien puede establecerse una línea genealógica con 
el radioteatro, esta propuesta no busca emular o suplir la experiencia teatral ausente, ni 
transformarse solamente en una experiencia narrativa que construya con el sonido lo que 
se sustrae del campo visual. Por el contrario, asistimos a una “inmersión sensorial”, una  ex-
periencia individual intermediada por la virtualidad. Hay, por supuesto, una construcción 
de imágenes ilusorias a partir de lo sonoro, pero que se suman a sonidos grabados en dis-
tintos contextos que se funden creando paisajes acústicos.

Así como puede vincularse con el radioteatro, esta experiencia también está hermanada 
con los contenidos ASMR (Autonomous Sensory Meridian Response), es decir, por las ex-
periencias placenteras o de euforia de bajo grado2 generada por estímulos auditivos. La 

1  Todas las citas, a menos que se indique lo contrario, corresponde a material y declaraciones facilitadas 
por los artistas a la autora.

2  Según Beltrán Bretones, “la ASMR ha adquirido diferentes denominaciones desde el momento de su apari-
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propuesta apela también, programáticamente, a suspender la mirada. El aislamiento al que 
nos obliga la pandemia ha otorgado a las pantallas una supremacía acelerada en nuestro 
vínculo con el mundo. Todo que oír convoca entonces, según Juárez, “a descansar un mo-
mento de las ráfagas de imágenes visuales virtuales que recibimos diariamente y que han 
capturado nuestro espacio sensorial cotidiano”.

APOCALIPSYNC_

Otra increíble propuesta que también se puede ver online es aPOcalIPSYnc_ que, si bien 
nace como un proyecto de espectáculo teatral, encontró la manera de capitalizar las limi-
taciones de la pandemia. Dicen sus realizadores que: 

[...] A partir de la situación de pandemia global y a la espera de poder volver al formato 
escénico, decidimos reinventar el concepto para llevarlo a un formato online. Durante 
el confinamiento creamos este show en el living de casa, con una luz circular y un telé-
fono celular. La versión audiovisual de aPOcalIPSYnc_ es un show en sí mismo, pero 
también es una pequeña muestra de lo que será la versión escénica el día que podamos 
volver a ocupar las salas teatrales (Rosso e Israilevich).3

Con un iphone 11 y una luz circular para teléfonos, Luciano Rosso lleva su poética del 
playback a una nueva dimensión. Ya habíamos visto algo de su trabajo en los bonus tracks, 
los bis, que Rosso ofrecía en el final de Un poyo rojo, obra que protagonizaba junto a Ni-
colás Poggi con dirección de Hermes Gaido. Esta pieza, que se encontraba en el campo li-
minal entre la danza y el deporte, se mantuvo en cartel entre 2009 y 2016. Pero desde 2010 
en adelante, Rosso brindaba al público –luego de los aplausos finales y con luz de sala– un 

ción en el año 2007. Las primeras aproximaciones definen la ASMR como “una sensación extraña e indes-
criptible que te hace sentir bien, un hormigueo que recorre todo el cuerpo que se desplaza por la columna 
y llega hasta las extremidades” (Novella, 2012). Posteriormente, fue recibiendo diferentes nombres como 
son: “Attention-Induced Head Orgasm” o “Attention Induced Observant Euphoria” (Richard, 2015). En la 
actualidad, esa sensación de bienestar se denomina euforia de bajo grado. Consultar el trabajo de final de 
grado en Psicología de Beltrán Bretones, María Teresa. Estudio de la influencia de la respuesta sensorial 
meridiana autónoma (aSMr) en la concentración y motivación frente al estudio. Universitat Jaume I, Cas-
tellón de la Plana, España., 2016. Disponible en hdl.handle.net/10234/164545

3  N. del Ed.: La cita fue tomada de la caja de descripción del video, el cual puede verse en www.youtube.
com/watch?v=0YZqvDAC7vo

http://hdl.handle.net/10234/164545
https://www.youtube.com/watch?v=0YZqvDAC7vo
https://www.youtube.com/watch?v=0YZqvDAC7vo
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número extra. Sentado en un banco de madera, apelando a la gestualidad del rostro y del 
cuerpo, exploraba la técnica del playback con canciones como “Se dice de mí”, “El pollito 
pío”4 o “Eblouie par la nuit”.5 Siguió experimentando con diversas melodías en su canal de 
YouTube y, hoy, con una técnica muy depurada, aborda esta propuesta en donde suma los 
recursos del videoarte.

Con un alto grado de comicidad, divide a su trabajo en diversas secciones que se 
van intercalando, en las que ya no realiza solamente playbacks de canciones. Ahora 
también le pone cuerpo a las voces de diversos actores españoles dedicados al doblaje 
(extraídas del documental Voces en imágenes. Un homenaje a los actores de doblaje del 
cine español, de Alfonso S. Suárez), a un robot femenino y a todo un universo de objetos 
inanimados. Con gran virtuosismo técnico, Rosso logra danzar con el gesto, danzar con 
el rostro.

Creo que el cuerpo de un intérprete es su herramienta, su instrumento. El cuerpo 
TODO es una unidad integral capaz de transmitir cosas inimaginables [...] la mayoría 
de la gente conoce mi rostro y mis gestos pero no conoce mucho más de mi trabajo, o 
tal vez han visto algo por internet, pero hace 15 años que me dedico a la actuación, la 
música y la danza.6

Poner el cuerpo a voces y sonidos no significa, necesariamente, “explicar” esas voces 
o sonidos. Muchas veces el trabajo es de contraste, de oposición, generando un efecto 
cómico por la construcción del personaje. La poética del playback, tan poco estudiada 
hasta el día de hoy, merece un abordaje más sistemático y exhaustivo en el futuro, aun-
que no sea más que para encontrar herramientas que nos permitan pensar espectáculos 
como este.

Si bien, en los dos casos que abordamos aquí, el convivio está forzosamente ausente, el 
acontecimiento teatral permanece por evocación. Pero ya no es sólo el recuerdo o la año-
ranza que generan los espectáculos grabados, sino más bien unas experiencias tecnovivia-
les liminales que, creemos, han llegado para quedarse, multiplicando, así, los recursos del 
teatro y haciendo estallar los límites –ya estallados– entre las artes.

4  Ver www.youtube.com/watch?v=-CbemqttoZE
5  Ver www.youtube.com/watch?v=vZMMC_qUqaU
6  Entrevista realizada por Daniel Santos para el diario La voz del interior, 6 de julio de 2015

http://www.youtube.com/watch?v=-CbemqttoZE
http://www.youtube.com/watch?v=vZMMC_qUqaU
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Ficha técnica

Todo que oír
Realizados durante el período de aislamiento social obligatorio, en la ciudad de Tandil.
Se accede por www.youtube.com/watch?v=yamnzYvzIMk

Episodio 1
Fecha de estreno: 28 de abril de 2020.
Dramaturgia Sonora: Marcela Juárez-Guillermo Dillon.
Voz: Julieta Landivar.
Sobre un relato de: E. Anderson Imbert.
Música presentación: Mariano Delaude.

Episodio 2
Fecha de estreno: 19 de junio de 2020.
Dramaturgia Sonora: Marcela Juárez-Guillermo Dillon.
Sobre un relato de: Lucila Baudrix.
Música presentación: Mariano Delaude.

APOCALIPSYNC_
Realizada entre mayo y junio de 2020 en Buenos Aires, durante el período de aislamiento 
social obligatorio.
Fecha de estreno: 21 de junio de 2020.
Se accede por youtu.be/0YZqvDac7vo
Idea y Realización: Luciano Rosso & Miguel Israilevich. 
Producción: Jonathan Zak & Maxime Seugé.

Fuentes consultadas

Dillon, Guillermo. Entrevista personal. 30 de junio de 2020
Juárez, Marcela. Entrevista personal. 30 de junio de 2020.
Rosso, Luciano. “Luciano Rosso, el genio del playback antes del dubsmash: ‘El cuerpo pue-

de transmitir cosas inimaginables’”. La voz, 6 de julio de 2015, vos.lavoz.com.ar/
mira/luciano-rosso-el-genio-del-playback-antes-del-dubsmash-el-cuerpo-puede-
transmitir-cosas, consultado el 31 de julio de 2020.

http://www.youtube.com/watch?v=yamnzYvzIMk
http://youtu.be/0YZqvDAC7vo 
http://vos.lavoz.com.ar/mira/luciano-rosso-el-genio-del-playback-antes-del-dubsmash-el-cuerpo-puede-transmi
http://vos.lavoz.com.ar/mira/luciano-rosso-el-genio-del-playback-antes-del-dubsmash-el-cuerpo-puede-transmi
http://vos.lavoz.com.ar/mira/luciano-rosso-el-genio-del-playback-antes-del-dubsmash-el-cuerpo-puede-transmi
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Mujer raíz de Lucila Castillo

“Nací en una población del estado de Veracruz, un lugar donde se teje poco a 
poco la revolución que busca la paz”. Esta frase es de la obra teatral Mujer 
raíz,1 escrita y dirigida por la joven creadora Lucila Castillo (n. 1989) y llevada 

a escena por el grupo Nosotros, Ustedes y Ellos como parte del Programa Nacional de Tea-
tro Escolar Veracruz (PNTE) 2019-2020.2

Nosotros, Ustedes y Ellos, fundado en la ciudad de Xalapa, Veracruz, por Lucila Casti-
llo, José Goro, Ana María Aguilar y Estefanía Ahumada, debutó en 2011 con la obra Leche 
de gato –ganadora del XXI Festival Nacional e Internacional de Teatro Universitario UNAM 
(2014)– y en 2018 fue nominado con Isla Elefante por la Agrupación de Críticos y Perio-
distas de Teatro en Ciudad de México, como “mejor teatro” para jóvenes audiencias. Su 
trabajo ha destacado por su calidad, propuesta estética, farsa y estilo de actuación no rea-
lista ligada a la exploración de técnicas corporales inspiradas en el teatro gestual de Jacques 
Lecoq. Su dramaturgia se caracteriza por crear personajes definidos y peculiares que habi-
tan un mundo fantástico, mientras que sus puestas en escena abordan temáticas como la 
muerte, la esperanza, la amistad, el trabajo en equipo y la identidad. 

En los últimos años, Lucila Castillo se ha convertido en una voz representativa de la 
dramaturgia femenina nacional, al igual que sus contemporáneas Estefanía Ahumada, Ana 

1  Función presenciada el 18 de febrero de 2020 en la Sala Emilio Carballido del Teatro del Estado, Xalapa, 
Veracruz.

2  Iniciativa impulsada por la Secretaría de Cultura, el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL) 
a través de la Coordinación Nacional de Teatro (CNT) y el Instituto Veracruzano de la Cultura (IVEC).
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Lucía Ramírez e Isabel Quiroz, quien es originaria de Oaxaca, pero radicada en Veracruz 
desde hace más de 10 años. Ellas han ganado diversos premios a nivel nacional y además 
complementan la dramaturgia con la actuación o dirección escénica.  Para la directora-au-
tora, hacer teatro es una forma de generar una “revolución femenina de la dramaturgia en 
México, no por vivir un tiempo de competencia con los hombres, sino por tener mucho 
qué decir y contar con los canales para ser escuchadas” (Castillo, entrevista).3 Para las au-
toras, que además son directoras, el campo todavía es bastante limitado.

El contexto en que fue creada, Mujer raíz es una obra dedicada a jóvenes audiencias 
con un mensaje pertinente y revolucionario: Veracruz ocupa el primer lugar en registro 
de casos de feminicidios a nivel nacional (2019), motivo por el cual se aplica la Alerta por 
Violencia de Género contra las Mujeres (AVGM).4 De acuerdo con los datos registrados 
en 2020 por el Observatorio Universitario de Violencias contra las Mujeres, se sabe que 
los casos más frecuentes son generados en la comunidad5 y en el núcleo familiar, es decir, 
la violencia doméstica. Los tipos de abuso más comunes son el f ísico y psicológico, cuyas 
víctimas son –en su mayoría– mujeres que se encuentran entre los 18 y 59 años de edad, 
siendo la región sur del estado la más afectada.

La historia de Mujer raíz se desarrolla entre dos mundos: uno real y otro onírico; en 
el primero, encontramos al personaje de Olga –la protagonista–, a su mamá Estela, su 
abuela Ju, su padre Mateo Arcadio, una enfermera y a Teo, el chico que le gusta. En el 
onírico, habitan el abuelo Benito, así como dos seres mágicos: Arañita y Mujer raíz. En 
la puesta en escena, antes de que se abra el telón, se oye una canción sobre Veracruz, 
autoría de Manuel Monforte. Tras la tercera llamada, aparece iluminada con luz cenital 
Olga –interpretada por Mariel Triana–, quien nos narra su origen y el de las mujeres de 
su familia, nacidas en Yecuatla, Veracruz. Posteriormente, aparecen en escena los acto-
res Aremí Hernández, Adelina Bello, Violeta Magaña, Edgar Ponce y Rodrigo G. Hidal-
go quienes, por medio de un listón elástico, construyen un autobús. En ese momento, la 
iluminación ambienta todo el escenario y la música transita hacia un ritmo más rápido, 
acompañando el viaje que cotidianamente realiza la protagonista para llegar a su tele-
secundaria.

3  Entrevista realizada por Maribel Sánchez Huesca para Diario de Xalapa titulada “Lucila Castillo y su 
revolución femenina en la dramaturgia de México”.

4  En 2019, Veracruz registró 157 presuntos delitos de feminicidio. Información recuperada de “Mapa de 
Feminicidios: ¿Cuáles son los Estados de México con más casos de violencia contra las mujeres?”.

5  La violencia en la comunidad es entendida como los “[a]ctos individuales o colectivos que transgreden 
derechos fundamentales de las mujeres y propician su degradación, discriminación, marginación o exclu-
sión en el ámbito público” (Instituto Veracruzano 41-42).
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El conflicto de la obra inicia cuando Teo decide hablarle a Olga, generándole “un tor-
bellino de emociones”. A partir de ese instante, ocurren varias acciones que desencadenan 
en un accidente de autobús que los actores logran dibujar con sus cuerpos. Después, apa-
rece un personaje fársico interpretado por Violeta Magaña que representa a una admi-
nistradora de la empresa camionera para responderle a los afectados del incidente. Más 
adelante hay un cambio de escena donde los demás actores entran como tramoyas y ante la 
vista de los espectadores le colocan un mandil y una cofia de enfermera; también colocan 
una silla, la cual tiene un botiquín integrado en la parte superior que ayuda a situar a los 
espectadores en un hospital.

Posteriormente, los actores entran a escena con tres mamparas que incluyen elementos 
esenciales como fotograf ías de la familia, sartenes colgados, un pozo, ventanas y puer-
tas. Así, nos sitúan en la casa de Olga, que ha sido diseñada de forma minimalista. En el 
fondo se observa un árbol de duraznos muy alto donde habita Mujer raíz, el cual aparece 
y desaparece gracias a una luz especial que lo iluminaba. Movida por la curiosidad, Olga 
encuentra a Arañita y Mujer raíz, quienes la conducen a un viaje onírico retrospectivo, en 
el cual descubre que el destino de su abuela, su madre y tal vez el de ella ya han sido es-
critos: casarse, tener hijos, no cuestionarle nada al marido y cumplir con las labores del 
hogar. Al no aceptarlo, decide rebelarse y buscar los hilos “podridos” –creados por las 
palabras de desprecio que los hombres les han dicho a las mujeres de su pueblo y que 
han trazado un destino de aceptación y humillación– para quitarlos y comenzar a tejer su 
propio destino.

Nosotros, Ustedes y Ellos: 
Mujer raíz de Lucila Castillo. 
Sala Emilio Carballido del 
Teatro del Estado, Xalapa, 
Veracruz, 2020. Fotograf ía 
de Angel Jhoksain Zamudio 
Macegoza.
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A partir de esta decisión, la obra cambia de ritmo y espacio y la realidad se entre-
mezcla con el mundo onírico: podemos ver un entramado de acciones muy precisas que 
realizan los actores con un listón elástico y que culmina con una figura de telaraña 
que envuelve a todos. Olga escapa y un oscuro cubre el escenario. Al regresar la luz, el 
público observa una telaraña más grande que cuelga como telón de fondo en donde apa-
recen los “hilos podridos”. Es en ese espacio donde los personajes masculinos tienen su 
momento de quiebre y reflexión, empezando por Teo, quien reconoce que no es normal 
ver llorar a su madre por las agresiones que recibe de su esposo, cuestiona las estruc-
turas sociales en las que se ha construido su género, así como las relaciones de code-
pendencia en que las mujeres han sido consideradas seres inferiores que necesitan “un 
hombre que las proteja”. 

También hay un momento en que Estela se rebela contra los maltratos de su esposo, 
diciéndole: “–¡Deja de gritarme, Mateo! ¡Ya deja de humillarme! Si vas a seguir formando 

Nosotros, Ustedes y Ellos: Mujer raíz de Lucila Castillo. Sala Emilio Carballido del Teatro del Estado, Xalapa, 
Veracruz, 2020. Fotograf ía de Angel Jhoksain Zamudio Macegoza
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una familia conmigo, tienes que respetarme. Debemos escucharnos, Mateo, y tratar de 
comprendernos”. Estas acciones deconstruyen la idea impuesta de “ser mujer”, como lo ha 
señalado la teórica feminista Judith Butler: “[p]ero ser mujer es haberse vuelto una mujer, 
o sea obligar al cuerpo a conformarse con una idea histórica de ‘mujer’, a inducir al cuerpo 
a volverse un signo cultural […] hacerlo como un proyecto corporal sostenido y repetido” 
(300). Al tomar conciencia del cambio de su esposa, Mateo Arcadio acepta que le es dif ícil 
hablar de sus sentimientos y admite que desconoce otras formas de tratar a las mujeres, 
pero que está dispuesto a aprender. Es así que entre todos quitan los hilos podridos para 
trazar nuevos destinos. De esta manera, la obra finaliza con un monólogo de Olga:

Nací en una población del Estado de Veracruz, llamado Yecuatla, [a] unos kilómetros 
al norte de Xalapa, un lugar donde mi mamá fue joven alguna vez, el lugar en donde se 
enamoró hace algunos años, el lugar donde llora al recordar el pasado, el lugar donde 
se ilusionó, soñó y cantó, pero ella debe de saber que siempre ha sido hermosa y que 
de ahora en adelante el tiempo transcurre a nuestro favor, porque ahora vibra en las 
raíces de la tierra, porque el agua fluye nuevamente por el río, porque la sierra brilla y 
los aires enteros del mundo se condensan en este instante, en tu sonrisa mamá. 

Estas palabras cobran mayor profundidad cuando nos enteramos de que Yecuatla es el 
lugar natal de la madre de Castillo. Mujer raíz habla de las mujeres que viven en la pe-
riferia, de las que no han superado el colonialismo ni las estructuras patriarcales, de “la 
lucha de las mujeres indígenas, por el reconocimiento de los derechos colectivos de sus 
pueblos y de sus propios derechos de género” (Suárez y Hernández 16). También abre un 
diálogo con los hombres y cómo han vivido la violencia de género ejercida en sus madres 
o mujeres de su pueblo y problematiza la idea del machismo llevando a los personajes 
masculinos a reflexionar sobre qué es ser hombre. La obra propone, así, subvertir la idea 
de que para ser hombre debes comportarte como macho y demostrar poder, virilidad, 
esconder los sentimientos y todo aquello que ha sido considerado “vulnerable” y atribuido 
a las mujeres. 

Anteriormente, la directora-autora escribía acerca de situaciones cercanas e inquietudes 
personales convirtiendo en acto poético la frase feminista “lo personal es político”.6 En Mujer 
raíz se observa además un discurso con compromiso social. De alguna manera, su materni-
dad ha sido germen creativo para cuestionarse las problemáticas del entorno en que vivimos, 
del papel de la mujer en la sociedad y del valor de la dramaturgia hecha por mujeres. 

6  Butler retoma el lema feminista “lo personal es político” para decir que la experiencia subjetiva también 
repercute en las configuraciones políticas (301).
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La estructura de la obra plantea, en una misma convención, el inicio y el final, es decir, 
comienza con la narración de Olga y termina de una forma similar, fórmula parecida a 
la estructura de Isla Elefante. Las acciones permiten la progresión de los personajes y su 
transformación; el proceso de construcción de estos surge de la exploración del cuerpo y de 
animales, orillando a los actores a salir de su cuerpo cotidiano y transformarlo. Los actores 
logran una cohesión entre la historia, las corporalidades y las voces. 

La dirección consigue la subordinación de todos los elementos de la puesta en escena; 
es decir, “[t]odos los elementos escénicos –incluidos el actor– se encuadran artísticamente 
y se ejecutan bajo una sola idea, una historia que, en última instancia, propone el director” 
(Galiano 54). En el caso de Mujer raíz se logra una compenetración desde la dramaturgia. Lo 
mismo se nota en la limpieza de las acciones y la escenograf ía realizada por Sergio Cupido, 
quien ha entendido los mundos fantásticos que la autora-directora propone y ha trabajado en 
el concepto visual del grupo desde 2013. Para esta puesta en escena, realizó una escenograf ía 

Nosotros, Ustedes y Ellos: Mujer raíz de Lucila Castillo. Sala Emilio Carballido del Teatro del Estado, Xalapa, 
Veracruz, 2020. Fotograf ía de Angel Jhoksain Zamudio Macegoza.
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minimalista compuesta por unas mamparas, una silla, un árbol y una telaraña, a partir de fi-
guras abstractas que los espectadores terminan de construir con su imaginación. Del mismo 
modo, las mamparas que se utilizan fueron pensadas para desplazarse por todo el escena-
rio. Otros elementos distintivos en la poética del grupo, y presentes en esta obra para poten-
ciar las acciones f ísicas, son la incorporación de canciones y coreograf ías, la transfiguración 
del objeto empleando listones elásticos con los cuales se dibuja un autobús, el desplome de 
éste, una telaraña como metáfora de los hilos podridos que se debían quitar para tejer nuevos 
caminos hacia el destino de las mujeres. La puesta en escena integra la limpieza del marcaje, 
logra actuaciones que transforman el cuerpo y las voces de los actores, además de que alcan-
za una coherencia entre el ritmo y la partitura de acciones con la música.

Una de las aportaciones relevantes de esta obra es la manera en que aborda con un len-
guaje accesible para jóvenes espectadores las temáticas del feminismo y las nuevas masculi-
nidades. Al situarse en el pueblo de Yecuatla, Mujer raíz visibiliza la violencia de género que 
enfrentan mujeres y hombres en el entorno rural. Se trata de una obra que busca provocar 
la reflexión en los espectadores. Al menos, tocó las fibras sensibles de una mujer del público 
a quien vi acerándose a la directora al final de la función. Entre lágrimas, le agradeció haber 
representado la historia de las mujeres de su pueblo, ubicado a unos kilómetros de Yecuatla. 

Ficha técnica

Compañía: Nosotros, Ustedes y Ellos.
Fecha y lugar de estreno:  4 de febrero de 2020, en la Sala Emilio Carballido del Teatro del 

Estado.
Dramaturgia: Lucila Castillo.
Dirección: Lucila Castillo.
Asesoría en dirección escénica: Sandra Félix.
Asistente de dirección: José Goro.
Productora ejecutiva y promotora: Rosa Eglantina González.
Escenograf ía: Sergio Cupido.
Diseño de iluminación: Niza Rendón.
Musicalización: Manuel Monforte.
Reparto:  Mariel Triana (Olga), Aremí Hernández (mamá Estela),  Adelina Bello (abuela Ju 

y Araña), Violeta Magaña (enfermera y Mujer raíz), Edgar Ponce (Teo y abuelo 
Benito) y Rodrigo G. Hidalgo (Mateo Arcadio).

Fecha y lugar de la última temporada:  marzo de 2020, en la Sala Emilio Carballido del Tea-
tro del Estado.
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La nostalgia de los sentidos.  
Manual de dramaturgia testimonial

León, Conchi. La nostalgia de los sentidos. Manual de dramaturgia testimonial. 
México: Editorial Trópico de Escorpio, 2019, 178 pp. Edición limitada a 100 
ejemplares.

Mestiza de poder

Al influjo de la arenga inculcadora de Conchi León, sacerdotisa, musa o maga inspi-
radora, en las páginas de La nostalgia de los sentidos, desde todos los rincones del 
pasado, reciente o remoto, propio o ajeno, surgen múltiples voces, diversas, autó-

nomas, sinceras, íntimas, dolorosas en ocasiones, y se imbrican en una suerte de dinámica 
caleidoscópica de historias verdaderas que aspiran a convertirse en testimonios teatrales, 
irreductibles y únicos, puesto que las avala la fidelidad hipertextual de la memoria. Y la me-
moria –dice Aristóteles– es el escribano del alma.1

En efecto, sin que podamos discernir en qué momento se aborda o se cambia de ítem, en 
La nostalgia de los sentidos es frecuente localizar alusiones autobiográficas: “Cuando tenía 
cinco años...”. El despertar de la vocación teatral: “Clases de teatro. Inscripciones abiertas. TEA-
TRO... Esa palabra hizo un eco en mí...”. El despertar de la vocación docente: “empezaba a dar 
clases de teatro a niñas y niños...”. El despertar de la vocación dramatúrgica: “Me pedían que les 
escribiera algo especial [...] que no fuera bobo y pudieran interpretar algo más que una abeja, 
un árbol o una mariposa...”. El descubrimiento irradiante de la temática personal: “La imagen 
irradiante que transformó mi vida teatral y me enseñó una forma de escribir teatro [...] una 
mujer mestiza [...] sentada, vendiendo fruta [...] cubría sus ojos con unos lentes tipo Ray Ban”.

1  N. del ed. Concepción (Conchi) León Mora (n. 1973) es una directora, dramaturga y actriz originaria de 
Yucatán, México. En Yucatán, el término “mestiza” se refiere a las indígenas mayas que viven en la ciudad 
de Mérida.
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De forma no arborescente sino rizomática, aquí y allá van insertándose, en las páginas 
de La nostalgia de los sentidos, 21 fichas de trabajo, ejercicios de carácter investigativo 
que, de manera sugestiva y sutil, pero imperiosa e inevitable, nos conminan a obedecer sus 
retadoras sugerencias didácticas: “Escribe tu biograf ía en seis palabras. ¿Cuál es tu huella 
de dolor? Escribe un texto con tu nombre. ¿Recuerdas a qué jugabas de niño? Escribe diez 
frases que empiecen con “Yo recuerdo”. Escribe diez líneas sobre recuerdos futuros. ¿Sabes 
a qué hora naciste? Escribe una escena que esté relacionada con esperar...”. Hay también 11 
sugerencias, consejos y experiencias acerca del trabajo de campo por medio de la entrevista 
y 12 reglas básicas a observar cuando se escribe sobre la vida propia o ajena. 

Imposible sustraerse a su imperioso acicate. No me explico cómo puede la autora dudar 
de su efectividad: “Tenía miedo de escribir este libro, ¿servirá de algo? ¿Lograré publicar-
lo? ¿Sabré que alguien lo ha leído? ¿Quien lo lea, disfrutará este agridulce viaje que es la 
escritura biográfica? ¿Hará todos los ejercicios? ¿Logrará hacer una obra con ellos?”.

Intempestivas, como por arte de magia, al influjo de la encantadora de serpientes, de 
forma inusitada, milagrosa, irrumpen las crónicas puntuales, los mensajes coloquiales, las 
narraciones insólitas, las reminiscencias olvidadas, los repasos inveterados, las evocacio-
nes  del futuro, las remembranzas presentidas, las presencias inolvidables, los apuntes fan-
tásticos, los informes inverosímiles, las comunicaciones imposibles, las revelaciones ines-
peradas, que brotan, florecen, fructifican, redactadas desde rincones insospechados, por 
autores de diversas procedencias: Guillermo Heras, Edgar Chías, Daniel Serrano, entre 
muchos otros. 

En este libro singular, red sin orillas, cúmulo de galaxias y mundos paralelos, se en-
tretejen insoslayables vertientes de reflexión: el diario íntimo de su autora, la inminente 
deriva hacia la develación de secretos provenientes del álbum familiar y la apropiación 
y divulgación de las tradiciones culturales de su región: “mi aldea no es sólo el lugar en 
el que nací, mi aldea también soy yo, con mis recuerdos, mis desmemorias, mi odio, mi 
amor, mi infancia, mis pesadillas y mis sueños”; el manual didáctico, conformado de for-
ma paralela a su desempeño profesional como maestra de teatro en albergues de mujeres 
violentadas, en comunidades, en prisiones: 21 ejercicios emblemáticos; el día a día de 
sus talleres de teatro, cuyos propósitos propician tanto la evocación de “la cuidadosa se-
lección de testimonios” de los participantes, algunos de los cuales habrán de servir para 
la conformación del material dramatúrgico que luego habrá de ponerse en escena; la re-
dacción, dirección y actuación de los textos con origen en entrevistas: Mestiza Power y 
Todavía... siempre; frases, párrafos, páginas enteras redactadas como resultado de talleres 
en reclusorios: La espera, De Coraza; fragmentos de las obras de investigación, creación e 
inspiración propia: Del manantial de la memoria y Cachorro de León. Casi todo sobre mi 
padre –que se incorpora íntegra–. Producto de una cuidadosa investigación acerca de los 
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ritos que acompañan la maternidad de las mestizas de Yucatán, Del manantial del corazón 
relata las prácticas ancestrales que se refieren al alumbramiento, el posparto, el nacimien-
to y la frecuente muerte de niños en el Mayab. 

Tuve oportunidad de presenciar la obra en tres ocasiones –la Muestra Nacional de 
Teatro Aguascalientes 2015, el Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz 2016 y, pocos 
días después, en el Instituto de Teatro de Sevilla– y de constatar la estrecha, emotiva inter-
locución que la obra propicia entre los espectadores, quienes, al participar en la ceremonia 
de iniciación con que se recibe a los niños en la cultura maya, se convierten en padrinos 
y les “regalan” a los pequeños, algunos objetos personales, que, de manera simbólica, ha-
brán de augurarles a los infantes buena fortuna durante su existencia. Los integrantes del 
público vuelcan en el convivio espontáneos sentimientos de comprensiva compasión ce-
remonial. En general, porque no falta quien –por ejemplo, en el foro de Creadores del FIT 
de Cádiz– desde una óptica colonialista, tache de oscurantistas y supersticiosos “los ritos, 
mitos, curaciones que se hacen a los bebés en Yucatán”. 

En la Muestra de Aguascalientes, al presenciar por primera vez Del manantial del 
corazón, contemplo a Conchi poniendo en el juego escénico el cúmulo de vivencias y la 
memoria cultural que ha recabado al ser una mestiza de poder de tiempo completo. In-
terpreta su papel de una manera entrañable, charla con el público, lo invita a participar, a 
incorporarse en la ceremonia que ella oficia; dedica el espectáculo a aquellas madres que 
pierden a sus bebés: “Me niego a un México de mujeres inoculadas por la locura por la 
ausencia de sus hijos. Para ellas y para mi madre, para mis hermanos muertos al nacer, 
va esta obra”, y establece un paralelismo entre la pérdida de los hijos que aborda su obra 
con la tragedia ocurrida en la Guardería ABC de Hermosillo, Sonora, donde un incendio 
accidental acaba con la existencia temprana de un nutrido grupo de niños, en tanto que 
muchos más sobreviven con lesiones permanentes. Estoy seguro de que, en ese momento, 
más de uno de los presentes recuerda las declaraciones que hicieron, interpelados por los 
periodistas, el entonces gobernador de Sonora, quien, a la pregunta del reportero: “¿Cómo 
puede usted conciliar el sueño después de este infausto e impune suceso?”, responde con 
cinismo: “Yo duermo como un bebé”, y el arzobispo de Sonora, quien, de manera trampo-
samente piadosa, explica: “Dios necesitaba a esos niños para aumentar su coro de ángeles 
en el cielo”. 

Cachorro de León. Casi todo sobre mi padre2 es un exhaustivo sondeo en los recuerdos 
familiares. La historia del padre es colocada en la mesa quirúrgica para una minuciosa vivi-

2  Se estrenó el 27 de marzo de 2015 y tuvo una serie de presentaciones en diversas ciudades de México, 
formando parte del Festival de Monólogos A una sola voz. Participó en la Muestra Nacional de Teatro San 
Luis Potosí 2016. Lleva más de 50 funciones. 
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sección, en la cual los factores fisiológicos, psicosociales, incluso patológicos, son realzados 
hasta los extremos cáusticos y los ejemplos clásicos del humor negro, con tal de exponer al 
objeto de estudio en su dimensión patética. 

El propio título establece el vínculo consanguíneo entre la protagonista: cachorro, y el 
hombre que retrata: de León, apellido paterno, y deja en el complemento del título: casi todo, 
la tarea de sembrar la sospecha sobre los faltantes, que dejan, cual asignatura pendiente o 
velada invitación a entrar en la dinámica de interlocución, para que el espectador –no ya 
especulando en el resto oculto de la vida del padre de la protagonista, sino de acuerdo a su 
propio contexto de experiencia– derive, relacione, profundice y recree la propuesta, es decir, 
realice su propio y personal balance del binomio padre/hij@, mediante un meditado ejer-
cicio de sentido común, ese que frente a la venganza opta por el perdón, frente al odio por 
la reconciliación, frente al olvido por las estrategias de la memoria y frente a los conceptos 
maniqueos, por el imperio de la libertad y el balance ponderado en la reconciliación.

Me interesa destacar las características hipertextuales, es decir, pluri-referenciales, li-
terarias, f ílmicas, comerciales... tanto de la puesta en escena, como de aquellas que se des-
prenden de la lectura del texto dramático. Asociaciones que de suyo forman parte del proce-
so de interlocución, lectura, apropiación e intercambio del espectador, habituado como está 
a relacionar su contexto de experiencia personal con lo visto y oído en la práctica creativa de 
la función teatral, y que, por lo menos en un par de casos, son refrendadas por la dramatur-
ga, quien admite haberlas tenido en mente durante el proceso de redacción del texto: 

1. La cerveza León, que Conchi ofrece a los espectadores a la mitad de la función, y que 
destaca la coincidencia entre la marca de la popular bebida yucateca y el apellido de la pro-
tagonista, su padre y su abuelo (este último lo ostenta por duplicado: León León).

2. Las alusiones a Pedro Infante: “yo los veía igualitos [...] mi padre también iba a las 
cantinas como Pedro Infante y era mujeriego... era encantador...”, dejando que flote en el 
ambiente, en la memoria de algunos espectadores, el hecho de que el actor y cantante per-
dió la vida en un accidente, cuando se desplomó en Mérida el avión que tripulaba. Alusión 
similar a cuando de forma explícita dice que a su padre le apodaban “El Pajarito... Como 
aquel toro que, haciendo honor a su nombre, voló en la Plaza de Toros México. ¿Se acuer-
dan? El vuelo de ese toro hirió a varias personas y mató a un ilustre yucateco”.

3. La bibliográfica que conecta Pedro Páramo, obra maestra de la literatura universal: 
“Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo”, con Ca-
chorro de León: “Regresé a Mérida porque me dijeron que le había dado un infarto a mi 
padre, un tal Mauricio León Rosas”. 

4. Al igual que al joven periodista William Bloom –personaje de la novela Big Fish: A 
Novel of Mythic Proportions, de Daniel Wallace, que Tim Burton eleva en 2003 al rango de 
pieza fuera de serie dentro de su peculiar filmograf ía– a la protagonista le avisan que su 
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padre está moribundo y le piden volver al pueblo donde nació para despedirse de él: “Ven 
pronto, los doctores le dan una semana de vida, su corazón ya no tiene compostura y él pide 
verte para despedirse”. 

5. La afición lectora me pide incluir Carta al padre, de Franz Kafka, por considerar 
que ambos autores coinciden en el propósito de que la sola redacción de esos textos sirva 
para exorcizar la confusión de sentimientos, miedo/odio, hacia sus respectivos proge-
nitores. Kafka: “son demasiados los detalles [...] muchos más de los que podría expresar 
cuando hablo”. Conchi: “Escribir también es una forma de poner al sol las heridas que 
están dentro y envenenan la sangre”.

6. Cachorro de León. Casi todo sobre mi padre se asocia con Melancolía y manifesta-
ciones, de Lola Arias, porque, en dicha puesta en escena, la dramaturga, directora y actriz 
argentina muestra en escena “casi todo sobre su madre”, los recuerdos de su propia infan-
cia, que son enfatizados mediante imágenes en video y declaraciones perturbadoras de la 
profunda depresión y melancolía, la cleptomanía, los tratamientos médicos, las sesiones de 
psicoterapia a que su madre fue sometida. En los espectáculos de Arias y de León hay anéc-
dotas de vida que nos revelan los contrastes y claroscuros de sus respectivos progenitores, 
suscitando con ello la simpatía y la comprensión de los espectadores. 

7. Tanto en Big Fish como en Cachorro de León, el padre es capaz de transformar los 
pasajes oscuros de su vida en relatos fantásticos que, al final, cinematográfico o teatral, re-
sultan no tan imaginarios o falsos como los hijos creían: “el viejo no era tan mentiroso, sus 
amigos sí existían”. El documento se convierte en prueba de vida de la realidad: una vez que 
la función termina, Conchi le pide al operador en cabina que proyecte el video donde se 
muestra a los amigos del padre en acción y con las características fisionómicas sui generis 
que, de acuerdo con las descripciones paternas, relata la protagonista: aspecto monstruo-
so, caídos en desgracia a causa de sus excesos y sus malas decisiones; una caterva de seres 
mutilados sobre los que se cierne una amistosa complicidad solidaria: “Algunos monstruos 
existen para confirmarnos su belleza y nuestra propia belleza de estar vivos [...] Todos so-
mos unos monstruos”. 

8. Hay una estrecha relación entre el poema “A Gloria”, de Salvador Díaz Mirón “Se-
mejante al nocturno peregrino, / mi esperanza inmortal no mira el suelo; / no viendo más 
que sombra en el camino, / sólo contempla el esplendor del cielo”, y la conclusión de la pro-
tagonista de Cachorro de León: “A veces la oscuridad es necesaria para encontrar nuestro 
propio brillo”. 

Y entré a esa habitación… Me sentía menos monstruosa. Me sentía un verdadero 
León… Aunque mi corazón se agitaba como un pajarito. Todas las palabras que había 
guardado para ese momento se sintetizaron en una sola: ¿PAPÁ? 



Revista de artes escénicas y performatividad
La nostalgia de los sentidos.  
Manual de dramaturgia testimonial

233

Enrique Mijares
Vol. 11, Núm. 18
octubre 2020-marzo 2021

Según cuenta Conchi, en entrevista posterior a la función, ese desenlace conciliador le 
cuesta si no el repudio, al menos la reconvención, por parte de las feministas más radicales, 
quienes no aceptan que, no ya la actriz, dramaturga y directora, sino ella en persona, mujer, 
hija,  perdone al padre crápula, derrochador, maltratador, borracho y abusivo. No obstante, 
la reconciliación se sustenta al revisar el balance desde el otro lado del espejo, el de la luz, 
el de “la sombra que hace resaltar la estrella” (Díaz Mirón).

Supongo que nacer cachorro de un León, también incluye que tu padre te clave las 
garras de cuando en cuando.

En síntesis, las referencias que irradian en nuestro pensamiento al presenciar la puesta en 
escena o al leer Cachorro de León son similares a las que se suscitan en torno a cualquier 
lectura y, por supuesto, a las que resultan al leer La nostalgia de los sentidos: galería de 
memorias, diario personalísimo y, a la vez, colectivo, manual de estrategias de aprendizaje, 
ruta de viaje por el inframundo penitenciario, guía y complicidad para artistas y diletantes, 
experiencia de vida personal y profesional...

La nostalgia de los sentidos es un libro confesional, una bitácora del pensamiento irra-
diante que, bajo las directrices de Gilles Deleuze y el formato de El libro de los pasajes, 
de Walter Benjamin, nos permite observar el ideario estético y las premisas culturales e 
ideológicas de Conchi León, actriz, dramaturga, directora, coordinadora de talleres testi-
moniales, manantial de sorpresas, Sherezade del Mayab, mestiza de poder, contadora de 
inagotables relatos telúricos asociados con la cultura, el pensamiento, la cosmogonía de su 
región y con las corrientes más depuradas de la teatrología actual: biodrama, autoficción, 
biograf ía documentada, identidad individual y escritura del yo... que aspiran a convertirse 
en literatura, tanto dramática, didáctica y epistolar, como literatura sin apellidos.
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Teoría y técnica teatral

Wagner, Fernando. Teoría y técnica teatral. Ciudad de México: Toma, Ediciones 
y Producciones Escénicas y Cinematográficas / Paso de Gato, 2017, 324 pp. 

En 1952, la editorial Labor de Barcelona editó, por primera vez, Teoría y técnica tea-
tral de Fernando Wagner, quien tenía necesidad de aplicar en sus clases “lo que 
a diario enfrentaba en su vida profesional dentro del cine, la televisión y, por su-

puesto, en los escenarios”. Un “libro virtuoso por su sentido histórico natural” (Ibáñez en 
Wagner 9 y 11), que exponía “una rica cultura sobre todos los componentes de la puesta 
en escena de la primera mitad del siglo XX y de la propia historia de sus creadores” (15), 
desde la Poética de Aristóteles hasta Jerzy Grotowski. Su estructura era en dos partes: la 
primera, dedicada al trabajo del actor formal, y la segunda, a la puesta en escena de una 
“obra de arte total” (155) desde la práctica del director.

Este texto tuvo una recepción importante en la comunidad teatral. Por ello, en 1959 se 
publicó una edición revisada y ampliada. En 1970, otra reedición y una más en 1974. Basa-
da en esta última, la editorial mexicana Paso de Gato publicó en 2017 la más reciente edi-
ción de Teoría y técnica teatral, en la cual se incluyen nuevas anotaciones y adendas. En las 
primeras páginas, los editores a cargo –José Luis Ibáñez, Óscar Armando García, Armando 
Partida y Aimée Wagner– mencionan la pertinencia de esta obra como libro de consulta y 
herramienta de enseñanza que comparte referentes teatrales, principalmente del siglo XX, 
así como la invaluable experiencia profesional de Wagner como actor, director y docente 
de teatro, cine y televisión.

La primera vez que se publicó esta obra fue bajo el contexto europeo de posguerra en el 
que las vanguardias del siglo XX se desarrollaron como consecuencia de una sucesión de 
movimientos y corrientes teatrales que reaccionaron al positivismo y al naturalismo. Uno 
de estos movimientos fue el expresionismo, promovido principalmente en Alemania, don-
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de sobresale la labor de Max Reinhardt (con quien Bertolt Brecht tuvo varias colabora-
ciones) y Leopold Jessner, ambos maestros de Wagner. Paralelamente, encontramos un 
México posrevolucionario, nacionalista, que recién consolidaba la creación del Instituto 
Nacional de Bellas Artes (INBA), en donde el sistema actoral de Stanislavski tuvo gran aco-
gida, gracias a la presencia de Seki Sano, a partir de la década de 1940. Este libro sería esen-
cial para todos aquellos que estuvieron en las aulas del maestro Wagner, y que marcarían 
“importantes derroteros en el quehacer teatral mexicano” (13), como Héctor Mendoza, 
José Luis Ibáñez, Ludwik Margules, Juan José Gurrola y Héctor Azar, por mencionar algu-
nos de los más renombrados en el medio.

Como se ilustra en el epígrafe de la nueva edición de Teoría y técnica teatral, Wagner 
fue maestro de maestros de “voz temible” por su origen alemán y, al mismo tiempo, “cor-
dial, tierno y afectuoso” (9). Fue colaborador de Gunther Gerzso, Diego Rivera, Silvestre 
Revueltas, Blas Galindo y Rodolfo Usigli (14), entre otros. Como precursor de la Escuela 
de Arte Teatral del INBA y del Colegio de Literatura Dramática y Teatro de la UNAM, 
escribió este señero libro con el objetivo de desarrollar una sensibilidad por lo teatral, 
que ayudara a superar las innumerables y contradictorias exigencias escénicas, además de 
reconocer la ardua labor que implica adquirir una técnica básica para facilitar la represen-
tación, tanto para principiantes como especialistas. 

Es importante precisar que, entre todos los tipos de teatro, técnicas y formas que 
existen para la realización escénica, Fernando Wagner comparte su experiencia “bajo la 
influencia y enseñanza de los directores más innovadores y propositivos de la Alemania 
de antes del régimen nacional socialista”, aportando “tendencias estéticas germanas que 
había aprendido en su juventud” (14). Es decir, escribe desde este contexto y perspectiva 
particular sobre un tipo de técnica y teatro en específico: la técnica de una escuela formal 
de actuación en donde el actor expresa sus emociones convincentemente bajo un enfoque 
artístico para alcanzar una verdad poética que proyecte el espíritu de lo humano de una 
época, vinculando lo pasado con el presente. El suyo es un teatro expresionista y formal, 
subordinado a la literatura dramática que cuestiona y se rebela ante las convenciones del 
naturalismo que le precede. Un teatro ficticio que necesita de todos los recursos técnicos 
para crear una experiencia estética basada en la “ilusión-desilusión-engaño-desengaño” en 
donde se ve “una imagen de la vida, pero no la vida misma”, y que tiene como único objetivo 
“provocar el funcionamiento del alma” (24), ya sea para inquietar al burgués, despertar a un 
pueblo o para la satisfacción propia (174).

En Teoría y técnica teatral, Wagner puntualiza que existen tres factores indispensables 
que siempre deben estar en equilibrio para no amenazar “seriamente la labor artística del 
teatro”: el público, el actor y el autor teatral. Explica que “del público nació el teatro” (23) 
y cómo ha cambiado su participación (activa o pasiva), su importancia y pérdida de capa-
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cidad crítica, además de la función del teatro, ya sea para goce estético o para sacar al pú-
blico de su letargo. Señala que la escenificación del drama escrito consta de dos etapas de 
producción, la del autor y la de los actores, y que si logran estar en armonía pueden crear 
una obra de arte. 

Así, la primera parte de esta obra está dedicada al trabajo del actor formal y Wagner 
aclara que “de ninguna manera puede ser finalidad estética del teatro una proyección sen-
timental total” (24), porque la labor del actor es interpretar una versión personal que dé 
vida a los personajes propuestos por el dramaturgo y de conformidad con el director 
de escena. Explica que la actuación consiste en la expresión de emociones artificiales 
lograda a través de la voz y el cuerpo, aunada al manejo de la continuidad de ideas con 
el apoyo de la caracterización externa que implica una concentración y dominio de sí 
mismo para no perder el del público (30), lo cual se consigue a través de una autodisci-
plina diaria. Presenta diversos ejercicios para el trabajo de la respiración, de la voz, de 
la lectura, del manejo del cuerpo en el escenario y para la construcción del carácter del 
personaje planteando diferentes problemáticas que surgen al abordar los géneros dramá-
ticos. Además, contrapone los testimonios de actores y directores reconocidos sobre el 
proceso de creación (formal y vivencial), al igual que el análisis de escenas clave de obras 
universales que, como él mismo precisa, es obligación de todo actor conocer. 

En la segunda parte, desarrolla el proceso de mise en scène desde la perspectiva del re-
gisseur (director), quien está a cargo de encontrar la expresión escénica y la unidad de estilo 
de la obra escrita; el trabajo que tiene que hacer previo a los ensayos; la postura que debe 
tener ante los actores y el equipo creativo durante la puesta en escena, y brinda diferentes 
apreciaciones para discernir en aspectos como el escenario, la escenograf ía, la utilería, el 
vestuario, el maquillaje, la iluminación y la sonorización.

Aunque en la estructura del libro no se especifica como tal, el último capítulo conforma 
una tercera parte dedicada a hacer un breve recorrido por el teatro contemporáneo a su 
época: el épico, de la crueldad y del absurdo. Reconoce la labor de grandes creadores como 
Erwin Piscator, Bertolt Brecht, August Strindberg, Antonin Artaud, Eugène Ionesco, Samuel 
Becket y Jean Genet, entre otros, que modificaron y rompieron las convenciones teatrales; 
asimismo, describe prácticas antiteatrales y el tipo de actuación natural que persiguen; cues-
tiona el trabajo de Peter Brook, Lee Strasberg y Grotowski en tanto que, al desdeñar el texto, 
repercutieron como una influencia nociva en directores de talento dudoso. 

La línea genealógica de la escuela teatral que sigue esta publicación es evidente: desde 
el romanticismo alemán –con las constantes alusiones y citas de Goethe que encabezan 
algunos capítulos–, hasta la postura implícita en cada recomendación opositora al natura-
lismo, aun con dejos de Meningen y Stanislavski, al hablar de técnica, disciplina y concen-
tración, pero como referentes reiterativos de lo que no se debe hacer.
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El editor hace la siguiente anotación en la que alude a los aspectos tecnológicos de ilumi-
nación, pero tomando en cuenta que la manera de hacer teatro, de actuar, de la labor del di-
rector, del dramaturgo, sus fundamentos, valores e intenciones han cambiado notablemente 
en los últimos 60 años: “En las décadas recientes los implementos para la…[escena teatral] se 
han multiplicado y con ellos las posibilidades de diseño en este respecto; considérese, pues, lo 
aquí expuesto en función del momento en que fue escrita esta obra” (241). Habría que valorar 
esta frase como una nota general al libro aplicada a la escena teatral.

Teoría y técnica teatral fue un texto esencial en su época, pero ¿cómo es que con más de 
medio siglo de diferencia y ante todas las transformaciones sigue siendo vigente? En mu-
chas prácticas teatrales se ha contradicho lo desconocido y perpetuado una batalla entre lo 
formal y lo vivencial sin tan siquiera entenderla. Se ha roto con este tipo de convenciones 
sin conocer los motivos, sin siquiera dominar una técnica. Si, como dicen, las “reglas se hi-
cieron para romperse”, para los teatristas valdría la pena conocer dichas reglas, entenderlas 
y dominarlas primero; es decir, seguir el ejemplo de Wagner para conservar una postura 
crítica hacia nuestros contemporáneos y nuestros antecesores, y esforzarnos por alcanzar 
un bagaje cultural de su talla, con la potencia de sus argumentos respaldada por la expe-
riencia de su trayectoria como maestro, actor y director. 

Partiendo de la idea de que “no hay soluciones patentadas” (Becket citado en Wagner 
296) es que se incrementa la riqueza de esta lectura que provoca múltiples reflexiones y pre-
guntas. Por ejemplo: ¿qué tanto sigue siendo válida la creencia de que el actor se forma “en 
las tablas” (17) prescindiendo de la teoría y la técnica?, ¿si como creadores o espectadores 
nos cuestionamos la poca veracidad que implica un monólogo?, ¿si sería adecuado seguir 
considerando como “triángulo de fuerzas” (23) al actor, al público y al dramaturgo?, ¿cómo 
se puede definir teatro dentro de una sociedad del espectáculo partiendo de la premisa que 
actuar es algo diferente a vivir (44)?, o ¿ cómo se puede entender arte y obra artística (80) 
desde la teoría descolonial, o teorías basadas en otras técnicas de actuación (bioenergética 
e improvisación)?, ¿en qué consistiría la efectividad de concentrar la atención (35) vs abrir 
la percepción?, ¿qué tan cierto es que como actores somos capaces de separar cuerpo y voz 
en nuestro entrenamiento para después integrarlo a la continuidad de ideas de un texto 
dramático (63)?, ¿se puede llevar al público a un sentimiento definido o, como propuso 
Brecht, deberíamos procurar un distanciamiento?, ¿sólo hay tres tipos de actores (69) y de 
personajes (27)?, ¿es correcto seguir menospreciando lo comercial como una copia que se 
puede reproducir fácilmente? (99), ¿qué tipo de teatro es el que puede ceñirse a los puntos 
de producción que sugiere el libro (168)?

Al igual que genera interrogantes, Teoría y técnica teatral también contiene respuestas 
sobre la genealogía de algunos paradigmas teatrales, por ejemplo: la subordinación del 
drama al texto (26); la necesidad de incorporar la mayor cantidad de recursos técnicos (25); 
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la versatilidad y dominio de múltiples competencias que se exige al actor (64); el hecho de 
que el teatro requiera talentos, “personas de fácil emoción y viva fantasía” (40); encontrar 
en las prácticas de improvisación un peligro escénico (75); la creencia del director como 
gendarme y déspota (165), sólo por mencionar algunas.

Efectivamente, como señalan los editores, Teoría y técnica teatral tendría que formar 
parte la bibliograf ía básica de todos aquellos que pretendemos conocer y entender el arte 
dramático, tanto para consulta como herramienta pedagógica, porque contiene múltiples 
respuestas al teatro que hemos heredado, además de un sinnúmero de consejos valiosos, 
expuestos por un pilar de la investigación teatral en México. Para aquellos que, entre la 
infinidad de posibilidades de técnicas teatrales buscan especializarse en una sola, en este 
texto encontrarán que aún se conserva una vía con fundamentos sólidos que, seguramen-
te al equiparar con la práctica, les permitirá revalorizar la teoría. Para quienes eligen la 
libertad creativa, este libro es ejemplar, ya que les proporcionará un panorama técnico de 
estructuras y convencionalismos escénicos que les ayudará a tomar novedosas decisiones 
creativas con mayor firmeza.
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Centroamérica no es un istmo de paso1

En una entrevista publicada en la revista Istmo, la dramaturga costarricense Ana Istarú 
afirmó que en los países centroamericanos hay una “insularidad” en lo que concierne 
a la dramaturgia: “Nos conocemos poco. Hay mucha dificultad para publicar teatro” 

(Collins 1). Corría el año 2005 y en los 15 años que separan aquella entrevista de la ac-
tualidad, la situación ha mejorado un poco. Se puede señalar, por ejemplo, la publicación 
en México de la Antología de dramaturgia centroamericana contemporánea, a cargo de 
Tatiana de la Ossa, que reúne las obras de diez dramaturgos de la región. En la misma en-
trevista, Ana Istarú agregó, sin edulcorar la situación: “La tragedia es que cuesta publicar 
los textos y luego cuesta que se distribuyan” (3).

Para romper esta “insularidad” desde Centroamérica es necesario un buen proyecto 
acoplado a determinación e intrepidez. La iniciativa reciente de la editorial salvadoreña 
Índole y del colectivo de teatro Los del Quinto Piso tiene estas características. Esta plata-
forma de coedición propone la publicación periódica de los Cuadernos de Dramaturgias 
Centroamericanas. El proyecto prevé diez números y cada uno incluye dos obras de auto-
res centroamericanos, junto a un drama de la actriz y dramaturga salvadoreña Jorgelina 
Cerritos. El primer volumen se publicó en 2019 y, para finales de este año, se publicará el 

1  Incluye tres dramas: Intrusiones en el ojo ajeno, de René Estuardo Galdámez, 1989 Noches Oscuras, de Ma-

nuel Paz Batista y ¡Lotería!, de Jorgelina Cerritos.

Cuadernos de Dramaturgias Centroamericanas

Cuadernos de Dramaturgias Centroamericanas. San Salvador: Índole, 2019, 
pp. 175.1 
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segundo. Lo novedoso consiste, en primer lugar, en la periodicidad: es un proyecto in fieri, 
abierto a lo nuevo, que puede crear una espera y ampliar el público de lectores.

En la introducción del primer “cuaderno”, Jorgelina Cerritos remarca la reiterada desa-
tención sufrida por el teatro centroamericano: 

En múltiples ocasiones, en eventos internacionales, artísticos y académicos, he observa-
do la misma omisión hacia la expresión teatral centroamericana, donde Centro América 
toda, a veces con mejor suerte para Costa Rica, somos únicamente un istmo de paso 
para llegar de la gran Sur América al reconocido México (7). 

A este riesgo de invisibilidad se contrapone la gran calidad estética de muchas expresiones 
artísticas y literarias procedentes de la región. Es el caso también del teatro y este primer 
volumen lo confirma.

La curaduría de la selección estuvo a cargo de Jorgelina Cerritos y de su colectivo Los 
del Quinto Piso. Para el primer volumen, eligieron a escritores que tomaron un taller de 
escritura con José Sanchis Sinisterra, dramaturgo que siempre ha otorgado un papel deter-
minante al texto dramático, a su articulación y a la ruptura de los estereotipos formales. A 
este parámetro se agregó la elección de obras que recibieron el reconocimiento de un pre-
mio internacional. El resultado fue la primera triada: René Estuardo Galdámez, Manuel 
Paz Batista y Jorgelina Cerritos. 

René Estuardo Galdámez, guatemalteco, nació en 1976 y fue dos veces ganador de los Jue-
gos Florales de Quetzaltenango: en 2010, con Aquel fin de semana y, en 2018, con Bolero. Ha 
dirigido más de 20 obras y escrito 15 textos teatrales entre los que sobresalen Intrusiones en 
el ojo ajeno, Génesis 3:6-7, Dos visitas desde el puente, Esperando la alegría. Manuel Paz Ba-
tista, panameño, fue ganador del premio Nacional de Literatura Ricardo Miró 2017, con Au-
topsia. Fundó el grupo teatral Producciones Vórtice y escribió La leyenda del mar del Sur y 
Salem, entre otras obras, e incursionó en el género de microteatro. Jorgelina Cerritos ha ganado 
muchos premios internacionales (Casa de las Américas, Premio de Teatro Latinoamericano 
George Woodyard, Premio Bienal Internacional de Dramaturgia Femenina).2 Debido a com-
promisos con las entidades que otorgaron los premios, cambió la selección de las obras a pu-
blicar en los Cuadernos de Dramaturgias Centroamericanas. Jorgelina Cerritos y Manuel Paz 
Batista optaron por textos inéditos, respectivamente, “¡Lotería!” y “1989 Noches Oscuras”. De 
René Estuardo Galdámez se publicó Intrusiones en el ojo ajeno, obra puesta en escena en 2011.

2  Es autora de muchas obras, destacan: Respuestas para un menú, Vértigo 824, Al otro lado del mar y la Tri-
logía de ensayos sobre la memoria, dedicada al conflicto armado en El Salvador. En 2018 inició el proyecto 
Didascalia, un taller de escritura dramática.
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La selección es muy acertada: el cuaderno muestra declinaciones diferentes de la dra-
maturgia en un marco compartido a través de un diseño editorial muy coherente. Primero, 
el origen de los dos autores invitados, Panamá y Guatemala, confiere al texto una referencia 
implícita a la extensión del istmo y sus fronteras. El paso de la frontera norte es, justamente, 
el núcleo central de “¡Lotería!”. Además, el uso metafórico del término “frontera” remite 
al Teatro Fronterizo fundado por Sanchis Sinisterra en 1977. Para el maestro español, el 
adjetivo “fronterizo” implica una condición ex-céntrica, es decir una falta de centralidad, 
que puede concernir un texto, un espacio, un pensamiento. En la frontera se miden las 
distancias y las cercanías, se reflexiona sobre la identidad y el desarraigo, además de que 
se amplían y multiplican las perspectivas. Las tres obras del primero de los Cuadernos de 
Dramaturgias Centroamericanas se sitúan en esta dimensión fronteriza y juegan con la 
proliferación de voces y miradas. Finalmente, el legado de Sanchis Sinisterra se nota en 
la dimensión política de estos tres textos. Según el dramaturgo español, el teatro es político 
no solamente si trata de modo explícito un tema, como por ejemplo la invasión de Pana-
má en la obra de Manuel Paz Batista, sino si utiliza una modalidad estética y una práctica 
teatral innovadoras, que involucran al espectador y tratan de modificar sus dispositivos 
interpretativos, su percepción de la realidad.

El volumen abre con “Intrusiones en el ojo ajeno”, de René Estuardo Galdámez. La obra 
está dividida en cinco escenas. En todas hay una un conflicto y la oposición se configura no 
solamente a través de las palabras de los personajes, sino también a través de los objetos 
escénicos y de los cuerpos en el escenario. Por ejemplo, en “Dedos y uñas” (escena IV), la si-
lla mecedora contrasta con la violencia del monólogo, con las referencias al vómito y a una 
fisicidad deteriorada. Asimismo, en la primera escena, titulada “Olor”, la actitud inquieta de 
dos hombres, uno esposado, el otro uniformado, contrasta con los colores de la decoración 
del escenario: “las paredes blanquísimas y en toda la habitación repisas con gorras con vise-
ras de diferentes colores, cuidadosamente ordenadas como en la exhibición de una galería 
o de un museo. Es tal la cantidad de gorras que la habitación se hace multicolor” (Galdámez 
13). La alegría de las gorras de los niños esconde una historia trágica de violencia en la que 
los dos hombres están involucrados. El desarrollo de la acción provocará una inversión de 
los roles y el cuestionamiento de las nociones de culpa e inocencia. Este dispositivo remite 
a la costumbre hipócrita mencionada en el Evangelio de señalar la paja en el ojo ajeno y se 
mantiene en las escenas siguientes. 

Todos los conflictos que siguen se sitúan en el ámbito familiar. En “El buen hermano”, 
“El sustituto”, “Dedos y uñas” y “La imagen borrosa” se presentan situaciones familiares muy 
atormentadas, entre deseos y represión, esperanza y resignación, abandono y ternura. En 
la última escena, la oposición entre los personajes se configura a través de los cuerpos 
de la madre y del hijo que se acercan y se alejan, se ponen detrás, a lado, diseñando un 
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ritual inútil, ya que los personajes, como los de las demás escenas, no consiguen reconci-
liarse verdaderamente consigo mismos ni con sus familiares. Se lee en una acotación de la 
escena V: “quedan nuevamente muy juntos. Ella agachada y él de pie. Ella voltea a verlo y él 
no se mueve. Ella ahora erguida lo contempla un instante” (Galdámez 44). 

La segunda obra de los cuadernos, “1989 Noches Oscuras”, parece cambiar por comple-
to de temática, pasando de la intimidad de los conflictos presentados en “Intrusiones en el 
ojo ajeno”, sin un espacio ni un tiempo definidos, a una historia pública, situada geográfica 
e históricamente: Panamá, diciembre de 1989-enero de 1990. Desde el título es evidente 
que la obra trata de la invasión del país, con la Operation Just Cause llevada a cabo por los 
Estados Unidos para derrocar al presidente Noriega. La operación, declarada “justa” por 
el gobierno de Bush, violó el derecho a la autodeterminación y provocó muchos muertos, 
especialmente en el barrio El Chorrillo. De hecho, las fuerzas aéreas estadounidenses no 
destruyeron sólo aeropuertos y bases militares, sino que bombardearon edificios civiles. La 
invasión fue condenada por la Asamblea General de la ONU y por la OEA; desde el princi-
pio fue objeto de interpretaciones diferentes, tanto en el extranjero como en Panamá y en 
Estados Unidos.3

Por este motivo, Manuel Paz Batista opta por presentar una serie de acontecimien-
tos relacionados con la invasión desde perspectivas que cambian de acuerdo con la po-
sición, las circunstancias, el estado de cada personaje. La obra se compone de diferentes 
piezas que forman una narración polifónica de los sucesos. Se enfrentan un padre y un 
hijo, dos amigos, un hermano y una hermana, una mujer y su marido, todos dolorosamen-
te separados por opiniones políticas y éticas, por oportunismos taimados o convicciones 
sinceras. Entonces, como en la obra de René Estuardo Galdámez, el conflicto también es 
íntimo. En el marco de la violencia de la invasión, muchos personajes se vuelven engaño-
sos, insolidarios, como corroídos por la brutalidad de la situación.

En el texto, hay momentos irónicos (por ejemplo, la ambigua referencia al “Viernes 
negro”) y momentos dramáticos, como el asesinato de Pipo, un maleante que solo quería 
algo de comer, o el diálogo entre Temístocles y Vasco, padre e hijo, que cuentan con sus 
responsabilidades y sus gravámenes. Durante el bombardeo, el joven Daris sueña con des-
pedirse de su mamá y dice: “Me quedan pocos minutos mamá, y me duele que, aunque 
vengas a buscarnos, no encontrarás ni nuestros huesos. No tendrás un lugar para llevarnos 
flores... Al menos espero que esto haya ocurrido para bien. Pasarán muchos años antes de 
que alguien pueda decir si fue una causa justa” (Paz Batista 94).

3  Interesante el documental de la directora norteamericana Barbara Trent, The Panama Deception, de 1992, 
que profundiza las razones políticas que llevaron a la invasión y muestra cómo se armó la propaganda en 
contra de Noriega. 
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Introducida por los versos del Poema de amor, de Roque Dalton, la última obra de los 
Cuadernos de Dramaturgias Centroamericanas, “¡Lotería!”, de Jorgelina Cerritos, presen-
ta dos escenarios separados. Uno es una Lotería de mala muerte, donde coinciden siete 
personajes que interactúan hablando, gritando, cantando. El otro escenario es un cruce de 
caminos en un escampado en el que se encuentran tres mujeres sin nombre, pero con una 
condición específica:

Mujer 1 – que alguna vez tuvo catorce años.
Mujer 2 – que alguna vez vivió una guerra
Mujer 3 – que alguna vez fue maestra (Cerritos 121).

Las acotaciones sitúan a las mujeres en un presente borroso y su identidad parece definirse 
por lo que “alguna vez” fueron en el pasado. Ellas se fueron de El Salvador por motivos di-
ferentes, por medios de transporte diferentes, pero todas viven en un presente amargo. Sus 
breves monólogos refieren, con imágenes instantáneas, a la experiencia de la soledad, del 
paso de la frontera, del desierto, de la humillación en el extranjero. Las escenas se alternan 
y las que se desarrollan en la Lotería son indicadas bajo el título “Bola 1, Bola 2”, como si 
los sucesos fuesen ocasionados por la casualidad de un sorteo. Las dos secuencias parecen 
completamente separadas, hasta que los personajes de la Lotería se dan cuenta de que Rosa 
desapareció. Todos la conocen y tienen una relación con ella (de amistad, de explotación, de 
cariño, de aversión...). Las tres mujeres también, de alguna forma, la conocen. En la obra hay 
un crescendo hasta un trágico hallazgo y un desenlace que no recompone las fracturas. 

El primer volumen de los Cuadernos de Dramaturgias Centroamericanas es una gran 
oportunidad para conocer la escritura de la dramaturgia en Centroamérica y para montar 
obras teatrales que merecen ser conocidas.
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