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Resumen

En el presente trabajo se abordan dos eventos teatrales: la representación de la obra Villa, del dra-
maturgo chileno Guillermo Calderón, y el Ciclo Escena y Memoria, coordinado por Jorge Ville-
gas. Ambos eventos tuvieron lugar en el campo teatral independiente de la ciudad de Córdoba, 
Argentina, durante el año 2019. Desde una perspectiva sociohistórica abordamos la relación de 
dichos eventos con el ejercicio de la memoria en la ciudad. De Villa retomamos las actuales inquie-
tudes respecto al uso político de los sitios de la memoria, para formular la pregunta: ¿es posible 
representar el horror del terrorismo de Estado? Del Ciclo nos interesan las redefiniciones respecto 
al cruce entre teatro y militancia política, y la habilitación de nuevos espacios de comunidad social a 
partir del dolor de los cuerpos.

Palabras clave: Sitios de memoria; derechos humanos; teatro independiente; cuerpos; Argentina.

The Performing Arts and Memory Cycle: an Amorous Rebellion

Abstract

This article addresses two theatrical events: the play Villa, by Chilean playwright Guillermo 
Calderón, and the Performing Arts and Memory Cycle, coordinated by Jorge Villegas. Both were 
produced in 2019 as part of the independent theater scene in the city of Córdoba, Argentina. These 
events are discussed from a socio-historical perspective, in order to understand the how they are re-
lated to the city’s collective memory. In Villa it’s possible to identify the political use of the memory 
sites and how Calderón works with a fundamental question: is it possible to represent the horror 
of State terrorism? In the Performing Arts and Memory Cycle, the author discusses the intersec-
tion between theatre and political militancy, and the enabling of new spaces for social community 
where bodies have been subjected to pain.

Keywords: Sites of memory; human rights; independent theater; bodies; Argentina.
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El teatro es un espacio a ser habitado.
Hay algo de lo humano que nos jugamos en cada ensayo,
esto es una militancia para mí. 

Daniela Martín

Introducción

Sería desafortunado creer que los reclamos por justicia en materia de derechos hu-
manos ya no son necesarios en la actualidad de América del Sur. La opresión de las 
lógicas del “colonialismo interno” (Quijano 265) protagonizadas por el imperialismo 

global, pero asumidas a la perfección por las castas locales de empresarios, cleros, políticos 
y medios masivos de comunicación, generan circunstancias propicias para que la violencia 
por parte del Estado sea un tema vigente. 

Hoy día, en la ciudad de Córdoba, Argentina, parece inconcebible imaginar un calen-
dario anual sin actos públicos en torno a la memoria histórica. Las marchas del 24 de 
marzo, los trascendentales juicios a los genocidas o la presencia de los organismos por los 
derechos humanos en la vida política, es constante y valiosa. No obstante, persiste por 
parte de los sectores de poder la tendencia de silenciar y distorsionar la historia de las 
voces oprimidas durante la dictadura. Siguiendo a Eric Selbin: “tradicionalmente, la his-
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toria ha sido constituida desde arriba, escrita por los victoriosos, orquestada por los po-
derosos e interpretada por la población” (21). A pesar de las sostenidas manifestaciones y 
acciones sociales de los mencionados organismos, no se consigue quebrar la historia oficial 
y sus consecuentes sanciones sociales, gestada originalmente por el gobierno militar de 
facto y sostenida obsecuentemente por los sectores más conservadores de la ciudad a lo 
largo de los años. Es que estos sectores, tanto en Argentina como en otros países de Lati-
noamérica, están constituidos por los grupos económicos próximos a las esferas de poder 
más férreas y, a grandes rasgos, no han sufrido cambios sustanciales respecto a los años de 
las dictaduras. Las familias y grupos empresariales de los presidentes Macri (Argentina) o 
Piñera (Chile), o el ex militar Jair Bolsonaro (Brasil), constituyen ejemplos elocuentes. Sus 
estrategias empresariales, avasallantes e impunes, están fuertemente consolidadas alrede-
dor del poder. Esto les permite continuar operando económicamente, y cuando cuestiones 
políticas se ponen en su camino, no dudan en recurrir a la violencia. Violencia que se ejer-
ce sobre sectores de la población ideológica y económicamente distanciados, e identifica-
dos con “los subversivos” de antaño. En pocas palabras: la violencia, antes ejercida por el 
Estado de facto, encuentra otras estrategias en el presente. 

Luego de las primeras desapariciones forzadas durante la dictadura, algunas madres y 
abuelas, reunidas en la Plaza de Mayo de la ciudad de Buenos Aires, comenzaron a visibili-
zar el reclamo y exigir la aparición con vida de sus familiares. Estas acciones se potenciaron 
con el retorno de la democracia en el país, en el año 1983. Posteriormente se proyectaron a 
lo largo de las décadas de los años 80, 90 y comienzos del siglo xxi. Se constituyeron así va-
rias organizaciones por los derechos humanos, como Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, 
H.i.J.O.S., la Asamblea Permanente, la Comisión Provincial por la Memoria, por nombrar 
sólo a algunas. Estos organismos, asociados en el imaginario común a sectores sociales 
de izquierda, socialistas o comunistas, también cercanos al peronismo, lograron resistir a 
los embates del poder y fueron resignificando su identidad en la vida social a lo largo de los 
años. Su militancia y persistencia en el ejercicio de la memoria, la repetición del recuerdo 
(anulando las distancias con el terror del pasado) y su actitud inflexible de no abandonar 
los reclamos, finalmente provocó un movimiento en el seno social que recientemente lo-
gró cosechar un reconocimiento, insuficiente por las dimensiones del horror, pero válido y 
de peso. Este reconocimiento se relaciona, entre otras cosas, con la tarea de revisionismo 
histórico, la visibilización de relatos y de la voz de las víctimas (el libro Nunca más, por 
ejemplo, pero también todas las investigaciones históricas radicadas en los centros de es-
tudios más importantes del país). Así como también con los juicios y prisión común para 
muchos de los responsables del terrorismo de Estado, y con la incansable lucha por la iden-
tidad que logró la recuperación de más de 100 bebés apropiados ilegalmente en los centros 
clandestinos de detención. 
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A lo largo de todo este tiempo y hasta la actualidad, los hacedores del teatro indepen-
diente han acompañado las diferentes realidades de los sectores más afectados. Desde el 
Teatro Abierto en el año 1980, pasando por las obras de Eduardo “Tato” Pavlovski y los Fes-
tivales Internacionales de Córdoba, hasta los ciclos de Teatro por la Identidad a comienzos 
de siglo xxi, entre otros ejemplos, han ido conformando la íntima relación entre los orga-
nismos de derechos humanos y el teatro independiente argentino. 

En el caso de Córdoba, podemos afirmar que la matriz constitutiva de la práctica 
teatral independiente tuvo desde sus inicios, en la década de 1960, un férreo compro-
miso político. Los grupos de creación colectiva como el ltl, Bochinche o Studio i, por 
nombrar algunos, sedimentaron sus primeras experiencias sobre la concepción de hacer 
política con el teatro, de convertirlo en “instrumento de transformación social” (Ale-
gret 143). La búsqueda de esta transformación social, próxima ideológicamente a los 
movimientos revolucionarios de los años 70 y, lógicamente, en contra de los sectores más 
conservadores de América Latina, sedimentaron un compromiso político en los hacedo-
res, que aún hoy se manifiesta en la práctica teatral cordobesa (por supuesto, con sesgos 
y redefiniciones). Estas sedimentaciones históricas revelan la familiaridad presente en 
el trabajo de los hacedores teatrales de la ciudad, respecto al ejercicio de una mirada 
crítica y comprometida políticamente; y consecuentemente, el acompañamiento a los 
organismos de derechos humanos. Por mencionar solamente algunas personalidades y 
poéticas, que acompañan de manera manifiesta la exigencia de juicio y castigo para los 
responsables del terrorismo de Estado, se encuentran las obras de Toto López y Daniela 
Martín, la dramaturgia de Soledad González o la variada actividad de las salas Bataclana 
o el grupo Balbuceando Teatro.

De lo anterior, podemos afirmar que el teatro independiente cordobés posee una im-
portante tradición con el compromiso político y la visibilización de las situaciones de 
injusticia. Desde esta concepción basal se desprende, por un lado, la configuración de un 
espacio artístico donde el grupo de hacedores teatrales ofrece espectáculos a una ciuda-
danía que supone también crítica; y, por otro lado, una actitud insubordinada respecto 
a los intereses del poder, debido a que justamente: este teatro es independiente de las 
industrias culturales.

El teatro de Córdoba se vuelve así un territorio amable y sensible a los conflictos so-
ciales internos al grupo social en donde se produce e inscribe y, además un arte “capaz 
de afirmar su propia voz” (Alegret 152). En este sentido, retomamos los aportes de Juan 
Mayorga, quien señala: 

El teatro no sólo es un arte en que cabe el pensamiento –además de cualquier otra 
forma de experiencia humana– sino que lo es en un sentido especial, privilegiado. Por-
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que además de hacer sensible la confrontación de visiones del hombre, de la sociedad 
y del mundo al encarnarlas en personajes que las hacen suyas hasta el límite –hasta 
la muerte–, es capaz de dar a pensar aquello para lo que todavía no hay palabra, aque-
llo que los filósofos no saben nombrar (“El teatro piensa” 15).

En la asamblea teatral se observan críticamente las concepciones de existencia, convir-
tiéndose así para los participantes (hacedores y espectadores), en una oportunidad don-
de preguntar cómo habitamos nuestro mundo, qué ideas tenemos acerca de él, o bien, 
interrogarnos sobre cómo nos relacionamos con lo demás. En la misma sintonía, Jorge 
Dubatti afirma: 

como espectadores vamos al teatro a relacionarnos con el ser [...] y a producir subje-
tividad, formas de relacionarnos con el mundo. Los espectadores también “hacemos 
cosas” con el teatro, el teatro también es parte de nuestras existencias, modela nuestro 
ethos y nuestra visión de mundo (Introducción 46).

De aquí que, en el contexto de una vida democrática neoliberal, el teatro sea un lugar propi-
cio para la tarea de preguntarse por las responsabilidades de los sectores sociales afectados 
por la dictadura y, en consecuencia, cuál es el lugar de los artistas teatrales en el complejo 
ejercicio de la memoria actual. 

En el presente trabajo se abordan dos eventos teatrales del teatro realizados en Córdo-
ba: la representación de la obra Villa, del dramaturgo chileno Guillermo Calderón (dirigida 
por Victoria Monti y estrenada en el Teatro Real de la Ciudad de Córdoba, el día 5 de sep-
tiembre 2018), y el Ciclo Escena y Memoria, coordinado por el reconocido director tea-
tral, Jorge Villegas. Ambas experiencias son examinadas bajo la categoría historiográfica de 
lo que Dubatti denomina Teatro de Postdictadura. Ésta permite plantear una continuidad 
del horror perpetrado por el gobierno militar, junto con sectores empresarios, eclesiásti-
cos y civiles, en la vida social argentina (y por extensión, latinoamericana). Las consecuen-
cias traumáticas que provocó la dictadura han dejado importantes secuelas: 

nada puede ser igual en la Argentina luego de la dictadura militar de 1976-1983 [...] Una 
vasta zona del teatro actual trabaja sin pausa, y de diferentes maneras, en la asunción del 
horror histórico, la construcción de memorias del pasado, la denuncia y el alerta de lo 
que sigue vivo de la dictadura en el presente (“El teatro argentino” 72). 

En otros términos, la categoría posibilita contemplar la anulación total de referentes “in-
discutidos” o métodos “universales” de creación teatral, ya que éstos poseen un sesgo au-
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toritario y limitador, dos cuestiones demasiado próximas a las leyes dictatoriales. En este 
sentido, en el Ciclo Escena y Memoria conviven, sin problemas de jerarquía o legitimación, 
obras como Villa (de carácter representacional) con intervenciones públicas, performan-
ces, lecturas de poesía o de música y espectáculos de clown. Como afirma Dubatti: “se sabe 
que todos los caminos están habilitados, siempre y cuando no ataquen bases humanistas 
de consenso” (“El teatro argentino” 74). 

Este consenso se despliega en el teatro independiente cordobés sobre un profundo 
compromiso por lo humano y lo que sigue vivo: las memorias, los relatos, la visibilización, 
el reclamo por la justicia y las necesidades estéticas. Por esto, el análisis de la obra Villa, 
presentada en el Ciclo Escena y Memoria, permite reflexionar sobre diversos matices polí-
ticos de la asamblea teatral, la posibilidad de tomar distancia crítica respecto a las últimas 
políticas de derechos humanos y la solidaridad afectiva de los cuerpos reunidos, por medio 
de la cual compartimos y sanamos el dolor en el ejercicio de la memoria. 

Los sitios de la memoria1 en la encrucijada 

Quien asume la carga de testimoniar por ellos 
sabe que tiene que dar testimonio de la imposibilidad de 

[testimoniar. 
Y esto altera de manera definitiva el valor del testimonio, 
obliga a buscar su sentido en una zona imprevista.

Giorgio Agamben

Giorgio Agamben, en su libro Infancia e historia, sostiene que es imposible ponerle pa-
labras al exterminio de personas simplemente porque las víctimas, únicas autorizadas a 
hablar, ya no están entre nosotros. Para la masacre sólo hay silencio. Pero el dolor de los 
vivos es inconmensurable. Las únicas palabras que quedan brotan solamente de la boca 
de los supervivientes o los damnificados. Estos testimonios de la vida en cautiverio o de la 
vida junto al superviviente visibilizan y se trasmiten a través del dolor de los cuerpos. Estos 

1  Se denomina sitios o espacios de la memoria a aquellos lugares que señalan el funcionamiento de centros 
clandestinos de detención en la última dictadura cívico-militar argentina (1976-1983). En estos lugares 
sucedieron desapariciones forzadas, torturas, hechos delictivos, detenciones arbitrarias y toda violación 
de los derechos humanos, todas vejaciones pertenecientes al plan del terrorismo de Estado de la región 
sur de América Latina. 
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cuerpos afectados han podido reaccionar y, desde los primeros años de la dictadura, iniciar 
el proceso simbólico de reconstrucción de su voz; una voz colectiva, que poco a poco se fue 
haciendo fuerte en la vida de los iguales. 

Juan Mayorga concibe al teatro y al texto dramático como un artificio respetuoso pero 
provocativo: “el espectador asiste a un conflicto de concreción máxima y, sin embargo, sa-
bemos que lo que hay es una disputa de ideas muy complejas” (“Hay que desobedecer” 
párrafo 6). Esta lucha de ideas, junto con la capacidad de entretener y de ofrecer la poesía 
de los cuerpos, es la que deviene pensamiento en el teatro. En el mismo sentido, retoma-
mos las reflexiones de Jean Duvignaud y consideramos al teatro como una de las tantas 
prácticas sociales que tienen la capacidad de realizar aportes simbólicos al entramado so-
ciocultural donde se inscriben. Dicho aporte es posible en el encuentro entre espectadores 
y actores, y se concreta sobre la materialidad escénica. Esta mirada del teatro conlleva una 
suerte de funcionalidad social, o en palabras del sociólogo francés: el teatro es un “instru-
mento social” (22). 

Por su parte, Mario Margulis sostiene que la dimensión simbólica de cualquier socie-
dad, gira en torno a “la multiplicidad de sistemas de signos que caracterizan las formas de 
comunicación humana” (24). Así, las comunidades humanas producen signos para comu-
nicarse unos con otros, la experiencia de vivir juntos. Esta comunicación, a medida que 
transcurre el tiempo, provoca procesos de socialización donde los integrantes de dicha 
comunidad incorporan y reproducen sistemas de signos que orientan su accionar en la vida 
social, “haciendo posible la identificación, el reconocimiento y la interacción” (ibídem). De 
lo anterior sostenemos que es relativamente reciente el proceso de significación alrededor 
de los grupos afectados por la dictadura. Su consolidación e identidad grupal y el recono-
cimiento de la experiencia común del horror recién han logrado constituirse como parte 
visible del ser argentino. En un contexto social siempre adverso a su incorporación, los jui-
cios a los genocidas, la reparación histórica y los espacios dados a la memoria, son apenas 
tenues paliativos para una herida que sigue sangrando y socavando distancias sociales que 
parecen inconmensurables. 

Guillermo Calderón, lejos de plantear la opción del olvido o la caducidad de la me-
moria, se concentra en lapidar el presente de las políticas por los derechos humanos 
en manos dos partidos políticos (y muchas de las veces, en manos del Estado). Calderón 
comprende a la perfección que el teatro no fue creado para esgrimir afirmaciones. Por esto, 
lleva a escena los discursos políticos en torno a la recuperación de los Sitios de la Memoria 
y los somete a un juicio crítico para formularles preguntas. Con cautela quirúrgica, Villa 
se aproxima a la violencia del terrorismo de Estado para plantear inquietudes propias al 
cruce política/escena: ¿es posible escenificar el dolor de los cuerpos que atravesaron la tor-
tura? ¿Cuáles son los alcances del arte teatral respecto al pasado más sangriento de la his-
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toria del país? Estas preguntas derivan en la temática central de la obra: ¿cómo y para qué 
se usan los sitios de la memoria?

Al problematizar los discursos oficiales que operan en nombre de la Memoria, se con-
siguen apreciar tres posiciones conflictivas en el escenario, sostenidas por tres persona-
jes mujeres: Carla, Macarena y Francisca (aunque dentro de la ficción son homónimas: las 
tres se llaman Alejandra). Dichas posiciones configuran una situación dramática inicial que 
conduce a un problema basal: el juego democrático/liberal no funciona (en una votación 
que no vemos, una de las tres Alejandras, no se sabe cuál, ha anulado el voto con un llama-
do a la conciencia y moral progresista). Inmediatamente se propone una solución: negociar 
entre las tres para no tener que votar nuevamente. Sin embargo, la solución es rápidamente 
descartada, porque una negociación llevaría a una posible situación de corrupción y anula-
ción de la vía democrática. A partir de aquí, se resuelve debatir nuevamente.

Inmediatamente se llega a la acción dramática principal: las tres Alejandras están en-
cargadas de elaborar un proyecto arquitectónico que tiene por objetivo la recuperación del 
excentro de detención y tortura Villa Grimaldi. Éste va a ser convertido en parte de la vida 
cultural de la sociedad, pero: ¿cómo va a funcionar? Para imaginar el proyecto, hay en el cen-
tro del escenario una maqueta a escala de la Villa. Calderón aborda así un trasfondo social 
conflictivo: la refuncionalización de los sitios de la memoria, producto de los reclamos de 
los organismos de derechos humanos, han sido capitalizados para beneficio propio de los 
partidos políticos progresistas o de la nueva izquierda latinoamericana (Stefanoni). Esto ha 
generado un malestar y dilema moral entre los supervivientes y afectados. La obra invita a 
la reflexión sobre el uso de estos espacios en la vida social, debido a que no se trata sólo de 
acciones simbólicas en favor de la reparación histórica y el saneamiento social, sino de in-
tereses por parte de diversas fracciones partidarias (como el Partido Socialista de Chile, el 
kirchnerismo o los partidos de izquierda en Argentina). Estos partidos, por momentos, han 
sorteado convenientemente las consignas iniciales de las organizaciones de derechos huma-
nos para reutilizar sus logros como un pobre “panfleto” de compromiso social, y por este 
camino, recrear oportunamente su imagen política, con la mira en las urnas. 

Carla y Francisca, moderadas improvisadamente por Macarena, son las que esgri-
men los dos principales discursos. Carla propone (aunque anticipa que no posee una real 
convicción) la reconstrucción total del aparato de detención y tortura que existió cuando 
la Villa estaba en manos de los militares. El ex-centro de detención debe convertirse en 
una “mansión siniestra” (21) donde los visitantes experimenten lo que las víctimas fueron 
obligadas a padecer. Así, los concurrentes podrán identificarse con el dolor sufrido por los 
presos y decir: “esto tiene que haber sentido la gente que sentía” (23). De esta manera, al 
ingresar a la mansión siniestra, se revive el pasado de los torturados a través de la experien-
cia del horror diferido. El procedimiento de identificación con los espectadores que van a 
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concurrir a la mansión es la herramienta de los mecanismos culturales de dominación del 
liberalismo. Esta ficción, a la que accede el visitante del museo, es el mundo del terror “tal 
cual lo vivieron los presos”, por esto hay que dejar “las cosas tal cual fueron encontradas” 
(26) y así lograr una identificación plena con las víctimas del terrorismo (sin necesidad de 
distancia crítica). 

Francisca, en cambio, quiere hacer un museo de arte contemporáneo ultramoderno 
donde haya performances artísticas que permitan “conocer” el pasado. La idea es conver-
tir la Villa en un espectáculo audiovisual donde la Memoria sea un producto de consumo 
cultural, ofrecido a través de altísima tecnología y conducido hacia zonas de fantasía (por 
ejemplo, ofrecer a sólo un click el simulador con la vida del desaparecido, si no hubiera 
optado por la militancia marxista). El concepto general de Francisca gira alrededor de ha-
cer una suerte de “Disneyworld” (30) del terrorismo de Estado. Esto convierte los even-
tos históricos en espectáculos analgésicos y agradables. Nada de ponerse a reflexionar o a 
hacerse preguntas sobre el dolor, el horror de la tortura, la desaparición forzada de perso-
nas y el asesinato en manos de militares. En sintonía con el presente neoliberal de la región, 
la propuesta de convertir a la Villa en un museo recoge el convencionalismo de las ciencias 
históricas, lo cual convierte a los sitios de la memoria en archiveros sofisticados. En el al-
boroto feliz del fin de la historia, la idea es tranquilizadora: el terrorismo de Estado, al igual 
que la era mesozoica, ya sucedió, es parte del pasado y debe quedar ahí, sellado, sólo como 
un mal recuerdo en una lámina vieja. La experiencia estética que propone Francisca es 
acogedora. Es más, permite salir del museo y recomendarlo: “me dieron ganas de ser mar-
xista. Y tengo rabia. Me siento culpable de vivir. Es raro, me siento materialista y dialécti-
ca. Pero es lindo. Andá. Tiene calefacción central” (32). 

Ambas voces reconstruyen dos formas del mismo discurso hegemónico dominante, pro-
pio de la lógica cultural del capitalismo avanzado. Retomando los aportes de Frederic Jameson, 
quien sostiene que “la producción estética actual se ha integrado en la producción de mer-
cancías en general” (18), nos interrogarnos si la constante urgencia económica de producir 
sin reparos no ha llegado al punto de comerciar con el ejercicio Memoria, ofreciéndonos 
experiencias sensibles de diferentes tipos, que buscan saciar el gusto ideológico de los posi-
bles espectadores de la sociedad de consumo. Siguiendo a Jameson, la industria de la cultura 
contemporánea fascina tanto por sus efectos kitsch —el museo hipermoderno— como por la 
incorporación de espacios históricos que buscan efectos en el espectador, que anteriormente 
suponían una sensación de horror: la Mansión Siniestra. Pero, coincidiendo con Calderón, 
observamos que actualmente tanto lo superficial, como el supuesto horror, ya no escandali-
zan a nadie. Y esto no queda aquí, sino que se puede ir más allá, porque en realidad, como el 
espectador hipotético de Villa, estos tipos de discursos complacen al público, institucionali-
zándose dentro de las matrices oficiales de la cultura de las sociedades occidentales. 
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De lo anterior, y, en resumen, la obra Villa expone dos opciones políticas frente a la 
memoria, que responden a una misma política cultural dominante. Esto queda fundamen-
tado en la acción dramática rectora de la obra: Carla y Francisca sostienen discursos (en 
los que ni siquiera creen) que conducen a caminos sin salida, a dos posturas que son las dos 
caras de una misma moneda. Los monólogos de ambos personajes se precipitan en argu-
mentos poco sólidos y la discusión sobre políticas culturales se desvía, por la superficiali-
dad de las propuestas, de la expropiación de niños en la Dictadura (recordemos que las tres 
protagonistas fueron engendradas en cautiverio), la violación de los derechos humanos y 
el dolor de los cuerpos.

Por un lado, la identificación total con las víctimas, y por otro, la museificación de la 
historia del terrorismo, dejando en evidencia la operación política de usar la figura de vícti-
ma en provecho de intereses políticos por ambos partidos del llamado “modelo” democrá-
tico neoliberal chileno (con alternancias entre los gobiernos de Bachelet, en representación 
de la “izquierda”, y de Piñera, con una posición declarada “de derecha”). Por cualquiera de 
estos dos caminos, y Calderón lo deja en claro, se ofrece una falsa restitución social de los 
sujetos oprimidos, y al mismo tiempo algo peor: los estratifica, condena y congela en un 
lugar simbólico inocuo.

Hay que destacar que Calderón maneja las dimensiones de toda la maquinaria teatral 
con agudeza. Su práctica representacional coincide con las regulaciones propias de un 
teatro tradicional (división actores-espectadores, indicaciones sobre la escenograf ía, 
unidad de personajes, linealidad temporal, acción única, etcétera). Sin embargo, conti-
nuando en el plano social-instrumentista más arriba mencionado, podemos afirmar que 
los planteos de Villa entran en conflicto con el entramado simbólico social en el que pre-
tende inscribirse. Gracias a la puesta en escena a cargo de la directora de teatro Victoria 
Monti, la reflexión crítica sobre la vigencia y funcionalidad de los sitios de la memoria se 
traslada a Córdoba. Una vez aquí, la obra cuestiona quiénes son hoy los afectados por la 
dictadura, de qué manera se concreta el compromiso social y se le da continuidad a la lu-
cha de los organismos de derechos humanos, y qué usos políticos tienen hoy. 

El final de la obra es contundente: si bien el terrorismo de Estado “no debería haber 
sucedido” (43), ha sucedido. Es un hecho concreto y real del pasado de nuestras socieda-
des. El trauma postdictadura continúa hasta el presente y se manifiesta en las palabras y en 
lo sensible de los cuerpos. Lejos estamos de olvidar o perdonar. Entonces la provocación 
de la obra de Calderón, no sólo expone las preguntas que se vienen planteando, sino que 
finalmente interpela a la creatividad política hoy: ¿Qué hacer con el dolor y con los res-
ponsables de tanto daño?
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La comunidad y el dolor de los cuerpos

Según Ileana Diéguez, la idea “communitas de dolor” (6) contempla los actos públicos don-
de se produce el cruce entre evento artístico, protesta ciudadana, intervención urbana y 
manifestación política. Es importante señalar la relación horizontal que se establece entre 
los sujetos del grupo social y la experiencia de sociedad real con el otro. De aquí que los 
individuos, reunidos en una situación pública de encuentro, sin regulaciones estructuradas 
por alguna legislación oficial o autoridad, sean iguales unos con otros. 

Los aportes teóricos de Jean-Luc Lagarce conducen a afirmar que la práctica teatral 
produce una transformación social, cuando en la misma se forjan y discuten cuestiones 
de identidad, pertenencia y necesidades sociales. De esta manera, el teatro se convierte 
en un observatorio de la propia vida en comunidad. Al respecto, el autor sostiene: “El 
grupo social puede experimentar en escena su propia individualidad o, al menos, lo 
que se empeña en afirmar como tal” (41). Los afectados por el terror de la dictadura se 
reconocen en el repertorio teatral que observa sus propios conflictos en la adversa con-
vivencia social. Por ejemplo, reconocen como propia la obra Villa y sus problemáticas, 
para disolverse en ellas. De esta manera, entre el teatro y la vida social desaparecen los 
límites. No hay espejo, sino que son lo mismo. En otras palabras, los valores, reglas de 
convivencia, deseos, problemas y conflictos volcados en la asamblea teatral, son pro-
puesta de acción transformadora. 

Continuando con Lagarce, en la asamblea teatral se cristalizan las luchas por el poder 
y la conservación de los lugares ganados (42). La idea de transformación social comienza 
cuando se transforma el encuentro teatral, es decir, las formas en que se produce, organiza y 
administra el espacio del encuentro de los cuerpos. En este sentido, el Ciclo Escena y Memo-
ria se convierte en un caso de estudio donde observamos no sólo las inquietudes discursivas 
y simbólicas en favor de los Derechos Humanos, sino también nuevas formas de organi-
zación del espacio, de convivencia y militancia, materializadas en nuevas convenciones de 
participación y convivencia, que desarrollaremos más adelante. 

Lagarce además sostiene que: “el teatro expresado por cada subgrupo refleja las dificul-
tades particulares que encuentra y su relación con la totalidad del grupo” (43). De aquí que 
las personas que desde su nacimiento experimentaron la vida democrática, ya no planteen 
de la misma manera los reclamos por la justicia y la memoria, sino que, como ya venimos 
observando en la obra Villa, dichos reclamos sean de otra índole y respondan a necesida-
des de la actualidad social (aunque se trate del mismo sujeto social, identificado plenamen-
te con las experiencias de las víctimas y los supervivientes de los años 70 y 80). 

Los trabajos teóricos de Eli Rozik (2014) entran en sintonía con las reflexiones de Lagarce, 
en tanto afirman que el arte escénico, como práctica social, aparece en los sistemas sociocul-
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turales como un medio que produce una ficción, nuevas reglas o acontecimientos sociales y 
escénicos, que traducen el mundo, es decir, teorizan la vida social. Esta apreciación nos per-
mite, por un lado, considerar que las representaciones teatrales son utilizadas por las socie-
dades para producir aportes simbólicos, que pueden o no entrar en conflicto con el sistema 
sociocultural donde se inscriben. De aquí, nos interesa considerar los aportes discursivos 
ya señalados de la obra Villa, que exigen un saneamiento del ejercicio de la memoria en 
las sociedades actuales (para no caer en la sumisión partidaria o en el anquilosamiento 
de las consignas). Por otro lado, al considerar al teatro como una práctica social donde 
las convenciones de participación siempre responden a intereses políticos e ideológicos, 
nos interesa establecer las relaciones entre la modalidad participativa política y teatral 
del evento artístico Ciclo Escena y Memoria en la ciudad de Córdoba, y la urgencia del 
saneamiento de la memoria propuesta por la obra Villa (obra estrenada en el Teatro 
Real de la ciudad de Córdoba y representada en el mencionado Ciclo).  

Así como en Santiago de Chile, Villa Grimaldi es uno de los símbolos de las atrocida-
des y violaciones de los derechos humanos, en la ciudad de Córdoba existió, entre otros, 
el Departamento de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Córdoba, conocido en la 
jerga como “D2”. En el año 2007 los organismos de derechos humanos, luego de una larga 
contienda política y con apoyo gubernamental, logran que las instalaciones del ex-centro 
clandestino de detención sean puestas a disposición de la Comisión Provincial de la Me-
moria. La Comisión, entre otras acciones, decide refuncionalizar el D2 para habilitar allí 
un sitio de la memoria. Actualmente dicho Departamento fue desmantelado y en su lugar 
funciona el Archivo Provincial de la Memoria. Este Archivo es un organismo autónomo 
del área Ministerial de Justicia del Poder Ejecutivo (Provincia de Córdoba), y tiene por ob-
jetivos, entre otros, proveer instrumentos legales necesarios para la búsqueda de la verdad 
histórica y la justicia, allanando el camino de la reparación social respecto a las violacio-
nes de los derechos humanos y falta de libertades ocurridas en la dictadura. Además, se 
propone reutilizar el espacio del D2 garantizando el libre acceso del público al testimonio 
histórico edilicio.

En el 2009 el reconocido director de teatro independiente, Jorge Villegas, convoca a 
diversos artistas y propone la creación del Ciclo Escena y Memoria. Se constituye así un 
espacio multidisciplinar donde hacedores del teatro, el cine, la literatura y las artes vi-
suales, así como también referentes de la comunicación y el ámbito cultural y político de 
Córdoba, reflexionan, se manifiestan y se expresan públicamente sobre el más nefasto 
golpe militar de la historia argentina. Villegas comenta sobre los inicios: “El traspaso de 
esos espacios de represión a los organismos de Derechos Humanos y la reanudación 
de los juicios a los genocidas, abrían una expectativa histórica y me pareció que el teatro 
debía acompañar esa instancia” (citado en Carpintero párrafo 1). Este momento propi-
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cio para el ejercicio de la memoria permitió continuar con el trabajo de revisión históri-
ca y, novedosamente, volver a darle sentido al pasado común, muchas veces hermético 
a las palabras. Villegas recuerda: 

El ciclo pasó por distintas etapas desde que Néstor Kirchner visitó La Perla y decidió 
la construcción de los espacios de memoria. Fue una bisagra ante la cual los artistas 
expresamos una fuerte intención de trabajo. Recuerdo que además nos invitaron a 
participar en el Festival de Teatro x la Memoria de Rosario (citado en Molinari, “El 
teatro tampoco olvida” párrafo 2). 

Los últimos años de gobierno neoliberal (que presidió Mauricio Macri entre el 2015 y el 
2019) fueron tiempos sumamente adversos. Se arremetió directamente contra las institucio-
nes defensoras de los derechos humanos, se despresupuestaron los proyectos y se realizaron 
aberrantes declaraciones, como la del radical Oscar Aguad, quien tras ganar las elecciones 
y asumir como Ministro de Defensa, aseguró, por ejemplo, que el Archivo Provincial de la 
Memoria iba a cerrarse para poner en su lugar las oficinas de Registro del Automotor. Pocos 
meses después, la Comisión Provincial de la Memoria lo denunciaría penalmente por tra-
tar de desmantelar el equipo de Archivo y Pruebas Judiciales (equipo de profesionales que 
relevan y analizan los archivos de las Fuerzas Armadas), de donde surgieron importantes 
denuncias hacia miembros de las cúpulas militares (Hayon). 

En un primer momento parecen incompatibles la celebración teatral y el espacio donde 
fueron torturados los detenidos en la dictadura. No obstante, hay entre el teatro y ese es-
pacio en particular, una complicidad que apuesta por la abolición de la tristeza, por el 
ejercicio de la memoria y la reparación social. Dicha complicidad tiene fundamento no so-
lamente en que se trata de un encuentro entre artistas por un lado y espectadores por otro, 
sino también en que se trata de un espacio público donde tiene lugar la compañía afectiva 
e ideológica. Villegas afirma dos cuestiones al respecto. En primer lugar: lo político emer-
ge del Ciclo cuando se produce el cruce entre memoria individual y colectiva, pero, sobre 
todo, en el encuentro de “ciudadanos-artistas dispuestos a escucharse, discutir, poner en 
marcha algo entre muchos” (citado en Carpintero párrafo 7) y actualizar la lucha contra la 
injusticia social. En segundo lugar, Villegas aclara: 

[…] no es un festival de teatro que organizan un par de célebres personajes, sino que 
es un hecho bien colectivo donde se discute mucho, aun con asimetrías y disparidades 
en los volúmenes de militancia e instancias en las que cada cual tiene una relación 
particular con los Derechos Humanos, el teatro, la política y la sociedad. Es un espacio 
de militancia (citado en Reales párrafo 9).
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La reunión de hacedores artísticos y militantes por los derechos humanos posibilita la crea-
ción de un grupo social, alrededor de una acción política que formula una nueva forma de 
organización específica. Esta organización propicia al sector, identificado con el sufrimien-
to de las víctimas del terrorismo de Estado, una instancia más al proceso de conformación 
de la identidad. Al mismo tiempo, la reunión es un modo de visibilidad y esgrime una voz 
propia que se activa en torno al reclamo de justicia y memoria, pero también alrededor de 
las situaciones de injusticias que se viven día a día. La práctica teatral, entonces, cobra sen-
tido en función de la reconstrucción y reelaboración de la historia reciente de nuestro país, 
pero también de la consolidación de la identidad de sectores sociales afectados y próximos 
a las víctimas y a la resolución de las injusticias sociales. 

El Ciclo Escena y Memoria, como actividad del teatro independiente, presenta una 
grilla de espectáculos teatrales que conviven con actividades de intervención política y 
denuncia. En principio, dentro del D2 no hay sala de teatro alguna, por lo que se toman 
los espacios y se adaptan las obras de teatro para poder representarlas allí. En este proce-
dimiento de adaptación espacial comienzan a vislumbrarse las nuevas convenciones de 
participación teatral. En primer lugar, se disuelven los límites espaciales para las produc-
ciones artísticas. Además, los participantes ya no ingresan como espectadores a una sala 
común, sino que lo hacen predispuestos a otro tipo de intercambio simbólico, ideológico 
y afectivo. De este modo se comienzan a generar pequeños intersticios espaciales donde 
el protagonismo se desplaza de las obras de teatro al encuentro de los cuerpos y la com-
pañía afectiva. 

Villegas señala que el Ciclo, en sus inicios, era un espacio exclusivo para obras de teatro 
y que, con el paso de los años, fue transitando hacia nuevas formas de la experiencia escéni-
ca: “Al inicio éramos un grupo de teatristas que nos íbamos a juntar e invitar a otros colegas 
que estaban haciendo un teatro con politicidad y que además eran compañeros que veíamos 
en las calles, que ponían el cuerpo, que compartían la ética del teatro” (citado en Reales pá-
rrafo 6). Por esta razón, el Ciclo Escena y Memoria convoca a obras de teatro con temáticas 
explícitamente próximas a la dictadura, y además suma espectáculos y eventos que dialogan 
con diferentes problemas sociales actuales. Este cambio en la modalidad de convocatoria del 
Ciclo actualiza las consignas y reclamos y confiere al espacio una nueva forma de resistencia 
a las injusticias sociales. Como afirma Selbin: “la resistencia puede también referir a una for-
ma de insurgencia que se caracteriza por el rechazo a cooperar activamente y a apoyar al 
régimen actual y sus autoridades; aun cuando esto pueda parecer pasivo, se trata de una ac-
tividad, de una acción” (24). De lo anterior consideramos que tanto el Archivo como el Ciclo 
constituyen uno de los espacios clave de la cultura de resistencia cordobesa, donde se repudia 
el Terrorismo de Estado de la dictadura, pero también cualquier hecho de violencia por parte 
de las fuerzas públicas en democracia.
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De esta manera, y en las consecutivas ediciones del Ciclo, encontramos un evento 
artístico y político que genera una sutil pero constante transformación del ejercicio de la 
memoria, así como de la actualización del rol político del teatro independiente. Desde 
esta perspectiva, el evento en sí mismo se convierte en acción de transmisión del saber 
social y artístico. La fragmentación de espectáculos, la lectura de poesía, la convivencia, 
el pacto tácito del silencio y de compartir el dolor de los cuerpos, toma distancia de 
cualquier tipo de convencionalismo representativo clásico. Es que participar del Ciclo va 
más allá de la expectación de espectáculos con temáticas de la dictadura. El Ciclo es un 
evento que excede (y nunca deja de contener) al teatro, desajustando las convenciones 
de participación legitimadas por el campo teatral y provocando una situación novedosa 
a partir de la ampliación de los límites y posibilidades de la asamblea teatral. 

El Ciclo Escena y Memoria invita a concurrir y poner el cuerpo. Es en los cuerpos reu-
nidos donde circula el diálogo, la militancia política, la reivindicación de valores por lo hu-
mano. Sostiene Villegas al respecto: “recuerdo cuando Luciano Benjamín Menéndez dijo 
que habían sido derrotados culturalmente. Lo dijo en primera persona, durante el juicio” 
(citado en Molinari, “El teatro tampoco olvida, párrafo 5). La “victoria” del Ciclo es la acción 
cultural que reivindica una ciudadanía comprometida con las políticas de derechos huma-
nos, pero que no sólo atiende el terror y la miseria de la última Dictadura, sino que también 
tiene en cuenta, como aclara Villegas, “la violencia en los barrios entre vecinos y a la vio-
lencia policial. El teatro es una de las voces, en ese acto único en cada función, que dice lo 
suyo” (citado en Molinari, “El teatro tampoco, párrafo 6). El Ciclo Escena y Memoria recu-
pera el tiempo y el lugar para la reunión y la comunidad, cuestiones socavadas por el poder 
y las lógicas culturales dominantes. Así lo contempla Villegas, que en cada edición del ciclo 
percibe “una necesidad de juntarse con colegas que trabajan políticamente el campo de 
lo escénico y también una necesidad de participar de hechos honestos, colectivos, verdade-
ros. Allí radica la continuidad de Escena y Memoria; no es de nadie, es de los que lo hacen 
y punto” (citado en Carpintero párrafo 4).

Se entiende que el ejercicio de la memoria durante el Ciclo es inteligencia colectiva que 
nunca se manifiesta como algo a comprender de manera taxativa ni con mensajes unívocos, 
sino más bien apuesta por una experiencia de convivencia para hacerle frente al espanto 
de la experiencia sufrida en el pasado, pero también al presente, y es fundamentalmente 
una instancia para pensar próximas acciones y formas de organización para la reparación 
social. Aquí hay una toma de posición, una apuesta, un gesto político. Es hacer con lo que 
fuimos y con lo que somos. 

Entonces la experiencia del Ciclo no es sólo una manifestación en la calle o un festival 
de teatro convencional, sino una contingencia para restituir sentidos múltiples, fronterizos 
y ambiguos, pero sobre todo impredecibles. Hacia el interior del grupo social afectado 
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y reunido, donde los cuerpos son permeables a las sensaciones, la coexistencia colectiva 
escapa a las condiciones de convivencia normadas, configurando un nuevo espacio y expe-
riencia estético-social y escénica. De este modo, cada participante del Ciclo se conmueve 
según sus propias asociaciones afectivas y simbólicas, en un proceso de mutua estimula-
ción imprevisible, pero siempre en complicidad con los demás. 

Por este camino, el ejercicio de la memoria en el Ciclo se afianza en las experiencias 
traumáticas del pasado y también contempla un contenido crítico amplio hacia las políti-
cas estatales de la actualidad; es espacio de resistencia e identidad, y no deja de mirar el 
entorno social del que forma parte; evita el anquilosamiento de las consignas políticas y da 
lucha en el presente.

Redefiniciones del compromiso social en el teatro independiente

En una época de confusión organizada, 
de desorden decretado, de arbitrariedad planificada 
y de humanidad deshumanizada… 
Nunca digan: “Es natural”, 
para que todo pueda ser cambiado.

Bertolt Brecht

Como ya se dijo, a diferencia de las representaciones teatrales del terrorismo (que incontables 
veces funcionaron como descompresión de la angustia y la visibilización de los testimonios), 
la obra de teatro Villa expone el conflicto intrínseco a dos discursos en apariencia humani-
tarios, pero que en su trasfondo responden a la matriz cultural hegemónica del capitalismo 
avanzado, dejando en evidencia el uso partidario de la Memoria y de los discursos por los de-
rechos humanos en la vida democrática actual. 

La asamblea teatral del Ciclo Escena y Memoria, en una actitud propositiva, encuentra 
una respuesta concreta al uso de los sitios de la memoria: se continúa con las consignas de 
reparación social por las aberrantes desapariciones de la dictadura, pero también se redefi-
nen en el encuentro de los cuerpos: lo amoroso, lo dialógico y lo afectivo. 

La violencia de la dictadura dejó marcas imborrables. El dolor quedó inscrito en el cuer-
po. Son marcas y cicatrices en la piel de los supervivientes. Este dolor se acarrea en gestos 
involuntarios, llantos mudos, gritos desaforados, tonos de la voz o simplemente mira-
das. Y son estos cuerpos los que acuden a la reunión y generan complicidad pública 
en el teatro, para encontrar sosiego, refugio y pertenencia. De esta manera, el dolor se 
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transita del mismo modo. El dolor se libera en el encuentro comunitario con el otro. Por 
esto la asamblea teatral es elegida, una vez más, como el espacio a través del cual exponer 
y compartir este dolor. Hay que hacerlo común para que se disuelva. Pero no se trata de 
una falsa catarsis, sino que es la habilitación de un espacio donde practicar y hacer pre-
sente la solidaridad afectiva que, tal vez de una manera inconsciente y vaga, repara algo 
de los traumas de los cuerpos afectados por el terrorismo. Pero nuevamente: no se trata 
de un lugar donde sólo se cumple con la importante necesidad de compartir el olvido; 
hay algo más allí. 

El Ciclo coincide con los incisivos planteos que encontramos en la obra de Calderón 
y crea las condiciones artísticas necesarias para la escenificación de las problemáticas 
sociales más urgentes, vinculadas a la violencia por parte del Estado provincial. Una 
vez más, el teatro habilita el desplazamiento hacia nuevos espacios de la militancia po-
lítica y la convivencia social. El arte, la ética y la communitas se contagian en el ejerci-
cio de la memoria, ofreciendo una nueva densidad experimental a sus participantes, 
donde por un lado se vuelven superfluos los límites entre hacedores artísticos y espec-
tadores y, por otro lado, desde el dolor de los cuerpos, se levanta la mirada hacia las 
necesidades del presente. En este sentido, el teatro no sólo es discurso público donde se 
recuerda y denuncia, sino que se convierte en una acción pública que sirve al proceso 
de reconstrucción identitario desde lo corporal, lo solidario y su cualidad intrínseca de 
reunir personas. 

De lo anterior se observa un conjunto de procedimientos escénicos que redefinen y ac-
tualizan las convenciones de producción, organización y expectación de la asamblea teatral, 
así como también las formas de organización y acción de la militancia política en materia 
de derechos humanos. La necesidad de cuerpos emocionados, sensibilizados y afectados 
habita de vida y presente el espacio de muerte, donde funcionó el centro de detención. Por 
dar un ejemplo, Laura Ortiz, reconocida clown del teatro independiente cordobés, afirma 
que el Ciclo Escena y Memoria fue para ella un espacio donde vivió la complicidad y la 
afección de los cuerpos, pero sin descuidar su compromiso social: 

cada artista se acerca desde su inquietud, por su propia convicción de estar, de ser 
parte; porque entendemos que también estos son tiempos que pretenden avasa-
llarnos, desprestigiarnos. Entonces es fundamental ocupar los espacios, visitar y 
habitar los sitios, insistir y persistir. Escena y Memoria permite que se resignifi-
quen los espacios, se hacen presentes las voces, esos muros que fueron testigos del 
horror lo son también del abrazo, de la poesía. Es una rebeldía amorosa (citado en 
Carpintero párrafo 7).
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Esta actitud de rebeldía amorosa no es otra cosa que un espacio común de militancia 
política, donde los participantes se hacen cargo de las urgencias sociales y aprovechan 
para accionar políticamente, no sólo durante la semana del 24 de marzo2 sino todo el 
resto del año. Por dar otro ejemplo, en la inauguración del año 2017, ocurrida en la plaza 
central del barrio Juniors, la señora Viviana Alegre reclamó por la situación de injusticia 
con relación a la desaparición de su hijo, Facundo Rivera Alegre (conocido como “el 
Rubio del pasaje”) hacía 5 años, en plena democracia y a manos de la Policía Provincial 
de Córdoba. Seguido al acto comenzaba una obra de teatro. 

Tenemos entonces que en esa plaza se materializa, además del reclamo expreso que 
se anota en la agenda de derechos humanos, la asamblea teatral, que reúne personas dis-
puestas a poner el cuerpo. Esta disposición se configura alrededor del reconocimiento 
de una comunidad horizontal y colectiva, del dolor. Esta inauguración fue también parte 
del luto. Varios familiares, en representación de las familias que, en todo el país, año tras 
año, sufren la desaparición de algún ser querido a manos de la policía, pudieron encon-
trarse. A partir del reclamo conforman una comunidad moral que exige justicia y un fre-
no a la violencia policial. Pero no es un luto amargo, oscuro y triste, sino que es un luto 
en asamblea. Un luto que despierta la reflexión crítica que propicia la denuncia, corrien-
do los límites y llegando a manifestarse por la solución del desempleo, en contra de la 
criminalización de la protesta social, de la violencia machista y los feminicidios, por la 
justicia por la Masacre de Avellaneda del año 2002, por la disolución de la complicidad 
del Estado provincial con el narcotráfico y por cuestiones ambientales como el desmonte 
o el uso de agroquímicos. Y como se viene señalando, hay acciones ciudadanas y legales, 
es decir, acciones reales sobre el entramado social. 

De esta manera, el Ciclo Escena y Memoria, en su calidad de evento del teatro inde-
pendiente cordobés, modifica a la sociedad interviniendo el espacio público para dar-
le cuerpo y voz a los momentos traumáticos de la más brutal dictadura del país, pero 
también para atender a las injusticias sociales actuales. En dicho desplazamiento se le 
da continuidad a lo humanitario, ampliando los alcances del ejercicio de la memoria, 
y además se redefine la zona de contagio entre teatro y militancia política, generando 
nuevas formas de participación y organización, pero fundamentalmente: ampliadas res-
ponsabilidades sociales. 

2  Esta fecha es el día nacional por la memoria por la verdad y la justicia, y se conmemora a las víctimas de 
la última dictadura cívico-militar, iniciada el 24 de marzo de 1976 y autodenominada “Proceso de Reor-
ganización Nacional”. 
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