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La nostalgia de los sentidos.  
Manual de dramaturgia testimonial

León, Conchi. La nostalgia de los sentidos. Manual de dramaturgia testimonial. 
México: Editorial Trópico de Escorpio, 2019, 178 pp. Edición limitada a 100 
ejemplares.

Mestiza de poder

Al influjo de la arenga inculcadora de Conchi León, sacerdotisa, musa o maga inspi-
radora, en las páginas de La nostalgia de los sentidos, desde todos los rincones del 
pasado, reciente o remoto, propio o ajeno, surgen múltiples voces, diversas, autó-

nomas, sinceras, íntimas, dolorosas en ocasiones, y se imbrican en una suerte de dinámica 
caleidoscópica de historias verdaderas que aspiran a convertirse en testimonios teatrales, 
irreductibles y únicos, puesto que las avala la fidelidad hipertextual de la memoria. Y la me-
moria –dice Aristóteles– es el escribano del alma.1

En efecto, sin que podamos discernir en qué momento se aborda o se cambia de ítem, en 
La nostalgia de los sentidos es frecuente localizar alusiones autobiográficas: “Cuando tenía 
cinco años...”. El despertar de la vocación teatral: “Clases de teatro. Inscripciones abiertas. TEA-
TRO... Esa palabra hizo un eco en mí...”. El despertar de la vocación docente: “empezaba a dar 
clases de teatro a niñas y niños...”. El despertar de la vocación dramatúrgica: “Me pedían que les 
escribiera algo especial [...] que no fuera bobo y pudieran interpretar algo más que una abeja, 
un árbol o una mariposa...”. El descubrimiento irradiante de la temática personal: “La imagen 
irradiante que transformó mi vida teatral y me enseñó una forma de escribir teatro [...] una 
mujer mestiza [...] sentada, vendiendo fruta [...] cubría sus ojos con unos lentes tipo Ray Ban”.

1  N. del ed. Concepción (Conchi) León Mora (n. 1973) es una directora, dramaturga y actriz originaria de 
Yucatán, México. En Yucatán, el término “mestiza” se refiere a las indígenas mayas que viven en la ciudad 
de Mérida.
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De forma no arborescente sino rizomática, aquí y allá van insertándose, en las páginas 
de La nostalgia de los sentidos, 21 fichas de trabajo, ejercicios de carácter investigativo 
que, de manera sugestiva y sutil, pero imperiosa e inevitable, nos conminan a obedecer sus 
retadoras sugerencias didácticas: “Escribe tu biograf ía en seis palabras. ¿Cuál es tu huella 
de dolor? Escribe un texto con tu nombre. ¿Recuerdas a qué jugabas de niño? Escribe diez 
frases que empiecen con “Yo recuerdo”. Escribe diez líneas sobre recuerdos futuros. ¿Sabes 
a qué hora naciste? Escribe una escena que esté relacionada con esperar...”. Hay también 11 
sugerencias, consejos y experiencias acerca del trabajo de campo por medio de la entrevista 
y 12 reglas básicas a observar cuando se escribe sobre la vida propia o ajena. 

Imposible sustraerse a su imperioso acicate. No me explico cómo puede la autora dudar 
de su efectividad: “Tenía miedo de escribir este libro, ¿servirá de algo? ¿Lograré publicar-
lo? ¿Sabré que alguien lo ha leído? ¿Quien lo lea, disfrutará este agridulce viaje que es la 
escritura biográfica? ¿Hará todos los ejercicios? ¿Logrará hacer una obra con ellos?”.

Intempestivas, como por arte de magia, al influjo de la encantadora de serpientes, de 
forma inusitada, milagrosa, irrumpen las crónicas puntuales, los mensajes coloquiales, las 
narraciones insólitas, las reminiscencias olvidadas, los repasos inveterados, las evocacio-
nes  del futuro, las remembranzas presentidas, las presencias inolvidables, los apuntes fan-
tásticos, los informes inverosímiles, las comunicaciones imposibles, las revelaciones ines-
peradas, que brotan, florecen, fructifican, redactadas desde rincones insospechados, por 
autores de diversas procedencias: Guillermo Heras, Edgar Chías, Daniel Serrano, entre 
muchos otros. 

En este libro singular, red sin orillas, cúmulo de galaxias y mundos paralelos, se en-
tretejen insoslayables vertientes de reflexión: el diario íntimo de su autora, la inminente 
deriva hacia la develación de secretos provenientes del álbum familiar y la apropiación 
y divulgación de las tradiciones culturales de su región: “mi aldea no es sólo el lugar en 
el que nací, mi aldea también soy yo, con mis recuerdos, mis desmemorias, mi odio, mi 
amor, mi infancia, mis pesadillas y mis sueños”; el manual didáctico, conformado de for-
ma paralela a su desempeño profesional como maestra de teatro en albergues de mujeres 
violentadas, en comunidades, en prisiones: 21 ejercicios emblemáticos; el día a día de 
sus talleres de teatro, cuyos propósitos propician tanto la evocación de “la cuidadosa se-
lección de testimonios” de los participantes, algunos de los cuales habrán de servir para 
la conformación del material dramatúrgico que luego habrá de ponerse en escena; la re-
dacción, dirección y actuación de los textos con origen en entrevistas: Mestiza Power y 
Todavía... siempre; frases, párrafos, páginas enteras redactadas como resultado de talleres 
en reclusorios: La espera, De Coraza; fragmentos de las obras de investigación, creación e 
inspiración propia: Del manantial de la memoria y Cachorro de León. Casi todo sobre mi 
padre –que se incorpora íntegra–. Producto de una cuidadosa investigación acerca de los 
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ritos que acompañan la maternidad de las mestizas de Yucatán, Del manantial del corazón 
relata las prácticas ancestrales que se refieren al alumbramiento, el posparto, el nacimien-
to y la frecuente muerte de niños en el Mayab. 

Tuve oportunidad de presenciar la obra en tres ocasiones –la Muestra Nacional de 
Teatro Aguascalientes 2015, el Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz 2016 y, pocos 
días después, en el Instituto de Teatro de Sevilla– y de constatar la estrecha, emotiva inter-
locución que la obra propicia entre los espectadores, quienes, al participar en la ceremonia 
de iniciación con que se recibe a los niños en la cultura maya, se convierten en padrinos 
y les “regalan” a los pequeños, algunos objetos personales, que, de manera simbólica, ha-
brán de augurarles a los infantes buena fortuna durante su existencia. Los integrantes del 
público vuelcan en el convivio espontáneos sentimientos de comprensiva compasión ce-
remonial. En general, porque no falta quien –por ejemplo, en el foro de Creadores del fiT 
de Cádiz– desde una óptica colonialista, tache de oscurantistas y supersticiosos “los ritos, 
mitos, curaciones que se hacen a los bebés en Yucatán”. 

En la Muestra de Aguascalientes, al presenciar por primera vez Del manantial del 
corazón, contemplo a Conchi poniendo en el juego escénico el cúmulo de vivencias y la 
memoria cultural que ha recabado al ser una mestiza de poder de tiempo completo. In-
terpreta su papel de una manera entrañable, charla con el público, lo invita a participar, a 
incorporarse en la ceremonia que ella oficia; dedica el espectáculo a aquellas madres que 
pierden a sus bebés: “Me niego a un México de mujeres inoculadas por la locura por la 
ausencia de sus hijos. Para ellas y para mi madre, para mis hermanos muertos al nacer, 
va esta obra”, y establece un paralelismo entre la pérdida de los hijos que aborda su obra 
con la tragedia ocurrida en la Guardería ABC de Hermosillo, Sonora, donde un incendio 
accidental acaba con la existencia temprana de un nutrido grupo de niños, en tanto que 
muchos más sobreviven con lesiones permanentes. Estoy seguro de que, en ese momento, 
más de uno de los presentes recuerda las declaraciones que hicieron, interpelados por los 
periodistas, el entonces gobernador de Sonora, quien, a la pregunta del reportero: “¿Cómo 
puede usted conciliar el sueño después de este infausto e impune suceso?”, responde con 
cinismo: “Yo duermo como un bebé”, y el arzobispo de Sonora, quien, de manera trampo-
samente piadosa, explica: “Dios necesitaba a esos niños para aumentar su coro de ángeles 
en el cielo”. 

Cachorro de León. Casi todo sobre mi padre2 es un exhaustivo sondeo en los recuerdos 
familiares. La historia del padre es colocada en la mesa quirúrgica para una minuciosa vivi-

2  Se estrenó el 27 de marzo de 2015 y tuvo una serie de presentaciones en diversas ciudades de México, 
formando parte del Festival de Monólogos A una sola voz. Participó en la Muestra Nacional de Teatro San 
Luis Potosí 2016. Lleva más de 50 funciones. 
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sección, en la cual los factores fisiológicos, psicosociales, incluso patológicos, son realzados 
hasta los extremos cáusticos y los ejemplos clásicos del humor negro, con tal de exponer al 
objeto de estudio en su dimensión patética. 

El propio título establece el vínculo consanguíneo entre la protagonista: cachorro, y el 
hombre que retrata: de León, apellido paterno, y deja en el complemento del título: casi todo, 
la tarea de sembrar la sospecha sobre los faltantes, que dejan, cual asignatura pendiente o 
velada invitación a entrar en la dinámica de interlocución, para que el espectador –no ya 
especulando en el resto oculto de la vida del padre de la protagonista, sino de acuerdo a su 
propio contexto de experiencia– derive, relacione, profundice y recree la propuesta, es decir, 
realice su propio y personal balance del binomio padre/hij@, mediante un meditado ejer-
cicio de sentido común, ese que frente a la venganza opta por el perdón, frente al odio por 
la reconciliación, frente al olvido por las estrategias de la memoria y frente a los conceptos 
maniqueos, por el imperio de la libertad y el balance ponderado en la reconciliación.

Me interesa destacar las características hipertextuales, es decir, pluri-referenciales, li-
terarias, f ílmicas, comerciales... tanto de la puesta en escena, como de aquellas que se des-
prenden de la lectura del texto dramático. Asociaciones que de suyo forman parte del proce-
so de interlocución, lectura, apropiación e intercambio del espectador, habituado como está 
a relacionar su contexto de experiencia personal con lo visto y oído en la práctica creativa de 
la función teatral, y que, por lo menos en un par de casos, son refrendadas por la dramatur-
ga, quien admite haberlas tenido en mente durante el proceso de redacción del texto: 

1. La cerveza León, que Conchi ofrece a los espectadores a la mitad de la función, y que 
destaca la coincidencia entre la marca de la popular bebida yucateca y el apellido de la pro-
tagonista, su padre y su abuelo (este último lo ostenta por duplicado: León León).

2. Las alusiones a Pedro Infante: “yo los veía igualitos [...] mi padre también iba a las 
cantinas como Pedro Infante y era mujeriego... era encantador...”, dejando que flote en el 
ambiente, en la memoria de algunos espectadores, el hecho de que el actor y cantante per-
dió la vida en un accidente, cuando se desplomó en Mérida el avión que tripulaba. Alusión 
similar a cuando de forma explícita dice que a su padre le apodaban “El Pajarito... Como 
aquel toro que, haciendo honor a su nombre, voló en la Plaza de Toros México. ¿Se acuer-
dan? El vuelo de ese toro hirió a varias personas y mató a un ilustre yucateco”.

3. La bibliográfica que conecta Pedro Páramo, obra maestra de la literatura universal: 
“Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo”, con Ca-
chorro de León: “Regresé a Mérida porque me dijeron que le había dado un infarto a mi 
padre, un tal Mauricio León Rosas”. 

4. Al igual que al joven periodista William Bloom –personaje de la novela Big Fish: A 
Novel of Mythic Proportions, de Daniel Wallace, que Tim Burton eleva en 2003 al rango de 
pieza fuera de serie dentro de su peculiar filmograf ía– a la protagonista le avisan que su 
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padre está moribundo y le piden volver al pueblo donde nació para despedirse de él: “Ven 
pronto, los doctores le dan una semana de vida, su corazón ya no tiene compostura y él pide 
verte para despedirse”. 

5. La afición lectora me pide incluir Carta al padre, de Franz Kafka, por considerar 
que ambos autores coinciden en el propósito de que la sola redacción de esos textos sirva 
para exorcizar la confusión de sentimientos, miedo/odio, hacia sus respectivos proge-
nitores. Kafka: “son demasiados los detalles [...] muchos más de los que podría expresar 
cuando hablo”. Conchi: “Escribir también es una forma de poner al sol las heridas que 
están dentro y envenenan la sangre”.

6. Cachorro de León. Casi todo sobre mi padre se asocia con Melancolía y manifesta-
ciones, de Lola Arias, porque, en dicha puesta en escena, la dramaturga, directora y actriz 
argentina muestra en escena “casi todo sobre su madre”, los recuerdos de su propia infan-
cia, que son enfatizados mediante imágenes en video y declaraciones perturbadoras de la 
profunda depresión y melancolía, la cleptomanía, los tratamientos médicos, las sesiones de 
psicoterapia a que su madre fue sometida. En los espectáculos de Arias y de León hay anéc-
dotas de vida que nos revelan los contrastes y claroscuros de sus respectivos progenitores, 
suscitando con ello la simpatía y la comprensión de los espectadores. 

7. Tanto en Big Fish como en Cachorro de León, el padre es capaz de transformar los 
pasajes oscuros de su vida en relatos fantásticos que, al final, cinematográfico o teatral, re-
sultan no tan imaginarios o falsos como los hijos creían: “el viejo no era tan mentiroso, sus 
amigos sí existían”. El documento se convierte en prueba de vida de la realidad: una vez que 
la función termina, Conchi le pide al operador en cabina que proyecte el video donde se 
muestra a los amigos del padre en acción y con las características fisionómicas sui generis 
que, de acuerdo con las descripciones paternas, relata la protagonista: aspecto monstruo-
so, caídos en desgracia a causa de sus excesos y sus malas decisiones; una caterva de seres 
mutilados sobre los que se cierne una amistosa complicidad solidaria: “Algunos monstruos 
existen para confirmarnos su belleza y nuestra propia belleza de estar vivos [...] Todos so-
mos unos monstruos”. 

8. Hay una estrecha relación entre el poema “A Gloria”, de Salvador Díaz Mirón “Se-
mejante al nocturno peregrino, / mi esperanza inmortal no mira el suelo; / no viendo más 
que sombra en el camino, / sólo contempla el esplendor del cielo”, y la conclusión de la pro-
tagonista de Cachorro de León: “A veces la oscuridad es necesaria para encontrar nuestro 
propio brillo”. 

Y entré a esa habitación… Me sentía menos monstruosa. Me sentía un verdadero 
León… Aunque mi corazón se agitaba como un pajarito. Todas las palabras que había 
guardado para ese momento se sintetizaron en una sola: ¿PAPÁ? 
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Según cuenta Conchi, en entrevista posterior a la función, ese desenlace conciliador le 
cuesta si no el repudio, al menos la reconvención, por parte de las feministas más radicales, 
quienes no aceptan que, no ya la actriz, dramaturga y directora, sino ella en persona, mujer, 
hija,  perdone al padre crápula, derrochador, maltratador, borracho y abusivo. No obstante, 
la reconciliación se sustenta al revisar el balance desde el otro lado del espejo, el de la luz, 
el de “la sombra que hace resaltar la estrella” (Díaz Mirón).

Supongo que nacer cachorro de un León, también incluye que tu padre te clave las 
garras de cuando en cuando.

En síntesis, las referencias que irradian en nuestro pensamiento al presenciar la puesta en 
escena o al leer Cachorro de León son similares a las que se suscitan en torno a cualquier 
lectura y, por supuesto, a las que resultan al leer La nostalgia de los sentidos: galería de 
memorias, diario personalísimo y, a la vez, colectivo, manual de estrategias de aprendizaje, 
ruta de viaje por el inframundo penitenciario, guía y complicidad para artistas y diletantes, 
experiencia de vida personal y profesional...

La nostalgia de los sentidos es un libro confesional, una bitácora del pensamiento irra-
diante que, bajo las directrices de Gilles Deleuze y el formato de El libro de los pasajes, 
de Walter Benjamin, nos permite observar el ideario estético y las premisas culturales e 
ideológicas de Conchi León, actriz, dramaturga, directora, coordinadora de talleres testi-
moniales, manantial de sorpresas, Sherezade del Mayab, mestiza de poder, contadora de 
inagotables relatos telúricos asociados con la cultura, el pensamiento, la cosmogonía de su 
región y con las corrientes más depuradas de la teatrología actual: biodrama, autoficción, 
biograf ía documentada, identidad individual y escritura del yo... que aspiran a convertirse 
en literatura, tanto dramática, didáctica y epistolar, como literatura sin apellidos.


