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Presentación

El presente número de la revista Investigación Teatral se terminó de editar durante la 
contingencia causada por la pandemia del Covid-19. Mediante una medida sin ante-
cedentes en la historia, todos los espacios escénicos del mundo fueron cerrados, por 

lo que se cancelaron o pospusieron innumerables funciones presenciales de teatro, danza, 
ópera y arte-acción. Si bien ha sido necesario recurrir al distanciamiento social para com-
batir colectivamente el avance de la epidemia, nos toca reflexionar sobre las consecuencias 
que tienen estas medidas sobre el quehacer escénico a mediano y largo plazo. Se ha hecho 
evidente, por ejemplo, la vulnerabilidad laboral de actores, bailarines, directores, escenó-
grafos, tramoyistas y demás trabajadores que hacen posible los montajes. 

Es urgente, hoy más que nunca, garantizar mejores condiciones laborales para artistas 
de la escena, así como acceso a servicios básicos de salud. Al mismo tiempo, hace falta que, 
colectivamente y desde las instancias de gobierno, haya una toma de conciencia del papel 
fundamental que juegan las artes escénicas en la sociedad, no sólo como medios de entrete-
nimiento, sino como artes que aportan espacios de reflexión e imaginación, así como herra-
mientas pedagógicas y de trabajo en comunidad. Durante la contingencia, se han echado de 
menos las artes vivas, aunque es alentador ver un creciente número de proyectos escénicos 
digitales, charlas y talleres difundidos por medio del internet y redes sociales.

En este contexto, apostando que las artes escénicas van a sobrevivir a la emergencia, 
ofrecemos a nuestros lectores trabajos que contribuyen a pensar el quehacer escénico des-
de diferentes perspectivas teóricas y metodológicas, por parte de autores provenientes de 
México, Argentina, Cuba, Brasil, Italia y Estados Unidos. Abrimos el número con un artí-
culo de Shaday Larios, creadora mexicana que propone rutas de abordaje sobre el ejercicio 
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de la investigación-creación en el teatro de objetos y formas animadas. Le sigue un texto 
de Gustavo Geirola, colega argentino quien se da a la tarea de examinar críticamente el 
papel que jugaron los prólogos a la edición latinoamericana de Hacia un teatro pobre en 
la percepción de Jerzy Grotowski como un gurú inaccesible. El propósito de Geirola es 
recuperar, más allá de los mitos, el quehacer del creador polaco para una praxis teatral con-
temporánea. Le sigue Fwala-lo Marin, de la Universidad Nacional de Córdoba, Argentina, 
quien analiza la labor de la dirección escénica a partir del trabajo de artistas independientes 
de Córdoba. Por su parte, Ricardo Torres Miguel, de la Universidad Autónoma Metropo-
litana-Iztapalapa, en México, hace un análisis comparado sobre la figura de Fray Servan-
do Teresa de Mier en la obra de dos importantes dramaturgos mexicanos: Óscar Liera y 
Flavio González Mello. Este número misceláneo también incluye “Tematizaciones en Áyax 
y Casandra”, un trabajo de la investigadora cubana Dianne García Gámez, quien analiza 
cómo el dramaturgo Reinaldo Montero dialoga con temas clásicos para reflexionar sobre 
temas de relevancia actual en Cuba y Latinoamérica.

En la sección de documentos, presentamos un libreto inédito del reconocido drama-
turgo chicano Carlos Morton. Los Sinpadre, obra que expone la dura situación de las pan-
dillas juveniles en Centroamérica, como resultado de una colaboración de Morton con la 
compañía hondureña Teatro La Fragua. Además, los invitamos a leer la entrevista que las 
colegas brasileñas Ana Carolina Fialho de Abreu y Paola Lopes Zamariola le hicieron al 
director e investigador peruano Miguel Rubio Zapata, miembro fundador del Grupo Cul-
tural Yuyachkani, una de las compañías independientes más representativas del teatro lati-
noamericano. Recomendamos las reseñas tanto de puestas en escena como de libros y, por 
último, un homenaje al maestro Juan Tovar, gran escritor y dramaturgo mexicano fallecido 
en diciembre de 2019.

Si bien este número de Investigación Teatral se publica, cuando la incertidumbre ace-
cha al mundo de las artes escénicas, confiamos en que nuestros lectores encontrarán una 
oportunidad de reflexión sobre la creación en nuestro campo.
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Investigación-creación en el Teatro de Formas Animadas

Resumen

Existen distintos formatos de investigación-creación en el ámbito del teatro de formas animadas, 
así como creadores que imaginan marcos de visibilidad singulares para compartir sus propias bús-
quedas. En este artículo se exponen actitudes y tácticas detectables en un trabajo de investiga-
ción-creación (visibilidad, distanciamiento activo, singularidad, discurso encarnado) y se pregunta 
por la posibilidad de crear una red de investigadores-creadores de este tipo de “teatro animista” 
en Iberoamérica. 

Palabras clave: �Títeres, teatro de objetos, animismo, educación, conferencia escénica.

Research and Creative Practice in the Theatre of Animated Forms

Abstract

There exist different approaches to practice-based research in the field of Theatre of Animated 
Forms, and creators who imagine unique frameworks of visibility to share their own work. This ar-
ticle presents a range of tactics found in practice-based research, such as visibility, active distancing, 
uniqueness, and embodied discourse. The author suggests the possibility of creating a network of 
researchers-creators of “animist theater” in Latin America. 

Keywords:� Puppets, object theater, animism, education, lecture-performance.
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Investigación-creación en el  
Teatro de Formas Animadas1

En este1 texto, identifico una diversidad de prácticas comunes para quienes nos encon-
tramos unidos por el hecho de indagar, bajo distintas aproximaciones, en la zona li-
mítrofe que tensa los vínculos entre lo animado y lo inanimado. Sea cual sea nuestra 

perspectiva, nuestra poética, nuestro medio elegido de trabajo, movilizamos nuestras inves-
tigaciones en un territorio animista. Nos une la percepción animista del mundo transfor-
mada en escena. Nos convoca aquella “primera metaf ísica del ser humano”, como lo escribió 
Charles Baudelaire, la que emergía cuando éramos niños y pensábamos que nuestros jugue-
tes estaban vivos. Conforme nos hacíamos grandes y no se manifestaba una fuerza visible que 
los moviera solos, nos llevaba a romperlos para ver qué era lo que tenían adentro, encontrán-
donos de frente con la nada (56-57). Creo que los que hacemos teatro de formas animadas 
enunciamos nuestros mundos creativos desde esa ausencia originaria. Hundimos las manos 
en esa primera herida y nos une, de algún modo, la vieja pregunta por el alma. 

Me parece que esta práctica, en todas sus ramificaciones, agita desde varias intensidades 
el concepto en sí de “animismo” y, bajo una interpretación compleja, podría plantearse como 
un cuestionamiento expandido y multiforme hacia la mirada colonialista que subyace en su 
acepción tradicional. Ésta, como suscribe el curador de arte Anselm Franke, estudioso y pro-
blematizador de la noción, está generalmente inscrita en un esquema evolutivo que va de lo 
primitivo a lo civilizado y se asocia en sus orígenes a las exploraciones antropológicas euro-

1 � Este texto es la reescritura de una conferencia plenaria que presenté el 03 de mayo de 2019, en el marco 
del Séptimo Coloquio El Títere y las Artes Escénicas, organizado por la Universidad Veracruzana y Mere-
quetengue Artes Vivas en Xalapa, Veracruz.
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peas del siglo xix, encabezadas por el inglés Edward Tylor. Una idea de animismo fundamen-
tada en un supuesto “error” o “incapacidad psíquica” por parte de las sociedades pre-moder-
nas para poder distinguir entre lo vivo y lo inerte, el sujeto y el objeto, el interior y el exterior, 
lo activo y lo pasivo, lo racional y lo irracional, lo animado y lo inanimado. Acaso el teatro de 
formas animadas constituya, en su esencia, una reacción, un observatorio directo o indirecto 
de estas percepciones dualistas del mundo y, en el mejor de los casos, un modo de hacer vin-
culado a las reflexiones del neo-animismo, del nuevo materialismo, del realismo especulativo 
y del post-humanismo. Corrientes que cuestionan, por diferentes líneas de pensamiento, esta 
herencia dual en la construcción de los saberes dada en el modernismo y sus repercusiones en 
nuestras maneras de juzgar y habitar la realidad. Como lo menciona Franke: 

Tratar el animismo no como una cuestión de creencia, sino más bien como una prác-
tica de creación de límites [...] El animismo como un concepto incómodo ante las 
epistemologías occidentales y una provocación hacia nuestra percepción cotidiana 
[...] como provocación que desestabiliza el poder de las posiciones y las sumisiones de 
la materia hacia lo humano (párrafo 3).2 

Tal factor desestabilizador, entrometido en las jerarquías de poder entre lo humano y lo 
no humano, se presenta justamente como un fundamento del estado perceptivo que nos 
propone el sustrato de un campo de juego y de reflexión en común, ése que se despliega en 
la tipología de escenarios que aquí me ocupan, sin que por ello pierdan su singularidad. De 
ahí que me ciña al término Teatro de Formas Animadas3 como un espacio de diversidad, a 
su vez que incluyente. 

El término fue acuñado, tentativamente, en 1991 por la titiritera-académica Ana María 
Amaral, brasileña, pionera en introducir este teatro en la formación de actores dentro de 
su país.4 Es, de cierta manera, el equivalente de lo que muchos investigadores y creadores 
europeos denominan “teatro de figuras”, puesto que ambas acepciones remiten a un mundo 
más flexible y expansivo de lo inanimado en escena, del cual no se excluye ningún material, 
por lo que no necesariamente debe adoptar rasgos antropomórficos, como sucede en el 
teatro de títeres o en la “marionetización del objeto”, aunque, según Amaral, la diferencia 
entre el tfa y el teatro de figuras radica en lo que se comprende como “forma” y como 

2 � La traducción del inglés al español de las partes de este texto son mías.
3 � En adelante, abreviado como tfa.
4 � Lo escribo como tentativa, porque al menos ése es el año en el que aparece la primera edición de su clá-

sico libro Teatro de formas animadas, editado por la Universidad de Sao Paulo, aunque, posiblemente, el 
proceso de creación de la terminología anteceda a 1991. 
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“figura”. En su perspectiva, y basándose en argumentos platónicos y aristotélicos, la idea 
de forma resulta más adecuada en tanto que remite a una posible cualidad animada de la 
materia, a diferencia de la idea de figura, explica:

En el Teatro de formas animadas, los objetos y materiales inanimados (máscaras, mu-
ñecos, objetos o simples imágenes) ganan vida y pasan a representar esencias (por ex-
tensión de la energía vital del actor-manipulador). Se convierten en personajes, en se-
res animados, pierden sus características de cuerpo material inerte y adquieren ánima 
y transmiten contenidos-sustancias [...] Por lo tanto para nosotros, el término forma 
es más apropiado que el de figura, porque está acompañado de su cualidad animada, 
porque confiere esencia (o sustancia) del objeto por transferencia (o transposición) 
de esencia o sustancia (del actor). La figura es algo inerte sin alma, la forma es algo 
que contiene alma. En cuanto muñeco-objeto, objeto plástico, materia inanimada, su 
nombre podría ser figura, pero en cuanto cosa animada el nombre más correcto nos 
parece forma, forma animada (Amaral 243).5

En este escrito me reapropio de la noción de Amaral, no sólo porque concuerdo con sus 
pensamientos, sino porque también me interesa atender y divulgar la poco conocida mi-
rada latinoamericana femenina en el ámbito. El tfa se comprende aquí, entonces, como 
un nombre que funciona a manera de punto de encuentro, de zona de convergencia para 
mirarnos como una especie de “gremio animista” de la escena y formatos afines, sin por 
ello pretender homogeneizar los medios creativos y sus técnicas (cuando las hay). Por lo 
tanto, comprendo que el fenómeno de la “transferencia” o “transposición” de lo animado 
hacia lo inanimado, dentro del tfa, se extiende y abarca otras poéticas contemporáneas 
que están en proceso de ser investigadas y conceptualizadas más a profundidad (aparte de 
las mencionadas por Amaral, que cuentan ya con una tradición). Por ejemplo, el teatro de 
los materiales; el live film animation (en donde entran también los vínculos con objetos 
tecnológicos); la marioneta contemporánea, el teatro con juguetes y muñecas; las formas 
de transferencia del que denomino “teatro de objetos documentales”, cuyo eje es la me-
moria de nuestra cultura material y en el cual me inscribo como investigadora, creadora y 
pedagoga. En este último se activan transposiciones afectivas y sociales, dadas de por sí en 
la propia biograf ía del objeto y sus ciclos vitales.6

5 � La traducción del portugués al español es mía. 
6 � Desde 2014, he reflexionado sobre el teatro de objetos documentales en varios sitios. Se puede encontrar 

una reflexión más extensa en el capítulo titulado “Los objetos documentales dentro y fuera de escena”, 
incluido en mi libro Los objetos vivos. Escenarios de la materia indócil. México: Paso de Gato, pp. 249-371. 



Revista de artes escénicas y performatividad
Investigación-creación en el 
Teatro de Formas Animadas

9

Shaday Larios
Vol. 11, Núm. 17
abril-septiembre 2020

Con constancia, me pregunto qué dispositivos son los que producimos dentro de este 
territorio animista para compartir hallazgos y experiencias situadas durante las fases de 
los procesos creativos; cómo es que los matices de la vivencia imaginativa construida en 
las poéticas del tfa se vuelven comunicables y son susceptibles de adquirir el cuerpo de 
un aparato crítico compartido, capaz de tomar otros devenires epistemológicos indepen-
dientes de un producto estético terminado; qué tejidos discursivos conformamos con las 
formalidades académicas o qué relaciones forjamos con los propios investigadores institu-
cionales, o, por otro lado, qué tipo de variaciones y rupturas de los protocolos institucio-
nales educativos podemos imaginar, cuando no se trata de una investigación inserta en un 
ámbito universitario en el que se tenga que cumplir con normativas específicas. Debido a 
esto último es que prefiero hablar de “investigación-creación”, más que de “investigación en 
artes”, como una vertiente que no se refiere únicamente a un resultado que deba ser valida-
do por una institución académica, sino también para referir aquellos otros que buscan sus 

Bodegón de investigación. Oligor y Microscopía, Cortes, Navarra, España, 2020. Fotograf ía de Shaday Larios.
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propias maneras de auto-legitimación fuera de ella. Utilizo la idea de “investigación-crea-
ción” como término compuesto que podría involucrar entonces a ambos acercamientos 
para  problematizar el mundo. A esta idea le es inherente una “perspectiva de la acción” o 
“perspectiva inmanente” si traigo aquí estas nociones del investigador de la Universidad de 
Leiden, Henk Borgdorff, al señalar lo que él denomina “investigación en las artes” en su tan 
referido texto “El debate en la investigación en las artes”, donde afirma: “la que no asume 
la separación entre sujeto y objeto de conocimiento, que no contempla distancia entre el 
investigador y su práctica artística, ya que ésta es, en sí, un componente esencial tanto del 
proceso de investigación como de los resultados de la investigación” (30).

Debo aclarar que creo que la investigación académica es, según en qué contextos, un 
arduo y a veces doloroso proceso creativo, una negociación constante entre la subjetivi-
dad propia y la necesidad de un andamiaje de contención, organizado y sustentado. Una 
minuciosa labor que le concede su lugar debido a lo que nos antecede, como parte de una 
apasionante cadena humana de conocimiento, que nos lleva a percibir, una y otra vez, el 
carácter performativo de la memoria y de la Historia, esto es, su potencia multitemporal, su 
carácter de ser siempre un marco para comprender y reavivar nuestro presente. ¿Qué nos 
pueden enseñar los investigadores profesionales desde su propia creatividad metodológica, 
en este su hacer aparecer lo invisible, lo indecible, bajo su afán de precisión? ¿Cómo po-
dríamos contaminarnos, trazar líneas transversales para ayudarnos mutuamente a producir 
nuevas enunciaciones dentro de nuestro campo? ¿Acaso quienes nos dedicamos a la inves-
tigación-creación en el tfa deberíamos producir formatos de comunicación cada vez más 
parecidos a aquello que investigamos (la mayoría de las veces relacionado con preguntas ha-
cia las vitalidades de lo inanimado)? Si fuera así, deberíamos generar entonces formatos de 
conocimiento animados, tesis vivas, libros vivos, objetos de saber vivos que utilicen la teoría 
como una brújula más que como una clausura de la singularidad, habitar entonces la inves-
tigación, quizá como lo piensa el investigador español José Antonio Sánchez (y lo escribe al 
hablar del caso de la Residencia de Estudiantes de España), no como algo contradictorio a la 
vida, sino como una intensificación de la propia vida (Sánchez, “In-definiciones” 48).7

7 � A propósito de traer aquí el nombre de José Antonio Sánchez, debo decir que esta conferencia-texto 
mantiene un diálogo abierto con distintos materiales y reflexiones que desde hace años generan Sánchez 
y Victoria Pérez Royo, en España, en torno a la investigación en artes. Principalmente, hay dos escritos 
que resuenan en esta reunión de reflexiones que intentan adentrar el debate en el contexto del territorio 
animista escénico, filtrados a su vez por mi propia experiencia en el campo. El primero es “La investiga-
ción en artes escénicas. Introducción”, en Cairon. Revista de Estudios de Danza, núm..13, 2010, pp. 5-13. 
Y el segundo es, también, una conferencia que se volvió texto publicable y que ha tenido, según lo relata el 
investigador, distintas versiones: “In-definiciones. El campo abierto de la investigación en artes”. Jornadas 
de Investigación. Facultad de Artes de la Universidad de Antioquia. Medellín, 26 de agosto de 2013. Publi-
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De antemano se presupone que, detrás de todo acontecimiento de tfa, hay una tem-
poralidad dedicada a un proceso, sostenida en una u otra capacidad económica (no siem-
pre, lo sabemos). También hay una confluencia de subjetividades y afectos en un contexto 
socio-político localizado, un trabajo de decisiones estéticas, una discriminación de unos 
materiales frente a otros, de lo cual puede desprenderse una cierta postura ante un tema. A 
veces, hay trabajo de campo y, también, incertidumbres, tensiones, vivencias innombra-
bles, intuiciones, revelaciones caóticas, lapsos de vacío, de prueba y error, según el modo 
de producción y de la idea que se tenga de método o de necesidad de estructuras prede-
terminadas. Hay gradaciones de lo que Peter Brook llamaba “presentimiento sin forma”, de 
acuerdo al tipo de acuerdos estéticos establecidos en el interior de lo realizable. Es evidente 
que detrás de toda obra se encriptan conocimientos y saberes que, aunque la sostienen, no 
son siempre visibles en su materialidad final; por el contrario, está llena de intensificacio-
nes que no confinan sus propagaciones epistemológicas a lo que se muestra en un producto 
acabado, anclado en las demandas de circulación del mercado, sino que pueden atender a 
otras traslaciones y estrategias de conocimiento y durabilidad. Entonces, en la mayoría de 
las creaciones de tfa podríamos identificar diferentes intrusiones del acto investigativo, 
aunque no de todas se desprende la voluntad de hacer lo que en este texto se entiende 
por investigación-creación. Esta voluntad se ve atravesada por fuerzas, actitudes y tácticas 
detectables e interrelacionadas, aunque nunca idénticas, en el sujeto o sujetos que idean 
un dispositivo y que articularé en lo siguiente, sin ánimo de generalizar, sino de instigar 
interrogantes de lo que se propone en sí, que por momentos desborda el propio ámbito del 
tfa. Hablo también aquí desde mi propia experiencia no sólo como creadora, sino como 
docente que investiga el área.8 

cada en Artes. La Revista, vol. 12, núm. 19, 2013, localizable en línea en el blog de José Antonio Sánchez: 
http://blog.uclm.es/joseasanchez/2013/08/27/in-definiciones-la-investigacion-en-artes-2013/

8 � Trabajé durante cuatro años en la Maestría de Investigación de la Danza del Centro Nacional de Inves-
tigación de la Danza “José Limón”, en el campo de creatividad, en el que me dediqué a acompañar a co-
reógrafos y bailarines en la sistematización de sus procesos creativos, así como a pensar la investigación 
artística. Impartí durante tres años el seminario en línea “Otras objetualidades en las prácticas escénicas 
del siglo xxi”, dentro del Certificado en Teatralidad, cuerpo y textualidades contemporáneas en 17 Insti-
tuto de Estudios Críticos. He publicado dos libros sobre teatro de objetos desde la investigación-creación: 
Los objetos vivos. Escenarios de la materia indócil (México: Paso de Gato, 2018) y Detectives de objetos 
(Segovia: La uña rota, 2019). Coordiné el Circuito de Memoria Material y laboratorios de teatro de obje-
tos documentales en varios países latinoamericanos que dieron como resultado escrituras colaborativas 
publicadas en distintas revistas. Para saber más de este último proceso, se puede consultar un diario au-
diovisual en el siguiente enlace: vimeo.com/350362188

http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/artesudea/article/view/26282/20779518
http://blog.uclm.es/joseasanchez/2013/08/27/in-definiciones-la-investigacion-en-artes-2013/
http://vimeo.com/350362188
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Visibilidad

La investigación-creación tiene lugar cuando hay un deseo de visibilizar una o todas las 
líneas que sustentan la búsqueda particular de uno o más procesos, para hacerlas re-apa-
recer en otros ámbitos culturales. No es posible ver germinar la investigación-creación 
sin una intención comunicativa, porque, de lo contrario, el acto creativo se ensimisma 
en lo que sería la práctica en sí y para sí, diluyéndose con el paso del tiempo debido a 
las dinámicas vertiginosas del mercado y de la auto-explotación laboral. O por la inercia 
del trabajo con el silencio y la ausencia de registros textuales en muchos sectores del 
gremio del tfa. En éstos, el registro se lleva a cabo en la memoria del cuerpo y se eje-
cuta desde ahí para después quedar solamente inscrito en la piel del performer. Como 
reflexiona Ana María Amaral en su libro, el tfa es un arte de la imagen y del movimien-
to, en donde la primera se coloca al nivel del texto y en donde el segundo es el impulso 
más importante que se recibe en el acto escénico (244-245). El silencio es, también, un 
primer acceso de atención hacia aquello que no tiene una voz por sí mismo, que suele 
pasar desapercibido en la vida cotidiana. Las palabras devienen sigilo o dramaturgia de 
cualidades cinéticas, en el anhelo de no invadir lo no-humano con la presencia humana 
y, así, permitirle descubrir un lenguaje propio. “Los títeres guían nuestra atención sin 
palabras. El silencio marionetístico es una retirada del ser humano para permitir que 
la audiencia note otras cosas como los objetos, el mundo natural”.9 Esta característica, 
que no puede considerarse un rasgo absoluto del tfa (porque hay muchas excepciones, 
como lo veremos), aunque sí tiene cierto predominio, entabla un vínculo particular entre 
la idea de registro verbal y proceso creativo por el cual tienden a anularse las voluntades 
de transmitir por escrito una investigación. Pero, por otro lado, esa carencia se decanta 
en el invento de ejercicios prácticos para la escena, compartidos en talleres u otras prác-
ticas docentes, que tendrán su continuidad de boca en boca o de práctica en práctica. No 
siempre un texto tiene por qué ser la única vía de acceso a una investigación-creación en 
el tfa, si tomamos en cuenta las dimensiones que puede cobrar el silencio en el terreno 
animista de la escena. 

Sea como sea, con un mediador textual o no, en quien investiga-crea se da la voluntad 
de hacer visible un hallazgo que lleva la latencia de la aportación a un gremio que, por lo 
demás, no es prolífico en estudios rigurosos en habla hispana a nivel institucional y cuenta 

9 � Ésta es una reflexión extraída de un grupo de pensamiento anónimo en torno al texto y el silencio en el 
mundo de los títeres dentro del Festival Internacional de la Marioneta, celebrado en Charleville-Mézières 
en 2019. El encuentro fue organizado por themaa. La localicé en el siguiente enlace: puppetcentre.org.
uk/animations-online/frontpage/text-and-silence

http://puppetcentre.org.uk/animations-online/frontpage/text-and-silence
http://puppetcentre.org.uk/animations-online/frontpage/text-and-silence
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con escasos espacios educativos oficiales en Iberoamérica. ¿Cómo la investigación-crea-
ción, en el tfa, puede llegar a convertirse, con el tiempo, en investigación para las artes o al 
servicio de las artes y cuáles son sus soportes de comunicación? Lo ejemplificaré después, 
sin afán de normativizar los hallazgos de la investigación-creación y hacerlos entrar en un 
sistema instrumental que los tecnifique o los reduzca, llevándolos a perder la vitalidad que 
les da la multiplicidad contextual. ¿Cómo mantenerse en un constante proceso de apertura 
crítica ante el hecho de intentar contener la experiencia en un objeto de conocimiento con 
el que en principio no se tiene distancia?

Distanciamiento activo

La investigación-creación acontece (ya no nada más en el tfa) cuando existe un constante 
auto-cuestionamiento y una “auto-vigilancia” epistemológica; es decir, el cómo yo me rela-
ciono con el conocimiento preexistente, aquél que me antecede y cómo lo asimilo hacia el 
presente, hacia lo propio. En cómo genero mis propias lecturas y asociaciones, o si lo que 
hago es repetir e imitar una técnica, una sistematización que aprendí en otro lado o un aco-
plamiento de ambas dimensiones cognitivas. Comienza cuando emprendo un auto-análisis, 
una radiograf ía para desentrañar mis referentes y aprehensiones, que no siempre aparecen 
de manera consciente durante un proceso, sino sólo después, puesto que existe un distan-

Insomni de Xavier Bobés. 
Barcelona, España, 2011. 
Fotoraf ía de Àlex Torguet.
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ciamiento de lo vivido, y puede llegar a comprenderse con la facilidad con la que se analiza 
lo que no es propio. ¿Cómo transito de lo interno hacia lo externo? ¿Cómo modelo objetos 
de conocimiento que surgen de la vivencia más íntima? El proceso de distanciamiento im-
plica un trabajo psíquico, un esfuerzo imaginativo que se vuelve una práctica, una habili-
dad. Evidentemente, no se trata sólo de distanciarse en el espacio y en el tiempo, de revisar 
lo hecho en otros soportes (videos, diarios, bitácoras, etcétera), es también un modo de 
estar, un “distanciamiento activo”, simultáneo a la praxis. Escribo en tiempo real, escribo 
con el pensamiento, estoy afuera y estoy adentro a la vez. Un estado del ser en experiencia 
en donde el desfase del instante co-presente se vuelve unidad de conocimiento. Estoy en el 
lugar de los hechos, pero también me encuentro traduciendo la vivencia y testificaré, desde 
la implicación, cómo se da una red relacional de saberes que envuelven el hecho creativo 
que acoge a mi cuerpo. 

A veces, en el esfuerzo por traducir hay una especie de duelo, porque aquello que for-
maba una sensible gestación recóndita (apenas nombrable, apenas describible) con el cam-
bio de perspectiva adopta al fin una forma. Viaja de lo íntimo hacia lo público, termina por 
ser materia transferible para la re-apropiación de los demás y con suerte tiene la potencia 
de formularse como concepto.

Singularidad 

Al practicar el tránsito entre dimensiones teóricas y prácticas en la investigación-creación 
y ejercer un desdoblamiento consciente de la experiencia escénica, tiendo un puente per-
sonalizado entre posicionamientos. Éste puede llegar a constituir un método singular de 
exploración y visibilidad. Las conexiones entre teoría y práctica tienen un vaivén capricho-
so, por momentos carente de toda lógica, y en esa indeterminación surge la singularidad 
que analiza y argumenta ese pasaje. Me parece que esta singularidad puede incentivar y 
contagiar la emergencia de otras metodologías singulares cuando se lleva al plano de la 
docencia. Como lo reflexionan José Antonio Sánchez y Victoria Pérez Royo: “La investiga-
ción en las artes debe servir entonces para superar el nivel de la transmisión de la técnica 
(sin que ésta sea por ello desplazada) al nivel de la transmisión de las metodologías crea-
tivas” (“La investigación en artes” 7). ¿Cómo fijar un acontecimiento, el acontecimiento 
del hallazgo? Habrá acaso un hallazgo de parámetros apropiados para cada singularidad 
procesual, objetividades movedizas que fluctuarán para re-hacerse con cada activación y 
permitir más que nada el diálogo con una comunidad af ín. Aunque siempre habrá algo que 
se fuga, siempre habrá una zona inaprehensible, incapturable.
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Poner el cuerpo en nuestras palabras

La frase que da título a esta sección es de la filósofa española Marina Garcés, quien pro-
mueve una filosof ía que salga de las aulas y tome las calles. En distintos libros, Garcés habla 
de las corporalidades cansadas de los filósofos académicos, porque escriben y piensan en-
cerrados en bibliotecas y estudios, perdiéndose de la vida. En sus palabras: 

Hemos alimentado demasiadas palabras sin cuerpo, palabras dirigidas a las nubes o a 
los fantasmas [...] Son ellas las que no logran comprometernos, son ellas las que con 
su radicalidad de papel rehuyen el compromiso de nuestros estómagos. Poner el cuer-
po en nuestras palabras significa decir lo que somos capaces de vivir o, a la inversa, 
hacernos capaces de decir lo que verdaderamente queremos vivir. Sólo palabras que 
asuman ese desaf ío tendrán la fuerza de comprometernos, de ponernos en un com-
promiso que haga estallar todas las obligaciones con las que cargamos en estas vidas 
de libre obediencia, de servidumbre voluntaria (67).

En la investigación-creación quizá no se puede dar una conciencia separada del mundo en 
el que se está, porque se pone el cuerpo en el centro de la experiencia. Y las palabras que 
nacen de ella pueden estar cargadas de la potencia vivida, tocada. Por eso, cuando llegan al 
papel, tal vez lleguen atravesadas por la fuerza de lo vivido. Inventan su propio lenguaje, si 
los términos para hacerle justicia a las sensaciones son inexistentes. La investigación-crea-
ción acontece cuando me asumo como un cuerpo que crea, que escribe, imagina y cons-
truye, pero también como un cuerpo que investiga y se auto-investiga. Soy un discurso 
encarnado, incorporado, atento a mis afecciones y percepciones, por lo cual la presencia 
de la primera persona se toma como un compromiso, como una responsabilidad. La ne-
cesidad de una toma de postura directa que pide no desaparecer, no atenuarse detrás de 
una acumulación de citas y voces ajenas, y, en todo caso, habitar la teoría desde la propia 
subjetividad. Emerge la tensión de un discurso que, a la vez que se convierte en objeto de 
conocimiento, es continuidad de mi propio cuerpo que se resiste a volverse objeto. ¿Cómo 
se pone el cuerpo en la investigación-creación del tfa a través de las palabras? ¿Hay una 
nueva politización de la corporalidad y el discurso al escribir desde el cuerpo, al hablar des-
de las afectaciones de lo que le pasa al propio cuerpo mientras se enfrenta a la construcción 
de un mundo imaginado? ¿Cómo forjar un lenguaje sigiloso, que atienda al estudio de lo 
que en muchas ocasiones carece de lenguaje hablado, como sucede en el tfa?

Con base en estas fuerzas, actitudes y tácticas (más el caudal de preguntas) que se inte-
rrelacionan y que son cuestionables, presento ahora una galería mínima para ejemplificar 
formatos de investigación-creación del tfa en Iberoamérica. Se trata de un recinto ima-
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ginado en el que podrían caber muchos otros nombres, ya que me resultan inabarcables 
en este espacio textual, y debido a que la galería tiene una naturaleza miniaturizante sin 
pretensiones exhaustivas. 

Galería mínima

Animistas escénicos que crean obras para visibilizar su investigación

En esta sección expongo un recurso que utiliza el carácter performativo del formato con-
ferencia para dejarse intervenir por los registros poéticos del tfa. Las charlas que siguen, 
en las que a veces entretejo entrevistas con los creadores, sugieren el tránsito de las clases 
magistrales hacia una suerte de lecture performances del territorio animista escénico, en 
donde los cuerpos encarnan la teoría y la despliegan en acciones que ejemplifican aque-
llo de lo que hablan, a la vez que hacen visible un proceso de investigación. No se trata 
de demostraciones de trabajo, sino de formas que buscan, en sí mismas, ser espectáculos 
pautados que entran a circuitos de festivales profesionales, aunque también en escuelas y 
universidades. Sin embargo, son de tesitura permeable, son “autopoiéticos”, en el sentido 
de que se retroalimentan de lo vivido y pueden variar datos y escenas según el contexto.

Conferencia-espectáculo de Christian Carrignon / Théâtre d’objet: 
mode d’emploi (Cómo usar el teatro de objetos, 2010)10

Esta conferencia escénica es una declaración de principios en torno al teatro de objetos 
(to), si se toma en cuenta, además, que el término, en sí, surge en el seno de la compañía 
del propio Christian Carrignon, en Francia, hacia 1980 (Théâtre de Cuisine). Y es, antes 
que nada, una manera de legitimar y esclarecer su propia manera de hacer, en la que ha 
sido una escuela de varias generaciones en torno al tratamiento escénico del objeto coti-
diano. En esta conferencia, Carrignon extrae ejemplos de sus obras para hacer comprender 
su técnica y las raíces intuitivas que la sostienen. Por ejemplo, relata el hallazgo azaroso 
que influyó en lo que sería su concepción de la pequeña escala en el to, que es un funda-
mento clave del vínculo sujeto-objeto en esta poética. Un día de vacaciones, con la mirada 
perdida sobre la arena, vio un juguete, un camión rojo que se perdía en la inmensidad, o 

10 � En este enlace se pueden ver fragmentos de la conferencia-espectáculo: www.youtube.com/watch?v=9I-
y42gxQb24&t=16s

https://www.youtube.com/watch?v=9Iy42gxQb24&t=16s
https://www.youtube.com/watch?v=9Iy42gxQb24&t=16s
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mejor dicho: un camión de 33 toneladas perdido en un desierto. A partir de esa traslación, 
comprendió el factor de economía de elementos y proporciones que rige a su to y que ha 
devenido en una estrategia recurrente dentro de esta práctica en muchas otras compañías 
escénicas. Según cuenta, fue por impulso del encuentro fortuito con aquella imagen que 
desarrolló su técnica de los planos abiertos y cerrados en escena, parecidos al montaje 
cinematográfico, pero sin la vertiente consecutiva, sino más bien manteniendo la simul-
taneidad de las escalas. Por ello, es el actor quien, con sus acciones, dirige la mirada del 
espectador hacia el objeto o hacia el cuerpo del presentador del objeto. En otras palabras, 
establece su juego teatral entre lo grande y lo pequeño, exactamente como el cine que va 
y vuelve en la pantalla entre los planos más amplios y los más concentrados, saltando de 
un punto de vista a otro. El conferenciante es un investigador-creador activo en el espa-
cio, que cuenta sus referentes teóricos, las maneras en las que su pensamiento traduce 
impulsos cotidianos en formulaciones escénicas, a la vez que monta micro-escenarios en 
donde vemos cómo funcionan teatralmente sus hallazgos. Por otro lado, Carrignon ha 
creado una alianza con Jean-Luc Matteóli, especialista en teatro de objetos, con quien ha 
escrito libros y artículos en conjunto, como la transcripción de un seminario impartido 
a dos, titulado como la conferencia-espectáculo Le théâtre d’objet: mode d’emploi (2005, 
crdp de Bourgogne) o el libro Le théâtre d’objet: À la recherche du Théâtre d’objet (2009, 
themaa), entre otros textos. 

Conferencia escénica El alma del pueblo: una historia de amor 
entre el ser humano y los objetos (2013) de Títeres Etcétera11

Enrique Lanz es director de Títeres Etcétera, compañía granadina fundada en 1981, y 
junto a la titiritera cubana Yanisbel V. Martínez (integrante del grupo desde el 2007), 
creó El alma del pueblo. La conferencia es una declaración de amor hacia su oficio, que 
tiene detrás muchos kilómetros recorridos en siete años de viajes y más de mil horas de 
filmación en distintas partes del mundo. La conferencia está apoyada por dichas explo-
raciones de campo realizadas en cine documental, con títeres y rutinas que interrum-
pen la posible seriedad del formato y la presencia narrativa de Yanisbel que cambia de 
registros interpretativos. 

El alma del pueblo es un viaje sobre todo antropológico, reflexivo y sensible, a la vez 
que atraviesa por distintas tradiciones, usos y costumbres que dejan ver el vínculo de las 

11 � Se pueden consultar más detalles sobre la obra en el siguiente enlace: titeresetcetera.com/espectaculos/
el-alma-del-pueblo

http://titeresetcetera.com/espectaculos/el-alma-del-pueblo
http://titeresetcetera.com/espectaculos/el-alma-del-pueblo
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formas con sus usos sociales. Aquí, los titiriteros observan y registran detalles culturales 
de ritos y ceremonias y cómo estos impactan en la manipulación de la materialidad en su 
búsqueda por darle ánima: títeres habitados, figuras religiosas articuladas, belenes ani-
mados, máscaras, teatro de sombras, de títeres de muchas técnicas, colecciones privadas 
y públicas, talleres de construcción, obras, etcétera. Su investigación tiene que ver con 
un compromiso latente por la huella, por la memoria oculta del oficio que no se cuenta 
en los libros, que no está registrada en ningún lado y que sólo se hereda por vía oral o por 
enseñanza del hacer. Por ello, los investigadores-creadores (“titiriteros-antropólogos”) se 
adentran en los espacios del secreto para recuperar, comparar y analizar cómo los títeres 
son una síntesis de la sociedad a la que pertenecen desde muchas perspectivas, aunque 
puedan parecerse a través de su comportamiento por su manera crítica de relacionarse 
con el mundo. Y esto lo hacen también a partir de una elaboración de preguntas cons-
tantes hacia el público que los acompaña, como tratando de cuestionarse a sí mismos, 

Proceso de investigación de El alma del pueblo. Títeres Etcétera, República de Mali, 2010. Fotograf ía de Enrique Lanz.
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también, la importancia que ha tenido y tiene el tfa, así como sus prácticas ancestrales 
en la vida simbólica de las civilizaciones. Tal vez debido a su linaje, Lanz es un creador 
concentrado en preservar y cuidar la memoria de las tradiciones titiriteras y otras formas 
afines de animismo. Ya que, por las secuelas de la represión política de la Guerra Civil 
Española, a su abuelo, el dibujante, fotógrafo y escenógrafo para teatro de títeres (entre 
otras cosas) Hermenegildo Lanz, han intentado borrarle de la historia debido a sus ideas, 
lo mismo que a Manuel de Falla, quien fue exiliado, o como a Federico García Lorca, 
quien fue asesinado. Los tres fueron realizadores de la histórica función “Los Títeres de 
Cachipora” en 1923. 

Animistas escénicos que comunican sin escritura 

Un caso emblemático de este transmitir sin escritura es el del teatrista de objetos catalán 
Xavier Bobés.12 Desde hace más de 15 años investiga en la poética de los objetos de ma-
nera autodidacta y diseña dinámicas de trabajo grupal e individual a partir de los códigos 
que descubre en sus propias obras escénicas. Bobés es un reconocido inventor de herra-
mientas, en lo que a gramática y dramaturgia manipulativa se refiere, que suele transmitir 
en múltiples talleres que imparte principalmente en España. En él, el cuerpo es un docu-
mento vivo donde se imprimen las palabras y los pensamientos para ser transformados en 
acción transferible. 

El colega catalán me ofreció el siguiente testimonio que transcribo a continuación: 

La investigación es intrínseca en el proceso de creación de cualquier proceso dra-
matúrgico con objetos, ya que cada nueva aventura creativa requiere de un nuevo 
aprendizaje acerca de un idioma con códigos y representaciones simbólicas singulares 
vinculadas a su materia, a su expresión coreográfica y a su capacidad evocadora. Me 
interesa explorar el vínculo entre lo íntimo y lo éxtimo, entre lo banal y lo sacro, entre 
lo estático y el movimiento. Este vínculo se expresa en todo y en todo momento; cual-
quier pista es un potencial indiscutible de representación artística. Mi experiencia es 
práctica, dialoga intensamente e inevitablemente con el pensar, unida a lo emocional 

12 � En la página web de su compañía Playground visual se pueden localizar fotograf ías y vídeos de su poéti-
ca de los objetos: www.playgroundvisual.com/playgroundcas.html. En el apartado titulado “Desenterrar 
objetos. Documentar corporalmente la memoria de la ruina”, de mi libro Los objetos vivos. Escenarios de 
la materia indócil, dedico un espacio a la reflexión de sus terminologías emergentes y sus procedimien-
tos a partir de una de sus obras (271-278). 

http://www.playgroundvisual.com/playgroundcas.html
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también. Ese paso de dimensiones es caótico en un proceso de creación, sobre todo 
en su inicio, pero es mucho más clarividente en procesos ajenos, cuando el ente crea-
dor se dispone de una distancia con el material creador. En un proceso de creación, 
la experiencia formula su diario de acciones cotidianas casi inconscientemente, y en 
su apariencia caótica ordena pistas si el tiempo y la perseverancia lo permiten. En 
prácticas de docencia, este proceso es más inmediato. Intento que mi práctica sea 
f ísica, analítica y sensorial a la vez. Intento que cada persona investigue desde lo 
más profundo y honesto, transitando entre la escucha grupal a la escucha individual, 
alejándose de motivaciones inmediatas basadas en el éxito o el fracaso. Mis talleres 
pueden resultar poco útiles a corto plazo, ya que dedico mucha energía a prácticas 
de juego y búsquedas íntimas que puedan despertar motivaciones más allá de las au-
las: despertar la importancia del no hacer, el tocar desde lo mínimo, la composición 
desde la sencillez. Construir poco a poco un procedimiento del tocar que permita 
al individuo relajar el ego y los prejuicios, y disfrutar de la forma, la sugerencia, la 
imaginación (Entrevista).

Animistas escénicos que reivindican a otros 
animistas a través de la escritura

En esta sección de la galería expongo dos casos de investigadores-creadores que han dejado 
constancia, a través de la escritura de libros, de la necesidad del rescate de historias, tes-
timonios y biograf ías trascendentes del tfa, que aún no habían sido documentadas. Aquí 
constatamos cómo los titiriteros se convierten en historiadores a partir de dispositivos de 
escritura singulares que buscan reivindicar esos vacíos. 

Toni Rumbau 

El titiritero y escritor catalán Toni Rumbau es autor de Rutas de Polichinela. Títeres y ciu-
dades del mundo (Tarragona: Arola, 2013), una gran investigación-creación que funciona 
como un libro de viajes, al mismo tiempo que una búsqueda por documentar los distintos 
tratamientos que recibe el títere Polichinela en Europa, por medio de la crónica, las entre-
vistas y fragmentos de diario. Aquí, el titiritero es un flâneur que combina datos históricos 
del lugar en turno con las impresiones de sus derivas, más fotograf ías múltiples, relatos 
de encuentros y visitas a sitios a veces escasamente escritos o poco conocidos, a los que 
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llega al tratar de rastrear las respuestas a las preguntas que guían su aventura: encontrar las 
simientes y resonancias culturales de este títere complejo. Rumbau inventa un dispositivo 
literario, desde su mirada animista, para contener su investigación, ahí fluye un lazo indi-
soluble entre los usos y variaciones que adopta Polichinela y los propios rasgos de la ciudad 
que lo transforma. 

Rumbau trabaja como si el títere fuera una brújula, un espejo en el cual observar al 
ciudadano y viceversa, tanto de determinadas épocas como del presente. Así, encontramos 
capítulos-ciudades que son mapas alternos que construye el viajero: Dom Roberto (Lis-
boa, Porto), Pulcinella (Nápoles), Pupi (Palermo), Pantalone (Venecia), Kasparek (Praga, 
Brno), Mester Jakel (Copenhague), Vasilache (Bucarest), Kasperl (Múnich, Halle, Lübeck), 
Jan Klaassen (Ámsterdam), Punch (Londres), Polichinelle (París), Guignol (Lyon), Titella 
y Pericu (Barcelona), Don Cristóbal Polichinela (Madrid), Karagöz (Estambul, Beirut, Da-
masco, El Cairo). Rumbau es un versátil investigador-creador que trabaja en hacer circular 
y dar a conocer la diversidad del tfa a través de la revista digital Titeresante,13 que dirige, o 
de lo que fue Figuras del Desdoblamiento, una extensa exposición sobre tfa que curó en el 
2015, en el Museo de Arte Santa Mónica de Barcelona, y de la cual resultó el libro Figures 
del desdoblament. Titelles, Màquines i fils, Comanegra (Barcelona, 2015), en el que distin-
tos académicos fueron invitados a reflexionar sobre la metaf ísica de las marionetas y otros 
asuntos relacionados.

Rubén Darío Salazar y Norge Espinosa

Rubén Darío Salazar, actual director del Teatro Nacional de Guiñol de Cuba y director de 
la compañía Teatro de las Estaciones, junto a Zenén Calero, en Matanzas, es también un 
titiritero que hace una crónica de sus procesos creativos en distintas publicaciones. Me in-
teresa destacar su investigación Mito, verdad y retablo: El Guiñol de los hermanos Camejo 
y Pepe Carril (2012) por su manufactura construida a lo largo de muchos años, su trabajo 
conjunto con el teatrólogo y dramaturgo cubano Norge Espinosa y por su afán de asentar 
una historia silenciada del tfa, de gran importancia en su país, trabajo que además ha sido 
merecedor de dos premios.14 

La historia de los hermanos Camejo y Pepe Carril se encuentra desvanecida y amino-
rada debido a las represiones culturales que trajo el proceso de parametración en Cuba 

13 � www.titeresante.es
14 � Premio de Teatrología Rine Leal (2009) y el Premio Nacional de la Crítica literaria (2013).

http://www.titeresante.es
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(originada del Primer Congreso de Educación y Cultura en 1971). El impulso comienza así, 
como me explicó el propio Rubén Darío: 

Las líneas del proceso de escritura comenzaron primero por la investigación, iniciada 
en 1998, hasta alcanzar 10 años de profundización en una historia fecunda, hermosa y 
triste, que pasa revista no sólo por la labor del más importante conjunto titiritero en la 
isla hasta la actualidad, sino por las raíces, tronco y ramas que extendió hacia todos los 
colectivos profesionales nacidos después. La chispa se prendió en 1991, con motivo 
de mi participación en el Festival Mundial de las Marionetas de Charleville-Mezieres, 
Francia. Allí me encontré con la directora artística rumana Margareta Niculescu, quien 
me preguntó que qué sabía yo de sus amigos y colegas Pepe, Carucha Camejo y Pepe 
Carril. No pude responderle con claridad, apenas sabía de la existencia de ellos. Breves 
notas, líneas, frases en algún libro o revista, no más. A partir de entonces comenzó 
el levantamiento de una época y una vida escénica, esencial en la historia de todo el 
teatro cubano todo (Salazar, entrevista).

Al levantamiento que siguió le corresponde una tarea de minuciosidad extrema y la proble-
matización situada del arte del guiñol desde muchos niveles, para comprender las decisio-
nes políticas que mueven a un país y su impacto en el imaginario social. La labor de rastreo 
de documentos probatorios para dar nombres, para definir evidencias, la transcripción de 
testimonios y piezas archivadas, el hilo riguroso con el que sale a la luz una historia que 

Proceso de investigación de 
El alma del pueblo. Títeres 
Etcétera. Vietnam, 2013. 
Fotograf ía de Enrique Lanz.
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se creía perdida, el posicionamiento crítico y múltiple de los escritores de cómo se olvida 
y se construye la memoria en Cuba (en este caso, a través del oficio de los titiriteros y la 
censura), así como la precisión con la que se describen los contextos socio-políticos de la 
historia de la isla, han producido, sin duda, una de las mejores investigaciones que el tfa 
pueda tener, escrita por un dramaturgo y un titiritero. Y opino que es por la sinergia que 
aporta este último aspecto, el que la escritura construya una mirada tan especial en torno 
al conflicto, pues hay algo en el discurso que rezuma una fuerza de proximidad, aquella de 
quien defiende, se compromete y le hace justicia a la pasión por su propio oficio. O la teoría 
como intensificación de la propia vida. 

Animistas escénicos que escriben y enseñan

En esta sección, le cedo la palabra a los testimonios de cuatro investigadores-creadores, 
reconocidos en el medio por sus publicaciones, obras, talleres y otras iniciativas pedagó-
gicas. Su voz da respuesta a preguntas ideadas para esta zona de la galería, en donde les 
solicité conocer su visión sobre el significado de la investigación-creación a título personal, 
así como su vivencia de los pasajes entre dimensiones teóricas y prácticas. En esta área se 
percibe cómo el propio recorrido creativo se sistematiza para ponerse al servicio de los 
practicantes y estudiosos del tfa. 

Ana Alvarado (Buenos Aires)15 

Me interesa el teatro de objetos y su relación con el campo de la escena expandida. Es una 
reflexión que se inicia en el período en que formé parte del grupo El Periférico de Objetos 
(1989-2008) y que continué en mi obra posterior con la inclusión de la investigación sobre el 
encuentro de los objetos y los nuevos medios en la escena performativa. Participo en proyectos 
de investigación universitarios desde el año 2004 y he formado parte de investigaciones que 
tomaron como objeto de estudio la escena expandida y el teatro performático. Mi propia obra 
escénica fue inicialmente parte de esos proyectos y paulatinamente adquirí una formación 

15 � Ana Alvarado es autora de múltiples artículos de reflexión sobre el teatro de objetos publicados en 
revistas internacionales. Es autora del libro Teatro de objetos. Manual dramatúrgico (Buenos Aires: 
Instituto Nacional de Teatro, 2015), en colaboración con Mariana Gianella, y compiladora del libro 
Cosidad, Carnalidad y Virtualidad. Cuerpos y objetos en la Escena (Buenos Aires: Universidad Nacio-
nal de las Artes, 2018). 



Revista de artes escénicas y performatividad
Investigación-creación en el 
Teatro de Formas Animadas

24

Shaday Larios
Vol. 11, Núm. 17
abril-septiembre 2020

para expresarme correctamente en la modalidad de un ensayo, ponencia o conferencia. He 
escrito artículos, editado libros de mi autoría o compilado materiales de otros autores. Hasta 
el momento, el eje principal de mis investigaciones ha sido el teatro objetual. 

Actualmente, co-dirijo un proyecto que busca decodificar los sistemas y metodologías de 
la enseñanza universitaria en el área de la Dirección Escénica. Trato de que la tradicional 
dicotomía entre “teoría” y “práctica” se quiebre y que los procesos creativos abarquen todas 
las actividades que realizo. Busco crear espacios donde las certezas todavía no hayan clau-
surado la posibilidad de generar polémica. Por ejemplo, en el año 2011 fundé una carrera 
de posgrado en la Universidad Nacional de las Artes de Argentina (una) que se denomina 
Especialización en Teatro de Objetos, Interactividad y Nuevos Medios, con un cuerpo de 
profesores venido del teatro, los títeres, la crítica teatral y la investigación multimedial. Con 
ellos buscamos desde entonces generar eventos, reflexiones y un corpus teórico que dé cuenta 
de esta especificidad y que deje una puerta abierta al cambio permanente que se produce 
con el avance tecnológico.

Carlos Converso (México)16 

Para mí, la investigación es una tarea fundamental. La experiencia a la luz de ésta se con-
vierte en una fuente y receptáculo de prácticas y saberes adquiridos, muchos de ellos se-
dimentados, que se van iluminando a través de la indagación. Y, claro, sin descartar los 
valiosos aportes de colegas provenientes de otros ámbitos y disciplinas. Los temas que están 
en el foco de mi atención son: la animación como fenómeno y como técnica; la dramaturgia 
escénica, una modalidad de trabajo creativo muy propia de los titiriteros, y agregaría las 
convenciones y artificios escénicos en el teatro de títeres. La sistematización es, en gran me-
dida, el reflexionar sobre la práctica y las múltiples experiencias; es una manera de mirar 
y analizar sobre el fenómeno escénico y sus materiales para hacerlo audible en un discurso 
que busca comunicar e interpretar procesos, aciertos y dificultades, causas, e incluso, aza-
res. Procuro identificar pautas, señales, rastros de una línea de operatividad y procedimien-
to que nos muestra resultados que considero importantes y valiosos. También la lectura 
de las experiencias y formulaciones teóricas de otros colegas suele convertirse en material 
estimulante o detonador de reafirmaciones o controversias. 

16 � Carlos Converso es autor del clásico libro Entrenamiento del titiritero (México: Escenología, 2000), así 
como un reconocido titiritero y profesor de larga trayectoria que comparte sus hallazgos en múltiples 
talleres por el mundo, como en su asignatura en la carrera de Teatro de la Universidad Veracruzana, 
Tópico de creación de títeres, y su Taller de puesta en escena.
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El paso de la práctica a la formulación teórica lo experimento como un proceso que 
aparece misterioso y escurridizo, como suele ser el mismo proceso creativo. A mi manera de 
ver, consiste en madurar una intuición que, en principio, es una tenue formulación. A veces, 
de manera velada o explícita, un día aparece el enunciado, la palabra que nombra y refiere 
el proceso o la secuencia del fenómeno, y más tarde es confirmada por la misma práctica y 
la reflexión.

Rafael Curci (Uruguay)17 

Para mí, la investigación en el teatro de títeres y objetos es un territorio amplio que está en 
constante expansión. No tiene fronteras ni horizontes delimitados. Su topograf ía se intuye 
como plagada de interrogantes, misterios por revelar, pocas certezas, fluctuaciones y desa-
f íos. Por eso, precisamos de exploradores. Muchos exploradores. Yo me considero apenas ras-
treador, un recolector de rastros, un observador de señales que reflexiona sobre las distintas 
incógnitas y paradigmas que se manifiestan mientras voy andando y haciendo. No dispongo 
de muchas herramientas y me guío básicamente por el olfato, la lógica y el sentido común; soy 
esencialmente un autodidacta intuitivo sin formación académica de ningún tipo. En mi caso, 
es la práctica sistemática del oficio la que detona la teoría y el pensamiento. A lo largo de los 
años, me propuse describir esta disciplina desde sus variantes técnicas, modalidades opera-
tivas y procedimientos. Se trata de un oficio que es tan viejo como el del sastre, el panadero o 
el del zapatero remendón. La ejecución medianamente aceptable de esta disciplina artística 
requiere de un profesional idóneo y entrenado, con mucha práctica y conocimientos variados; 
por eso, mis pesquisas abordan distintos saberes que atañen a este género. 

Lo que intento trasmitir en mis libros y en los seminarios que dicto es analizar con dete-
nimiento las condiciones prácticas y circunstanciales en las que aparecen y se desarrollan 
los conocimientos y habilidades propias del titiritero. En todos los casos, el análisis que pro-
pongo se centra en señalar y discernir sobre los distintos modos y procedimientos (exitosos o 
no) que han sido y son utilizados en escena por diferentes colegas, aunque gran parte de lo 
que llevo escrito son apenas reflexiones basadas en mi propia práctica y experiencia. Esas 
reflexiones tienen como objeto despertar el interés y profundizar en las varias áreas que 

17 � Rafael Curci es autor de los libros De los objetos y otras manipulaciones titiriteras (México: Libros de 
Godot, 2011), Títeres, objetos y otras metáforas (México: Libros de Godot, 2011), El titiritero en escena 
(México: Libros de Godot, 2015) y, de próxima aparición, el Bio-objeto en escena, entre otros. Es drama-
turgo y titiritero e imparte numerosos talleres. Igualmente tiene un canal de YouTube en donde comparte 
clases por vía de esa plataforma: www.youtube.com/channel/UCtbYGG5x4J3jwlPji9qzWwg/videos 

https://www.youtube.com/channel/UCtbYGG5x4J3jwlPji9qzWwg/videos
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le dan cuerpo y sustancia al arte del titiritero. No escribo con la idea de hacer un registro 
detallado de mis trabajos; eso daría como resultado un puñadito de diarios personales o 
derroteros de trabajo. Escribo y enseño con la idea que toda esa experiencia acumulada 
cumpla una función, una utilidad, que sea un punto de inflexión y de reflexión para alguien 
que busque alguna señal, un punto de partida o algún un rumbo. En cuanto a la práctica y 
la teoría, una es consecuencia de la otra, el tema es encontrar las palabras adecuadas para 
expresar las ideas que surgen desde el pensamiento, y que éstas, a su vez, sean comprensibles 
y útiles para el que las lee. Evito a toda costa formular teorías concretas o definitivas. 

En el teatro de animación, no podemos tomar nada como concreto y definitivo porque es 
una disciplina dinámica, sustancialmente apócrifa y en estado de mutación constante. Me 
contento con señalar algunos rumbos por los que transité o insinuar caminos que estimu-
len otras miradas, que promuevan o detonen otras reflexiones. No disponemos de mucho 
material bibliográfico de apoyo en el área de los títeres y objetos, por lo que muchas veces 
avanzamos a ciegas, al tanteo. Aun así, siempre elijo algo y prefiero arriesgar, a sabiendas 
que puedo estar equivocado al formular una idea o una especulación.

Javier Swedzky (Buenos Aires)18

La investigación en este campo me permite crear mundos, explorar poéticas, desarrollar 
un lenguaje visual y liberar al texto de sus deberes informativos. Me permite conectarme y 
convocar al público en otros niveles, sensibles, conceptuales, que están por detrás de lo que 
se muestra en una obra, sosteniéndola. Me da una gran libertad para poder acercarme 
a zonas a las que, personalmente, me sería muy dif ícil acceder con cuerpos de personas: 
sentimientos extremos, olvidados, una cierta nostalgia por algo que no existió nunca. Me 
permite desarrollar un humor ácido, negro, a veces macabro, una poesía que no está he-
cha de palabras. 

Trabajar con títeres y objetos también me da la oportunidad de pensar en un arte “inte-
gral” para el cual son solicitadas diferentes disciplinas, las artes plásticas, la actuación, la 
manipulación, y también la arqueología y los estudios de cultura material, y enmarcar un 
momento lúdico y creativo. A través de estos años, he podido llevar adelante mis propues-
tas, he materializado dudas, pesadillas y esperanzas en el espacio escénico. Estos mundos 
independientes me alivian, me consuelan. Pero intento que no quede dentro de un ecuación 

18 � Javier Swedzky es creador y docente, ha publicado diversos artículos de reflexión sobre la dramaturgia en 
el teatro de títeres y objetos. Dirige la revista digital EXPLORACIONES, textos breves para títeres y objetos 
de la Universidad Nacional de las Artes, en Buenos Aires. 
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personal, si no que estas obras interpelen al espectador al que considero un igual, con el 
que intento compartir un momento de “agregación comunitaria” y de diálogo. Los objetos 
me parece que pueden contener ironía, el absurdo de nuestro cotidiano y pretensiones, la 
catástrofe y la deriva de nuestra sociedad. Considero a los objetos como partenaires. Doy 
clases desde hace muchos años, lo que me llevó a sistematizar tanto la práctica como el pen-
samiento acerca de la práctica. Con respecto a la práctica misma, orientada a la sensibili-
zación del intérprete, a los potenciales del uso en escena de títeres y objetos, he desarrollado 
–inspirado en la antropología teatral– un camino que me permite pensar principios que 
se utilizan en muchas de las técnicas para hacer teatro con lo inanimado y, con ello, ahora 
intento escribir un libro. 

Durante años le rehuí a la teoría teatral como algo que iba a coartar mi 
creatividad. No soy ajeno a una actitud que tienen muchos otros colegas. Enseñar en la uni-
versidad me obligó a ordenar lecturas, a buscar, a intentar entender y encontrar reflexiones 
y registros de experiencias que potenciaran mi trabajo y que me provocaran pasar al espacio 
a experimentar. Mientras leo, aparecen puentes inesperados, muchos de los cuales fueron 
ya pensados. Un ejemplo de esto es la idea de una dramaturgia fenomenológica, antes de 
conocer el libro de Werner Knoedgen.19 

Arsenal de preguntas

O revolucionamos la universidad o ideamos tácticas que nos 
permitan el desarrollo de investigaciones en los intersticios, 
o bien la generación de espacios y contextos intermedios de 
investigación. No basta con hacer investigación, es preciso 
que los medios y contextos de investigación sean ellos 
mismos investigativos [...] interesantes y arriesgados.

José Antonio Sánchez

La confección de la galería previa tiene el pulso de lo inacabado. Me parece que está 
todo por hacer en el tema que he intentado apenas esbozar, en donde se comprende que 
cualquier intento de unidad es una ilusión aunque, no por ello, sea imposible imaginar-
nos una red de investigadores-creadores del tfa en Iberoamérica que sostenga futuras 

19 � N. del Ed. Werner Knoedgen es un teórico alemán, autor del libro El teatro imposible: hacia una fenome-
nología del teatro de figuras (1990).
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alianzas a varias escalas. Este texto es un minúsculo intento de cartografiar un territorio 
animista escénico fragmentario. Este territorio puede ser investigado y rastreado a par-
tir de sus metodologías creativas para compartir “modelos” complejos de visibilidad de 
conocimientos entre educadores, creadores y estudiosos en este medio que cuenta con 
escasa bibliograf ía. Finalmente, de lo que se trata es de sondear y permanecer abiertos a 
las incontables maneras en las que el animismo, entendido como problema y dimensión 
humana, acompaña nuestras vidas. 

Más que un epílogo, me interesa plantear un arsenal de preguntas que me permite 
entender lo que de conclusivo pueda tener una escritura: ¿Cómo generar espacios de me-
diación investigativa en los que podamos forjar una red de pensamiento cooperativo sobre 
el tfa, que conjuguen la formulación de teorías procedentes de la práctica y viceversa? ¿De 
qué modos producir estos espacios de encuentro y convergencia, en países donde no exis-
ten estudios profesionales sobre el campo que nos ocupa? ¿Qué tipo de políticas culturales 
permitirían este intercambio entre lo teórico y lo práctico dentro del tfa? ¿Cómo originar 
y replicar estos lugares autónomos en los cuáles compartir los saberes que producen 
nuestras prácticas, abriéndolos, además, al pensamiento académico en un trazo de reci-
procidad entre formas de investigación, para aunar fuerzas e inventar espacios de coin-
cidencia, espacios dónde estar juntos y producir un conocimiento común?20¿Qué com-
promisos socio-políticos comportan estas alianzas para su contexto determinado? ¿Qué 
ejercicios de imaginación podrían proponer plataformas de encuentro entre la teoría y la 
práctica capaces de convertirse en un continuo laboratorio epistemológico? ¿Cuáles serán 
los formatos de comunicabilidad de los futuros investigadores-creadores en el tfa dentro 
de la era de la inmaterialidad?

Fuentes consultadas

Alvarado, Ana. Entrevista personal. 24 de abril de 2019.
Amaral, Ana María. Teatro de Formas Animadas. Sao Paulo: Universidad de Sao Paulo, 

2011.
Baudelaire, Charles. “Moral del juguete”. Sobre marionetas, juguetes y muñecas. Traducido 

por Abel Vidal, Barcelona: Centellas, 2014, pp. 41-57.
Bobés Xavier. Entrevista personal 28 de marzo de 2019.

20 � En este sentido, me parece que el coloquio El Títere y las Artes Escénicas, al cual se me invitó para com-
partir esta conferencia, es un espacio ideal para poder desarrollar intercambios entre académicos, estu-
diosos y creadores del TFA.



Revista de artes escénicas y performatividad
Investigación-creación en el 
Teatro de Formas Animadas

29

Shaday Larios
Vol. 11, Núm. 17
abril-septiembre 2020

Borgdorff, Henk. “El debate en la investigación en las artes”. Traducido por Alfonso López 
Allosa, Cairon Revista de Estudios de Danza, núm. 13, 2010, pp. 25-46.

Converso Carlos. Entrevista personal. 31 de marzo de 2019
Curci Rafael. Entrevista personal. 4 de abril de 2019.
Franke, Anselm “Animism: Notes on an Exhibition”. E-Flux, núm. 36, 2012, www.e-flux.

com/journal/36/61258/animism-notes-on-an-exhibition/, consultado el 20 mayo 
de 2017.

Garcés, Marina. Un mundo común. Barcelona: Edicions Bellaterra, 2013.
Salazar, Rubén Darío. Entrevista personal 31 de marzo 2019.
Sánchez, José Antonio. “In-definiciones. El campo abierto de la investigación en artes”. 

Artes. La Revista, vol. 12, núm. 19, 2013, blog.uclm.es/joseasanchez/2013/08/27/
in-definiciones-la-investigacion-en-artes-2013/, consultado el 15 de abril de 2020.

Sánchez, José Antonio, editor, et al.  “La investigación en artes escénicas. Introducción”. 
Cairon Revista de Estudios de Danza, núm. 13, 2010, pp. 5-13. 

Swedzky, Javier. Entrevista personal 31 de marzo 2019.

http://www.e-flux.com/journal/36/61258/animism-notes-on-an-exhibition/
http://www.e-flux.com/journal/36/61258/animism-notes-on-an-exhibition/
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/artesudea/article/view/26282/20779518
http://blog.uclm.es/joseasanchez/2013/08/27/in-definiciones-la-investigacion-en-artes-2013/
http://blog.uclm.es/joseasanchez/2013/08/27/in-definiciones-la-investigacion-en-artes-2013/


Revista de artes escénicas y performatividad

Vol. 11, Núm. 17
abril-septiembre 2020
Segunda época

ISSN impreso: 1665-8728
ISSN electrónico: 2594-0953

Universidad Veracruzana

Gustavo Geirola*

Jerzy Grotowski 
y la peligrosidad 
de los prólogos

�*Departamento de Lenguas Modernas y Literaturas 
Whittier College, Estados Unidos. 
e-mail: ggeirola@whittier.edu

Recibido: 28 de enero de 2020
Aceptado: 03 de marzo de 2020

Doi: 10.25009/it.v11i17.2626

mailto:ggeirola%40whittier.edu?subject=
http://10.25009/it.v11i17.2626


Jerzy Grotowski y la peligrosidad 
de los prólogosRevista de artes escénicas y performatividad

Vol. 11, Núm. 17
abril-septiembre 2020 Gustavo Geirola

Jerzy Grotowski y la peligrosidad de los prólogos

Resumen

El ensayo es una aproximación preliminar a la relectura crítica de Hacia un teatro pobre, de 
Grotowski. Considerando la versión en inglés (1968) y la traducción al español (1970), se cuestio-
na la pertinencia, los beneficios y hasta los obstáculos que la nota escrita por la traductora Margo 
Glantz, la nota anónima y el prefacio de Peter Brook aportan, cuando no desvirtúan, la lectura de la 
propuesta del maestro polaco. Esos prolegómenos, que en su momento presentaron a Grotowski a 
un público occidental, pueden ser hoy considerados en parte responsables del dogmatismo con el 
que se dispersó su enseñanza por el mundo y del misticismo que rodeó a la figura del maestro. Se 
hace, pues, necesario, revisar esas lecturas para liberar los textos grotowskianos y abrirlos a pers-
pectivas contemporáneas en la praxis teatral.

Palabras clave: Hacia un teatro pobre, traducción, Glantz, Brook, praxis teatral.

The Legacy of Jerzy Grotowski in Argentine Theatre

Abstract

The essay is a preliminary approach to a critical reading of Grotowski’s Towards a Poor Theatre, 
taking into consideration the English version of 1968 and its Spanish translation of 1970. The 
author problematizes the introductory ‘note’ written by Margo Glantz (translator of the Spanish 
version), and the preface by Peter Brook, arguing that they distort the reading of the Polish di-
rector’s work. Those texts, which at the time served the purpose of introducing Grotowski to a 
Western audience, can be considered today partly responsible for the dogmatism with which his 
teaching was received around the world and the mysticism with which he was cloaked. It is there-
fore necessary to critique these readings, and thus open Grotowski’s writings to a contemporary 
understanding of theatrical praxis.

Keywords: Towards a Poor Theatre, translation, Glantz, Brook, theatrical praxis.
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Jerzy Grotowski y la peligrosidad de los prólogos

Introducción

Al revisitar Towards a Poor Theatre (1968), cuando uno quiere aproximarse a la pala-
bra de Grotowski, tiene que tomar varias precauciones. La figura del maestro pola-
co, desde su impacto a partir de los sixties en el campo teatral y psicoterapéutico,1 

ha ido acumulando múltiples lecturas e interpretaciones, contando ya con una extensísima 
bibliograf ía académica. Aunque en otros ensayos voy a intentar aproximarme a su ‘palabra’, 
en el presente pretendo simplemente abordar la traducción española (similar a la publicada 
en inglés, pero con algunos agregados) en sus prolegómenos ya que, dispuestos como están 
antes de los textos de Grotowski, de alguna manera orientaron y todavía orientan el sentido 
de éstos y no siempre del mejor modo.

En efecto, la versión castellana de Hacia un teatro pobre incluye, además de una “Nota a 
la traducción española”, una entrevista a Grotowski realizada por Margo Glantz2 –la traduc-
tora al español–, quien lo interroga sobre las relaciones del psicoanálisis con su propuesta 
técnica. La versión inglesa, por su parte, incluye una página con datos biográficos y contex-
tuales de Grotowski y su Teatr Laboratorium que, en la versión española, toma el título de “El 
laboratorio teatral”. A continuación tenemos el “Prefacio”, escrito por Peter Brook, y después 
de todos estos textos introductorios accedemos a la ‘palabra’ de Grotowski. En este ensayo 

1 � Ver mi ensayo “Praxis teatral: Jerzy Grotowski y el psicoanálisis”.
2 � Hemos abordado esta entrevista en “Praxis teatral: Jerzy Grotowski y el psicoanálisis”.
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queremos explorar estas introducciones a fin de ver hasta qué punto manipulan la recepción 
de la palabra del maestro antes de que el lector se relacione con ella. ¿Hasta qué punto los pró-
logos, prefacios e introducciones contribuyen a la lectura e interpretación de un texto o, por el 
contrario, desvirtúan su recepción? Imaginamos que, en este caso, gran parte de Europa occi-
dental y de las Américas requerían cierta información previa para recibir una personalidad y 
una propuesta como las de Grotowski, proveniente de una sufrida Polonia en una época de in-
tensos cambios culturales de postguerra, en los que ya se podía adivinar la caída de la función 
paterna, de la ley, la desaparición del cuerpo (después de una explosión de las ataduras que lo 
oprimían a partir de discursos patriarcales y conservadores), el despegue del feminismo y la 
cultura joven, la experimentación con nuevos vínculos personales y sustancias alucinógenas, 
nuevos modelos familiares, la búsqueda del sí mismo velada por las ilusiones del yo a partir de 
la incorporación de técnicas de meditación y filosofías orientales, etcétera.

Quizá esos prolegómenos se hicieron necesarios para facilitar la recepción de una 
propuesta tan a contracorriente en esa época, aunque la intención de permitir la com-
presión, no obstante, hoy podría leerse de otro modo, como verdaderos impedimentos 
u obstáculos, cuando no rechazos de la propuesta que se quiere presentar. Varios facto-
res están en juego en el corpus de los ‘textos’ grotowskianos: en primer lugar, la mayoría 
de ellos son transcripciones de charlas orales del maestro o bien entrevistas; en segundo 
lugar, la diversidad de contextos socio-políticos y culturales entre Polonia y el mundo oc-
cidental oficiaba como una barrera de posibles incomprensiones. Como lo plantea Halina 
Filipowicz, no hay que olvidar que “Grotowski es un hombre de los márgenes que ha pues-
to a su favor su posición personal. Nacido en un país más allá de los bordes de la cultura 
europea, siempre se ha situado en las fronteras de los centros artísticos en todas las formas 
posibles” (183).3 Finalmente, la historia misma de Polonia operaba bajo los pliegues más 
sutiles de la propuesta grotowskiana.4

Ya hemos tratado el tema de las trascripciones en otro ensayo.5 Como ocurre con los tex-
tos lacanianos, también en su mayor parte transcripciones, a pesar de las albaceas designadas 
para su diseminación (Richards, en el caso de Grotowski; Jacques-Alain Miller, en el de Lacan), 
lo cierto es que además de las etapas que dichos maestros registran en su enseñanza (como 

3 � “Grotowski is a man of the margins who has turned his marginal position to his advantage. Born in a 
country along the edges of European culture, he has always situated himself on borders of artistic centers 
in every possible way”.

4 � Seth Baumrin ha explorado el contexto socio-político y cultural de la propuesta de Grotowski con bastan-
te detalle. Hemos comentado en parte esta cuestión en “Pervivencia de lo monacal: el teatro de lo sagrado 
secular en Jerzy Grotowski”.

5 � Ver “Praxis teatral: Grotowski y el psicoanálisis”.
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ocurrió con Stanislavski), el panorama se complica porque se registran diversas versiones, ya 
que las disponibles han pasado por la supervisión de otros y no siempre (es el caso de los Se-
minarios lacanianos) hay correspondencias entre las mismas. En el caso de Grotowski, como 
nos cuenta Richard Schechner, la necesidad de contar con las autorizaciones de Richards y el 
riguroso cotejo realizado por Mario Biagini, sumado a la apertura de archivos en Italia y Polo-
nia, han generado una serie de debates que aún no se han cerrado. Los problemas de traduc-
ción de algunos vocablos del polaco han traído también sus propias controversias, sobre todo 
en la medida en que el mismo Grotowski era consciente de su discurso oral y la dimensión 
performativa de sus presentaciones. Al respecto, Kris Salata y Lisa Wolford Wylam comentan 
que Grotowski no sólo era cuidadoso en el proceso de transcripción de sus conferencias, sino 
que también le importaba mucho que el traductor captara lo fundamental del pensamiento: 
“Grotowski insistía en que la tarea del traductor no era interpretar o mejorar, sino dar el signi-
ficado con la mayor precisión y la menor distorsión posible” (15).6 Y agregan:

Grotowski tenía una relación muy particular con la palabra hablada y escrita, a tra-
vés de las cuales buscaba algo de la misma verdad y vitalidad que buscaba tanto en 
el actor como en el acontecimiento teatral, cuyo núcleo localizaba en la posibilidad 
de un encuentro extra-cotidiano entre el actor y el público. Un orador carismático y 
convincente, Grotowski desplegó constantemente el lenguaje con sensibilidad hacia 
su impacto performativo (15).7

Así, por ejemplo, ciertos vocablos en polaco podrían dar lugar, sobre todo hoy con el avan-
ce del feminismo, a tergiversaciones, tal como ocurre con la palabra “człowiek, conven-
cionalmente traducida como ‘hombre’ en las versiones al inglés de sus textos, pero que 
hace referencia a alcanzar la plenitud humana sin reificar un universal masculino” (Salata 
y Wolford Wylam 16).8 De manera similiar, como nos aclara Maja Komorowska, “Boss es 

6 � “Grotowski insisted that the task of the translator was neither to interpret nor improve, but rather to ren-
der meaning with as much precision and as little distortion as possible”.

7 � Comentamos las relaciones de la palabra oral en Grotowski en “Pervivencia de lo monacal: el teatro de lo 
sagrado secular de Jerzy Grotowski”. “Grotowski had a particular relationship with the spoken and written 
word, one through which he sought something of the same truth and aliveness that he looked for in the 
actor as well as in the theatrical event, the core of which he located in the possibility for extra-quotidian 
meeting between actor and spectator. A charismatic and compelling speaker, Grotowski consistently de-
ployed language with sensitivity toward its performative impact”..

8 � “człowiek, conventionally rendered as ‘man’ in English versions of his texts, referenced a human fullness 
of becoming without reifying a masculine universal”.
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un término afectivo usado por sus colaboradores cercanos para referirse a Grotowski” (59, 
nota 35)9 y no tiene connotaciones autoritarias. Desconozco el polaco, pero en las traduc-
ciones al inglés y al español siempre se usa he/él para referirse al actor, tanto en los textos 
de Grotowski como en los de sus críticos, colegas y comentadores. Nunca hay un she/ella, 
como tampoco ocurre en Stanislavski, salvo una excepción en la cual la actriz es presentada 
como desequilibrada por la muerte reciente de su hija.10

Peter Brook y Margo Glantz ante Grotowski

El prólogo de Peter Brook a la edición del libro de Grotowski merece unos párrafos, porque 
de alguna manera, siendo una lectura –no necesariamente complaciente– da los primeros 
síntomas de una recepción y, más importante aún, establece un marco para la lectura de 
los textos del propio Grotowski, quien podría no coincidir completamente con la forma 
en que su pensamiento es presentado por el director inglés. Esto, pues, nos impone ya una 
alternativa: leer a Grotowski fuera del marco brookiano o leerlo a partir de Brook. 

Pero hay más. A esta aproximación brookiana –a la que volveremos más adelante– 
hay que agregar lo establecido en la “Nota a la traducción española” escrita por Margo 
Glantz, que no deja de imponer y condicionar una interpretación del título del libro, 
particularmente del abanico de sentidos que despliega el adjetivo “pobre”, dejando de 
lado curiosamente el que deviene de la preposición “hacia”. Glantz nos conmina des-
de antes de entrar en los textos de Grotowski a pensar lo pobre en tres vertientes: (a) 
la material, un teatro que prescinde de escenograf ía y otras “técnicas complicadas” de 
montaje (iluminación, música, maquillaje, etcétera); (b) la esencial, en el sentido de que 
el teatro grotowskiano “se despoja de todo elemento superfluo” para concentrarse en 
el “pobre” cuerpo del actor considerado como “esencia del arte teatral” y, finalmente, 
(c) la ascética, que apunta a una nueva “moralidad” teatral entendida como “un nuevo 
código del artista” (1). Grotowski, por su lado, retoma el vocablo “pobre” de la tradición 
bíblica. Sospecho –porque no tengo evidencias– que la perspectiva grotowskiana recibe 
varias influencias de Arthur Schopenhauer, tal vez no por lectura directa, sino a través 
de otros intermediarios.11

9 � “Boss is an affectionate term for Grotowski used by his close collaborators”.
10 � Ver mi libro Ensayo teatral, actuación y puesta en escena. Notas introductorias sobre psicoanálisis y pra-

xis teatral en Stanislavski. 
11 � Trabajaré sobre esta perspectiva en otro ensayo futuro.
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Respecto a la “Nota”, hay varias preguntas que formularse: la primera sería por qué se 
enfatiza el adjetivo “pobre” y no la preposición “hacia” que, en todo caso, no tiene menos 
peso, habida cuenta de que, según el Diccionario de la Real Academia Española, “denota 
el sentido de un movimiento, una tendencia o una actitud”, a la vez que se refiere a un “al-
rededor de, cerca de”. La preposición “hacia” en el título del libro resulta crucial porque 
indica un camino o una meta. El teatro pobre, sin embargo, no es la meta, pues la inves-
tigación grotowskiana va más allá del Teatro de Producciones y atraviesa todas sus fases 
posteriores. Esa tendencia (d)escribe una trayectoria, un itinerario particular, que nunca se 
cierra. Siempre hay un “hacia” que deja abierto el itinerario y por eso vale la pena retornar 
a Grotowski. Además, no caben dudas de que la propuesta grotowskiana quiere situarse 
como una continuidad al Sistema de Stanislavski y asumir ese “sentido de movimiento o 
tendencia”, que tendrá como campo exploratorio la actuación. Pero, ¿a qué apunta la ten-
dencia?, ¿cuál es su objeto? La preposición “hacia” nos invita también a interrogarnos sobre 
ese “alrededor de, cerca de”. Podemos, desde la praxis teatral, interpretar ese movimiento o 
tendencia, primero, como alrededor y cerca de un vacío, una falta –ya que se habla de po-
breza–, como aquello que funda el deseo y, segundo, como equivalente a la pulsión [Trieb] 
freudiana, que rodea el objeto sin alcanzarlo, aunque, no obstante, logra satisfacerse. 

Si el adjetivo “pobre” ya opera como un despojamiento de aquello que se supone era 
el teatro anterior y contemporáneo a Grotowski (al menos en Europa Occidental) con sus 
artificios técnicos y estéticos, hasta como arte total en sentido wagneriano, la propuesta de 
Grotowski –según Glantz nos invita a considerarla– puede hoy leerse a partir de una acti-
tud de des-travestización del teatro y del actor, de desnudamiento o desvelamiento en vis-
tas a captar o capturar un objeto siempre escamoteado/velado en la teatralidad del teatro, 
un Real en sentido lacaniano, un cuerpo gozante que sólo puede entreverse a partir del jue-
go de los códigos y los ropajes escénicos, y una verdad que –como lo plantea Lacan– sólo 
puede medio decirse sobre la escena. Si esto es así, estaríamos en una propuesta de desero-
tización del teatro, en la medida en que lo erótico no es el desnudo, sino lo que está entre-
visto en la hiancia provista por los velos. Roland Barthes decía en El placer del texto que lo 
erótico era no el desnudo, sino la intermitencia abierta por la abertura de la ropa, que deja 
ver la piel y a la vez la esconde. 

¿El lugar más erótico de un cuerpo no es acaso allí donde la vestimenta se abre? En la 
perversión (que es el régimen del placer textual) no hay “zonas erógenas” (expresión por 
otra parte bastante inoportuna); es la intermitencia, como bien lo ha dicho el psicoanáli-
sis, la que es erótica: la de la piel que centellea entre dos piezas (el pantalón y el pulóver), 
entre dos bordes (la camisa entreabierta, el guante y la manga); es ese centelleo el que 
seduce, o mejor: la puesta en escena de una aparición-desaparición (19).
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Las fotos de las obras del Teatro de Producción operan, a pesar de Grotowski, en este velar 
y desvelar el cuerpo desnudo. 

El nuestro no intenta ser un método deductivo de técnicas coleccionadas: todo se 
concentra en un esfuerzo por lograr la “madurez” del actor que se expresa a través de 
una tensión elevada al extremo, de una desnudez total, de una exposición absoluta de 
su propia intimidad: y todo esto sin que se manifieste el menor asomo de egotismo 
o autorregodeo. El actor se entrega totalmente; es una técnica del “trance” y de la in-
tegración de todas las potencias psíquicas y corporales del actor, que emergen de las 
capas más íntimas de su ser y de su instinto, y que surgen en una especie de “transilu-
minación” (Grotowski, Hacia un teatro pobre 10).

Si la propuesta actoral apunta a un desnudo total, es posible extenderla, como lo hará 
Grotowski, al formato tradicional de la sala a la italiana, a esa teatralidad del teatro 
conformada bajo protocolos perversos, y por esa vía a la relación entre actor y público, 
la cual dejará lo contemplativo para orientarse hacia una dimensión participativa y tes-
timonial. El teatro “pobre” inicia ese proceso de des-erotizar el componente fetichista 
del teatro tradicional, favoreciendo un nuevo lazo entre el actor y la audiencia, para 
lo cual, además, se dispone una cercanía entre ellos, salas pequeñas, completa destruc-
ción de “los estereotipos de visión” (Hacia un teatro pobre 16) de la teatralidad del tea-
tro. Todo esto lleva a la necesidad de diferenciar nociones diversas, como la diferencia 
entre lugar/espacio y, particularmente, las nociones de cuerpo, a fin de diferenciarlo de 
organismo y comenzar a leer a Grotowski desde la triple perspectiva lacaniana: cuerpo 
imaginario, cuerpo simbólico y cuerpo real. Si el actor grotowskiano trabaja para, ascé-
ticamente, acceder a esas “capas más íntimas de su ser y de su instinto” (transgrediendo 
las fronteras entre lo animal y lo humano), también la teatralidad grotowskiana aspira 
al atravesamiento de esa frontera escénica de la teatralidad del teatro en la que se vela el 
objeto a, de ahí que podamos explicar ese trance (del actor y del público) como un vín-
culo gozante, de cuerpos gozantes y ya no meramente placenteros. Por eso, Grotowski 
va a desbaratar la división entre escena y público, y también a destruir la posición de 
visibilidad contemplativa del teatro tradicional:

Hemos prescindido de la planta tradicional escenario-público; para cada producción 
hemos creado un nuevo espacio para actores y espectadores. Así se logra una variedad 
infinita de relaciones entre el público y lo representado (Hacia un teatro pobre 14).

Si el actor, al plantearse públicamente como un desaf ío, desaf ía a otros y a través 
del exceso, la profanación y el sacrilegio injurioso se revela a sí mismo deshaciéndose 
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de su máscara cotidiana, hace posible que el espectador lleve a cabo un proceso simi-
lar de autopenetración (Hacia un teatro pobre 28).

La teatralidad grotowskiana –concebida como un despojamiento material y como esa con-
ferencia entre actor y público– se orienta hacia la verdad y ésta es siempre incómoda y 
hasta siniestra, un Real carente de significantes, una verdad que no puede decirse toda 
(en sentido lacaniano), pero también una verdad, como la concibe Grotowski, que sólo es 
alcanzable por un proceso de trabajo sobre sí mismo, interminable, progresivo y dirigido 
hacia ese más allá del lenguaje, donde él supone las esencias naturales (animales [instinto] 
y humanas [deseo, pulsión, ser]), concebidas como universales y ahistóricas. Por eso, las 
transformaciones técnicas que comenzó a plantear desde la etapa del Teatro de Produc-
ción, y que irá sofisticando después, ya conforman esa dimensión blasfema que atiende a la 
redefinición de nuevos objetivos teatrales:

El espectador se alegra quizá, porque le gustan las verdades banales, pero no estamos 
allí para complacer o halagar al espectador, estamos para decir la verdad (Hacia un 
teatro pobre 195).

La empresa grotowskiana, si partimos de estas asociaciones sobre la “Nota”, nos abre a una 
serie de cuestiones que, metodológicamente, incluso y sobre todo a partir de esta dimen-
sión delirante y conjetural que queremos ensayar aquí, pueden guiarnos en la lectura de 
los textos del propio Grotowski. No para comprenderlos como intentan Glantz y Brook, 
menos aún para dogmatizarlos, sino precisamente para evitar comprenderlos rápidamente, 
tal como aconsejaba Lacan a sus analistas.

La impronta de “El laboratorio teatral”

Entre la “Nota” y el “Prefacio” de Brook, para colmo, se nos ofrece otro texto sin firma bajo 
el título “El laboratorio teatral”, el cual es también una interpretación que nos condiciona 
en cierto modo la lectura directa de los textos de Grotowski. Demasiados preámbulos, 
pues, que anticipan un cierto malestar en el entramado de los textos grotowskianos, ya de 
por sí dif íciles de descifrar.

Antes de comentar el texto de Peter Brook propongo detenernos brevemente en este 
texto sin firma que también se nos impone como intermediario, filtro o lente para la lectura 
de los textos del maestro polaco. Como vemos, nada más peligroso que las notas y los pró-
logos, particularmente en este tipo de textos que, como quería Foucault, intentan fundar 
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una nueva discursividad. No me parece, de todos modos, que sea el caso de Grotowski: si 
tenemos que nombrar a un “autor de discursividad” en sentido foucaultiano, ese nombre 
corresponde a Stanislavski y creo que Grotowski aceptaría esta propuesta. Queda por de-
cidir si Grotowski realiza un ‘retorno a’ Stanislavski (a la manera en que Lacan inicia un 
retorno a Freud) o si, en cambio, opera como una reactualización del Sistema. Vale la pena 
citar cómo Foucault, en su famosa presentación al Collège de France titulada “¿Qué es un 
autor?”, discierne estas dos posibilidades:

[...] el retorno al texto no es un suplemento histórico que se añadiría a la discursividad 
misma y la doblaría con un ornamento que, después de todo, no es esencial; es un tra-
bajo efectivo y necesario de transformación de la discursividad misma (29).

La reactualización, por el contrario, se entiende como “la reinserción de un discurso 
en un dominio de generalización, de aplicación o de transformación que es nuevo para 
él” (28). De ahí que sea necesario, como ocurrió con Freud, un retorno a Grotowski, el 
cual, de alguna manera, desactive esos preámbulos o prolegómenos que manipulan al 
lector/teatrista en una cierta dirección y empañan, mediante la comprensión rápida, aque-
llo que requeriría de un trabajo analítico más detallado de la letra grotowskiana. En esta 
línea de ‘revisión’ parece estar el libro de Paul Allain y Grzegorz Ziólkowski titulado Voices 
from Within: Grotowski’s Polish Collaborators (2015),12 orientado a desmitologizar en lo 
posible la figura y aportes de Grotowski: “While we cannot prevent ongoing mythologising 
of Grotowski, we might help reduce it. Mythologising can only begin to be undone through 
making materials available, such as the perspectives collated here” (12). Así, bajo el postu-
lado de que “Theatre cannot be a solitary process” (8), se coleccionan entrevistas a muchos 
colaboradores de Grotowski; además, se presentan documentos y testimonios personales 
que estuvieron de alguna manera bajo la censura o autocensura durante la etapa de domi-
nación soviética (12). Estas entrevistas introducen muchas otras voces que nos dan una 
idea mucho más abarcativa (y menos centrada en Grotowski) de la actividad desarrollada 
en el laboratorio teatral. Se trata de co-creadores (doce varones y cuatro mujeres [10]),13 

12 � Se trata de un volumen publicado en la colección Polish Theatre Perspectives que rescata mucha docu-
mentación e información de los archivos polacos, los cuales permanecieron desconocidos durante años 
en traducciones al inglés y otras lenguas.

13 � Los compiladores afirman que la mayoría de los colaboradores de Grotowski fueron hombres (Allain y 
Ziólkowski 10). Una razón posible para explicar esta preferencia se debe, obviamente, al patriarcado y al 
nivel de machismo (particularmente en países católicos), en la medida en que, a causa de las exigencias 
de profesionalismo y dedicación total que Grotowski demandaba de sus colaboradores y de sí mismo, 
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cuya importancia quedó, en cierto modo, opacada por la figura monumental, casi de gurú, 
del maestro polaco; particularmente, se incluyen entrevistas y documentos que permiten 
hacerse una idea de otras etapas de la investigación grotowskiana más allá de la divulgada 
en Hacia un teatro pobre, esto es, la etapa del Parateatro, del Teatro de Fuentes, del Drama 
Objetivo y la del Arte como vehículo. Dicen los compiladores:

El teatro nunca puede ser un proceso solitario. Sin embargo, aquello que a menudo se 
nos presenta como una historia del teatro, por muy reciente que sea esta historia, es 
singular, la visión de una persona, usualmente un hombre, a menudo un director. Esto 
también se aplica al trabajo del director de teatro polaco Jerzy Grotowski. La celebración 
de sus logros frecuentemente eclipsa el trabajo de sus muchos colaboradores (8).14

Se incluyen en este libro las contribuciones de colaboradores de todo tipo que abarcan 
actividades relativas a la vida diaria del teatro, más allá de los ensayos y de las puestas en 
escena; por ejemplo, algunos roles administrativos, cubiertos en general por mujeres, “tal 
vez una razón para su relativa marginalización”15 de la actuación, debido a la imposibilidad 
de brindar tiempo completo por sus deberes como esposa y madre (10). Allain y Ziólkowski 
conf ían en que esta colección permita ir más allá de la mitologización –y hasta de “la estre-
chez de la concepción que Grotowski tiene de la ‘tradición viva’ presentada en el número 
especial de TDR titulado Releyendo a Grotowski” (11),16 volumen publicado por Kris Salata 
y Lisa Wolford Wylam en The Drama Review–.

“El laboratorio teatral” nos ofrece una serie de datos relativos a la fecha (1959) y 
la pequeña ciudad (Opolé, Polonia) en la que Grotowski va a comenzar sus activida-

resultaba muy dif ícil para las mujeres “to balance family life with such intensity of hours and frankly un-
social and varied commitments as work with Grotowski necessitated” (ibídem). Por otra parte, la enorme 
bibliograf ía sobre el maestro polaco nunca hace mención a la cuestión de la sexualidad del maestro, 
quien nunca se casó ni tuvo hijos, lo cual no deja de ser sorprendente si cotejamos este silencio con la 
propuesta metodológica de “desnudarse” o “desenmascararse” que Grotowski plantea para sus actores. 
El material fotográfico al que he podido tener acceso siempre muestra a Grotowski rodeado de hombres 
o en intimidad durante los largos ensayos con alguno de sus actores varones.

14 � Theatre can never be a solitary process. Yet so often what comes down to us as a history of the theatre, 
however recent this history may be, is singular, the vision of one person, usually a man, most often a 
director. This also applies to the work of the Polish theatre director Jerzy Grotowski. Celebration of his 
achievements often overshadows the work of his many collaborators.

15 � “which may be one reason for its relative marginalisation”.
16 � “the narrowness of the conception of Grotowski’s ‘living tradition’ presented in the TDR special issue 

‘Re-Reading Grotowski’ (summer 2008)”.
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des. Nos aclara cómo en 1965 el “laboratorio teatral” se traslada a la ciudad universitaria 
de Wroclaw, con una población más extendida y, por contar con universidad, suponemos 
que un poco más sofisticada en lo cultural. Nótese que el Laboratorio no se instala en 
Varsovia: Grotowski con su laboratorio, luego con sus talleres en California y sobre todo 
en Italia, vuelve a situarse cada vez como lo que, como mencionamos antes, Filipowicz 
denomina “a man of the margins”, opción típica del ascetismo en cuanto ideal de la vida 
retirada, lejos del “mundanal ruido”. 

Tenemos aquí un aspecto que en otros trabajos hemos denominado como determi-
nantes de “la verdad escénica”,17 es decir, aquellos factores que operan y convergen en el 
producto artístico, que afectan la creatividad: locación, tipo de público, tipo de financia-
ción, concursos, premios, publicidad, etcétera. Este traslado geográfico supone, además, 
un proceso de institucionalización, en tanto que el Laboratorio deviene ahora el Instituto 
de Investigación del Actor: estamos ya en una captura del Laboratorio por el aparato sim-
bólico (Discurso del Amo, Discurso de la Universidad, según Lacan), al menos en cuanto 
allí la actividad teatral ha recibido desde entonces “el subsidio oficial a través de las muni-
cipalidades de Opolé y de Wroclaw” (Grotowski, Hacia un teatro pobre 3). Se nos dice en 
este texto que, desde entonces, ya no es un teatro, sino un instituto orientado a la investi-
gación del arte teatral y del arte del actor. En el marco de estos protocolos institucionales, 
con el antecedente de las representaciones del Laboratorio, es que comienza a conformar-
se lo que el texto denomina “Método de Grotowski”. Este instituto mantiene, no obstante, 
el carácter de laboratorio, lo cual supone aspirar a cierto estatus científico: es un lugar que 
cuenta con los medios necesarios para realizar una investigación acorde a ciertos princi-
pios epistemológicos, metodológicos y técnicos. Su línea básica es la experimentación y 
justificación de hipótesis; no olvidemos que uno de los significados que el diccionario nos 
da para “laboratorio” es precisamente aquello “creado de forma artificial”. Peter Brook nos 
dice en su “Prefacio”:

En el teatro de Grotowski, como en todos los laboratorios, los experimentos son cien-
tíficamente válidos porque se observan las condiciones esenciales. En su teatro existe 
la absoluta concentración de un grupo pequeño y tiempo ilimitado (5).

Sin embargo, más adelante leemos la palabra de Grotowski y podemos tener un ejemplo de 
las manipulaciones de su discurso ya que, como se puede apreciar, el maestro polaco dice 
precisamente lo opuesto a lo afirmado por Brook:

17 � Ver mi ensayo “Una posible genealogía de lo político teatral: El régimen de verdad de la escena teatral” y 
mi libro Praxis teatral. Saberes y enseñanza. Reflexiones a partir del teatro argentino reciente. 
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La palabra investigación no debe plantearnos la idea de una investigación cien-
tífica. Nada puede estar más alejado de lo que estamos haciendo que la ciencia 
sensu stricto, y no sólo porque carecemos de calificación para ello, sino también por 
nuestra falta de interés en ese tipo de trabajo (21).

Lo cierto es que, en la nueva locación, Grotowski cuenta con recursos precisos y adecuados 
para realizar una investigación, una concentración del trabajo sin mayores discontinuida-
des (particularmente financieras), lo cual admite una aspiración a resultados novedosos, 
generalizables y, hasta cierto punto, “vendibles” o promocionables: giras nacionales e inter-
nacionales, dictado de seminarios y cursos, etcétera, tal como los hará Grotowski desde en-
tonces. Si pensamos en la situación  política de Grotowski en Polonia,18 podemos entender 
que –a pesar del estricto control de sus textos dados a publicación–19 éstos preliminares 
que estamos considerando fueran aprobados por él mismo: el cuidado de la palabra no se 
desentiende del control del mercado y del futuro de su persona y su proyecto. Grotowski 
supo siempre controlar esta doble cara de su palabra.

Este texto anónimo agrega algo más: este instituto aspira a producir profesionales, en 
cuanto se espera de él que prepare “actores, directores y todo tipo de gente de campos 
que estén conectados con el teatro” (3). Sospechamos que este traslado de un Labora-
torio desde una pequeña ciudad a una institución con protocolos precisos de produc-

18 � Seth Baumrin ha explorado el contexto político en Polonia, las filiaciones de Grotowski, su delicado 
manejo de su situación como artista y lo que podemos suponer fueron, a posteriori, los determinantes 
de su exilio. Baumrin nos dice que “Durante el periodo comunista, la cultura era el activo nacional más 
tangible de Polonia en el bloque oriental controlado por los soviéticos y, por lo tanto, un activo decidida-
mente político” (53). Estaba siempre, según Baurim cita de un ensayo de Jan Kozlowski (55), “la amenaza 
de que ellos podrían ser usados en represalia. La atmósfera de aquellos tiempos puede describirse mejor 
con un chiste de Jerzy Grotowski: 1. No pienses. 2. Si piensas, no hables. 3. Si hablas, no escribas. 4. Si has 
escrito algo, no lo firmes. 5. Si has firmado, retíralo de inmediato” (Baumrin 53). “During the Communist 
period, culture was Poland’s most tangible indigenous asset in the otherwise Soviet-controlled Eastern 
bloc, and therefore a decidedly political asset” (53). Estaba siempre, según Baumrin cita de un ensayo de 
Jan Kozlowski (55), “the threat that they could be used in retaliation. The atmosphere of those times can 
be best described by a joke by Jerzy Grotowski: 1. Don’t think. 2. If you think, don’t speak. 3. If you speak, 
don’t write. 4. If you have written something, don’t sign. 5. If you have signed, take it all back immediate-
ly”. En “Pervivencia de lo monacal: el teatro de lo sagrado secular de Jerzy Grotowski” y en “Praxis teatral: 
Jerzy Grotowski y el psicoanálisis” hemos detallado cómo los espectáculos de su Teatro de Producción, 
con esa apariencia religiosa, fueron sin embargo blasfemos y transgresivos políticamente, en sus temas 
y en su teatralidad.

19 � En mis ensayos ya mencionados he explorado con más detalle la relación de Grotowski con su palabra 
(oral y escrita), las traducciones y la circulación de sus textos.
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ción (académica o no), conlleva no sólo una demanda puntual de resultados, sino un 
marco diferente para el desarrollo de la creatividad (marco que no necesariamente hay 
que apresurarse a entender ni como limitativo ni como fértil per se). De hecho, el La-
boratorio/Instituto –ahora asistido multidisciplinariamente por psicólogos, fonólogos, 
antropólogos, incluso psicoanalistas, etcétera– cuenta con “una compañía permanente 
cuyos miembros fungen también como maestros” (ibídem). De un emprendimiento, si se 
quiere, artesanal, pasamos ahora a la captura del mismo por lo que Lacan ha denominado 
“Discurso de la Universidad”, que impone protocolos institucionales precisos y determi-
na la producción, no de saber en sentido psicoanalítico, sino de un conocimiento genera-
lizable y distribuible. No olvidemos que el Discurso de la Universidad es una versión del 
Discurso del Amo, lo que aquí podríamos plantearnos en al menos tres posibilidades: el 
Amo soviético, por un lado; el Amo Teatral (de la tradición europea), por el otro, y final-
mente el Amo como el Inconsciente, estructurado como un lenguaje, el Otro de la ley y 
la tradición, el tesoro de la lengua, etcétera.

Una vez más volvemos a los determinantes de “la verdad escénica” a la que ahora se 
suma la petición de coherencia en los repertorios, la cual impone la puesta en escena de 
clásicos polacos e internacionales. Curiosamente, se agrega a esto la siguiente exigencia: 
que dichas obras y dichas puestas en escena admitan una función cercana “a la del mito 
en la conciencia colectiva” (4). ¿Qué entender por esto? En principio, sin apresurarnos a 
imaginar qué pueda ser “el mito de una conciencia colectiva” (nótese de paso: no de un 
inconsciente colectivo), sólo nos queda leer esto como una imposición –bastante enig-
mática– de la política soviética o bien, como una imposición solapada de la filiación 
cristiana reprimida, filiación religiosa y nacionalista viva en Polonia. No resulta sorpren-
dente, por ello, que Grotowski responda a esto con varias obras, comenzando, según el 
texto, con Caín y concluyendo su famosa puesta de El príncipe constante, de Calderón de 
la Barca, mientras se dedica al montaje de “una producción basada en temas del Evan-
gelio” (ibídem). La constante religiosa ya está atravesando la selección y, es de suponer, 
afectando la consistencia misma de la investigación actoral y directorial. No debería es-
capársenos aquí este campo de problematicidad entre las exigencias científicas de la in-
vestigación y la dimensión religiosa que está operando, digamos, a nivel del deseo.20 Es 
decir, por un lado, la demanda de la institución que aloja al Laboratorio y, por otro, la 
consistencia del deseo de Grotowski y su equipo. Es probable que no haya aquí conflicto, 
sino negociación entre una y otro. Queda como interrogante explorar cómo esta especie 
de transgresión grotowskiana podría ser posible en el encuadre supuestamente marxis-
ta impuesto por la política soviética. Queda, también, por interrogarse sobre el estatus 

20 � Ver “Pervivencia de lo monacal: el teatro de lo sagrado secular en Jerzy Grotowski”.
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religioso de la propuesta metodológica y estética del maestro, la cual, si primero apeló a 
temas cristianos, ya mucho más tarde va a orientarse por la ascesis según otros discursos 
religiosos, particularmente de Oriente, aunque este “hinduismo” ya estaba presente en la 
infancia de Grotowski.

Lo dicho sirva, aun en su carácter de comentario conjetural, para darnos cuenta al me-
nos de una cosa: si Foucault problematizó la figura del “autor”, nosotros debemos estar muy 
precavidos ante la figura del libro, ya que la sintagmática que usualmente se nos presenta 
(dedicatorias, epígrafes, notas, prefacios, etcétera) suele ser un condicionante para la lec-
tura de los textos que nos interesan, y esta manipulación podría no estar desentendida de 
la necesidad de velar un malestar en la cultura, tal como lo elabora ese texto que queremos 
leer, en este caso, lo dicho/transcripto/escrito por Grotowski.

La lectura de Peter Brook

Entremos ahora de lleno en el “Prefacio” de Peter Brook. Su comentario inicial dice:

Grotowski es único. 
¿Por qué?
Porque nadie en el mundo, que yo sepa, nadie desde Stanislavski, ha investigado la 

naturaleza de la actuación, sus fenómenos, sus significados, la naturaleza y la ciencia 
de sus procesos mentales, psíquicos y emocionales tan profunda y tan completamente 
como Grotowski (5).

La frase inicial se instala como un enigma: “Grotowski es único”, un enigma que exige 
una respuesta interpretativa. ¿Único respecto a qué? Peter Brook, después de introducir 
su texto con esa frase, se pregunta “por qué”, y según él mismo se responde, Grotowski 
es extra-ordinario, o sea, excepcional, y a la vez singular “en el mundo” (mundo que 
tenemos que entender como europeo, blanco, burgués y hasta cristiano). ¿Habrá con-
siderado Brook otros “mundos” para afirmar la excepcionalidad de Grotowski? Es una 
pregunta válida, aun cuando conozcamos la curiosidad del director británico por otras 
culturas y otras tradiciones teatrales. El hueso de la respuesta está, no obstante, orien-
tado hacia otra cosa: a que nadie en ese mundo, salvo Grotowski, se ha tomado tan en 
serio el Sistema de Stanislavski; solamente él ha retomado las investigaciones del maes-
tro ruso y ha profundizado “la naturaleza de la actuación”, así como “la ciencia de sus 
procesos mentales, psíquicos y emocionales”. Comprendemos rápidamente las frases, 
pero si decidiéramos, siguiendo los consejos lacanianos, no apresurarnos a compren-
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der, la interrogación recae, al menos, sobre varios significantes: naturaleza, ciencia y 
la posible diferencia entre lo mental y lo psíquico. No sabemos qué significan estos 
significantes para Brook. No es probable que Stanislavski percibiera su Sistema como 
una ciencia, sea que haya incorporado sutilmente debates de los formalistas rusos, de 
Pavlov y, probablemente de Freud.21 En todo caso, el Sistema parece mejor catalogado 
como metodología o, incluso, praxis (que no es equivalente a la oposición, dialéctica o 
no, entre teoría y práctica). ¿Verá Brook en los esfuerzos grotowskianos la pretensión de 
formular una ciencia de la actuación? 

Respecto al vocablo “naturaleza” queda mucho por imaginar. Hub Zwart ha retomado 
el viejo debate sobre la naturaleza, particularmente la “naturaleza humana” desde una 
perspectiva bioética, sobre todo a partir de las nuevas tecnologías médico-genéticas, na-
notecnologías y las neurociencias. La entrada “Human Nature”, escrita por Zwart para la 
Encyclopedia of Global Bioethics, se enfoca en la reactivación actual de la polémica entre 
los bioconservadores, quienes tratan de salvaguardar la naturaleza humana de los avances 
e infracciones de la tecnología, y los transhumanistas, para quienes los seres humanos po-
demos trascendernos gracias a la ciencia y la tecnología (8). Para ello, recorre la historia, 
hace en cierto modo la genealogía de lo que se ha entendido por “naturaleza humana”, lo 
cual puede pensarse desde dos posturas opuestas: “we [human beings] have something 
which other animals lack (namely, rationality)” y “we lack something which other animals 
have”. Y nos aclara que:

Sin embargo, ambas respuestas tienen algo en común. Ambas tienen como objetivo 
explicar lo que somos esencialmente al comparar a los seres humanos con (otros) ani-
males. En otras palabras, optan por una análisis ontológico comparativo (2).22

21 � Resulta interesante saber, tal como lo cuentan Allain y Ziólkowski, que las primeras puestas de 
Grotowski en el Teatr 13 Rzędów (Theatre of the 13 Rows) fundado por la pareja formada por Stanisława 
Łopuszańska-Ławska y  Eugeniusz Ławski, tuvieron que ver con Freud: “El teatro se inauguró oficialmen-
te el 16 de mayo de 1958 con Freuda teoría snów (La teoría del sueño de Freud) de Antoni Cwojdziński. 
Poco después, Łopuszańska invitó a Grotowski a dirigir la obra Pechiwcy (“Los enfermos predestinados”) 
de Jerzy Krzysztoń”. “The theatre opened officially on 16 May 1958 with Freuda teoria snów (Freud’s 
Dream Theory) by Antoni Cwojdziński. Soon after, Łopuszańska invited Grotowski to direct Jerzy 
Krzysztoń’s play Pechowcy (The Ill-Fated)” (13, nota 13). Para un desarrollo más detallado de la relación 
entre Grotowski y el psicoanálisis, así como el impacto del método grotowskiano en la clínica, ver mi 
ensayo “Praxis teatral: Grotowski y el psicoanálisis”.

22 � “Both answers have something in common as well, however. They both aim to explain what we essen-
tially are by comparing human beings to (other) animals. In other words, they opt for a comparative 
ontological analysis”.
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En su revisión de esta vieja discusión, Zwart se interesa en captar hasta qué punto se puede 
detectar hoy una mutación metaf ísica. Bajo la convicción de que “la tecnociencia no es una 
fuerza benevolente en sí y por sí misma. Más bien es ominosa por definición” (9),23 Zwart 
concluye que:

En el debate sobre el mejoramiento humano, ambas partes abogan por una verdad 
parcial. Por un lado, los bioconservadores argumentan que, si se desata el transhu-
manismo sin alguna clase de compensación bioética, algo que actualmente “tenemos” 
(nuestra humanidad) bien podría perderse. Podríamos privarnos de las efectivas con-
diciones que nos permiten trabajar sobre nosotros mismos y mejorarnos (como lo 
hemos venido haciendo desde tiempos inmemoriales). Por otro lado, dado que lo que 
tenemos (A+) es en sí mismo un producto de la cultura (de la ciencia y la tecnología), 
no podemos usarlo para abogar por una moratoria del progreso tecnocientífico de 
ahora en adelante. En términos dialécticos, la compensación (ciencia, tecnología y 
cultura, como compensación por nuestra falta de ser) debe ser compensada a su vez 
por la bioética, la reflexión filosófica y la interacción social, lo que resulta en estrate-
gias de gobierno y políticas para prevenir que la tecnología caiga en una sobrecom-
pensación  (ibídem).24

Visto este debate y enfocándonos en el teatro en general y la actuación en particular, lo me-
nos que podemos decir es que no hay nada menos natural que el teatro y la actuación, salvo 
que haya una petición de principios en referencia a la “naturalidad” actoral anhelada por 
Stanislavski para las obras realistas (y sólo para ellas), “naturalidad” apoyada en una supuesta 
realidad objetiva que, como sabemos a partir de Lacan y Foucault, no es más que una cons-
trucción imaginaria del sujeto. Sin duda, Grotowski no es ajeno a este debate: por un lado, 
porque al invitar a su actor a buscar su esencia humana bajo las máscaras de la cultura, lo 

23 � “Technoscience is not a benevolent force in and by itself. Rather, it is uncanny by definition”.
24  �“In the human enhancement debate, both parties advocate a partial truth. On the one hand, the biocon-

servatives argue that, if transhumanism is unleashed without some kind of bioethical compensation, 
something which we currently “have” (our humanity) may well be lost. We may deprive ourselves of the 
very conditions that allow us to work on ourselves and improve ourselves (as we have been doing since 
time immemorial). On the other hand, given the fact that what we have (A+) is itself a product of culture 
(of science and technology), we cannot use it to advocate a moratorium on techno-scientific progress 
from now on. In dialectical terms, the compensation (science, technology, and culture, as compensation 
for our lack of being) must in turn be compensated by bioethics, philosophical reflection, and societal 
interaction, resulting in governance and policy strategies to prevent technology from sliding into over-
compensation”.
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lleva a un límite en que pareciera intentar trascender la frontera entre naturaleza humana y 
naturaleza en general, esta última tal vez percibida como cósmica. Si los ejercicios, desde el 
Laboratorio hasta las etapas finales, exploran los ritmos, los movimientos, las fonetizaciones, 
los estímulos corporales, danzas en búsqueda de una “estructura” (como “leyes objetivas” 
del teatro [Hacia un teatro pobre 19] y más tarde como “objetividad del ritual”25), la frontera 
entre lo animal y lo humano se borronea, por cuanto los etólogos han descripto a puntua-
lidad múltiples ritos de cortejo animal, de índole sexual, con ceremonias performativas que 
también recurren a danzas, movimientos, ritmos, vocalizaciones, etcétera.26 Si Stanislavski 
se proponía llegar –a partir de Pavlov– a ciertos mecanismos en la praxis actoral, éstos no 
estaban necesariamente fundados en el automatismo instintivo animal, sino en la convicción 
cartesiana del cuerpo como máquina. No es ésta la perspectiva de Grotowski: sus propuestas 
posteriores al Teatro de Producción, al abordar lo ritual y la transculturalidad, apuntan a una 
esencia humana más allá del lenguaje, incluso en lo instintivo animal, capaz de permitirle 
al actor alcanzar una comunión cósmica; se trata de una propuesta que, siguiendo a Zwart 
y considerando las transgresiones grotowskianas desde su período inicial, se inserta en el 
debate entre transhumanistas y bioconservadores, lo cual, sin duda, merece una investiga-
ción detallada en el futuro. Se aspira a una purificación del yo (moi lacaniano) mediante un 
sacrificio que elimine las máscaras, espejismos e ilusiones productos de la alienación al Otro 
(capitalista, familiar, educativo, cultural) para acceder, mediante una purificación, a la dolo-
rosa verdad del sujeto, a una dimensión cósmica, pensada como pacificación interior y una 
convivencia mística con lo sagrado secular, transcultural y translingüístico. 

25 � “Podemos decir ‘Arte como vehículo’, pero también ‘objetividad del ritual’ o ‘artes rituales’. Cuando hablo 
de ritual, no me estoy refiriendo ni a una ceremonia ni a una celebración, y menos aún a una improvisa-
ción con la participación de gente de afuera. Tampoco hablo de una síntesis de diferentes formas rituales 
provenientes de diferentes lugares. Cuando me refiero al ritual hablo de su objetividad; esto significa que 
los elementos de la acción son los instrumentos para trabajar sobre el cuerpo, el corazón y la cabeza de 
los hacedores”. “We can say ‘Art as vehicle’, but also ‘objectivity of ritual’ or ‘Ritual arts’. When I speak of 
ritual, I am referring neither to a ceremony nor a celebration, and even less to an improvisation with the 
participation of people from the outside. Nor do I speak of a synthesis of different ritual forms coming 
from different places. When I refer to ritual, I speak of its objectivity; this means that the elements of the 
Action are the instruments to work on the body, the heart and the head of the doers” (“From the theater 
company to Art as Vehicle”, citado en Richards 122).

26 � En “Praxis teatral: Jerzy Grotowski y el psicoanálisis” y en “Pervivencia de lo monacal: el teatro de lo sa-
grado secular en Jerzy Grotowski” hemos planteado la cuestión de la sexualidad (bastante velada y hasta 
paradojalmente reprimida, a pesar de las invitaciones a los desnudamientos) en la vida y la propuesta de 
Grotowski. Es un tema que merece una atención más pormenorizada que no podemos afrontar en este 
ensayo.
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En esta línea de cuestionamientos cabe poner en emergencia el enfoque gnoseoló-
gico que Brook atribuye a la diferencia mental/psíquico/emocional: ¿será que lo men-
tal remite al pensamiento consciente, lo psíquico a lo inconsciente (o ese subconsciente 
sospechoso, sin elaboración, del Sistema) y lo emocional como una dimensión separada, 
digamos, “del corazón”, no involucrada con lo mental y lo psíquico? ¿Cuál es la base epis-
témica de esta tripartición? De no especificarla, la tríada significante queda en el limbo 
del sinsentido. Todos creemos, sin embargo, comprender lo que dice Brook y allí siempre 
nos entrampamos.

Nos cuenta Brook que al teatro de Grotowski lo denomina Laboratorio (con mayús-
cula), concebido como un centro de investigación que admite la experimentación actoral 
a partir de los procedimientos científicos: “En el teatro de Grotowski, como en todos los 
laboratorios, los experimentos son científicamente válidos porque se observan las condi-
ciones esenciales” (5). No se nos aclara cuáles sean esas condiciones “esenciales”, sólo se nos 
cuenta que en ese Laboratorio se sostienen dos condiciones: la concentración en un peque-
ño grupo (que Grotowski mantendrá a lo largo de su vida, con protocolos muy exclusivos 
de selección, salvo en la etapa del Parateatro con admisión más masiva), y tiempo ilimitado 
de trabajo. Brook no puede más que sorprenderse y admirar estas dos condiciones, por-
que –como lo señala al final de su “Prefacio”– su propio teatro está basado en un sistema 
de producción que no podría sostenerlas: en efecto, “la vida de nuestro teatro es en todos 
sentidos diferente de la él” (7). 

El director inglés, viendo como obstáculo el ir a Polonia a ser testigo del trabajo de 
Grotowski, ha optado por invitarlo al Reino Unido a trabajar dos semanas con su grupo de 
actores. Con cierta cortesía, Brook, mientras admira el trabajo minucioso de Grotowski, no 
deja de apuntar lateralmente que no todos sus actores se entusiasmaron con la propuesta 
del polaco. Y tal vez eso se deba no tanto a que la propuesta no les aportara lo esperado a su 
profesión, sino a la serie de diferencias que Brook detalla, con sutileza, entre dos procesos 
de producción y dos ideologías distintas.

Pasemos a detallar esas diferencias brevemente:

a.	 La espontaneidad buscada por Grotowski se basa, según Brook, como ya vimos, en el 
trabajo con un grupo pequeño, lo cual no es el caso de los elencos del maestro inglés. 

b.	 Dicha espontaneidad supone un grado elevado de confianza entre los miembros del 
grupo. También supone que esa confianza, base de la propuesta, “depende de que sus 
confidencias no se revelen”, esto es, la propuesta exige una dimensión de intimidad 
que el sistema inglés de producción teatral no puede sostener.

c.	 La cuestión del dinero: la “pobreza” de la propuesta grotowskiana hace cortocircuito 
con el teatro como empresa orientada a la producción de réditos económicos. El dine-
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ro, según admite el maestro inglés, no es un obstáculo para desarrollar un teatro de 
vanguardia, pero esa pobreza, por más vanguardista que se quiera, no responde a las 
expectativas del público para el cual Brook trabaja.

d.	 El hecho de que el trabajo de Grotowski se desentienda de lo verbal es un punto 
clave para un teatro como el inglés, con su tradición basada en el texto dramático y 
el aprecio por lo verbal y el bien decir. Ese aspecto de la propuesta de Grotowski no 
deja de constituir un punto de rechazo de parte del elenco convocado para asistir 
al taller.

e.	 Brook afirma que, además, ese silencio en el que se realizan los ejercicios propuestos 
por Grotowski estaría amenazado por la verbalización, que atentaría contra la simple-
za y claridad de los ejercicios (otros dos sustantivos de los que no sabemos bien qué 
puedan significar para Brook). 

f.	 Los ejercicios, tal como lo testimonia Brook, están orientados a abolir la diferencia 
entre mente y cuerpo. No sorprende que le haya llamado la atención este aspecto a 
un director de la tradición de Brook, en donde, como todos sabemos, la palabra y lo 
que ésta dice, el sentido de la escena en tanto verbal, constituyen la característica 
tradicional del teatro británico y de su escuela. La economía de gestos y movimientos 
no equivale a la abolición de la oposición entre cuerpo, por un lado, y mente, por el 
otro. Pareciera haber aquí, para el maestro inglés, un enigma sobre dónde situar esa 
dimensión en la que dichos opuestos se sintetizan o se anulan mutualmente.

g.	 El resultado del trabajo durante la estadía de Grotowski es categorizado por Brook por 
una serie de “choques” (“shocks” es la palabra usada por Brook en su lengua) en sus ac-
tores. El resultado de estos choques es, en general, positivo desde la opinión de Brook, 
pero como luego lo plantea al final de su “Prefacio”, si bien necesario en Inglaterra, 
parece ser poco probable su aplicación al teatro que allí se produce.

h.	 El teatro y la metodología de Grotowski apuntan a un tipo de teatro que Brook cali-
fica como “monástico” (vocablo certero que orientará toda la mística posterior sobre 
Grotowski y su método): es un arte que no sólo exige completa dedicación sino que, 
además, exige mantener una forma de vida basada en la “crueldad a sí mismo”, preco-
nizada por Artaud, y eso no parece estar en el horizonte profesional del actor inglés 
y los abultados elencos de los que forma parte. La propuesta grotowskiana, según 
Brook, está limitada a doce personas (referencia indudablemente apostólica) en un 
lugar cuya forma de vida es muy concentrada o limitada en cuanto a distracciones 
socio-económicas.

i.	 El arte de la actuación es para Grotowski, como señala Brook, un vehículo (otra pala-
bra clave con resonancia posterior en la trayectoria del maestro polaco), un modo de 
vida orientado a descubrir el camino mismo de la vida, y no un refugio. La propuesta 
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grotowskiana se sustenta, tal como lo detecta Brook, en una dimensión religiosa y 
no laboral o comercial. Conviene citar este párrafo en su extensión, porque se lee la 
decepción de Brook en cuanto a la potencialidad del método de Grotowski en otro 
sistema de producción como el inglés y el del mundo occidental capitalista:

Una forma de vida es un camino para descubrir la vida. ¿Suena a eslogan religioso? 
Está bien. Y con eso lo hemos dicho todo. Nada más ni nada menos. ¿Los resulta-
dos? Improbables. ¿Son mejores nuestros actores? ¿Se han vuelto mejores como 
hombres? No en el sentido, en la extensión en que algunos pretenden, por lo que he 
podido apreciar (y por supuesto que no todos estaban fascinados con esa experien-
cia, algunos se aburrían) (6).

j.	 El teatro realizado por Brook responde a otras exigencias, no apunta a convertirse en 
un tipo de “misa”. Lo católico y lo anti-católico, para Brook, parecen ser dos extre-
mos que se tocan. Frase sin duda controversial, que apunta a cierto procedimiento de 
discriminación religiosa en el núcleo de la propuesta grotowskiana. La actuación en 
Inglaterra requiere de una formación actoral dirigida a una escena para públicos ma-
sivos y no selectos, minoritarios y poco numerosos. Además, detalla otras diferencias 
que vale la pena citar, porque nos dan las bases de la propuesta del propio Brook, de 
aquello a lo que responde su teatro:

Nuestro objetivo no es crear un nuevo tipo de Misa, sino una relación del tipo de la 
isabelina que ligue lo privado a lo público, lo íntimo con lo abigarrado, lo secreto y lo 
abierto, lo vulgar y lo mágico. Para esto necesitamos una multitud27 tanto dentro del 
escenario como en el público y, dentro de esa multitud, individuos que trabajen en la 
escena y ofrezcan su verdad más íntima a los individuos que forman el público, para 
compartir una experiencia colectiva con ellos (7, el énfasis es mío).

27 � Una anotación marginal: resulta interesante que Brook use el vocablo “crowd” a la manera de las 
democracias liberales del pasado y, sobre todo, del hemisferio norte, que las diferenciaría del tercer 
mundo. En la versión al español, Glantz la traduce, paradojal o irónicamente, no como “muchedum-
bre”, sino como “multitud”, tal como hoy se la usa para pensar la política postliberal. “Multitud” tiende 
actualmente a significar –a partir de Michael Hardt y Antonio Negri– la potencialidad política de ín-
dole progresista de los colectivos, en tiempos de globalización o “late capitalism”; en cambio, “crowd” 
remite a un valor regresivo. “Empire” en Hardt y Negri apunta a significar el pasaje del sistema de 
producción del Fordismo al del post-Fordismo, como creo que se puede ver en el pasaje de Stanislavski 
a Grotowski.
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La palabra clave, me parece, es precisamente “trabajar”: ese trabajar está más cerca de 
Stanislavski y de la búsqueda de los rendimientos actorales para un teatro de repertorio y 
de eficacia artística. Ese trabajar a partir de un sistema de fórmulas que permitan el mis-
mo rendimiento fuera de los determinantes de clase, género, raza, etcétera, es el objetivo 
que subyace al Sistema de Stanislavski, cuya perspectiva –como lo hemos trabajado en 
otros ensayos–28 está dada por el fordismo y el taylorismo, y apunta al entrenamiento 
corporal y mental automatizado para el mejor rendimiento fabril, o sea, mejor rendi-
miento con menos inversión de energía, posibilidad de sustitución de personal entrenado 
de la misma manera (un actor vale igual que el otro, no es divo; es sustituible o una parte 
reemplazable en un engranaje); eficacia universal de la fórmula (como en los musicales 
de Broadway, el formato es transportable y además el elenco responde de la misma mane-
ra en New York que en Bogotá), etcétera. Brook, por eso mismo, anota que su trabajo se 
realiza en condiciones signadas por la prisa, con exigencias de productividad en las que 
el tiempo es dinero, en compañías abrumadas por el repertorio con resultados de fatiga 
por el trabajo excesivo.  

Brook, pues, aunque reconoce la validez artística de la propuesta grotowskiana, se cues-
tiona el grado de potencialidad de la misma en contextos donde el teatro es una empresa 
e incluso una industria (como el deporte), con protocolos de producción, contratación, 
tiempos pautados, eficiencia y éxito de taquilla; esto es, un teatro que responde a las condi-
ciones capitalistas de trabajo y producción. No resulta sorprendente, en consecuencia, que 
la propuesta grotowskiana tuviera mayor éxito en países tercermundistas, particularmente 
en Latinoamérica, donde luego fuera reforzada por la antropología teatral barbiana.29

En este contexto, la pregunta se impone: ¿cómo perciben estos dos directores el 
arte? Se puede apreciar la disyuntiva, pero nos faltaría revisar toda la concepción teatral 
de Brook, lo cual dejamos para otra oportunidad. La única conclusión posible, de tipo 
formal, es preguntarse hasta qué punto conviene solicitar a alguien la escritura de un pre-
facio. Como dijimos antes, es cuestionable que la nota de la traductora, el texto sin firma 
y el prefacio de Brook le hagan algún favor a la propuesta de Grotowski.

28 � Ver mi ensayo “Los cuerpos del actor”.
29 � La noción de “multitud” fue elaborada para dar voz a los colectivos de la era global, particularmente en 

el Tercer Mundo. No nos sorprende que Grotowski haya tenido mayor resonancia allí, aun con la aplica-
ción dogmática y hasta acrítica de sus proposiciones. Se pueden leer algunos ensayos sobre Grotowski en 
América Latina en la colección de ensayos Jerzy Grotowski. Miradas de Latinoamérica, compilados por 
Domingo Adame y Antonio Prieto Stambaugh. Tambien se puede ver “La huella de Jerzy Grotowski en 
la escena argentina”, de Silvina Alejandra Díaz.
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La parodia, la sátira y la intertextualidad: las diferencias 
y afinidades entre Las fábulas perversas, de Óscar 
Liera, y 1822, de Flavio González Mello

Resumen

El teatro histórico ha tenido pocos exponentes en la escena mexicana de los últimos años. Los dra-
maturgos Óscar Liera y Flavio González Mello figuran entre los pocos que han representado con 
maestría este género teatral. Las fábulas perversas fue una de las creaciones finales de Liera, en la 
que parodia al célebre fraile Servando Teresa de Mier. Por su parte, González Mello retomó el tema 
del fraile dominico en 1822, obra que aborda el año en que México fue imperio. Ambos textos tie-
nen como protagonista al polémico personaje, sólo que en la versión de Liera se plantea al religioso 
por medio de la parodia, mientras que la de Mello se centra en la sátira.

Palabras clave: historia, memoria colectiva, independencia, parodia, México.

Parody, Satire and Intertextuality: Differences and Affinities between 
Óscar Liera’s Las fábulas perversas and Flavio González Mello’s 1822

Abstract

Although historical theater in Mexico has been scarce in recent years, playwrights Óscar Liera and 
Flavio González Mello are among the few who brilliantly address this genre. Las fábulas perversas 
(Perverse Fables) is one of Liera’s final plays, where he parodies Friar Servando Teresa de Mier, a 
historical character also found in González Mello’s 1822, a piece that addresses the year in which 
Mexico was an empire. In both texts the controversial friar is protagonist, only that in the Liera 
version he is depicted through parody, while in Mello’s play Teresa de Mier is given a satirical 
treatment.

Keywords: history, collective memory, independence, parody, Mexico.
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La parodia, la sátira y la intertextualidad: las 
diferencias y afinidades entre Las fábulas perversas, 
de Óscar Liera, y 1822, de Flavio González Mello1

El1

  teatro hstórico ha tenido pocos exponentes tan brillantes como Óscar Liera y Fla-
vio González Mello. En México, el primero corresponde a lo que se llamó la “Nueva 
dramaturgia”, según se señala en el libro del mismo nombre de Vicente Leñero; es, 

tal vez, la figura ulterior monumental de las artes escénicas, a las cuales contribuyó con 
innumerables obras que destacaron, sobre todo, por su aguda forma de ver la realidad 
mexicana. Las fábulas perversas (1988)2 fue una de sus creaciones finales, en la que aborda 
una de sus obsesiones preferidas: la corrupción entre  la Iglesia y el Estado, al colocar como 
protagonista al célebre fray Servando Teresa de Mier. En el otro caso, González Mello re-
tomó las peripecias del fraile dominico con 1822 (publicada en 2004).3, 4 Curiosamente, en 
ambos textos se tiene como protagonista a Teresa de Mier, sólo que en la pieza de Liera se 
representa al religioso por medio de la parodia, mientras que González Mello se centra más 
en la sátira y en la precisión histórica. 

1 � Este trabajo contó con la beca para estancia posdoctoral del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt).
2 � La primera publicación fue en 1988, en la revista Artes Escénicas, año 1, número 5, con la presentación 

de Esther Seligson, aunque el estreno de Las fábulas perversas se efectuó antes, por el Tatuas, el 2 de sep-
tiembre de 1986 y fue dirigida por Soledad Ruiz (Liera 118).  

3 � Obra en la que se aborda el año en que México fue imperio, es decir, la etapa después de la obtención de 
su independencia Se estrenó en mayo de 2002. Fue producida por la unam, en colaboración con el inba, 
y se publicó dos años más adelante (De la Rosa 76).

4 � N. del Ed.: La obra de teatro llevó por título 1822. El año que fuimos imperio y fue estrenada en el teatro 
Juan Ruiz de Alarcón del Centro Cultural Universitario (unam), bajo la dirección de Antonio Castro. 
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Más allá de la simple coincidencia entre estas obras, es importante analizar aspectos 
tales como personajes, trama e ideología para comprobar si pudiera haber más que una 
relación fortuita, una situación de intertextualidad. Por ello, el objetivo central de este tra-
bajo será estudiar las concordancias entre los personajes, los temas y los momentos de la 
historia, con la visión netamente intertextual. Como hipótesis, es posible señalar que el 
teatro histórico en México –reciente– ha preferido representar temas cruciales de su his-
toria, como lo son la Independencia o la Revolución, tal vez por ser momentos clave o 
por ser etapas incómodas para algunos mexicanos. En el caso de Liera, la dramaturgia 
se caracteriza por hacer uso de la parodia, mientras que González Mello opta más por la 
sátira en algunas de sus tramas, lo cual hace que sus textos tengan una intención reflexiva, 
casi didáctica, como si se utilizara con el fin de dejar una enseñanza o una postura sobre el 
evento histórico.5 Anteriormente cité que sus obras no sólo se remiten a un pasado remoto, 
sino también a un presente inmediato, pues están formuladas para entender la realidad de 
la época que estaban viviendo los autores, pero de eso se leerá más adelante.

Origen y aplicación del término intertextualidad

El origen del término intertextualidad, como tal, proviene de Julia Kristeva quien, influida por 
Mijaíl Bajtín, menciona: “todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absor-
ción y transformación de otro texto. En el lugar de la noción de intersubjetividad se instala la 
de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como doble” (3). Más adelante, 
la escritora búlgara-francesa afirmará que: “El interlocutor del escritor es, pues, el escritor 
mismo en su calidad de lector de otro texto. El que escribe es el mismo que lee. Siendo su 
interlocutor un texto, él mismo no es sino un texto que se relee reescribiéndose” (21). Estas 

5 � A propósito de esta afirmación sobre el teatro y su función educativa, Juan Lucas Onieva señala lo si-
guiente: “las dramatizaciones desarrollaban un pensamiento histórico y un nivel de comprensión concep-
tual superior en comparación con otras clases en las que se impartía la materia con recursos más con-
vencionales y de forma tradicional” (citado en Latapí 195). En una sintonía similar,  Alicia Martín López 
y Pablo Álvarez Domínguez indican cómo contribuye la enseñanza del teatro en la escuela: “[...] gracias al 
teatro tenemos la oportunidad de innovar en el aula universitaria, posibilitando que el alumnado interio-
rice el conocimiento de una manera más práctica, se divierta, se relacione con otros, se disfrace, pierda la 
vergüenza y la timidez, abra su mente, adopte actitudes empáticas, desarrolle un aprendizaje cooperativo, 
dialogue con el pasado desde el presente, etc.” (citado en Latapí 196). Aunque en nuestro caso no se inclu-
ye la enseñanza del teatro en la escuela, coincidimos en que el arte dramático potencia el aprendizaje de 
diversas disciplinas como la historia, pues provoca un diálogo y una reflexión. Asunto que empata con la 
intención didáctica de Liera y Mello en las obras estudiadas. 
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citas sintéticas acerca de cómo la filósofa percibe a la intertextualidad no tendrían al parecer 
mayor problema, pues su análisis acepta la huella de un libro en otro ulterior. Incluso, si se 
compara con la definición de Gérard Genette, “una relación de copresencia entre dos o más 
textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en 
otro” (10), tampoco afectaría una comprensión correcta del concepto. 

En todos estos planteamientos teóricos es indudable que el lector/espectador sea toma-
do en cuenta para poder formular una situación de intertextualidad:

El receptor de un texto debe ser capaz de descubrir la red intertextual del texto para 
interpretarlo, para conseguir una interpretación coherente. Partimos de la idea de que 
un texto no es coherente per se. Es el lector/oyente (espectador) el que confiere co-
herencia a un texto. Ello implica dos tipos de operaciones: establecer relaciones entre 
las partes de un texto; y, establecer una conexión entre el texto y la propia experiencia 
del mundo, incluyendo la experiencia de textos previos, lo que conlleva determinar 
qué concepción del mundo presupone el texto. Así pues, para hallar coherencia en un 
texto el receptor debe establecer una conexión entre el texto y los esquemas que hay 
en su mente (Luzón 137).

De esta manera, el receptor es quien da sentido al texto, ya sea como referencia, cita o alu-
sión. Hay que tomar en cuenta que nos referimos a un lector especializado para poder leer 
las referencias, pues se requiere un horizonte de expectativas amplio.6

Otro teórico que abordó el tema de la intertextualidad, desde la perspectiva del lector, fue 
Roland Barthes quien, en su célebre ensayo La muerte del autor, da cuenta de la ruptura de la 
voz autoral al cederle todo el reconocimiento al texto, el cual es creado por “un tejido de citas 
provenientes de los mil focos de la cultura” (343). De esta manera, al igual que Bajtín y Kristeva, 
Barthes confirma que todo texto proviene de otro, incluso mayor que él, pues en aras de in-
troducir una multiplicidad, su relación puede darse con otras referencias de la cultura, como 
puede ser la música o la pintura. Así, nuevamente, es notable la visión de darle el derecho al 
lector de ser el último eslabón en esta cadena, es decir, de ser quien logre darle vida al texto. 

6 � Aquí la explicación de cómo la recepción de un texto se relaciona con la intertextualidad: “El hecho inter-
textual se vincula con los estudios de la recepción; cada hecho intertextual concreto se manifiesta primero 
en el texto –o sea, en la obra de creación, según la intencionalidad del autor– y se aprecia, especialmente, 
en la recepción y en el efecto estético y/o cognitivo que produce en el lector que identifica las relaciones 
intertextuales, es decir que reconoce las conexiones entre distintas obras o que asocia referencias, indi-
cios o peculiaridades que aparecen en distintas obras de las que el lector tiene conocimiento y experien-
cia” (Mendoza párrafo 11).
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Es evidente que, tanto Kristeva, Genette, Luzón, Barthes y Jesús Camarero coinciden 
en que la intertextualidad propone un diálogo entre obras y autores con el fin de señalar 
que la cultura es una compleja red de referencias que completan lo que hoy podría enten-
derse como una multidisciplinariedad artística. Es responsabilidad del lector/espectador 
poder decodificar dicha red.

Explicado lo anterior, es menester apuntar que la intertextualidad en Las fábulas perver-
sas y en 1822 funciona a través de la similitud en la configuración de los protagonistas (fray 
Servando), el tema histórico (la Independencia de México) y, sobre todo, los recursos meto-
dológicos afines que ambas obras usan. Esto sucede porque en la obra de Liera se utiliza la 
parodia para representar a un fray Servando Teresa de Mier de tipo jocoso y burlón; por otro 
lado, González Mello crea a un fray Servando de tono satírico, muy similar al de Las fábulas 
perversas, por lo que consideramos que, en 1822, hay la plena intención de aludir a la obra 
del dramaturgo sinaloense. Además, existen situaciones parecidas entre las obras, como lo 
son: personajes, momentos e, incluso, escenas. Por ello, el interés de este trabajo es mostrar 
cómo la conexión entre estas piezas se debe a un complejo tejido de estrategias literarias que 
necesitan explicarse, para demostrar una filiación directa entre estas dos obras. 

 ¿Qué es la parodia y su relación con la intertextualidad y la sátira? 

Linda Hutcheon señala que la parodia está íntimamente ligada a la intertextualidad, en cuan-
to que forma parte de sus tantas funcionalidades. Ella la define de la siguiente manera: 

Como las otras formas intertextuales (la alusión, el pastiche, la cita, la imitación y 
demás), la parodia efectúa una superposición de textos. En el nivel de su estructura 
formal, un texto paródico es la articulación de una síntesis, una incorporación de un 
texto parodiado (de segundo plano) en un texto parodiante, un engarce de lo viejo 
en lo nuevo. Pero este desdoblamiento paródico no funciona más que para marcar 
la diferencia: la parodia representa a la vez la desviación de una norma literaria y la 
inclusión de esta norma como material interiorizado. No está de más insistir sobre 
la especifidad literaria y textual de la parodia a causa de la confusión crítica que la 
rodea (177). 

La investigadora canadiense, una de las teóricas más importantes en cuanto al estudio de la 
parodia, señala que el término bien puede entenderse como “un acuerdo, una intimidad y no 
un contraste” (178). En muchos casos, se puede entender más como un homenaje que como 
burla. De esta premisa, se puede comprender la parodia como una herramienta dialógica que 
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conversa con sus receptores y los alienta a buscar nuevas vías de significación, no sólo para 
juzgar el proceso intertextual, sino para explicar las convergencias entre los textos. 

Al respecto, Jesús Camarero da una definición similar a la de Hutcheon: 

La parodia tiene cierta relación con el pastiche (al cual engloba en la tradición clásica) 
y supone la imitación de un estilo (puede ser una cita transcrita con un ligero desvío), 
poniendo subrayadamente de manifiesto la relación entre el texto anterior o antiguo (en 
general ya canonizado) y el texto moderno o nuevo, es una especie de caricatura de una 
obra anterior o una reutilización de la misma para transponerla o sobrepasarla, dentro 
de un juego que puede ser lúdico, subversivo o admirativo, y su efecto, en muchas oca-
siones, suele ser percibido despectivamente con un juicio peyorativo. La parodia con-
siste en la transformación de un texto cuyo tema es modificado conservando su estilo, 
y su eficacia aumenta cuanto más cerca se reescribe el hipertexto (el texto paródico) del 
hipotexto (el texto parodiado); por ello, es normalmente bastante breve, ya que el mon-
taje de citas no es soportado durante una gran cantidad de texto (39).

Por otro lado, la diferencia entre la parodia y la sátira reside en que la segunda: 

[...] es la forma literaria que tiene como finalidad corregir, ridiculizándolos, algunos 
vicios e ineptitudes del comportamiento humano. Las ineptitudes a las que de este 
modo se apunta están generalmente consideradas como extratextuales en el sentido 
en que son, casi siempre morales o sociales y no literarias (Hutcheon 178).  

Para la línea de trabajo que se sigue en este texto, es preciso señalar que las definiciones de 
Hutcheon y Camarero son útiles porque la parodia y la sátira suelen tener diversos matices, 
es decir, “según la finalidad que se han planteado los distintos autores, la parodia puede 
derivar hacia la sátira, la deformación caricaturesca y/o grotesca o tener un fin meramente 
humorístico o lúdico, con una amplia gama de matices intermedios” (Ivanov párrafo 14).

En cuanto a Las fábulas perversas el acto paródico, a su vez, tiene dos funciones; en un 
primer caso, es la burla hacia diversos personajes que, usualmente, son una deformación 
grotesca de sus contrapartes originales; en otro aspecto, la parodia se torna más hacia el 
homenaje de cierta figura histórica y de respeto, esto es fray Servando Teresa de Mier, per-
sonaje principal de la obra de Liera. Los dos usos de la parodia son igualmente importantes 
en el desarrollo de esta obra, pero llama la atención la caracterización de Servando (paro-
dia de fray Servando) quien, como protagonista, se muestra como un ser comprometido, 
valiente, inteligente y, sobre todo, rebelde, lo cual denota una notable admiración de Liera 
con el fraile dominico. 
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En cuanto a 1822, la sátira se centra en ridiculizar a sus contrapartes históricos; sin 
embargo, González Mello también opta por darle cierta seriedad al personaje de Teresa 
de Mier. En ambas piezas, este personaje podrá verse tanto como un héroe que defiende 
los ideales del ser humano contra las imposiciones eclesiásticas, así como una especie de 
antihéroe que se rebela contra los patrones de la Iglesia y del Estado. El objetivo será des-
cubrir la relación entre el fray Servando de Las fábulas perversas y el de 1822, pues el de 
Liera, por su naturaleza, irá más en camino hacia la parodia, y el de Mello más hacia la 
sátira, con claros tintes políticos y sociales. Un primer acercamiento será decir que la obra 
de Liera es el hipotexto, en palabras de Genette, y la de González Mello, el hipertexto, 
esto es, el texto que aprovecha las alusiones, citas y referencias de la obra de Liera.7 De tal 
suerte que en González Mello encontramos una significación más seria de muchos de los 
artilugios que teníamos en Liera; uno de ellos será la crítica a la historia, pero también a la 
actualidad que cada uno enfrentó con su texto.8 Todo esto dicho de manera más formal, sin 
la caricatura que, a veces, presenta Liera en Las fábulas perversas.

Es evidente que hay un escarnio constantemente dirigido, sobre todo, al poder, en este 
sentido, al eclesiástico y al político. En 1822 se muestra cómo la corrupción del Estado es 
un asunto tan viejo que, según el enfoque de este trabajo, tendría que ver con la formación 
de México como nación, mientras que en Las fábulas perversas los ataques irán dirigidos 
hacia los manejos deshonestos de la Iglesia. Lo similar, en este caso, es que ambas obras 
muestran los males endémicos que el gobierno y el clero han llevado como estandarte 
desde tiempos inmemoriales. El punto de partida es que la comicidad en Óscar Liera 
se da por las peculiaridades de sus personajes, a diferencia de González Mello, donde la 
hilaridad la obtenemos más por la agudeza del diálogo satírico. No obstante, en los dos 
dramaturgos la intención de lo risible no sólo se queda en eso, la intención es señalar la 
reflexión, la seriedad que estos pasajes nos han enseñado. Por lo que, en nuestro caso, 
para el lector/espectador de Liera y/o González Mello se evidencia que la misión de los 
autores no sólo era hacer reír y divertir con las ocurrencias de los personajes, sino llamar 
la atención hacia los vicios de nuestra historia, la cual continuamente es utilizada por los 

7 � Véase Genette, Gérard. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Madrid: Taurus, 1989, pp. 9- 44.
8 � González Mello hace una crítica con 1822 al año 2000, época de transición de poderes en México, con la 

llegada del Partido Acción Nacional (pan), después de la dictadura partidista del Partido Revolucionario 
Institucional (pri). En el caso de Liera, su obra haría referencia al gobierno de Toledo Corro en su natal 
estado de Sinaloa. Es bien sabida la animadversión que el escritor sentía hacia el gobernador, en donde 
incluso le escribió una misiva, su famosa “Carta al Tigre”, en la que da cuenta de la serie de abusos y 
vejaciones que este personaje cometía. Para conocer más de este texto, véase: Liera, Óscar. “Carta al Ti-
gre”. Paso de gato. Revista mexicana de teatro, año 1, núm. 6, 2003, pp. 6- 8.
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políticos para enarbolar su bandera principal: la ignorancia. La técnica de la parodia im-
pulsa a comprender una nueva lectura; los gobiernos aprovechan la religión y el naciona-
lismo como instrumentos para dominar a la gente y mantenerla en obediencia. Mediante 
el acto de parodiar se trabaja por igual la burla y el homenaje; son las dos direcciones que 
hacen que el mensaje social funcione magistralmente, ya sea para mostrar un respeto o 
para potenciar la crítica.9

En el caso de 1822, la obra de González Mello, los personajes pudieran tener algo de ca-
ricatura, ciertamente, pero su orientación va más hacia la sátira. Por ejemplo, el personaje 
que interpreta a Guadalupe Victoria, quien primero funge como un salvaje patriota, y luego 
termina siendo un títere del gobierno, alguien sin carácter y todavía más risible que en su 
primera aparición. Lo interesante de los personajes de González Mello es que su exagera-
ción no los hace más ficticios, sino, en una suerte de coincidencia divertidísima, los vuelve 
más realistas: “MIER: Sobra; y si los monos supiesen hablar, bastaría que el Congreso fuera 
de ellos y dijeran que representaban a la Nación. Entre los hombres no se necesitan sino 
farsas, porque todo es una comedia. Seamos realistas, General...” (1822 86). 

En otro orden de ideas, como ya se mencionó líneas atrás, Liera, en su obra, opta por 
hacer una representación paródica de la vida fray Servando; sin embargo, conviene puntua-
lizar qué parodia Liera de la vida del padre Mier. Básicamente, la pieza es un resumen de 
los distintos avatares que este singular personaje protagonizó en la historia mexicana. No 
obstante, Liera toma, como instantes trascendentales, el momento del discurso sobre la 
Virgen de Guadalupe, así como la subsecuente persecución que fray Servando sufrió con 
las autoridades eclesiásticas y políticas. Asimismo, la parodia también se encarga de la 
situación histórica, donde se recrean distintos eventos de la vida del fraile, como sus múl-
tiples arrestos y escapes de varias prisiones. 

9 � Aunque Las fábulas perversas es considerada como farsa por la crítica especializada y por el propio Lie-
ra, en nuestro caso queremos dedicarle más espacio a la parodia y a la sátira, por ser las encomiendas 
de este trabajo. Al respecto de la farsa, conviene citar las palabras de Armando Partida: “Liera ridiculiza 
despiadadamente a los representantes de la iglesia que casi los torna grotescos, tanto por su envoltura 
externa, como por sus actos y posiciones que sostienen entre sí mismos. La exageración llega al choteo, 
al cachondeo, de manera que la farsa, más que comedia, se torna en una bufonada. Esta última caracte-
rística dramática es muy peligrosa, pues puede hacer que se equivoque el tono y la puntería hacia donde 
va dirigida la crítica. Es por ello que puede desaparecer, nulificarse si el tratamiento se engolosina con 
las características externas y evidentes de esta farsa, por lo que su contenido crítico puede neutralizarse 
al quedarse en un simple regodeo, en una simple chacota sobre los representantes de la iglesia” (13). Por 
otro lado, así explicaba Liera su forma de ver la farsa: “es un género que permite una exageración, un 
agrandamiento de lo cotidiano. Exagerando las situaciones, la actuación misma, podemos volver a tomar 
la sensibilidad de la gente” (citado en López Cruz 9). 
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El primer elemento parodiado, sobre la vida de fray Servando, es el famoso sermón que 
pronunció el 12 de diciembre de 1794. Aquí citamos lo que apuntaba Liera en su tesis de 
licenciatura sobre este tema: 

Mier, con gran osadía, dirá en su sermón que quien trajo la imagen de la Virgen de 
Guadalupe fue el mismo apóstol santo Tomás quien había ya predicado en América y 
que la imagen se hallaba pintada sobre la capa del apóstol y no en la tilma de Juan Die-
go. Lo que [la V]irgen (sic) había hecho con el indio era entregarle la pintura que ella 
misma había guardado. De esta manera los dos grandes mitos de México quedaban 
unidos como una nueva concepción dualista del antiguo México (Técnicas narrativas 
en las memorias de Fray Servando Teresa de Mier 26). 

Dicha tesis también funge como un afortunado hipotexto de Las fábulas perversas, pues 
en este documento Liera retoma ciertos elementos críticos, como el ya citado sermón del 
padre Mier, sólo que en el teatro esto se ve ridiculizado con el planteamiento de los gallos 
y gallinas, vistos como entidades religiosas.

He aquí una de las diferencias principales que encontramos con el texto de Flavio 
González Mello, pues el fray Servando de 1822 está más acorde con el personaje his-
tórico, en cuanto a las ideas y la voluntad que tenía de buscar una independencia de la 
Corona española. En la obra de Liera no hay un planteamiento claro de cómo el padre 
dominico pretendía fomentar, a través de su ideología, el progreso y desarrollo social, 
como ocurrió en la figura histórica. ¿Por qué no incluyó Liera esto en su parodia? ¿Por 
qué sólo se centró en la parte del discurso antiguadalupano? La respuesta puede ser por 
la necesidad personal de mostrar cómo, hace mucho tiempo, un hombre se atrevió a 
desafiar a todo un régimen, en este caso a la Iglesia y a la sociedad. Liera vio en la figura 
de fray Servando a un revolucionario adelantado a su tiempo, a un intelectual, y a un 
hombre que quiso cambiar el mundo sin más armas que las ideas. Por ello, la religión y 
su efecto nocivo en la gente es la parte en la que más se centra el autor sinaloense; por 
eso, insiste en mostrar cómo fue perseguido. Incluso, podría pensarse que Servando es 
una especie de álter ego del mismo Liera. En el fondo, esta postura del autor nos indica 
la otra vertiente contestataria que siempre siguió el dramaturgo culiacanense: su abierta 
posición contra la iglesia. 

Esta representación de un hombre idealista y contestatario es una constante en el ima-
ginario de Liera. Baste recordar a su Jesús Malverde en El jinete de la Divina Providencia; 
al Heraclio Bernal de Los caminos solos, y a Rafael Buelna, en El oro de la Revolución mexi-
cana. Todos ellos fueron sujetos perseguidos, algunos por sus ideas más que otros, pero al 
final de cuentas perseguidos. 
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Las bases falsas y burlonas de la Iglesia católica son las que denuncia Óscar Liera en 
su texto, pues resulta evidente el origen religioso, risible y pueril, en el que cae a veces la 
religión, según el autor. Aquí, Liera ya no ataca a la tradición en sí, sino a lo que le rodea; 
esto es, al fanatismo y a lo peligroso que resulta. En un interés singular, Liera desea que los 
oyentes-espectadores noten su discurso contra el fanatismo religioso y, sobre todo, lo ridí-
culo y grave que puede ser. A diferencia de él, González Mello centra su crítica en la histo-
ria y su carácter circular. Se trata de un planteamiento más filosófico que ideológico, pues 
coloca a la historia como un continuum de eventos trágicos, que parecieran repetirse cada 
cuando en nuestro país. 

Es preciso señalar que Liera no quería hacer una obra histórica nada más, sino también 
una parodia del personaje histórico; de hecho, su interés se centra en el presente que vivía 
el autor. La idea era hacer reflexionar al público y concientizarlo del daño que el fanatismo 
religioso, junto a la corrupción política, pueden llegar a propiciar. En este punto, es muy 
importante señalar que, tanto 1822 como Las fábulas perversas, pretenden proponer es-
cenarios presentes, es decir, abordar problemáticas contemporáneas, aunque, eso sí, apro-
vechando a fray Servando como símbolo de protesta y rebeldía. Esto es más evidente en la 
obra de Liera, pues se da la indicación desde la didascalia: 

El vestuario no corresponde a época alguna que nos pudiera dar a entender que se trata 
de un momento histórico determinado; la obra debe reflejar la realidad actual que no es 
más que una gran fábula perversa, pero tampoco el vestuario pertenece a nuestra época 
a excepción del hombre extraño, el cual viste de saco y corbata, aunque por lo general 
trae el saco en la mano y anda en mangas de camisa (Las fábulas perversas 120). 

En el caso de 1822, las alusiones a la actualidad se dan de forma inferida e irónica y a través de 
los diálogos, tanto los de los personajes, como el diálogo que la obra entabla con el espectador:

MIER: (Lo mira fijamente.) ¿Marcha?... ¿Qué no es usted el que me trajo preso a la In-
quisición hace cinco años, cuando lo de Mina?
MARCHA: ¿Yo?
MIER: Sí, sí. El que se jactaba de haberle dado el tiro de gracia a Morelos…
MARCHA: Bueno, yo…
MIER: Y de haber cortado las cabezas de Hidalgo y Allende para exhibirlas en la Al-
hóndiga. Marcha, sí… ¡Pío Marcha!
ITURBIDE: Está confundido, padre. El Coronel Marcha fue quien se encargó de quitar 
de la Alhóndiga las cabezas de nuestros próceres, terminando así con tan bochornoso 
espectáculo.
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MIER: Sí, sí, pero antes él mismo las había…
ITURBIDE: (Lo interrumpe.) Antes las cosas eran distintas. Hoy es tiempo de concor-
dia. Todo rencor debe ser olvidado en aras de la Unión. Y quien no esté dispuesto 
puede irse a otro lado, porque aquí no vamos a tolerar nada que fomente la división 
(González Mello 40).10 

En Las fábulas perversas hay una situación muy parecida, cuando Servando cuestiona a 
uno de los integrantes del “nuevo” gabinete:

SERVANDO: A este hombre yo lo descubrí. ¿Tú cómo decías en la obra?
GENERAL: Aquí órdenes y aquí contraórdenes.
SERVANDO: Extraordinario, eres un gran actor, siempre te he recordado y ahora con 
mucho cariño te felicito por tus méritos.
[...]
SERVANDO: Esta revolución no debe llamarse revolución de la farsa, sino que se “gira” 
la orden de que se llama “Revolución de Noviembre”. (Al general.)
¿Cuál era tu parlamento?
GENERAL: Aquí órdenes y aquí contraórdenes.
SERVANDO: (Al encargado del protocolo.) ¿Y tú qué decías?
ENCARGADO DEL PROTOCOLO: ¡Justicia del rey! (Servando se ríe solo y aplaude. Hay 
gran espectación (sic) entre todos los demás. La gente empieza a murmurar y a comen-
tar que está loco, que ha perdido la razón. El Caudillo viene por Servando y lo lleva con 
él hasta el estrado.) (170).

Como se ve, en ambas piezas predomina la ironía cuando Servando/Mier inquieren a los vi-
llanos ahora convertidos en héroes. En los dos casos, hay una burla implícita por las “nuevas” 
autoridades, en cuanto que se cuestiona al pasado de estos sujetos y su relación con el antiguo 
régimen. Sin embargo, este cuestionamiento no sólo es para los personajes, sino también para 
nosotros como receptores; es decir, Liera y González Mello nos preguntan: ¿qué tan válidos 
son los nuevos gobiernos si están integrados por los mismos tiranos que se pretendía erradi-
car? No hay duda de que aquí ambos dramaturgos no sólo están pensando en el pasado, sino 
también en su época presente e, incluso, en la que vivimos hoy en día. Esta es una pista para 
comprender cómo las dos obras comparten una ideología muy similar, en el sentido que se 
plantea una enseñanza histórica, a través de aprender de momentos similares del pasado.  

10 � Las cursivas son mías.
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En una entrevista, el propio González Mello confiesa su intención de comparar su pre-
sente con la época post-independentista: 

El elemento que le faltaba me lo dio el año 2000 cuando vino el momento del cambio 
político en el país, la salida del pri y las elecciones donde finalmente ganó Vicente 

Agustín de Iturbide (Mario 
Iván Martínez) en 1822. El año 
que fuimos imperio. 
Foto cortesía del Archivo inba/
citru. Colección Fotográfica 
Coordinación Nacional de 
Teatro.
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Fox. El proceso en ambos momentos históricos es igual: una transición. De alguna 
manera la obra habla sobre la situación actual reflejándola en un proceso, digamos, 
gemelo (De la Rosa 77). 

Pareciera que estos procesos se repiten o tienen “gemelos”, como dice González Mello, lo 
que significaría una historia cíclica, donde los eventos históricos tienden a suceder cada 
cierto tiempo, no de la misma manera, pero sí con circunstancias semejantes. Curiosa-
mente, existe una respuesta similar por parte de Liera, respecto a la relación de la historia 
con la actualidad: 

[...] es un pretexto para hablar de la época actual. Porque si digo que estoy hablando 
de antes de la revolución, criticando un sistema caduco, que no funciona, donde hay 
los vicios que existen actualmente en cuanto al modo de impartir justicia, la mala re-
partición de la riqueza, la política electoral... en realidad estoy hablando de la época 
actual (Partida 15). 

Por supuesto, esto podría tomarse como una coincidencia; sin embargo, demuestra la vo-
luntad por hablar de la historia como una visión panorámica y completa, pero al mismo 
tiempo reveladora. 

Esta perspectiva de la historia como un ciclo de eventos paralelos es una de las posturas 
más recurrentes en la obra de González Mello. Lo usa tanto en 1822 como en Lascurain o la 
brevedad del poder, de 2006. La percepción del dramaturgo pareciera apuntar a un principio 
didáctico, donde se critica al pasado para aprender de él y no cometer el mismo error en el 
presente o para comprender mejor la actualidad que se vive. De cualquier manera, la cone-
xión de 1822 con Las fábulas perversas radica en comparar hechos del pasado con momentos 
presentes, pues en ambas obras hay la intención de reflejar el México contemporáneo, ya sea 
a través de la parodia como lo hace Liera o de la sátira como con González Mello. 

Como se comentó anteriormente, Liera pugna por deshacerse de una representación 
histórica. Le interesa que su receptor sienta todos los problemas que se muestran como 
cotidianos; por eso, la mirada del autor insiste en no enfocarse en ninguna época, aunque 
sabemos que esto es irónico. No obstante, el final de la obra parece indicar que se trata de la 
consumación de la Independencia, donde el factor antieclesiástico, nuevamente, es lo que 
más resalta: “El Caudillo: Sabemos que usted trató de negar la tradición del Gallo Secular 
y, aunque nosotros no somos religiosos, nos gusta respetar las creencias del pueblo...” (Las 
fábulas perversas 170).

Aunque hay elementos ficticios, en 1822 el factor histórico se muestra más exacto, por 
lo que aquí también se da una escena similar acerca del arrepentimiento por el sermón 
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polémico de parte de fray Servando: “RAMOS ARIZPE: Mira... para que puedas rendir pro-
testa, es indispensable que antes pronuncies unas palabras al pleno, retractándote de lo que 
dijiste hace treinta años en tu sermón de la basílica” (González Mello 32). 

Esta aparente reconciliación es bastante parecida en Liera y González Mello. En las dos 
se plantea al padre Mier como un sujeto incómodo para el nuevo régimen, pero al mis-
mo tiempo necesario, pues en aras de rendir homenajes a los héroes, se tiene que aceptar 
convivir con sus “defectos”, en este caso, nada más y nada menos que la crítica al símbolo 
religioso del movimiento revolucionario. 

La parodia en Las fábulas perversas funciona con situaciones cómicas y ridículas, como 
la alusión a los gallos, gallinas y gavilanes, vistos como dioses, vírgenes y diablos, o la es-
cena llena de equívocos del rey impartiendo justicia al titiritero y su desaguisado con el 
licenciado. En este punto, el chacoteo llega a su punto más álgido: 

TITIRITERO: Yo, majestad, soy un pobre titiritero que vive de su oficio y voy por todas 
partes llevando la alegría para que el pueblo siempre esté contento. Pues bien, majes-
tad, tenía yo un hermoso gatito blanco que estaba aprendiendo a cantar y a hablar, y 
ya sabía decir las vocales, y ese hombre, majestad, que es un licenciado envidioso, le 
arrancó la lengua.
(Llora.)
REY: (Enloquece de cólera, grita y da vueltas.) ¡¿Cómo es posible?! ¿Y en mis domi-
nios tal crueldad? (Se calma.) Bien; doy la orden de que a ese licenciado también le 
sea arrancada la lengua en castigo. (Exclamación del pueblo, el Rey toma una pose 
de dignidad.)
LICENCIADO: (En actitud implorante.) ¡Piedad, soberano mío, el titiritero no ha con-
tado todo! 
REY: No estoy dispuesto a oír más, estoy cansado.
LICENCIADO: (Insidioso.) ¿Aunque ese gato injuriara al Rey?
REY: (Colérico.) ¿Cómo? ¿Qué decía?
LICENCIADO: (Muy digno.) Sí, soberano mío, es verdad que yo le arranqué la lengua al 
gato ese, pero es que cada vez que decía las vocales las decía de esta manera: “a”, el Rey 
es un tatán; “e”, el Rey es un tetén; “i”, el Rey es un titín; “o”… (135-136).

En el anterior diálogo fársico se advierte la astucia del pueblo contra la estupidez del monar-
ca, como señalando que la gente es inteligente y algún día se las cobrará a los jerarcas. En 
González Mello hay un ejemplo totalmente contrario a lo que quiso mostrar Liera, pues aquí 
la voluntad de la comunidad se ve como equivocada:
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MIER: Pues hay que responderle lo que Jesucristo a los hijos de Zebedeo: nescitis quid 
petatis. “No saben lo que piden”... A veces es necesario contrariar la voluntad del pue-
blo para servirlo mejor. Sus diputados no somos recaderos; no eligieron a hombres 
más cultos que ellos para que les vayamos a consultar cada decisión. ¿Cómo van a 
decidir sobre lo que no conocen? Yo lo reto a que le pregunte a cualquiera de ellos qué 
casta de animal es esa república que no quieren tener, y apuesto mi pescuezo a que 
responden treinta mil desatinos (64).

En los últimos ejemplos, tomados de 1822 y Las fábulas perversas, se percibe más el 
aspecto ideológico de ambas obras, pues la de González Mello resalta más la voluntad 
por criticar el carácter y la ideología política de los personajes; en cambio, en Liera se 
respira una visión del poder a través de la burla. Sin embargo, a medida que la trama 
de Las fábulas perversas avanza, hay situaciones que dejan de ser cómicas y terminan 
por ser temas serios –por supuesto, esto es causado por el efecto de la parodia–; en lo 
subsecuente, la historia se conducirá por el sendero del mensaje crítico y en donde di-
f ícilmente se asome la risa. 

En la obra de González Mello se muestra a un Mier receloso a la hora de retractarse del 
famoso sermón que lo condenó prácticamente a vivir en la rebeldía eterna: 

RAMOS ARIZPE: Te estás metiendo en problemas.
MIER: ¡Bah! ¿Qué me puede pasar?
RAMOS ARIZPE: Que te encarcelen. Cuando menos.
MIER: No sería la primera vez.
RAMOS ARIZPE: ¿Eso quieres, verdad? ¡Volver a prisión!... En el fondo te encanta ser 
perseguido... ¿No puedes disentir de manera más respetuosa?
MIER: Sí, sí: se comienza por no abuchear, y al rato ya está uno aplaudiendo, primo (62).

En sintonía con lo dicho por Hutcheon y por lo visto hasta ahora, el tema intertextual des-
empeña un papel determinante en la comprensión de la dramaturgia de Liera y González 
Mello, pues en Las fábulas perversas se presentan temas, situaciones, símbolos que más 
adelante se volverán a tocar en 1822. Esto quiere decir, como afirma Linda Hutcheon citan-
do a Riffaterre, que tenemos una memoria dialógica como lectores, que hace que converjan 
un texto anterior con uno actual (192). 

Es evidente que hay una reescritura de algunas partes simbólicas en el texto de González 
Mello, sobre todo en el caso de los hombres que portan el poder en ambas obras; la diferencia 
es que en Las fábulas perversas se hiperbolizan más las actitudes [risibles] bufonescas de los 
personajes, mientras que en 1822 los personajes adquieren más una tonalidad satírica.



Revista de artes escénicas y performatividad

70

Vol. 11, Núm. 17
abril-septiembre 2020

La parodia, la sátira y la intertextualidad

Ricardo Torres Miguel

Por el otro lado, en Las fábulas perversas la encomienda de Servando no es probar el 
mito religioso mediante herramientas científicas, sino, al contrario, relegarlo y concederle 
valor al verdadero creador del hecho milagroso: el hombre. Las afirmaciones de Servando, 
si bien pueden parecer contradictorias, responden a negar el valor del “Gallo”, a cambio de 
restaurar el valor a la fe, pues según el protagonista, ésta es una condición intrínseca del ser 
humano y por la cual se han creado todas las fábulas que pregona la humanidad. Esto quiere 
decir que el personaje ficticio y paródico va más allá en sus disquisiciones sobre el mito de la 
aparición. La parodia propuesta por Liera reduce el evento milagroso a la burla; igualmente, 
lo hace con los reclamos de los patriarcas, pero en medio de todo este torbellino de hilaridad 
se propone un asunto serio, ¿de qué sirven los mitos y apariciones?, ¿quién los crea?, ¿con 
qué objetivo? Si es el individuo quien crea sus religiones, ¿no debería ser éste el principal 
sujeto de adoración?, es decir, ¿no debería ser el intelecto humano el principal objeto de 
adoración por todos como seres pensantes? El otro punto de crítica propuesto por Liera es 
la relación de la Iglesia con el Estado. En la trama, Servando, luego de ser apresado por los 
religiosos, enfrenta un juicio legal donde será condenado por el crimen de herejía. 

Fiscal: Yo acuso, en nombre del pueblo y de la Gran Hermandad Universal del Ga-
llo, al doctor Servando de haber negado categóricamente, en presencia del pueblo 
y en una solemnísima ceremonia, la tradición de nuestro Gallo Secular, padre del 
sol y hacedor del día. Con ello ha tratado de negar todo el conocimiento que nos 
legaron nuestros antepasados; lo más importante en el resumen de la experiencia 
de nuestra raza; y eso que la tradición es para nosotros es una garantía de verdad 
y, en este caso, la única, más grande y excelsa garantía. Eso es todo (Las fábulas 
perversas 127).

Negar la tradición le valió a fray Servando múltiples encierros y persecuciones prácti-
camente por todo el mundo hasta su vuelta a México. Ésta es una de las concordancias 
más notables entre la parodia de Liera y el padre Mier real. Tanto en la ficción dramática 
como en la vida real, Teresa de Mier no quería desestimar o negar la fe, lo único que 
quería era comprobar por el filtro de la verdad (científica) si la tradición era como la ha-
bían contado los primeros textos, es decir, fundamentar, por medio de argumentos, su 
tradición, superar los actos de fe en actos de verdad. Sin embargo, esta osadía llevaría al 
padre Mier a enfrentar un largo periplo hasta su casi “beatificación” por los líderes de la 
Independencia de México.

En 1822, también se toca el tema del famoso discurso y la supuesta negación de la Vir-
gen de Guadalupe. Aquí también vemos la rebeldía del religioso y su ansia de duda que lo 
caracterizó toda su vida: 
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RAMOS ARIZPE: Mira... para que puedas rendir protesta, es indispensable que antes 
pronuncies unas palabras al pleno, retractándote de lo que dijiste hace treinta años en 
tu sermón de la basílica.
MIER: ¡¿Retractarme?!
RAMOS ARIZPE: Es una pequeña formalidad. Sólo tienes que decir que te arrepientes 
de haber negado la existencia de la Virgen de Guadalupe.
MIER: ¡Yo nunca negué su existencia! Lo que negué fue la leyenda de las apariciones a 
Juan Diego, nada más.
GÓMEZ FARÍAS: ¡Nada más!
MIER: En mi sermón demostré que mucho antes de la Conquista, la Virgen ya era ve-
nerada por los antiguos mexicanos, y que la imagen no está impresa en el ayate de Juan 
Diego, sino en la capa de Santo Tomás Apóstol, que vino a predicar en estas tierras en 
el primer siglo de nuestra era y fue conocido con el nombre de Quetzalcóatl.
GÓMEZ FARÍAS: ¡Qué disparate! (32).

Sin embargo, en la obra de González Mello no se pone especial atención al tema del ser-
món, como sí sucede con la pieza de Liera. La diferencia de estos dos planteamientos radica 
en la postura antieclesiástica que siempre mostró el escritor sinaloense, no sólo en Las fá-
bulas perversas, sino en gran parte de su producción teatral. En contraparte, 1822 trata de 
poner el dedo en la llaga en las formas de gobierno que se tuvieron en México, empezando 
por el debate de si era mejor nombrarse imperio o república.

Como se ha insistido a lo largo de este trabajo, Servando de Las fábulas perversas es 
una parodia del personaje revolucionario del siglo xviii y xix. Liera utiliza el efecto de la 
parodia para dialogar con su público, para darnos un mensaje: la historia de Iglesia y Es-
tado ha estado coludida desde el inicio de la colonia de este país, la victoria al final, esto 
es la creación de una república sobre las bases de la dominación española, no vislumbrará 
buenos frutos, pues la conclusión de la obra nos dirá que se continuarán los mismos vicios 
y crímenes que se pretendían erradicar. En este sentido, el autor se inclina más hacia la 
historia que a la parodia; con esto, el final es desesperanzador, la negatividad que expone 
parece estar muy lejos de los momentos burlones del inicio: 

Patriarca: Creo que he tenido una gran idea para el mejor lucimiento de esta solemnísima 
ceremonia que se está preparando. Traigo aquí nada menos que una hermosa pintura de 
nuestro Gallo Secular. Es una copia exacta del pendón que se usó como bandera en las lu-
chas revolucionarias y creo que sería conveniente que presidiera la reunión de hoy, ya que 
es la primera recepción oficial que organiza la república y en reconocimiento a ése que 
se usó como primera bandera en nuestras luchas libertarias (Las fábulas perversas 168). 
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Como se ve, Liera condena los momentos en que la relación entre Iglesia y Estado se fun-
den hasta crear uno solo. En un acto paródico evidente de la Independencia de México, 
Las fábulas perversas recrea ese instante donde se decide continuar con la religión de los 
conquistadores, tomarla como propia y, lo que es más, como representante directa de su 
movimiento armado. 

Por otro lado, en 1822 también se anuncia una especie de mensaje desesperanzador 
cuando, en los diálogos entre Mier y Guadalupe Victoria, se vislumbra el futuro del país, 
comenzando por la eterna división entre facciones:

VICTORIA: Lo siento. Yo no puedo obedecer a un Congreso disuelto... con excepción 
del de Tehuacán, claro está.

De izquierda a derecha: Martín Altomaro (Antonio López de Santa Anna), Mario Iván Martínez 
(Agustín de Iturbide), Héctor Ortega (Servando Teresa de Mier) y Hernán del Riego en 1822. El año  
que fuimos imperio. Foto cortesía del Archivo inba/citru. Colección Fotográfica Coordinación Nacional 
de Teatro.
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MIER. ¿Ese es el problema? Pues ahorita mismo formamos otro. Tener Congreso es 
el huevo Juanelo. Usted designa diputados a diez de sus hombres, y ellos a su vez lo 
nombran a usted Presidente. Y ya tenemos Congreso para autorizar sus acciones.
VICTORIA: No, para formar un Congreso legítimo y auténticamente representativo no 
basta con eso... (86).

Es curioso notar que ambos escritores pudieran entender la realidad histórica como una 
fábula, que se representa según las preferencias políticas de los que ostentan el poder. Esta 
visión del mundo de ambos dramaturgos es lo que puede dar una pista para comprender la 
postura ideológica que se tiene sobre el pasado y su relación con el México actual.

Por medio de la parodia, Liera representa los actos protocolarios de ceremonia para 
consumar la independencia. La obra combina historia, ficción y crítica en una sola exhi-
bición, dejando al lector con un horizonte de expectativas bastante amplio, pues le deja 
el juicio de estos eventos totalmente a su gusto: “El lector que no logra captar la ironía 
(la parodia o la sátira) es aquel cuya expectativa es, de un modo u otro, insuficiente” 
(Hutcheon 188).

De acuerdo con esta lectura, Hutcheon señala que la parodia es una repetición, “un en-
garce de lo viejo con lo nuevo” (177), es decir, se puede afirmar que gran parte de las esce-
nas paródicas de Las fábulas perversas intentan repetir los momentos históricos del célebre 
padre Mier, pero modificados por medio de la farsa, con el fin de provocar una reacción 
diferente en el espectador, es decir, buscar una reflexión sobre lo nocivas que pueden llegar 
a ser las enseñanzas eclesiásticas. 

En contraparte, González Mello hace uso de la sátira para mostrarle al público lo falsa 
que suele ser la política, no sólo de la época independentista, sino la del México contem-
poráneo. La burla que provocan los personajes históricos hace que el receptor tome con-
ciencia de las condiciones en que a veces puede caer un momento histórico, como lo fue el 
nacimiento de nuestro país:

VICTORIA: ¿Pero piensa que debo firmar?
MIER: ... Sin duda. Y cuanto antes, mejor.
VICTORIA: (Señala a Santa Anna.) Pero él también era realista.
MIER: General... creo que el fin superior que perseguimos amerita que olvidemos esas 
pasadas diferencias.
VICTORIA: Está bien. Todo sea por la... la... ¿cómo se llama, esto... lo que estamos in-
tentando salvar...?
MIER: Pellejo, don Lupe (92).
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El ejemplo anterior es una clara advertencia para que el receptor entienda finalmente por 
qué se da todo este juego satírico entre los personajes. Conservar la vida para los políticos 
quizás sea una de las prerrogativas más importantes en las distintas etapas que ha atrave-
sado la historia mexicana. Es, probablemente, el corolario ideal para entender por qué las 
ideas, a veces, trascienden a quienes las portan, es decir, los símbolos pueden permanecer 
incólumes; los hombres, no.

Sin embargo, el tema serio en 1822 siempre será visto con mesura, como si todo se 
tratase de una ironía, asunto que no sucede con Las fábulas perversas pues, como hemos 
visto, hay episodios donde la tragedia ronda constantemente, como el caso de las prisiones 
a Servando o, incluso, en los mismos diálogos de este personaje; en ocasiones, no se asoma 
el humor, más bien pareciera que emerge el rencor y el reclamo que siempre conservó Liera 
respecto a los temas de la iglesia. Por ello, es plausible pensar que ambas obras representan 
una comedia, pero con sus diferencias: en la pieza de Liera sobresale una versión antiecle-
siástica y en la de González Mello se pondera una crítica política. 

En el caso de Las fábulas perversas, Servando trata de convencer a los demás de 
aceptar la posibilidad de ser uno, esto es, regirse por el libre albedrío, no por religiones y 
mitos que impiden el libre pensamiento. El personaje de Liera se ve como un ser obsesivo, 
rebelde y, por momentos, necio. Su misión de vivir sin religiones se ve frustrada al final de 
la obra, donde los victoriosos recurren nuevamente al mito de la Gallina para “estar con el 
pueblo”. Mientras, el Mier de 1822, como vimos hace unos instantes, es un ser que disfruta 
vivir de los vacíos que tiene la política; trata de imponer su razón y eso lo lleva al hartazgo, 
con lo cual termina de forma muy similar y aludiendo, plenamente, al Servando de Las 
fábulas perversas. Ambos personajes terminan frustrados, viejos y amargados, dejándole 
al lector/espectador la decisión de calificarlos como lo crean conveniente. Esta última re-
flexión va muy en tono con lo que nos deja la parodia: 

El discurso paródico es un discurso disidente; investido a priori de esta ideología de la 
contestación, su lugar se define siempre respecto del poder, cualquiera que sea. La parodia 
no ocupa ningún lugar propio, sino el que la sitúa frente al objeto de su rechazo (Pauls 7). 

La crítica frontal que sobresale al final de ambas obras es una actitud mordaz, pues se da a 
entender que todo ha sido una burla perversa. ¿En qué puede convertirse una nación que 
ha nacido de la farsa?11 Al final, en la pieza de Liera, el relator y Servando se funden para 
plasmar el mensaje final de la obra: 

11 � Es preciso mencionar que, en este caso, mencionamos farsa más en el sentido coloquial de la palabra que 
el teatral, aunque, como ya se dijo, la obra de Liera tiene mucho de este elemento. 
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Servando: (Se adelanta un poco. Ríe con cierta amargura y luego la cara se le ilumina. Los 
susurros han alcanzado su más alto nivel.) Gracias, gracias, ustedes pueden llenarse de 
ataduras, si quieren, porque no están capacitados para aquilatar la libertad. Yo prefiero 
revivirla y disfrutarla... (Se encamina hacia el proscenio con lentitud. Los comentarios 
que en un principio fueron muy discretos en la sala, se han convertido casi en un escánda-
lo. Algunos de los militares del estado mayor se dirigen violentamente hacia el Caudillo; 
éste les dice algo y ellos corren hacia Servando pero antes de llegar a él, a excepción del 
relator, se quedan inmóviles. El relator se dirige al público) (171). 

Como una estructura circular, nuevamente se ve a Servando siendo atacado por sus detrac-
tores; pareciera que nada cambió y todo sigue igual como al principio de la obra. Las mis-
mas autoridades que enjuiciaban al personaje parecen sólo haberse cambiado de máscara, 
para seguir con su cometido.

La obra 1822 termina de manera similar a Las fábulas perversas, cuando el padre Mier 
ejecuta un aparte y se dirige al público: “A los mexicanos les heredo una patria indepen-
diente y republicana, aunque infestada de parásitos y a punto de desmembrarse, para que 
se arreglen con ella lo mejor que puedan...” (114). Al igual que la obra de Liera, 1822 termi-
na con la misma sensación de amargura, como si, a pesar de las diferencias, las dos piezas 
tuvieran la misma visión funesta del destino de México. 

Conclusiones 

Es evidente que hay alusiones directas en algunas partes de 1822 a Las fábulas perversas, so-
bre todo en la parte de la historia mexicana y la construcción de los personajes. De igual ma-
nera, también hay diferencias en el uso que Mello hace de la sátira y Liera de la parodia. Pero, 
también es notable que hay una memoria lectora que termina uniendo ambos textos, sobre 
todo en el sentido de partir de un ideologema en común para comunicarnos un mensaje. Así, 
la mirada retrospectiva al pasado, como educadora del presente, es la visión del mundo que 
comparten Liera y González Mello. Sus tramas, sus protagonistas, sus estructuras pueden 
tener semejanzas y diferencias, pero su voluntad de aprender del pasado es intrínsecamente 
relacionable. Éste es el principal legado que una obra de ficción histórica nos puede dejar: 
lograr que nuestra memoria y nuestra cultura lectora sean el motor para identificar al texto 
como parte de una red superior y prolongada de dramaturgia compartida, sincera y, sobre 
todo, comprometida con la verdad histórica (Camarero 43).  

En definitiva, el uso que Liera propone de la parodia y Mello de la sátira determina en 
gran medida la visión del mundo que se plantean. A través de la risa, el equívoco y la si-
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tuación cómica, los personajes se dirigen a un derrotero más serio. La fábula de Servando, 
el padre intelectual de Liera, así como los diálogos irónicos y satíricos del padre Mier de 
González Mello, provocan a reflexionar lo que ha sido de México, en términos políticos, 
hasta nuestros días. Además, es como si el tiempo hubiera estado ausente y la misma his-
toria siguiera representándose una y otra vez, dentro de una realidad tragicómica. Ésa es 
la enseñanza final de Las fábulas perversas y 1822: no hay pasado, ni presente si no hay 
aprendizaje; si se vuelve a reincidir y se cometen los mismos errores, no habrá progreso y 
se seguirá representando una misma fábula perversa.
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Concepciones y especificidad del rol de la dirección teatral. 
Un caso en el teatro independiente argentino

Resumen

El rol de la dirección teatral es ostensiblemente inmaterial, lo que representa un desaf ío para el 
abordaje de su especificidad. Este trabajo analiza concepciones sobre dirección escénica en el tea-
tro independiente de Córdoba, Argentina. Se abordan los conceptos que orientan sus prácticas 
directoriales, en el marco de una tradición centrada en el teatro de grupo. La investigación incluye 
entrevistas a directores cuyo discurso es analizado.

Palabras clave: �teatro contemporáneo, director de teatro, discursos, trabajo de campo, teatro de 
grupo, Argentina.

Conceptualizing the Role of the Theatre Director.  
A Case Study in Argentine Independent Theatre

Abstract

The task of theatre directing is ostensibly immaterial, something that represents a challenge when 
analyzing its particular qualities. This article reviews topics that shape the concepts of “direction” 
and “theatre” in the independent theatre movement of Cordoba, Argentina. The concepts that guide 
director’s practice are discussed, within the framework of a tradition centered on the collective na-
ture of theatrical work. This research project includes a discourse analysis of interviews made to 
Argentine directors.

Keywords: �Contemporary theatre, Theatre director, Discourse, Field research, Group Theatre, 
Argentina.
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Concepciones y especificidad del rol de la dirección teatral. 
Un caso en el teatro independiente argentino

Este trabajo se propone dar cuenta de las concepciones teatrales en el marco del teatro 
independiente de la ciudad de Córdoba, Argentina, y específicamente de aquellos 
aspectos relevantes en el rol de la dirección. Dentro del campo del teatro indepen-

diente, hemos observado un “canon de multiplicidad” (Dubatti, El teatro argentino 74) en 
las producciones, en los modos de entender la dirección, el grupo, el público, la obra e, 
inclusive, en la definición de lo específicamente teatral.

Cada hacedor despliega estrategias distintas a las de los otros, produce obras únicas, 
describe la particularidad de su práctica. Esta denominación es utilizada por los artistas para 
designar a las personas que participan del mundo del arte (Becker 54) del teatro indepen-
diente, sin distinción de roles. Cada caso es único, indudablemente; por ello, nuestra investi-
gación espera comprender la heterogeneidad en su complejidad y, a la vez, como parte de un 
proceso histórico. Nuestro objetivo es generar herramientas para entender cómo funciona el 
campo del teatro independiente: mapear un estado de las cosas, trazar senderos que habiliten 
una escucha de la singularidad en la vorágine de la multiplicidad. Nos apoyamos en la idea 
de “cartograf ía” (Dubatti, Qué políticas 21) para abordar nuestro análisis. El estudio don-
de se inscribe este trabajo plantea trazar mapas superpuestos: al mapa histórico-sociológico 
se le superpone el mapa de las concepciones teatrales. En este escrito esperamos presentar 
parte de este último mapa, relativo a uno de los directores que forman parte del estudio. 

Este trabajo parte de una investigación más extensa,1 la cual estudia doce directores 
y directoras reconocidos, referentes en el campo del teatro independiente de la ciudad 

1 � Este trabajo se enmarca en el desarrollo de una beca interna doctoral del Consejo Nacional de Investiga-
ciones Científicas y Técnicas de Argentina.
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de Córdoba. La selección se fundamentó en criterios de consagración y edad, quedando 
integrada por quienes habían recibido más de dos distinciones nacionales, provinciales o 
municipales en el periodo 2013-2016 y habían nacido entre 1975 y 1985. Los directores 
y directoras seleccionadas son: David Piccotto, Marcelo Arbach, Daniela Martín, Martín 
Gaetán, Rodrigo Cuesta, Luciano Delprato, Eugenia Hadandoniou, María Belén Pistone, 
María Palacios, Gonzalo Marull, Jazmín Sequeira y Maximiliano Gallo. El objetivo es 
comprender cuál es el concepto con que se opera en el campo y cómo se construye 
su definición legítima, mediante los discursos de ellos.2 Esperamos que al finalizar nues-
tra investigación estemos en condiciones de hacer oír la diversidad de voces, incluyendo 
un análisis de los momentos en que las posturas crean armonías y aquellos en que ocu-
rren disonancias.

Nuestra atención está centrada en las concepciones teatrales.3 Llamamos concep-
ciones teatrales a los sentidos que organizan las prácticas y la manera en que éstas 
articulan, de modos singulares, la relación entre la audiencia, el ensayo, la dirección y 
el teatro. A su vez, los valores que albergan modifican sensiblemente los objetivos de 
sus prácticas directoriales. Su importancia se debe a la singularidad del teatro inde-
pendiente de la ciudad de Córdoba. Ancladas en una tradición de fuerte grupalidad y 
experimentación, y envueltas en condiciones de producción desfavorables, las concep-
ciones de dirección cordobesas tensionan las definiciones de “director” que tenemos 
como referencia. 

2 � En otros trabajos hemos presentado conclusiones parciales sobre aspectos sociológicos (Marin, “La for-
mación de directores de teatro independiente argentino: aprendizajes en una periferia de tramas ecléc-
ticas. El caso de la ciudad de Córdoba”, 2019; Marin, “Los trabajadores del arte. El caso de los directores 
de teatro independiente en Córdoba”, 2018.), históricos (Marin, “De puentes y orillas: festivales como 
vínculo del teatro de los setenta con el teatro de postdictadura en la trayectoria de directores de Córdoba, 
Argentina”, 2019) y un avance sobre las concepciones dentro del grupo de directores estudiado (Marin, 
“Dirección Teatral: del mundo del pensamiento al universo de las relaciones de grupo. Reflexiones en tor-
no los procesos de escenificación del Teatro Independiente de Córdoba”, 2018; Marin, “Films escénicos: 
teatro de préstamos y de piraterías”, 2018).

3 � Aunque consideramos que el estudio de la recepción de las concepciones teatrales que analizamos es 
central para completar los estudios del teatro independiente, dicho objeto de análisis escapa a los alcances 
de nuestra investigación. Sin embargo, invitamos a consultar los trabajos de Paula Beauleiu sobre el tema, 
en especial “Estudio de caso: oferta y consumo en el teatro independiente de la ciudad de Córdoba”. En 
el mismo sentido que en este trabajo, la autora demuestra que los “creadores se consideran a sí mismos 
como el espectador modelo, a la vez que no están dispuestos a hacer concesiones con el espectador real” 
(131), y logra caracterizar a los espectadores del teatro independiente mediante criterios educativos, eco-
nómicos y etarios.
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Desde una perspectiva sociológica, Serge Proust define la dirección como un trabajo 
artístico que requiere calificaciones artísticas y juicios estéticos específicos:

Hay componentes materiales pre-existentes (la escenograf ía, el texto dramático, 
los cuerpos de los actores) que pueden producir juicios estéticos o técnicos. Pero 
el trabajo de artificación demanda un esfuerzo de categorizar y nombrar cosas, 
combinar y subsumir esos elementos a fin de constituir una realidad que es otra y 
se reconoce como “superior”, y por esa razón se constituye como el principal foco 
de discusión (339).4

La dirección se vale del concepto de “artificación” (Heinich y Shapiro 20): un proceso de 
trabajo caracterizado por cruces entre lo artístico y lo no-artístico, que ocasionan un cam-
bio de definición y estatus de las personas, los objetos y las actividades. Para Proust, el re-
conocimiento se obtiene mediante la creación de una nueva realidad inmaterial a partir de 
materiales existentes, donde los directores son artistas que gradualmente van distinguién-
dose de otros participantes del proceso por la combinación de varios atributos: “la habili-
dad de unificar en la escena un número creciente de componentes (actuación, iluminación, 
escenograf ía, vestuario, sonido y más); la intelectualización de esa actividad mediante la 
producción de reflexiones, y la monopolización de recursos públicos” (339).5 La noción del 
autor está inscripta en las prácticas del teatro público parisino. 

Desde otra perspectiva, Peter Boenisch, en Directing Scenes and Senses: The Thinking of 
Regie, considera las conceptualizaciones de Rancière respecto del “reparto de lo sensible” 
(9). Propone pensar a la dirección de un modo que supere la visión del director como pro-
pietario y última autoridad de la obra, controlando todos sus aspectos (8). La mediación es 
una noción relevante en su planteo:

¿Cuál es la mediación que la dirección realmente implica? Como medium, el teatro 
establece relaciones: por medio de su performance, relaciona el texto escrito con el 

4 � La traducción es nuestra: “There are of course pre-existing material components (the sets, the playwright’s 
text, the actors’ bodies, etc.), which can elicit technical and/or aesthetic judgements. But the work of ar-
tification demands an effort to categorize and name things, combining and subsuming these elements so 
as to constitute a reality that is other and recognized as ‘superior’, and which for that very reason becomes 
the main focus of discussion” (Proust 339).

5 � La traducción es nuestra: “the ability to unify the staging of a growing number of components (the acting, 
lighting, sets and scenography, costumes, sound, and so on); the intellectualization of this activity through 
the production of commentary; and the monopolization of public resources” (Proust 339).
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momento presente, en el cual una audiencia expecta y siente el texto, mediado por la 
puesta en escena. [...] Como proceso de mediación, la dirección organiza las escenas, 
los sentidos6 y las percepciones que interconectan procesos de dirección (y perfor-
mance) con actos de expectación (21-22).7

Cada una de estas dos propuestas nos sitúa en unas coordenadas particulares: por un lado, 
describiendo las prácticas directoriales como prácticas sociales, como un proceso de tra-
bajo que implica habilidades y reconocimiento; por el otro, una revisión del concepto de 
dirección en función de la distribución del mundo sensible. Cabe aclarar que Rancière 
refiere a la “distribución y redistribución de los lugares y las identidades, de lo visible y lo 
invisible, del ruido y de la palabra” (34) como constitutivos de lo que denomina el reparto 
de lo sensible. 

En el cruce de estas perspectivas realizaremos nuestra aproximación. Valiéndonos de 
las conclusiones de nuestras indagaciones anteriores, distinguimos cuatro tópicos que 
permiten aproximarnos al concepto: teatro, grupo, público y proceso de creación. Nos 
parece relevante considerar la relación entre ellos: la dirección interviene de algún 
modo en la producción de una obra de teatro (modo que comprenderemos mediante 
el análisis), generada por un grupo, que se presentará ante un público y que, en virtud 
de este proceso de creación y del vínculo entre la audiencia y el grupo, se constituye 
una determinada noción de teatro como un acontecimiento “convivial-poético-expec-
tatorial” (Dubatti, Introducción 30). Por ello, abordaremos, además de los sentidos que 
aparecen en la definición de grupo, los sentidos pertinentes a la noción de público y de 
teatro. Sin embargo, consideraremos centralmente el concepto de dirección en función 
de las definiciones que ofrece el caso de estudio. Este enfoque nos permite dilucidar los 
sentidos construidos en torno al rol de la dirección, especialmente en un miembro que 
sintetiza los valores y concepciones que hegemonizan en buena medida la definición 
legítima para el campo.

Mediante una propuesta de análisis discursivo y análisis narrativo, se abordará el caso 
de uno de los directores que pueden ser considerados referentes del teatro independiente 
de Córdoba. El marco metodológico propuesto obedece a “una estrategia para hacer que la 

6 � Senses puede comprenderse como sentidos, sensaciones, percepciones o sentimientos.
7 � La traducción es nuestra: “So, what does this mediation of Regie actually entail? As a medium, theatre 

establishes relations: via its production and performance, it relates the written playtext with the present 
moment, in which an audience sees and senses the playtext, mediated through the production [...] As a 
process of mediation, Regie organises the scenes and senses that interconnect processes of directing (and 
performing) with acts of spectating” (Boenisch 21-22).
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gente hable sobre lo que sabe, piensa y cree” (Guber 69). Se realizaron entrevistas etnográ-
ficas, ya que consideramos que: 

[...] es una situación cara a cara donde se encuentran distintas reflexividades pero, 
también, donde se produce una nueva reflexividad. La entrevista es, entonces, una 
relación social a través de la cual se obtienen enunciados y verbalizaciones en una 
instancia de observación directa y de participación (70).

El material obtenido es relevante en cuanto genera un documento sobre una práctica que 
se encuentra escasamente registrada, al menos al nivel de las metodologías de creación 
o trayectorias formativas. Una vez realizada la entrevista, contamos con el texto verbal 
transcripto y la posibilidad de volver a un registro audiovisual del encuentro. El diseño del 
análisis fue producto de varios movimientos. Retomamos algunas preguntas de Aguilar y 
otros respecto al tratamiento de los discursos sociales: ¿Cómo interpelarlos sin producir 
los resultados descriptivos tan habituales en las ciencias sociales? ¿Cómo ir “más allá” de 
las críticas a la referencialidad del lenguaje, a su transparencia supuesta, al objetivismo y 
empirismo científicos desde el marco que nos proveen las ciencias sociales? (“El análisis de 
los discursos sociales” 1).

Mediante aproximaciones de este tipo, arribamos a una textualidad extensa, descrip-
tiva y minuciosa sobre los tópicos escogidos. Sin embargo, esto presentaba aún más di-
ficultades a nuestro propósito comparativo, que requería operaciones de síntesis. Era 
necesario construir ejes transversales que pudieran organizar la diversidad y enunciados 
sintéticos que pudieran condensar las concepciones teatrales. Este tipo de operaciones 
precisaba de manera obligatoria una aproximación cuidadosa que no fuese más allá de 
lo dicho, sin involucrar aquello que conocíamos a través de la obra del entrevistado o 
del conocimiento de su pedagogía. Esta restricción se fundó en que el ámbito de nuestro 
análisis está circunscripto a la “metapoética” de los y las directoras (Dubatti, Introduc-
ción 128), y no a la observación de los ensayos de cada uno de ellos y ellas, ni al estudio 
de sus obras.8 Del mismo modo, a lo largo de la entrevista se aludía a temas relevantes 
que fueron presentándose de manera indirecta y, en menor medida, de forma directa. In-
clusive, cuando alguna pregunta volvía a versar sobre alguno de los temas, las respuestas 
presentaban un contenido levemente diferente entre una interlocución u otra, o directa-
mente contradictorio. 

8 � Debido a que no todos los directores y directoras se encontraban en procesos de ensayo o de presentación 
de obra, o bien, porque lo que estaban ensayando pertenecía al ámbito oficial o comercial, que no forman 
parte de nuestro estudio, ya que son condiciones de producción diferentes.
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La metodología, además, debía considerar la proximidad de quien investiga y del di-
rector entrevistado: ambos pertenecen al ámbito del estudio universitario del teatro y de 
la producción de obra en el marco del teatro independiente. Esta situación ofrecía ventajas 
como, por ejemplo, durante la entrevista, la posibilidad de una comprensión mutua, de 
preguntas y respuestas, ya que el contexto de la comunicación era compartido. Apoyándo-
nos primero en herramientas del campo de la etnograf ía, valoramos la interpretación de 
las “pistas meta-discursivas” como fundamental para comprender el sentido de lo dicho 
(Pizarro 463), reconociendo tanto la indexicalidad del lenguaje como su reflexividad para 
orientar nuestra tarea de investigación (Guber 44). 

De este modo, optamos por el “análisis del discurso” (Verón; Calsamiglia Blancafort y 
Tusón Valls; Charaudeau y Maingueneau) que nos permitió realizar una “lectura” de las 
concepciones teatrales que contenía la entrevista. Una de las herramientas fundamenta-
les fue la elaboración de “semas”, entendiendo su “naturaleza relacional y no sustancial”, 
que no puede “sino definirse como término-resultado de una relación instaurada y/o 
aprehendida con, al menos, otro término de una misma red relacional” (Greimas, Semió-
tica estructural 349). 

Las categorías semánticas que construimos fueron parte del trabajo de análisis de la 
entrevista, extrayendo de los dichos de la persona entrevistada aquellos tópicos relevantes 
a nuestros propósitos. Al mismo tiempo, con el objeto de sintetizar las concepciones, to-
mamos el concepto de isotopía, definido por Greimas como “un conjunto redundante de 
categorías semánticas que hace posible una lectura uniforme del relato” (Semántica 222). 

Estos conceptos, junto con otros provenientes del análisis “narratológico” (Bertrand 
181), serán las herramientas de análisis de una metodología híbrida que busca “ir más allá 
de lo que se dice, de lo que queda en la superficie de las evidencias discursivas” (Orlandi 
18). En el mismo sentido, comprendemos que “un discurso trae consigo una memoria” y 
una filiación de decires que nos permiten reconocer en él “los efectos de sentido que se 
hacen presentes, aun sin el control absoluto del sujeto que dice” (20). Por ello, fundamen-
talmente, se consideraron los deícticos diseminados en la trama discursiva de la entrevista, 
que permiten dar cuenta del acto de enunciación, del tiempo, el espacio y los actantantes 
que participan del “discurso” (Benveniste 14, Kerbrat-Orecchioni 73).

En la entrevista realizada a cada director o directora9 referente del teatro independien-
te de Córdoba sobre la dirección teatral, se extrajeron aquellos pasajes que atienden a los 
tópicos: concepto de dirección, prácticas de la dirección, concepto de grupo, concepto de 
público, singularidad poética, definición de lo específicamente teatral. Resguardamos sus 

9 � A lo largo del documento hemos designado al sujeto de la entrevista como “el director”, pero considera-
mos que hubiera sido adecuado el uso del lenguaje inclusivo habilitando el género neutro.
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nombres, ya que la relevancia radica en conocer las concepciones que operan en el “campo” 
(Bourdieu 309, 320) y no la titularidad de las mismas. Nos adherimos a la compresión de 
“posiciones” (341) y no de la descripción de las poéticas de sujetos concretos, al menos en 
este trabajo. 

Lo anterior se dice entendiendo que el campo del teatro independiente puede ser con-
cebido como una red de relaciones entre posiciones y que cada posición es definida por 
su relación con las demás, cada una de ellas ostentando una determinada estructura de 
especies de capital, como parte de un juego por una “ilusio” (340). A continuación, presen-
tamos nuestra propuesta de análisis discursivo, atendiendo a las huellas que recogemos de 
la entrevista.

Enunciaciones sobre la dirección teatral 

En primer lugar, el estudio de los deícticos nos brindó las claves para el abordaje del dis-
curso. Entendiendo que varían de situación a situación, dan cuenta de “la especificidad de 
su funcionamiento semántico-referencial” cuando se toman en consideración “los paráme-
tros constitutivos de la situación de enunciación” (Kerbrat-Orecchioni 45), con éstos nos 
referimos al papel que desempeñan los sujetos “del enunciado en el proceso de la enuncia-
ción” y a “la situación espacio-temporal del locutor y del alocutario” (48). Los deícticos que 
analizamos fueron: pronombres personales, la localización temporal del sujeto de enuncia-
ción y la localización espacial.

Atendiendo al tiempo de la enunciación, se manifiesta el tiempo de la acción “dirigir” 
y el relato alrededor de su conceptualización por parte del director, en algunas frases con 
el deíctico “acá”, acompañado de verbos en presente para hacer referencia al proceso tea-
tral. De esta forma establecemos como momento cero de la enunciación el propio proceso 
teatral, que se presenta como el aquí-ahora del relato: 

[...] yo, como la persona que dirige, qué estrategias desarrollo para que las condiciones 
estén dadas, para que las condiciones para que se desarrolle una inteligencia colectiva 
estén dadas [...] Es llamar la atención para que ‘ey, pensemos que está pasando acá, 
qué está pasando con esto’. [...] ‘veamos qué está pasando, acá hay un problema dra-
matúrgico en este sentido, cómo piensan que podemos resolverlo’ [cursivas añadidas] 
(Director, entrevista).

El director se sitúa desde un presente de práctica escénica para presentar sus enunciados. En 
este ejemplo, también implica consideraciones acerca del espacio: el deíctico “acá” planea 
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el lugar desde donde se habla a un sitio habitado y cercano. “Acá” es el teatro, versus un 
allá que es el no-teatro. Además de este punto, fueron nombradas otras formas espaciales 
como “adentro-afuera” de la escena, o bien “la escena / este lado” para referirse al sitio del 
director: “yo específicamente [era] el que estaba tratando de colaborar desde afuera con 
que se potencien las actuaciones, las escenas, y ellos hacían lo suyo desde adentro” o “desde 
adentro lo viviste así, yo desde afuera lo viví asá” (Director, entrevista). 

Entonces, afirmamos que el espacio de la enunciación se sitúa en la situación escénica, 
donde unos están dentro y el director, fuera. La particularidad de esta ubicación espacial se 
puntualiza al hablar de la percepción del ritmo de una escena, la potenciación de las actuacio-
nes, las percepciones individuales sobre la construcción escénica. Es importante considerar 
que, al establecer el lugar de la enunciación en el marco de una situación escénica –es decir, 
el ensayo en la intimidad del proceso creativo de un grupo–, el adentro y el afuera quedan 
circunscriptos a ese marco. En el mundo de afuera de la escena, sólo se encuentran el director 
y los técnicos en sonido o luz, no así los espectadores u otros agentes del mundo social.

De esta organización espacial del relato surgen los sujetos,10 el director y los acto-
res. Surgen otros: por un lado, “todos y todas” que refiere al grupo teatral que realiza obras 
de teatro, al igual que la voz “cada uno”: “Eso lo hacíamos todos y todas. Porque en realidad 
cada uno, yo no era el único que llevaba propuestas [al ensayo]”; “[un proyecto] tiene que 
ver con partir de lo que cada uno, como que de las heridas abiertas o esos lugares de, en 
donde a cada uno algo les mueve, algo te mueve” (Director, entrevista). Es notable cómo 
esta voz se reitera en numerosas ocasiones en el texto para presentar el accionar del grupo 
que, pudiendo ser un sujeto colectivo, se presenta como sujetos individuales que mantie-
nen los mismos objetos de valor y programas narrativos. El sujeto individual es, más clara-
mente, “el director”: 

[...] ese ir y volver de la propuesta y recoger lo que surge de la propuesta, lo hicimos 
todos, no yo, exclusivamente, por ser la persona que dirige. Yo en el rol de director lo 
que hice más específicamente o diferente a ellos [...] yo dirigía más actoralmente lo que 
sucedía porque era el único que me quedaba de este lado (Director, entrevista).

Además de estos dos personajes, que se encuentran circunscriptos a la situación escéni-
ca, surgieron otros personajes. Uno de ellos fue “el espectador” y su ingreso en el discur-
so estuvo dado con motivo de referirse a las percepciones y experiencias que suscita la 
propuesta poética. A lo largo de la entrevista, el director utiliza distintas nominaciones 

10 � En la teoría greimasciana, el término sería “personaje”; sin embargo, optamos por esta otra denomina-
ción para evitar confusiones.
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para aludir a este concepto general. Las palabras adscriben a sentidos distintos (Orlandi 
13) y fueron empleadas para construir situaciones de enunciación diferentes. De modo 
más general, se designó “el público” (“una obra que va a salir a dialogar con el público 
de determinada manera”) a la nominación más genérica respecto de la otredad que se 
presenta en la relación teatral (Director, entrevista). En el mismo orden, se refiere a ellos 
como “ésos que están ahí” y “ésos que vinieron a esa función” (Director, entrevista). El 
deíctico “ésos” marca una relación con la segunda persona (tú), a diferencia de “éstos”, 
que está asociado a la primera persona, o “aquéllos” a la tercera. “Ésos” también esta-
blece relaciones espaciales: “allá” versus “acá” o “ahí” versus “allí”. El deíctico marca una 
distancia prudente entre el sujeto enunciador y los espectadores, del mismo modo que 
lo hace “ahí”: los espectadores no están próximos a la dirección, ni en el mismo espacio 
ni en el mismo tiempo, ya que “esa función” es un momento que ocurre a una distancia 
temporal con el tiempo cero de la enunciación, que es el ensayo.

A su vez, plantea que el concepto encierra complejidades: “cierta prudencia de no in-
tentar creer que uno puede llegar a descubrir cómo va a llegar a recibir mi espectáculo el 
público” (Director, entrevista), para luego arribar al concepto “públicos determinados”: “soy 
consciente de que hay lugares que van a traer, en términos generales, a públicos determi-
nados con determinadas características” (Director, entrevista). Para referirse al público que 
asiste a las funciones de teatro independiente en el marco de la sala en la que presenta sus 
espectáculos, dichas características, que describen “franjas”, son: 

•	 “Quienes van más por el entretenimiento” (Director, entrevista): se describe a quienes par-
ticipan de la actividad teatral con fines recreativos. Sin embargo, es un tipo de recreación 
selecta, ya que el teatro independiente es un arte de acceso restringido, no por su precio, 
sino por la escasa información circulante. Ésta está disponible, principalmente, entre cír-
culos intelectuales o artísticos. Hay una búsqueda de goce estético.

•	 “Otros, porque reconocen que está el capital cultural ahí, como el leer una buena nove-
la, bueno, a ver ir a ver una buena obra de teatro que te dijeron que está buena” (Direc-
tor, entrevista): se reconoce que un grupo de espectadores participa de la actividad en 
función de un criterio de calidad, de un juicio previo hecho por un espectador anterior 
en el que confía como referencia. Hay una búsqueda de goce estético, también, entre los 
espectadores de esta franja.

•	 “Otro grupo que irá para decir que pertenece a un círculo que le aporta un bien 
cultural, aunque quizá no necesariamente lo disfrute, pero le aporta en términos 
simbólicos, algo, pertenecer a un grupo” (Director, entrevista): se distingue que el 
principal objetivo de los espectadores no es el goce estético, sino la identificación en 
un círculo social.
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•	 “La gran franja que está en formación o que le interesa también como forma de vida, 
como aprendizaje, la gente que está haciendo” (Director, entrevista): este grupo reúne a 
aquellos interesados en la actividad teatral como camino profesional y que se configu-
ran como espectadores con fines formativos.

Se presenta otro grupo de espectadores que quedan por fuera de los mencionados antes, 
es decir, no participan de los espacios de distribución del teatro independiente y sobre los 
que marcan distancia. Ese otro grupo es mencionado a la vez que se introduce otro sujeto, 
“las instituciones”:

Creo que [en] las instituciones, hay algo de cierta vocación clientelista también, de 
que, bueno, que tienen la idea de que el teatro, como expresión artística, tiene que ser 
para muchos; hay ciertos como lugares, para mí, del sentido, como sobreentendidos 
comunes que la institución, las instituciones adscriben, que tienen que ver con esto, 
con que, bueno, buscar manifestaciones más populares, que llegue más masivamente 
a todos, a todas las familias. El teatro que yo hago, justamente, va en contra; sería 
como el enemigo de eso (Director, entrevista).

Tanto “las instituciones” como “las familias” son sujetos colectivos y, a la vez, a cada uno se 
le pueden asignar características por sus roles temáticos. Con este término nos referimos 
“al conjunto de acciones socialmente definidas que se atribuyen a un personaje” (Triquell 
59). En función de esto, las instituciones son agentes que en buena medida controlan las 
reglas de juego del campo del arte y los recursos. Suponen velar por un bien común, espe-
cialmente las que son parte de la esfera estatal. En este sentido, cuando se les atribuye la 
característica “clientelista”, ésta entraría en conflicto con el bien común. Estarían asociadas 
a beneficiar a determinado grupo con el fin de obtener y mantener el poder, asegurándole 
fidelidades a cambio de favores y servicios. 

Por su parte, las familias son agentes que incluirían niños y adultos, que conjuntamente 
asisten a un espectáculo con fines recreativos para realizar una actividad de entretenimien-
to que convoca a los niños por excelencia. A partir de la frase “Narrativas más convenciona-
les, [...] hay una temática, hay una historia, personajes que son más o menos reconocibles” 
(Director, entrevista), podemos reconocer el contenido de las narrativas convencionales: 
personajes, historia y tema reconocibles. 

De las caracterizaciones de los sujetos obtenemos una serie de oposiciones y enuncia-
dos: por un lado, los espectadores de teatro independiente y, por otro, las familias e insti-
tuciones orientadas por concepciones de teatro diferentes.
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Tabla 1
Reparto de los espectadores en función de los espacios  

y el concepto de teatro que los orienta

Los espectadores de las salas de teatro independiente 
y del teatro que allí realiza el director y cada uno de los 
miembros del grupo:

•	 Orientados por un concepto de teatro que altera 
las lógicas convencionales, que se opone al teatro 
masivo y popular.

Las familias y las instituciones:

•	 Orientadas por un concepto de teatro como 
arte masivo, popular, ligado a narrativas 
convencionales.

Nota: Las columnas se plantean como oposiciones.

Hasta aquí realizamos el análisis discursivo, que incluyó reconocer cuáles eran el espacio, el 
tiempo y los personajes de la entrevista para, después, realizar una lectura significativa de 
estos aspectos. Lo que continúa es el tratamiento del discurso al nivel narrativo.

Un análisis narrativo de la dirección teatral 

Profundizando en el análisis, revisamos nociones narratológicas con el objeto de establecer la 
naturaleza de los roles, complejizando la comprensión habitual de las funciones de los distin-
tos miembros de un grupo teatral. Decidimos problematizar dichos roles desde esta perspecti-
va con el objeto de presentar otras relaciones distintas a las que habitualmente suelen definirse 
en el campo. Nos referimos a la idea de que un grupo produce una obra teatral, luego de un 
proceso que, finalmente, dará lugar a funciones a público. Esta frase sintetizaría el quehacer 
teatral independiente; sin embargo, es necesario aún establecer cuáles son los valores, las fun-
ciones de cada actante y los deberes, ser y hacer de cada quien. La estructura actancial del 
discurso permite ir más allá de los sujetos para observar las funciones de los actantes, que son 
construidos teóricamente. Nos apoyaremos en categorías de la síntesis actancial, esperando 
establecer “la estructura elemental de la acción” (Bertrand 183). Hablamos, entonces, de “ob-
jeto de valor”; del “programa narrativo”, es decir, de la transformación que se espera generar en 
el proceso; del sujeto que sufre la transformación o “sujeto de estado”; del sujeto que lleva ade-
lante la transformación o “sujeto de hacer”, y, por último, del sujeto que le hace hacer al sujeto 
de hacer designado como “destinador”. En el nivel de análisis actancial, constituyen actantes 
“El director” (D), “Cada uno de los miembros del grupo” (G) y “El espectador” (E). 

Se constituyen como valor de “la singularidad”, base del poder hacer-hacer, “la poética 
propia”, “la inteligencia colectiva” (una competencia o saber-hacer) y “la obra” (es el resul-
tado del proceso), que establecemos de pasajes de la entrevista: 
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Coordinar el proceso grupal para asegurarme que se den las condiciones necesarias 
para que se geste esa inteligencia colectiva. [...] Coordinar un grupo de trabajo, grupo 
de trabajo que tiene que construir sus propias reglas de producción, que tiene que 
tener una autonomía, que tiene que salir a buscar, descubrir y hacerse cargo de una 
poética (Director, entrevista).

El grupo y el director desean entrar en conjunción con estos objetos. Particularmente, el di-
rector desea alejarse de los antivalores, que serían “el autoritarismo” y “la homogeneización”:

No reemplazaría la palabra dirección por coordinación [...] como si ser director fuera 
medio pecaminoso porque sos una figura de autoridad, verticalista [...] me parece que 
está bueno decir que acá hay un rol que por ahora le sigamos llamando dirección, el 
tema es refundar el sentido o abrirlo al sentido, que no necesariamente dirigir sea lo 
que históricamente se entendió como dirigir, la cuestión verticalista del poder. La di-
rección tiene una de sus funciones claves [...] llegar a ver cómo se complementan los 
puntos de vista diferentes, heterogéneos, singulares, no perder de vista la singularidad 
en lo colectivo, no homogeneizar (Director, entrevista).

Tomaremos en cuenta, para analizar los pasajes, las categorías “sujetos de estado” y “suje-
tos de hacer”. Los primeros son aquellos que sufren la transformación: de pasar a estar en 
disyunción con los objetos de valor, a estar en conjunción con éstos. En este caso, además, 
se constituyen, al mismo tiempo, en sujetos de hacer. Es decir, llevan adelante el programa 
narrativo. Esto da cuenta de que son objetos modales, del orden de la competencia, en tanto 
habilitan este paso del sujeto de estado a sujeto de hacer. “Cada uno de los miembros del 
grupo”, incluyendo en este caso al director, en un primer momento se encuentra en disyun-
ción con la obra, con la inteligencia colectiva, con la poética propia y con la singularidad. En 
un segundo momento, luego de haber desarrollado una metodología de creación, entran 
en conjunción con estos objetos. Las acciones que el sujeto-de-hacer “grupo” llevó adelante 
fueron “llevar propuestas, ir y volver de la propuesta y recoger lo que surge de la propues-
ta”,11 “cuando ya teníamos la obra y ya entre todos pensamos el montaje de las escenas”, “en-
tre todos escribimos la dramaturgia”; lo que específicamente llevó adelante el director, como 
sujeto de hacer, fue “dirigía más actoralmente lo que sucedía” (Director, entrevista). 

Resta preguntarse cuál es el agente que estaría ocupando el lugar del destinador, quien 
hace hacer: “al entrar en relación con el destinatario que, al aceptar su mandato, se convierte 

11 � Ver cita extensa en la página 86. 
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en sujeto de hacer y opera la transformación” (Triquell 61). Nos detenemos en la cualidad 
distintiva de la dirección, descrita como la capacidad de “coordinar el proceso grupal para 
asegurarme que se den las condiciones necesarias para que se geste esa inteligencia colecti-
va. Eso sí siento que fue lo más, más específico en mi rol”. En otro pasaje aclara:

[...] para mí la dirección [...] Es como un rol de habilitación de potencias colectivas que 
deviene en obra poética. Tiene mucho que ver con habilitar el encuentro y habilitar 
teniendo presente, como los deseos que arrastran potencias y que contagian, que per-
miten circular y amplificar y multiplicar lo que podemos (Director, entrevista).

En tanto realiza una “habilitación de potencias colectivas”, implicaría un trabajo sobre las 
competencias del otro, específicamente del saber y el poder hacer. De este modo, con-
sideramos que la especificidad del rol se sintetiza en la construcción de las condiciones 
para llevar adelante la metodología de creación y lograr arribar, mediante la inteligencia 
colectiva, a la obra de poética singular. Según los esquemas de análisis que adoptamos de 
Bertrand (184) podemos afirmar lo siguiente.

Figura 1:  El Destinador “Director” destina el programa narrativo (“las condiciones para llevar adelante la 
metodología de creación”) al destinatario “grupo” para que éste se constituya en sujeto de hacer y realice las 
transformaciones; al llevar a cabo la metodología de creación, pasará de estar en disyunción con el objeto 

“obra” a estar en conjunción con él.

Figura 1
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Si el director es quien garantiza las condiciones para que se produzca la metodología de 
creación, asigna al grupo un programa narrativo, un deber hacer, un programa narrativo: 
es, por tanto, el destinador. Por ser también un miembro del grupo, asume del mismo modo 
la metodología y hace junto con los demás, entrando en conjunción con la obra; en esa otra 
situación, se integra al actante grupo como sujeto de hacer y sujeto de estado. Es relevante 
considerar cómo en otros pasajes de la entrevista el espectador se constituye como sujeto 
de estado que entraría en conjunción con la obra, una vez vivenciada la experiencia teatral. 
Hasta aquí, establecimos funciones actanciales y realizamos lecturas propias de este nivel 
de análisis. El siguiente apartado indaga en el “nivel sémico”, es decir, de mayor abstracción 
y profundidad en relación a la superficie textual. 

Para una lectura de las concepciones teatrales

Como presentamos anteriormente, el diseño metodológico espera producir una condensa-
ción de las concepciones teatrales con las que opera el rol de la dirección. Por ello, optamos 
por establecer isotopías a lo largo de la entrevista. Luego del análisis formulamos una serie 
de enunciados de la entrevista, que podemos agrupar en función de tres ejes: las meto-
dologías de creación, el resultado de esta última y su recepción. En la siguiente sección 
se presentarán pasajes de la entrevista y los tópicos que elaboramos a partir de ésta. Más 
adelante se reúnen dichos tópicos en una tabla que condensa los ejes trabajados. Mediante 
este tratamiento, nos acercamos al establecimiento de los semas y sus pares isotópicos. De 
pasajes que hemos citado anteriormente (cita extensa en la página 91) extraemos los tópi-
cos: dirección como coordinación (a) y autoridad verticalista (b). Del siguiente fragmento, 
pasamos en limpio: la importancia de la metodología de creación (c) y, por otra parte, bús-
queda del autoconocimiento personal (d):

[...] fuimos indagando en una metodología que es supercolectiva, en el sentido de que 
hay una escena a la que se arribó porque pasó por las múltiples resonancias de todos 
[...] partir de lo que cada uno, como que de las heridas abiertas [...] te estás abriendo a 
auto-conocerte y a indagar más en vos, eso también es como una fuerza de contagio 
a otro, como una invitación a ir en profundo, en algo que sea significativo para mí 
(Director, entrevista).

Atendiendo al siguiente pasaje, sintetizamos los tópicos: atención sobre el proceso, experi-
mentación, reflexión (e): 
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[...] a pensar el teatro [...] que no es sólo un oficio o una práctica que está localizada 
en los ensayos, en el cuerpo, en el hacer, sino también una práctica que se nutre de 
hacerse preguntas, de leer, de cuestionar, de pensar, de organizar encuentros con otras 
personas. [...] pensar el teatro más dentro del campo teatral específico, los ensayos, 
lo que es la dramaturgia de la escena, la dramaturgia de la actriz, del actor (Director, 
entrevista).

De otro pasaje deducimos: el proyecto emerge de los deseos personales (f ) y, por contrapo-
sición a lo que plantea el director en la cita, proyecto que emerge de una idea previa, de un 
lugar adonde arribar (g): 

[un proyecto] emerge de bucear previamente en un lugar de encuentro, de los deseos 
más personales de los participantes del equipo, es decir, obviamente no de un texto, 
no de una idea previa, no de un concepto ni de un lugar adonde arribar (Director, 
entrevista).

Igualmente, consideramos los dichos:

No me interesa para nada hacer teatro pensando en un tipo de producto final o qué 
creo yo que interesaría al público o qué creo yo que sería el buen teatro, como esas 
cuestiones más especulativas, que están pensando más en un tipo de resultado. No 
seducen en absoluto; para mí, los proyectos surgen más de necesidades y de deseos 
concretos de poder transformarse a una misma con ayuda de otro y ayudarnos mu-
tuamente a transformarnos, y de eso hacer un acontecimiento poético (Director, 
entrevista).

De allí condensamos los tópicos: atención sobre el producto final (h) y búsqueda sobre espe-
culaciones de resultado (i). Mientras que en la cita posterior llegamos a los tópicos: colecti-
vo de singularidades (j), en oposición a colectivo homogéneo (k):

[...] llegar a ver cómo se complementan los puntos de vista diferentes, heterogéneos, 
singulares, no perder de vista la singularidad en lo colectivo, no homogeneizar [...] 
Y, para ir en contra de la homogeneización, es pensar procedimientos concretos, 
inventar procedimientos concretos, para asegurarte que estar todos pensando lo 
mismo no significa perder la singularidad de mi propio punto de vista (Director, 
entrevista).
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Respecto de la sección siguiente, extraemos los tópicos: obra de lógicas alteradas (tema, 
personajes, narrativa) (l), contrario a obra de temática, personajes y narrativa conven-
cionales (m), además de obra singular, obra poética (n), y obra convencional, algo homo-
géneo (ñ):

El teatro que yo hago, justamente, va en contra; sería como el enemigo de eso porque 
es como medio raro, como que no va con esas narrativas más convencionales, más 
convencionales en términos de que, bueno, hay una temática, hay una historia, per-
sonajes que son más o menos reconocibles. A mí me interesa más lo que altera esas 
lógicas (Director, entrevista).

De otro momento de la entrevista, inferimos obra como acontecimiento (o):

[...] si vamos a establecer una prioridad [entre los lenguajes] me parece que es el 
encuentro vivencial con, entre lo que pasa en la escena y los cuerpos en la platea, 
digamos. Es decir, hay algo del orden de la performance actoral que me parece que 
es clave al momento de generar un suceso que sea una experiencia de encuentro 
con esos que están ahí, es decir, con esos que vinieron a esa función (Director, 
entrevista).

Sobre el pasaje que se vierte a continuación, extraemos los tópicos: obra para complacer 
“a nadie”, el colectivo creador es quien goza con la obra (p), en oposición a obra para com-
placer al público (q), además de presentación a público sin interés económico (r) y, su par 
opuesto, presentación a público por necesidad económica (s):

También porque soy consciente de una posición de privilegio; si viviera del corte de 
entrada, en esas circunstancias quizá piense como esos colegas que dicen eso [...] Yo 
sé que soy una persona privilegiada. Pero por ahí hay gente que vive del corte de en-
tradas, entonces está bien que piense así, los apoyo. Yo, como soy una persona privi-
legiada que no vivo de eso, vivo de otras cosas, puedo darme el lujo de no tener que 
complacer a nadie con las obras (Director, entrevista).

En el último fragmento que citaremos leemos los tópicos: espectadores con capacidad de 
leer obras complejas (ironía) (t), en oposición a espectadores con capacidad de lectura sim-
ple de las obras (literalidad) (u), y espectadores de las salas de teatro independiente (v), así 
como su par opuesto, espectadores de familias, interior, populares (w):
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[...] soy consciente de que hacer la obra en una sala va a traer tal franja de personas, 
de tal franja social, o de clase social, en general, y que hacerla en Laguna Larga12 va a 
ser muy distinto, como nos pasó en una función en Laguna Larga: la gente se paraba y 
se iba, así, de a montones se paraban y se iban como indignados con la escena [...] Sí, 
porque, bueno, no había una, no leían ironía, leían que era lo que nosotros pensába-
mos (Director, entrevista).

En la siguiente tabla presentamos los tópicos en función de los ejes: metodología de crea-
ción, resultado del proceso y recepción. Cada tópico de la izquierda sintetiza las concep-
ciones que guían el hacer de la directora, sus valores y objetivos. A su vez, se presenta cada 
par opuesto en la columna derecha:

Tabla 2
Tópicos en función de los ejes: metodología de creación, resultado del proceso y recepción

Metodologías 
de creación

•	 Atención sobre el proceso, experimenta-
ción, reflexión (c) (e).

•	 El proyecto emerge de los deseos perso-
nales (f).

•	 Búsqueda del autoconocimiento perso-
nal (d).

•	 Dirección como coordinación (a).
•	 Colectivo de singularidades (j).

•	 Atención sobre el producto final (h).
•	 El proyecto emerge de una idea previa, 

de un lugar adonde arribar (g).
•	 Búsqueda sobre especulaciones de 

resultado (i).
•	 Autoridad verticalista (b).
•	 Colectivo homogéneo (k).

Resultado •	 Obra singular, obra poética (n).
•	 Obra como acontecimiento (o).
•	 Obra de lógicas alteradas (tema, persona-

jes, narrativa) (l).

•	 Obra convencional, algo homogéneo (ñ).
•	 Obra como no-acontecimiento.
•	 Obra de temática, personajes y narrativa 

convencionales (m).

Recepción •	 Obra para complacer “a nadie”, el colecti-
vo creador es quien goza con la obra (p).

•	 Presentación a público sin interés econó-
mico (r).

•	 Espectadores con capacidad de leer 
obras complejas (ironía) (t).

•	 Espectadores de las salas de teatro inde-
pendiente (v).

•	 Obra para complacer al público (q).
•	 Presentación a público por necesidad 

económica (s).
•	 Espectadores con capacidad de lectura 

simple de las obras (literalidad) (u).
•	 Espectadores de familias, interior, popu-

lares (w).

Nota: Las columnas se plantean como oposiciones, los items de cada celda 
se corresponden con el par opuesto de la celda contigua.

12 � Pequeña localidad de 7,400 habitantes de la provincia de Córdoba.
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En un nuevo paso de síntesis, agrupamos las nociones redundantes en enunciados más 
breves, relacionándolos nuevamente con su par opuesto. Este trabajo espera establecer 
isotopías y aproximarse a un enunciado que condense las concepciones de la persona ha-
cedora. Entonces, a partir de estos tópicos, establecemos las siguientes isotopías: 

1.	 Proceso vs. producto.
2.	 Auto-conocerse mediante la creación vs. complacer al público.
3.	 Singularidad vs. homogeneización.
4.	 Obra singular vs. obra convencional.
5.	 Presentación a público sin interés económico vs. presentación a público por necesidad 

económica.
6.	 Espectadores de lectura compleja vs. espectadores de lectura simple.
7.	 Espectadores de sala de teatro independiente vs. espectadores populares o del interior.

Tal como planteamos al principio, el objetivo es formular las concepciones que organizan el 
trabajo del director. Mediante el trabajo precedente de síntesis elaboramos una serie de enun-
ciados, el siguiente paso es articularlos. Nuestro aporte es realizar una lectura del siguiente 
orden: con respecto a las metodologías de creación, esta propuesta de dirección privilegia el 
proceso de creación, la experimentación y la reflexión/pensamiento sobre la práctica escéni-
ca, donde la búsqueda de un autoconocimiento de cada miembro del grupo es el fundamento 
del proyecto, conformando un colectivo de singularidades, donde la dirección actúa como 
una coordinación. El resultado del proceso es una obra poética singular, de lógicas altera-
das, cuyo objetivo es provocar un acontecimiento. La persona entrevistada se diferencia de 
aquellas metodologías en las que la atención está puesta en el producto final, que emergen de 
una idea previa y donde identifica especulaciones sobre el resultado. En esas metodologías, 
el grupo se homogeneiza; el director actúa como una autoridad verticalista y se complace al 
público por necesidad económica. Con respecto a los espectadores, se plantean aquellos que 
circulan por las salas de teatro independiente con capacidad de realizar lecturas complejas 
y los espectadores populares, las familias o del interior, que tienen una capacidad de lectura 
más simple de las obras. La isotopía central de este texto es crear-no crear. 

A modo de conclusión

La síntesis que hemos elaborado no espera ser concluyente, sino más bien trazar un mapa 
provisorio de una manera de pensar, hacer y decir. La relevancia que esta concepción le 
da a los procesos de producción y a la experimentación permite vincularla con la noción 
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de experimentalismo de Umberto Eco. El concepto implica un modo de “actuar de forma 
innovadora respecto a la tradición establecida”, que “transgrede intencionadamente (y re-
estructura indirectamente) las reglas de la gramática tradicional” (“El grupo 63” 88). Eco 
sugiere pensar en las implicancias sociológicas del concepto: el autor experimental tendría 
“la voluntad de hacerse aceptar. Ofende, pero con fines podríamos decir pedagógicos, para 
conseguir aprobación” (ibídem). 

En el caso que hemos tratado aquí fue posible constatar un ánimo de transgresión e 
innovación respecto a tradiciones anteriores, que abarca centralmente la ruptura con las 
metodologías de creación y, como consecuencia, con los productos resultantes. Las con-
cepciones que guían esta práctica directorial están centradas en experimentar, en atravesar 
un proceso arriesgado y comprometido, impulsado por un fuerte espíritu democrático en 
la toma de decisiones y la definición de los modos de hacer. Toda la labor gravita alrededor 
del proceso y la metodología de creación; por ello, los aspectos receptivos de la obra que-
dan en segundo plano. 

Existe un ánimo educativo en la noción de experimentalismo de Eco, donde el artista 
espera re-establecer los cánones y conseguir aprobación del público que, primeramente, no 
comprende la obra. En esta concepción directorial observamos que el espectador está alejado 
espacial y temporalmente de las prácticas centrales de la dirección. En cambio, hay un franco 
reconocimiento de las franjas diferenciadas de espectadores que asisten a los espectáculos en 
las salas de teatro independiente y a las funciones promovidas por el Estado. Otro aspecto 
relevante de nuestra lectura es el relativo al poder: esta concepción se distancia de las moda-
lidades autoritarias, tanto en su forma de promover la actividad creativa en el proceso, como 
en la composición de la obra poética. Al mismo tiempo, valora especialmente las dinámicas 
grupales, ya que en el rol de coordinación espera garantizar un funcionamiento grupal sano 
y sustentable. El esquema de análisis que hemos propuesto para abordar la cuestión de las 
concepciones directoriales es un intento para conseguir escuchar, como en la música, cada 
instrumento en su singularidad. Cada sonido es único y en conjunto con otros, sonando o 
disonando, construyen la atmósfera sonora del teatro independiente argentino.

Fuentes consultadas

Aguilar, Paula, et al. “El análisis de los discursos sociales. Entre el pecado de la referencia-
lidad y la tentación del esoterismo”. I Encuentro Latinoamericano de Metodología 
de las Ciencias Sociales, 10 al 12 de diciembre de 2008, Universidad Nacional de La 
Plata. www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.9535/ev.9535.pdf, consul-
tado el 4 de abril de 2020.



Revista de artes escénicas y performatividad
Concepciones y especificidad del rol de la 
dirección teatral

99

Fwala-lo Marin
Vol. 11, Núm. 17
abril-septiembre 2020

Becker, Howard. Los mundos del arte. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 
2008.

Benveniste, Emile. “L’appareil formel de l’énonciation”. Langages, vol. 5, núm. 17, 1970, pp. 
12-18, www.persee.fr/doc/lgge_0458-726x_1970_num_5_17_2572, consultado el 4 
de abril de 2020. 

Bertrand, Denis. “Elementos de narratividad”. Précis de sémiotique littéraire, traducido por 
Lelia Gándara. París: Nathan, 2000, pp. 181-190.

Beaulieu, Paula. “Estudio de caso. Oferta y consumo en el teatro independiente de la ciudad 
de Córdoba”. Indicadores culturales, núm. 1, 2007, pp. 126-132. www.untref.edu.
ar/documentos/indicadores2007/Estudio%20de%20caso%20Oferta%20y%20con-
sumo%20en%20el%20teatro%20Independiente%20de%20la%20ciudad%20de%20
Cordoba%20Paula%20Beauleiu.pdf, consultado el 4 de abril de 2020.

Boenisch, Peter. Directing Scenes and Senses: The Thinking of Regie. Manchester: University 
Press, 2005.

Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Barcelona: Anagrama, 1995.
Calsamiglia Blancafort, Helena y Amparo Tusón Valls. Las cosas del decir. Manual de aná-

lisis del discurso. Barcelona: Ariel, 1999.
Charaudeau, Patrick y Dominique Maingueneau. Diccionario de análisis del discurso. Bue-

nos Aires: Amorrortu, 2002.
Dubatti, Jorge. “Qué políticas para las Ciencias del Arte: hacia una cartograf ía radicante”. 

AURA, vol. 2, 2014, pp. 3-28.
Dubatti, Jorge. Introducción a los estudios teatrales. Propedéutica. Buenos Aires: Atuel, 

2012.
Dubatti, Jorge. “El teatro argentino en la Postdictadura (1983-2010): época de oro, destota-

lización y subjetividad”. Stichomythia, núm. 11-12, 2011, pp. 71-80, parnaseo.uv.es/
Ars/Stichomythia/stichomythia11-12/pdf/estudio_7.pdf, consultado el 4 de abril 
de 2020.

Eco, Umberto. “El grupo 63, el experimentalismo y la vanguardia”. De los espejos y otros 
ensayos. Barcelona: De Bolsillo, 1985.

Guber, Rosana. La etnograf ía. Método, campo y reflexividad. Buenos Aires: Siglo XXI, 2011.
Greimas, Argildas Julius. Semántica estructural. Madrid: Gredos, 1971.
Greimas, Argildas Julius y Courtes, Joseph. Semiótica: Diccionario razonado de la teoría 

del lenguaje. Madrid: Gredos, 1982.
Heinich, Nathalie y Roberta Shapiro. De l’artification. Enquêtes sur le passage à l’art. París: 

Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2012.
Kerbrat-Orecchioni, Catherine. La enunciación. De la subjetividad en el lenguaje. Buenos 

Aires: Edicial, 1997.



Revista de artes escénicas y performatividad
Concepciones y especificidad del rol de la 
dirección teatral

100

Fwala-lo Marin
Vol. 11, Núm. 17
abril-septiembre 2020

Marin, Fwala-lo. “Los trabajadores del arte. El caso de los directores de teatro independien-
te en Córdoba”. Revista Pilquen, vol. 21, núm. 3, 2018, pp. 11-21, www.redalyc.org/
articulo.oa?id=347559520002, consultado el 4 de abril de 2020.

Marin, Fwala-lo. “Dirección Teatral: del mundo del pensamiento al universo de las rela-
ciones de grupo. Reflexiones en torno los procesos de escenificación del Teatro In-
dependiente de Córdoba”. Telondefondo. Revista de teoría y crítica teatral, vol. 14, 
núm. 28, 2018, pp. 94-106, 

Marin, Fwala-lo. “Films escénicos: teatro de préstamos y de piraterías”. TOMA UNO, vol. 6, 
núm 6, agosto de 2018, pp. 93-107, revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/
view/20897, consultado el 4 de abril de 2020.

Marin, Fwala-lo. “De puentes y orillas: festivales como vínculo del teatro de los setenta con 
el teatro de postdictadura en la trayectoria de directores de Córdoba, Argentina”. 
Latin American Theatre Review, vol. 1, núm. 53, 2019, pp. 5-24. 

Marin, Fwala-lo. “La formación de directores de teatro independiente argentino: aprendi-
zajes en una periferia de tramas eclécticas. El caso de la ciudad de Córdoba”. Anag-
nórisis. Revista de investigación teatral, núm. 20, 2019, pp. 354-380, http://anagno-
risis.es/pdfs/n20/Marin_num20(354-380).pdf, consultado el 4 de abril de 2020.

Orlandi, Eni. Análisis de discurso. Principios y procedimientos. Santiago de Chile: Lom Edi-
ciones, 2014.

Pizarro, Cynthia. “La entrevista etnográfica como práctica discursiva: análisis de caso so-
bre las pistas meta-discursivas y la emergencia de categorías nativas”. Revista de 
Antropología, vol. 57, núm. 1, 2014, pp. 461-496, www.revistas.usp.br/ra/article/
view/87770, consultado el 4 de abril de 2020.

Proust, Serge. “Portrait of the Theatre Director as an Artist”. Cultural Sociology, vol. 13, 
2019, pp. 338-353, https://doi.org/10.1177/1749975519837400, consultado el 4 de 
abril de 2020.

Rancière, Jacques. El malestar de la estética. Buenos Aires: Capital Intelectual, 2011.
Verón, Eliseo. “Diccionario de lugares no comunes”. Fragmentos de un tejido. Barcelona: 

Gedisa, 1979, pp. 39-60.
Triquell, Ximena. “Una propuesta de análisis”. Signos de infancia. Herramientas semióticas 

para la práctica psicopedagógica, editado por Ximena Triquell et al. Córdoba: Ad-
vocatus, 2011, pp. 79-100.

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=347559520002
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=347559520002
http://anagnorisis.es/pdfs/n20/Marin_num20(354-380).pdf
http://anagnorisis.es/pdfs/n20/Marin_num20(354-380).pdf
http://www.revistas.usp.br/ra/article/view/87770
http://www.revistas.usp.br/ra/article/view/87770
https://doi.org/10.1177/1749975519837400


Revista de artes escénicas y performatividad

Vol. 11, Núm. 17
abril-septiembre 2020
Segunda época

ISSN impreso: 1665-8728
ISSN electrónico: 2594-0953

Universidad Veracruzana

Dianne García Gámez*

Tematizaciones en 
Áyax y Casandra, de 
Reinaldo Montero

* �Facultad de Artes y Letras, Universidad de La Habana, 
Cuba. 
e-mail: dianneggamez@gmail.com

Recibido: 30 de septiembre 2019
Aceptado: 19 de febrero de 2020

Doi: 10.25009/it.v11i17.2629

mailto:adriana_arana%40ucol.mx%20?subject=
https://doi.org/10.25009/it.v11i17.2629


Tematizaciones en Áyax y Casandra, 
de Reinaldo MonteroRevista de artes escénicas y performatividad

Vol. 11, Núm. 17
abril-septiembre 2020 Dianne García Gámez

Tematizaciones en Áyax y Casandra, de Reinaldo Montero

Resumen

Esta investigación tiene como objetivo analizar el modo en que el dramaturgo cubano Reinaldo 
Montero dialoga con los temas clásicos en su obra Áyax y Casandra. Para ello, se examina, en pri-
mer lugar, cómo se configuraron los personajes en textos precedentes, lo cual permite conocer qué 
elementos retoma Montero y por qué lo hace, así como determinar sus innovaciones y en función 
de qué nuevo mensaje las coloca. Montero no sólo utiliza mitos y obras clásicas para reflexionar 
sobre problemas actuales, sino que también convierte su texto, al entrecruzar tantas huellas de 
fuentes diversas, en un extenso discurso sobre la pervivencia clásica.

Palabras clave: �teatro clásico, mitos griegos, apropiación, dramaturgia, Cuba.

The Themes in Áyax y Casandra, by Reinaldo Montero

Abstract

This article aims to analyze how Cuban playwright Reinaldo Montero engages with classical themes 
in his play Áyax y Casandra. The characters’ development from ancient Greek theatre is discussed, 
in order to understand what new dimensions are added by Montero, and what is the message Áyax 
y Casandra may bring today. Montero not only uses classical myths and plays to reflect on current 
issues but, in bringing together the traces from diverse sources, transforms his play in an extensive 
argument about the continuing relevance of classical myths.

Keywords:� classic theater, Greek myths, appropriation, dramaturgy, Cuba.
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Tematizaciones en Áyax y Casandra, de Reinaldo Montero1

En el teatro caribeño contemporáneo existe una acentuada tendencia a retomar mitos 
y textos clásicos para crear nuevas obras artísticas. Éstas, si bien parten de referentes 
antiguos, suelen estar enraizadas en nuestros contextos históricos y culturales, pues 

sus mensajes están abocados a reflexionar no sólo acerca de temas trascendentales, sino 
también sobre problemáticas propias del continente y de los tiempos actuales,2 sobre todo 
aquellas que tienen que ver con temas políticos o sociales que afectan a la región.12

1 � Este artículo es resultado de la investigación que desarrollé entre 2013 y 2016, con vistas a mi tesis de 
Licenciatura en Letras, bajo la tutoría de la doctora María Elina Miranda Cancela. Defendí este trabajo el 
27 de junio de 2016 en la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana. Con variaciones y de 
manera más breve con respecto al presente artículo, referí algunas de mis consideraciones sobre esta obra 
de Montero en el Coloquio Internacional Centenario Museo Arqueológico Juan Miguel Dihigo: origina-
les, copias y versiones, celebrado en la Universidad de La Habana del 23 al 27 de septiembre de 2019, con 
la ponencia titulada “Transfiguraciones en Áyax y Casandra, de Reinaldo Montero”.

2 � Entre ellas cabe mencionar, por ejemplo, en el ámbito de las letras mexicanas, Jano es una muchacha 
(1952) y Teseo (1962), de Rodolfo Usigli; de Emilio Carballido, Hipólito (1957) y Medusa (1958); de In-
clán Jesús Sotelo, Malintzin (Medea americana) (1957); de Salvador Novo, Yocasta o casi (1961); de José 
Fuentes Marel, La joven Antígona se va a la guerra (1968); de Olga Harmony, La ley de Creón (2001). En 
República Dominicana, tenemos noticia, entre otras, de la existencia de Antígona-Humor (1961) y de 
Lisístrata odia la política (1979-1981), de Franklin Domínguez, así como de un Creonte, de Marcio Veloz 
Maggiolo, y de la trilogía de Héctor Incháustegui Cabral, Miedo en un puñado de polvo (1964), conforma-
da por “Prometeo”, “Filoctetes” e “Hipólito”. En el teatro puertorriqueño también hay obras que retoman 
temas clásicos. Así, de Luis Rafael Sánchez, La pasión según Antígona Pérez (1968); de Pedro Santaliz, El 
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En este sentido, en el caso particular del teatro cubano, es posible apreciar una fecunda 
línea de creación, inaugurada en la isla por Virgilio Piñera con su Electra Garrigó (1941) y 
secundada, años después, por obras como la de José Triana, Medea en el espejo (1960), y la 
de Antón Arrufat, Los siete contra Tebas (1968).3 En los últimos años, son muchas las obras 
teatrales que se insertan en dicha línea de creación, al asumir referentes literarios y mitos clá-
sicos grecolatinos. Joel Sáez, director del Estudio Teatral de Santa Clara, es uno de los autores 
más prolíficos dentro de la vertiente, con Antígona (1993), Los Atridas (2009) y Casandra 
(2010). También destaca la figura de Yerandy Fleites, joven dramaturgo graduado del Instituto 
Superior de Arte (ISA), con Jardín de héroes, Antígona y Un bello sino, todas de 2007. 

Reinaldo Montero es un novelista cubano, poeta y dramaturgo; sobresale por sus fre-
cuentes apropiaciones de mitos clásicos en su teatro. De 1997 es su Medea, que le valiera 
el Premio Ítalo Calvino y el Premio de la Crítica,4 mientras que Antígona. Tragedia hoy5 es 
de 2007. Su más reciente obra vinculada a temas clásicos grecolatinos es Áyax y Casandra, 
escrita en 2013, pero estrenada6 y publicada en 2016. 

Áyax y Casandra será el objeto de análisis de este trabajo; sin embargo, conviene re-
ferirse brevemente a algunos de los juicios de Claudio Guillén en su texto Entre lo uno y 
lo diverso, donde marca pautas de utilidad para el estudio de obras como las de Reinaldo 
Montero y que, en efecto, se emplean en esta investigación. En su capítulo sobre la temato-
logía, Guillén señala el carácter doble de los temas: activos, porque son los que configuran 

castillo interior de Medea Camuñas (1984); de Roberto Perea, La mueca de Pandora (1986) y de Aravind 
Adyantaya, Prometeo encadenado (2006). De manera más amplia, e incluyendo algunos otros exponentes, 
esto ha sido consignado por Gustavo Herrera Díaz en “Mitos clásicos en el teatro del Caribe. Presentación 
y renovación de un corpus”. Aletria núm. 1, vol. 24, 2014, pp. 81-94.

3 � Estos son sólo algunos casos. La lista es mucho más extensa. Se podría agregar, por ejemplo, de José 
Triana, Ceremonial de guerra (1968-1972) y Antígona: atrás quedó el polvo (texto inédito); de Abelardo 
Estorino, El tiempo de la plaga (1969-1997) y Medea sueña Corinto (2008); de Raquel Carrió y Flora 
Lauten, Bacantes (2001); de José Milián, Carnaval de Orfeo (2005); de Norge Espinosa, Ícaros (2003); de 
Alberto Pedro, Esperando a Odiseo (2010), entre otras. Algunos de los acercamientos más valiosos a estas 
obras son los de la doctora Elina Miranda Cancela, la autora que más se ha dedicado a investigar en torno 
a este tema, en textos como Calzar el coturno americano y Dioniso en las Antillas Mayores (en vías de 
publicación por la Editorial Universitaria Félix Varela), así como algunas tesis de licenciatura realizadas 
por estudiantes de la Cátedra de Filología y Tradición Clásicas de la Universidad de La Habana. 

4 � Publicada por primera vez por Ediciones Unión en 1997.
5 � Pieza publicada en el 2009 por la Editorial Letras Cubanas, en el libro Ritos (mitos y otras actualidades), 

donde también se incluyó “Medea”.
6 � La obra fue puesta en escena, por primera vez, en la Sala Raquel Revuelta de La Habana, Cuba, por la 

compañía del Cuartel, bajo la dirección de Sahily Moreda, en mayo de 2016.
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los textos; pasivos, porque a su vez resultan objetos de modificación y modulación por par-
te del escritor, quien, a través de estos cambios, intenta transmitir nuevos mensajes.

La sagaz mirada del autor advierte que seleccionar un tema implica advertir sus po-
tencialidades expresivas, mientras que tematizar es un acto de atención concreta, históri-
camente situada y condicionada, y en muchas ocasiones reanudada, desde las estructuras 
de una sociedad, por medio de sus cauces de comunicación y con destino a sus lectores u 
oyentes (Guillén 262).

En su caracterización de los temas, Claudio Guillén enuncia que, en éstos, a lo largo de la 
historia de la cultura, se revela una compenetración entre el cambio y la permanencia. Incluso, 
en un mismo período, dice, se pueden apreciar variaciones de sentido al interior de un mismo 
tema, pues en general éstos poseen la polisemia como uno de sus rasgos. Así, algunos pueden 
llegar a consentir las más variadas y hasta concomitantes tematizaciones. Estas modificacio-
nes tienen que ver, muchas veces, no sólo con la riqueza y maleabilidad del tema, sino también 
con las diferencias entre los contextos en que se actualizan los temas.

A partir de la observación de temas de la más diversa índole, Guillén concluye que 
algunos son “largas duraciones”, en el sentido de que perduran transformándose durante 
mucho tiempo, con diversa aplicabilidad a lo largo de los siglos, mientras que otros son 
más ef ímeros y unos más se introducen en un momento histórico concreto con posibilidad 
de permanecer. Refiriéndose al primer grupo, señala, como una de las causas de esta per-
durabilidad, el hecho de que estos temas se crucen con otros, dentro del entramado de la 
imaginación, por su afinidad con otros mitos y creencias (281).

En Áyax y Casandra nos hallamos, efectivamente, ante temas de “larga duración”, 
tal como los presenta Claudio Guillén, temas que, a partir de la antigüedad grecolatina, 
desde Homero, han sido utilizados por autores de diversas épocas para comunicar sus 
mensajes. Sin embargo, no deja de ser llamativa la elección de Montero. Indudablemente, 
algunos temas mitológicos griegos han sido privilegiados por sobre otros en la historia 
de la literatura. Por ende, suscita interés que Montero haya elegido el personaje de Áyax 
como centro de esta obra. Tanto en la Antigüedad como en época moderna, este héroe 
ha sido una figura secundaria en la literatura. 

La Ilíada presenta a Áyax como uno de los caudillos aqueos que combaten en Troya 
y fija cualidades distintivas (gran fuerza f ísica y habilidad combativa, carencia de astucia 
y de elocuencia) que han de permanecer de manera más o menos invariable en la historia 
literaria. Desde este poema se introduce el contraste entre Telamonio y Odiseo, diestro en 
ardides y de hábil oratoria. Después, el salaminense aparece episódicamente en la Odisea, 
en la épica arcaica, en la poesía de Píndaro y en las Metamorfosis ovidianas. En estas obras 
se retoman e intensifican los rasgos delineados por la primera epopeya homérica, así como 
las abismales diferencias entre Odiseo y él.
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A juzgar por lo que se conserva y por la Crestomatía de Proclo, es la Etiópida la que 
prefigura un conflicto entre el antemural de los aqueos y los Atridas, de quienes se dice que, 
iracundos, no quisieron rendir los debidos honores fúnebres al vástago de Telamón. Sólo en 
Áyax, de Sófocles, el personaje ocupa un rol protagónico. El autor trágico insiste en configu-
rar al personaje como lo hiciera Homero, pero introduce nuevos semas en la caracterización 
del héroe. En correspondencia con el mundo de la polis ateniense en que vive, Sófocles tema-
tiza el mito de acuerdo con los nuevos valores que imperan en la sociedad y con los mensajes 
que desea transmitir. Así, el jefe griego es presentado como incapaz de adaptarse a un mundo 
en que se empiezan a privilegiar otros atributos y en que, de acuerdo con las circunstancias 
de la ciudad griega, la alternancia cobra prioridad frente a la autoafirmación que prima en 
la épica. Igualmente, el mayor de los trágicos incorpora lo relativo a la necesidad de acatar 
la autoridad, lo cual significa una garantía para el correcto funcionamiento de la polis. Tal 
requerimiento de ceder bajo el arbitrio de los gobernantes es el que desdeña Áyax en la trage-
dia, particularidad que ha de servir como base a Montero. Sófocles, en una reflexión sobre el 
poder, es el primero7 en describir directamente, en voz de los Atridas, cómo estos favorecen 
al ingenioso Odiseo, más útil en los nuevos tiempos, en detrimento de un irreverente como 
Áyax, quien, después de la matanza, significaba una amenaza para el mantenimiento del or-
den y las jerarquías. 

En tiempos modernos, la figura de Áyax ha permanecido olvidada casi completamente, 
a no ser por los excepcionales casos de Troilo y Crésida, de Shakespeare, y, en el siglo XX, 
de Áyax, por ejemplo, de Heiner Müller, y de Áyax Telamonio, del peruano Enrique Solari 
(Miranda, “Tradición y transgresión” 192). Shakespeare, en su obra, parte de un relato me-
dieval sobre Troilo y Crésida. Dado el desconocimiento que se tenía de la literatura griega, 
en la etapa en que Shakespeare se desenvolvió como creador, no se sabe si el bardo había 
leído a Sófocles. Sin embargo, en dicha pieza shakesperiana se acentúan rasgos presentes 
en la tragedia (se desconoce si como resultado de una lectura del autor de Colono). Así, 
Áyax es presentado como irrespetuoso ante el poder, como una causa de preocupación 
para el soberano de Micenas. Shakespeare introduce sus propios cambios en el tema que 
le sirve de base, con la desacralización el mundo heroico y la hipérbole de algunos rasgos 
de los héroes. 

El salaminense ya no es connotado solamente como un fuerte y valeroso guerrero des-
provisto de suspicacia. Se le connota como fuerza bruta, como un necio al que todos ma-
nipulan para lograr sus deseos. Menelao ya no es sólo un líder subordinado a su más pode-
roso hermano, sino una nulidad que depende totalmente de éste. De modo que también se 

7 � A juzgar por lo que se conserva. Quizás en la Etiópida ya estaba este motivo, dada la mención de la ira de 
los Atridas para con Áyax; sin embargo, no hay certezas en este sentido. 
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asemeja a Sófocles; el poeta inglés reflexiona acerca del poder: los insidiosos e indisciplina-
dos son un peligro para el correcto funcionamiento de las instituciones. Se hace necesario 
someterlos. Lo novedoso en este autor se halla en la intriga que urden Agamenón y Odiseo 
para reducir a Áyax. Shakespeare tematiza lo clásico para meditar en torno a un tema uni-
versal como lo es el del poder, de manera similar a como han hecho muchos creadores de 
la contemporaneidad.

En la literatura grecolatina, Áyax es un personaje poco recurrido –la mayor parte de 
las veces episódico– en la historia de la literatura. Con constantes acercamientos a los tex-
tos y la cultura de la Antigüedad, el héroe es tenido en una gran indiferencia, en contraste 
con otros como los Atridas y Odiseo, retomados continuamente en obras contemporá-
neas. Probablemente Reinaldo Montero es el primero que, en nuestro siglo, tiene en cuen-
ta al caudillo preterido. ¿Por qué devuelve la voz a un personaje como Áyax, marginado y 
olvidado por autores de todas las épocas? 

En un ejercicio escritural autoconsciente, el cubano integra en su texto la estructura de 
posibilidades que los autores antes mencionados han tejido en su tratamiento de este tema, 
pero introduce sus propios cambios y diferencias para reflexionar sobre problemas actuales 
que ya existían, bajo otras formas, en los tiempos antiguos. El mito del líder de Salamina 
le resulta propicio para sus necesidades expresivas y para promover la reflexión en torno a 
conflictos de nuestros días. En la historia del vástago de Telamón, útil primero y después 
rechazado por el poder de los Atridas al mostrar oposición a ellos, se proyectan las imáge-
nes de muchos individuos de nuestros días que también han sido víctimas desplazadas por 
quienes detentan el imperio económico y político. 

En la contemporaneidad, los poderosos continúan luchando para mantener en sus ma-
nos la mayor jerarquía. A quienes defienden proyecciones políticas diferentes a las suyas, 
intentan por todos los medios desvirtuarlos ante la opinión pública y, así, eliminar la ame-
naza que éstos les representan. Bajo la piel del mito, Reinaldo Montero, con sus deudas a 
la cultura grecolatina, plantea mensajes actuales, al tiempo que señala la plena actualidad 
de los clásicos, los cuales meditan acerca de problemas que, aun después de tanto tiempo, 
siguen preocupando a la humanidad. El dramaturgo cubano atiende a referentes clásicos 
cuyos cánones estéticos, todavía hoy, de distintas maneras, desde la continuidad, la ruptura 
o lo lúdico, siguen siendo tenidos en cuenta por los creadores. Montero advierte, en el mito 
de Áyax, un “fértil pretexto en potencia” (Guillén 262), y lo tematiza.

Para instaurar la reflexión sobre la política y sus estrategias, Montero no duda en mani-
pular los referentes según sus intenciones comunicativas. Modifica el mito de Áyax en varios 
sentidos, en un juego consciente y metarreflexivo con fuentes literarias, de modo que revela 
la compenetración entre cambio y permanencia que nos mencionaba Guillén con respecto 
al tratamiento de los temas en la historia de la cultura (267). Así pues, Montero mantiene los 
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rasgos esenciales que la literatura ha fijado para este héroe, pero también introduce variacio-
nes, de acuerdo con sus necesidades comunicativas y con el contexto en que se produce. El 
personaje de la obra cubana no causa la muerte del ganado, ni conspira en contra de los go-
bernantes. Son éstos los que cometen el crimen para inculpar a un líder peligroso e inconfor-
me. Entonces, en boca de los poderosos de Montero, la versión sofoclea de los hechos se con-
vierte en la explicación que dan para guardar sus apariencias de buenos gobernantes. Quizás 
por tratarse de una obra en que los personajes constantemente reflexionan en torno a sus 
circunstancias de héroes consagrados por la literatura a través de los siglos, y por el marcado 
interés en meditar acerca de mecanismos políticos, no es errado afirmar que Montero ha 
considerado pertinente darle vida nuevamente a Áyax, representante en cierto modo de una 
alteridad: líder repudiado por el poder y personaje literario pasado por alto. 

No es Áyax la única “alteridad” que Montero tiene en cuenta para su obra, que dio en 
llamar Áyax y Casandra. Junto a Áyax Telamonio aparece otro personaje, el de Casandra, 
que también conlleva toda una simbología de marginalidad e incomunicación. Es quizás 
esta tematización, en que sincretiza los mitos del salaminense y de la pitonisa, lo más sig-
nificativo de esta pieza.

Hay, en esta confluencia de personajes, una contaminación de temas, una simbiosis in-
tencional, metaliteraria y reflexiva. Montero funde deliberadamente las historias de los dos 
Áyax.8 Juega con –y simula– los equívocos que en ocasiones puede crear la recepción, por 
el público medio, de una cultura tan lejana en el tiempo como la grecolatina. Las reflexio-
nes de Guillén en torno al entrecruzamiento de los temas (Guillén 281) encuentran en este 
texto un excelente ejemplo, con la peculiaridad de que aquí tal tematización no es casual ni 
espontánea, sino que obedece a la voluntad del creador. La fusión de Montero se apoya no 
sólo en la homonimia de los héroes para establecer su diálogo, sino también en los rasgos 
que ambos compartían. Casandra, en sus palabras, recuerda el esencial: los dos héroes, en 
otras obras, fueron castigados por sus actos de irreverencia hacia el plano divino. “Que un 
dios, cualquier dios, monte en cólera y suávana” (Montero, Áyax y Casandra 38). Tal fue 
lo que les ocurrió a los dos guerreros. Según Sófocles, en Áyax, Telamonio se atrajo la ene-
mistad de Atenea por haber rechazado la idea de que necesitaba de los dioses para alcanzar 
la victoria, por haberse rehusado a recibir la ayuda que la propia diosa le brindara en un 
combate. El locrio se pierde a sí mismo al profanar la imagen de la misma deidad.

Sin embargo, la voluntad de sincretizar los mitos de ambos personajes parece obedecer 
igualmente a otros motivos. Montero, tal vez, al realizar la contaminatio, también tuvo en 

8 � A partir de la Iliupersis, con quien se encuentra ligada la sacerdotisa es con Áyax Oileo, conocido también 
como Áyax el Menor. En tal obra de la épica arcaica no se dice nada de una violación por parte del héroe 
a la pitonisa. Quien introduce tal sema es el poeta alejandrino Licofrón de Calcis en su Alejandra.
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cuenta las semejanzas entre Tecmesa, esposa de Áyax según las fuentes antiguas, y Casan-
dra (Miranda, “Tradición clásica y transgresión” 196). La hija de Teleutante y la Priámida, 
arrancadas de sus patrias, de princesas devinieron en esclavas y compañeras de lecho de 
jefes aqueos. Mujeres desamparadas y sin una patria ni familia protectora, cifran sus únicas 
esperanzas en sus respectivos Áyax. Ambas comparten la calidad de víctimas del poder 
masculino, la “fragilidad de la condición femenina”. Montero nos muestra su manipulación 
de las fuentes literarias antiguas: a nivel de diálogos, incluso, es posible apreciar la deuda 
con el mayor de los trágicos. En la tragedia, ante la mención de los dioses por su mujer, 
Áyax responde: “¿No comprendes que yo no estoy ya obligado por gratitud a contentar en 
nada a los dioses?” (Sófocles 590).9 La Casandra, en la versión de Montero, en la escena de 
la revelación, parece recriminarlo por esa respuesta: “Ése es otro defecto. No tienes fe, no 
crees” (Montero, Áyax y Casandra 58). Inmediatamente después de esta reconvención, 
Áyax, ante la insistencia de Casandra para persuadirlo, responde que, en las mujeres, el si-
lencio es virtud. Estas palabras parecen tomadas del pasaje sofocleo en que Tecmesa reme-
mora el proverbio con que su marido le había recomendado callar: “Mujer, el silencio es un 
adorno en las mujeres” (Sófocles 294). Así, pues, no parece casual el evidente paralelismo 
entre el sofocleo personaje de Tecmesa y la pitonisa. En la tragedia Áyax, la primera inten-
taba, sin éxito, persuadir a su marido, usando como argumentos el futuro de su hijo, de su 
patria y de ella misma, para que cediera en sus infortunados propósitos. 

En la pieza cubana, Casandra trata de hacerlo desistir de un suicidio que ella presiente, 
también utilizando como elemento de convencimiento la vida futura. “Si te suicidas, le resuel-
ves un problema a Agamenón. Tú eres admirado por griegos y troyanos. Muerto te quitarás 
tú mismo del medio. Áyax, eres lo único que sirve en este mundo. Necesito que vivas, la gente 
necesita que vivas. El futuro te necesita” (Montero, Áyax y Casandra 47). Tan ilusa resulta que 
llega a proponerle que no se dé muerte, que, si lo prefiere a pensar en el porvenir, continúe 
viviendo en un presente sin fin. Áyax no puede adaptarse a modos que no son los suyos. 

Las similitudes entre Áyax Telamonio y Casandra son, indudablemente, el motivo más 
determinante para la tematización que efectúa el dramaturgo cubano. Montero los hace 
confluir en virtud de sus analogías. Los dos sufren la cólera de los dioses por sus actos de 
hýbris para con ellos –la una no cumple la promesa de entregarse a Apolo y el otro ofende 
a Atenea al denegar la ayuda que ésta le ofrece–. Ambos, por diversos motivos, son margi-
nados y tratados de reducir por el poder omnímodo o tiránico que pretende Agamenón. De 
Áyax, en Sófocles, sabemos que no gozaba en vida de los favores de los Atridas, por ser un 
héroe peligroso para el poder, debido a su propensión a no acatar las leyes. También pesa, 

9 � Todas las citas textuales de la tragedia sofoclea Áyax corresponden a la traducción de Assela Alamillo, 
publicada por la Editorial Gredos en 1981.
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en el desplazamiento que ejercen sobre la figura del salaminense, el hecho de que sea un 
héroe cuya carencia de astucia lo hace menos útil que Odiseo. Casandra también resulta 
reducida por Agamenón. Mediante un ejercicio de fuerza, la hace mudar su condición: de 
princesa troyana y sacerdotisa, a esclava y concubina, arrancada de su patria por un enemi-
go que causó la ruina de su ciudad y la muerte de parte de su familia.

Los dos son héroes de perfiles trágicos que han de pasar por el dolor para alcanzar 
un equilibrio tras haber incurrido en tales faltas. Ambos han sido distinguidos en textos 
precedentes por rasgos que los predisponen y sitúan en condiciones de incomunicación y 
marginalidad. Casandra, en Esquilo, en Licofrón, así como en otros autores modernos, es 
la dotada con el poder de la adivinación y a la vez maldita con la falta de persuasión. Sus 
palabras resultan incomprensibles para su auditorio, porque ella misma no puede traducir 
coherentemente las imágenes que le llegan a su mente. Rodeada de mucha gente, perma-
nece en total soledad, ya que no le es posible comunicarse. A Áyax le sucede un fenómeno 
similar. En la Ilíada, descolla por su fuerza y habilidad combativa, así como por carecer de 
dotes oratorias. No puede, como Odiseo o Néstor, lograr sus objetivos mediante un brillan-
te discurso, pues no es capaz de urdirlo. En la Odisea, su propia naturaleza lo incomunica: 
no puede deponer su ira y no responde las comedidas palabras de Odiseo. 

Tanto Casandra como Telamonio están signados por rasgos que los marginan y les 
impiden insertarse con éxito en los distintos contextos en que han aparecido. Ambos en-
carnan arquetipos de vencidos, destinados siempre al fracaso: ella, mujer y adivina des-
atendida; él, incapaz de ardides ni de estratagemas, no puede sobrevivir en el sistema de 
relaciones que pretenden los Atridas.

Hacer converger a la Priámida y a Telamonio en esta pieza es hacerlos aún más desgra-
ciados, recalcar la incomunicación y el aislamiento de ambos. Es célebre el caudillo desde 
la Ilíada por su testarudez, por nunca dejar que nada mude su carácter obstinado. En Só-
focles, es famoso el comentario que le hace a su esposa Tecmesa: “Me parece que discurres 
como una necia, si precisamente ahora esperas educar mi carácter” (595). 

Casandra, signada por una maldición que le impide persuadir, mucho menos podrá 
hacerlo con Áyax. Esta tematización tiene, así pues, la finalidad de representar, en el texto 
y en la escena, la infructuosa lucha de los individuos contra un poder que los aparta y los 
convierte en desvalidos: Áyax, como el hombre de principios, incorruptible, que no obede-
ce a los gobernantes y que es, por tanto, una amenaza que hay que borrar; Casandra, mujer 
sabia, prácticamente reducida por un Agamenón que también deviene signo del poder 
masculino, a una condición de objeto sexual, ridiculizada, desoída, silenciada. Algunos de 
estos rasgos, en ambos caracteres, fueron trazados desde los textos antiguos (los autores 
posteriores se han movido, operando sus variaciones, dentro de las normas que los anti-
guos esbozaron). 
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Montero está haciendo, en términos de Guillén, “una tematización históricamente si-
tuada” (Guillén 274). En el contexto latinoamericano, no han sido raros los Áyax ni las 
Casandras en los últimos años. Piénsese, por ejemplo, en los casos de líderes de izquier-
da como Lula da Silva10 y Evo Morales,11 quienes, por no responder a los intereses de las 
oligarquías nacionales, han sido víctimas de campañas de descrédito por los medios de 
difusión ligados a la derecha, campañas de descrédito como la que Montero, de una forma 
paródica burlesca, recrea en su texto. 

Desgraciadamente, aún hoy existen muchas Casandras en nuestras tierras. El machis-
mo y la violencia contra la mujer siguen siendo problemas latentes en nuestras socieda-
des. Incluso en Cuba, donde se ha hecho tanto por los derechos de las mujeres, los esque-
mas de pensamiento y el rol que culturalmente se les atribuye las siguen colocando en un 
segundo plano, impidiéndoles su plena realización. Este tema no es nuevo en la drama-
turgia de Montero. Ya en Medea y en Antígona. Tragedia hoy lo podemos apreciar. En la 
primera, la heroína, según palabras de la doctora Elina Miranda, resulta “émula de Ulises, 
opta por el destino de mujer, decidida a tomar en sus manos su propia vida y la de los 
suyos, inmersa en una existencia cotidiana y anónima” (Calzar el coturno 181). Se venga 
por los desmanes sufridos de parte del esposo y del rey de Corinto, al darles muerte, y 
luego parte con sus hijos hacia el exilio. Antígona, por otra parte, mujer en un mundo 
de hombres, “se enfrenta a los esquemas establecidos, los estereotipos y la doble moral, 
subvierte con sus cuestionamientos las definiciones asentadas y se aferra a la búsqueda 
de lo que estima su razón de ser” (Miranda, “Tradición clásica y transgresión” 194). Así, 
dialogando con temas tan antiguos y modificándolos según sus necesidades expresivas, 
Montero nos muestra y nos hace meditar sobre problemas acuciantes de nuestros tiem-
pos, que, no obstante, ya existían, bajo otras formas, en la Antigüedad.

El autor cubano explora las potencialidades interpretativas que subyacen en las fuentes 
literarias, en lo concerniente a Áyax y los otros que figuran en su pieza. En el Áyax cubano 
no existe un hipotexto único. Aunque se intenta jugar de manera generalizadora con las 
maneras en que la literatura ha fijado a algunos personajes y se aprecien deudas con la 
literatura moderna, en el caso de Casandra, con su impronta de Christa Wolf, se abreva 
fundamentalmente en textos de la Antigüedad. En este sentido, en la caracterización de al-
gunos personajes, como Odiseo, Diomedes y la pitonisa, se entrecruza la estela de variados 
referentes antiguos. Incluso, como sucede en Diomedes, se juega no sólo con la literatura, 
sino también con fragmentos de mitos no recogidos literariamente. Se mezclan deudas y 

10 � Expresidente de Brasil, del 1 de enero de 2003 al 31 de diciembre de 2010.
11 � Expresidente de Bolivia, del 22 de enero de 2006 al 10 de noviembre de 2019.
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alusiones a diversos textos, como la Ilíada, la Odisea, la épica arcaica, el Agamenón de Es-
quilo, Sófocles y las Metamorfosis ovidianas. 

Montero llega, incluso, a entrecruzar mitos ajenos el uno al otro, como en el mencio-
nado caso de los de Áyax Telamonio y Casandra. Su manejo de lo clásico es, pues, muy 
libre. Se hace referencia –en más de una ocasión– a la filosof ía griega, al cinismo, a Só-
crates, a las implicaciones de los conceptos de Verdad y Saber, así como a la recurrente 
preocupación de los helenos por la sustancia primigenia. Hay escenas en que se debate 
sobre cuestiones del mundo literario antiguo, como cuando, en el banquete, se menciona 
la superioridad de Homero por sobre su seguidor Arctino.12 Se trazan paralelos entre la 
situación del poeta en época del vate creador de la Ilíada, con las circunstancias de los 
intelectuales, en especial los periodistas, en los tiempos presentes. 

En la Antigüedad, los poetas épicos eran los que cantaban las proezas de los héroes y 
ensalzaban la figura de los nobles. Ahora, con los progresos tecnológicos y los medios de 
difusión masiva y la estandarización de la cultura, la prensa es la encargada de proyectarse 
como defensora de los poderosos y transmitir la noticia de la manera en que a éstos les sea 
propicio. La aristocracia de época homérica estaba interesada en justificar su posición dentro 
de la sociedad. Para ello, los poetas desempeñaban una labor crucial: eran los que propaga-
ban la fama de los antiguos héroes, de quienes los áristoi se decían descendientes. Así, pues, 
eran sujetos muy valorados por la clase dominante, a la cual respondían. Asemejándose a 
éstos, Arctino deja traslucir su filiación con el círculo de los más poderosos en el primer re-
portaje de la obra, cuando trasmite el rumor de la culpabilidad de Áyax. 

Como indica Miranda, el poeta épico de la Antigüedad dista mucho de considerarse un 
creador, porque sólo repetía, con mayor o menor habilidad, la memoria del pasado (Poesía 
griega 51). Justificaba, con sus cantos de hazañas heroicas, la posición privilegiada de unos 
pocos. El periodista tampoco crea, difunde la noticia y le da el enfoque que sabe convenien-
te para el grupo social que lo subvenciona. Por ello, y porque ya son menos populares los 
poetas, Montero introduce el personaje del Arctino reportero, a quien, por el poder de la 
palabra y de los medios de difusión masiva, Agamenón invita a participar del banquete: le 
es más ventajoso tenerlo de su lado. 

La figura de Arctino, marcada por una condición de poeta que deviene estigma, sufre 
de cierta marginalidad en el ámbito en que se mueve. Está, así, pues, un tanto aislado: 
incomprendido en su arte y mirado con cierto recelo por los que gobiernan. Se encuentra 
junto a los héroes, los supuestos vencedores, pero no es uno de ellos, sino sólo un sujeto 
que les es necesario para el mantenimiento de la jerarquía vigente. Se proyecta intencio-

12 � Autor del ciclo épico troyano, quien debió de haber vivido en el siglo VII, y al que se le atribuyen la Etió-
pida y la Iliupersis.
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nalmente en el personaje del reportero para reflexionar en torno a un problema de ac-
tualidad, la imagen del Arctino de la Etiópida, homérida preterido porque consideramos 
que Homero lo superó, y también la imagen de los aedas que cantaban las hazañas de 
los nobles, sin formar parte de la clase de los áristoi. Tal paralelo entre el bardo antiguo 
y el actual (Miranda, “Tradición clásica y transgresión” 197) viene a señalar cómo aún 
se mantienen latentes los mismos conflictos, las mismas tensiones entre los individuos 
y el poder que intenta anularlos, como éste del “poeta marginado”, quien es temido por 
los poderosos, al tiempo que menospreciado. La imagen del poeta, el periodista, el inte-
lectual, en los tiempos actuales se asemeja en mucho a la del Arctino primigenio. En tal 
sentido, se aprecia también en este aspecto una tematización de Montero, muy anclada 
en nuestra actualidad. 

Partiendo de temas de la vida literaria griega –el de los aedas al servicio de los nobles, 
y de Arctino, epígono de Homero, cuya praxis poética ha sido tildada de mediocre–, el 
dramaturgo cubano opera una tematización del mismo signo de la que realiza con Áyax 
y Casandra. Mezcla, sincretiza y señala problemas neurálgicos de estos tiempos: el de los 
periodistas y los medios de difusión ligados a un sector u otro del poder, dependientes de 
éste y, por ende, voceros de sus intereses y no, como debería ser, de la verdad. 

También por otras vías, Montero hibrida, en su obra, elementos de la cultura grecola-
tina con otros ya propios de la actualidad. Los sucesos tienen lugar en una locación espa-
cio-temporal muy imprecisa. Los héroes griegos, luego de la guerra de Troya, se mueven 
entre las cámaras y los micrófonos; además, debaten sobre las ventajas y desventajas de 
internet. Junto a ellos aparece un personaje que es un teléfono inteligente, que, en sus 
intervenciones, constantemente hace reflexionar a Arctino acerca de su praxis como pe-
riodista. Esta contaminación de elementos pretéritos y contemporáneos, este colocar, uno 
junto a otro, dos universos culturales tan distantes en el tiempo, quizás está en función 
de señalar las deudas de nuestra realidad con el mundo de la antigüedad grecolatina, así 
como la validez de tratar de entender nuestro contexto a partir de relecturas y revaloriza-
ciones de lo clásico. 

Telamonio, en su discurso final, en que revela los motivos de su muerte, evidencia la 
impronta de su homónimo sofocleo; sin embargo, el Áyax cubano se suicida no con la espa-
da que le regalara Héctor, sino con una pistola, mientras se graba con un teléfono. Montero 
tematiza el mito en nuestra época y, de este modo, quiere hacerlo explícito. Asimismo, la 
subversión a que el autor somete el pasaje de la tragedia en que el salaminense se despide 
de la vida, hace del nuevo y desamparado Áyax, con su desidia, soledad y angustia, como 
señala la doctora Miranda, un héroe cuyos conflictos son los del hombre moderno (“Tradi-
ción clásica y transgresión” 199).
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Hace mucho que me siento como ese mendigo enfermo, como un hombre con veneno 
en las venas, como una isla, como viviendo en un mal sueño. Ni la lluvia acaba de caer, 
ni yo acabo de morir. Pensé que alguien podría ayudarme. Una idea tonta. No tengo a 
nadie al que decirle, mátame. Pensé en irme por ahí, a los bosques, a ni sé, como quien 
se fabrica su isla desierta y va con ella, y que los días vengan uno tras otro tras otro, y 
pasar horas a la orilla de un río, por ejemplo, pensando en vano, mientras me crece la 
lástima por mí mismo. Es preferible una mordedura de serpiente. El tiempo no va de 
la oscuridad a la luz, va de la oscuridad a la oscuridad, y exige acabar de acabar. Para 
soportar vivir esta vida de mierda hace falta una gandinga que yo no tengo. Dirán que 
la furia me empujó a la muerte. Jamás me he sentido más tranquilo. Pido que mis ce-
nizas las echen en el inodoro. Ahora mismo estoy teniendo una sensación nueva, que 
me gusta mucho. Siento que hay algo atrayente en esto de empapar mis manos con mi 
propia sangre (Montero, Áyax y Casandra 66).

Reinaldo Montero, partiendo de la cultura clásica, con la mezcla de repertorios cultura-
les, demuestra cómo perviven aún los problemas que preocupaban a las personas en la 
Antigüedad, por lo que sus historias, mitologías y obras literarias tienen todavía mucho 
qué decir. Por ello, al final de la pieza cubana, vemos a los héroes a la espera de un si-
guiente resurgir, del próximo acercamiento literario que los vuelva a convertir en porta-
dores de mensajes. 

Como se ha visto, la fusión es uno de los rasgos que mejor identifica a la obra. En todo 
el juego con la cultura grecolatina, se mezclan la parodia de ethos burlesco y la de ethos 
respetuoso (Hutcheon 200). Al modificar el mito y colocar a Áyax como víctima de los Atri-
das, al hacer que Agamenón refiera falsamente el argumento del Áyax de Sófocles como la 
realidad de los hechos, la parodia está matizada por la seriedad. Sin embargo, prima el tono 
jocoso y el humor, de modo que en este sentido, y también por su metateatralidad, la pieza 
se aleja de las obras de parodia respetuosa como Los siete contra Tebas, de Antón Arrufat, 
y se aproxima más a la vertiente desacralizadora y humorística inaugurada por Virgilio Pi-
ñera en Electra Garrigó.13 Así, pues, en esta creación de Montero, por ejemplo, se degradan 
y satirizan las figuras de los héroes. A Menelao se le llama “piojo pegao” (Montero, Áyax y 

13 � A pesar de los años que median entre Áyax y Casandra y estas obras, con todo lo que implicó ese lapso 
temporal para el devenir de las artes escénicas en Cuba, efectúo la comparación con estas obras teniendo 
en cuenta que inauguraron, en la isla, esta vertiente de las obras de tema clásico, y lo hicieron de modos 
diferentes (la de Piñera, desde lo desacralizador y burlesco, y la Arrufat, desde lo serio y respetuoso), 
modos entre los cuales se han debatido los dramaturgos que posteriormente han utilizado temas greco-
latinos en sus obras.
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Casandra 40), por su supeditación y dependencia de Agamenón. A Aquiles, Diomedes lo 
recuerda como la “loca heroica” (72). Odiseo refiere que sus catábasis fueron ardides para 
ganar apoyo logístico y financiamiento (71). La hermosa Helena es llamada “la que erecta” 
(31); el centauro Quirón es “el de cara de caballo” (ibídem), mientras que Briseida es “una 
esclava flaca como un perchero” (32). En lo relativo a Casandra, puede apreciarse una sim-
biosis de ethe, sabia pitonisa desatendida y princesa sometida por el poder masculino, que 
a ratos habla dando muestras de risibles trastornos y que, además, se enjuaga el cabello en 
una palangana y siente atracción sexual por Helena. 

Como es costumbre en la obra monteriana, también es evidente la mezcla en el 
plano lingüístico. Aparecen discursos de tono poético y lenguaje elevado, como el de 
Néstor, luego del suceso lamentable (29), y el de Áyax antes de darse muerte (66), jun-
to a otros episodios como los que protagonizan los dos hermanos, en que se emplean 
profusamente voces obscenas y coloquiales propias de Cuba. En ningún momento se 
ubica la pieza, explícitamente, en nuestro espacio geográfico. No obstante, la mezcla de 
registros mencionada, así como las alusiones a cuestiones de nuestro entorno social y 
cultural, son modos de marcar la cubanidad de esta apropiación de lo clásico, lo histó-
ricamente situado de las tematizaciones que se aprecian en la obra, usando la termino-
logía de Claudio Guillén (274). Así, se observa, como muestra de ello, la subversión del 
mito de Áyax, que en Sófocles diera muerte a ovejas, y que en Montero comete el crimen 
de matar vacas (en diálogo con la realidad cubana, donde la ley prohíbe el sacrificio de 
bóvidos). Igualmente, son ilustrativas, en este sentido, las alusiones de Casandra a las 
colas y la burocracia, entre otros. 

Precisamente, a través del lenguaje y de referencias a nuestra realidad, contextualiza su 
nueva creación en Cuba, lo cual implica que le interesa plantear a su espectador inmediato 
conflictos de su entorno. Así pues, por ejemplo, medita sobre quienes quieren ejercer el po-
der sólo en su provecho, que para ello acuden a todo tipo de argucias en desmedro de quienes 
realmente actúan por ideas, por deber, con entereza personal y no por lucro. Todo ello, como 
un problema que se encuentra en todos los niveles de la vida, tanto aquí como en cualquier 
otro espacio geográfico. Las reflexiones de Montero en torno al inescrupuloso ejercicio del 
poder, mal de éste y de todos los tiempos, están también insertadas en un juego consciente 
con el hipotexto sofocleo. En Áyax de Sófocles, el héroe de Salamina sí comete el asesinato 
de los rebaños. En la pieza cubana, la principal subversión se halla en que este héroe es ino-
cente de toda culpa. El Atrida Agamenón, secundado por su hermano, no encuentra óbices 
en difundir viles mentiras e inventa la patraña de la hecatombe de las reses para quitar de su 
camino la amenaza de un caudillo irreverente y demasiado querido por las masas. Refiere 
como una verdad los hechos que sí ocurren en la tragedia sofoclea y no en la pieza cubana, 
para dañar la imagen pública de un hombre al cual teme. 
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La caracterización de este Agamenón recuerda la visión platónica de los tiranos (Mi-
randa, “Tradición y transgresión” 194). Se trata de un gobernante autoritario y transgresor 
de toda norma, desmedido en sus pasiones y apetitos instintivos, que permanece siempre 
temeroso de que su poder sea menoscabado. No es un hombre feliz ni realizado, pues vive 
prisionero de su propio ejercicio del poder, tal como reflexiona la Casandra monteriana en 
uno de sus intercambios con Áyax (Montero, Áyax y Casandra 59). Es un ser carente de 
libertad: no siempre puede hacer lo que desea y la ley que lo hace señor de todo también es, 
para él, fuente de muchos peligros. Ve amenazas por todas partes e intenta por ello atraer-
se, con el otorgamiento de las armas, el favor de Odiseo, un héroe al que considera más 
valioso, por su habilidad e inteligencia para perpetuarse en el poder. 

En la escena “Banquete de los Vencedores”, Agamenón, con sus primeras palabras, da 
ciertas claves para entender la naturaleza de la opulenta cena y de su propio liderazgo. De 
manera que hace recordar al personaje esquileo, Montero, irónicamente, pone en boca del 
tirano las siguientes palabras: “No podemos convidarlos a todos porque el vino no alcan-
zaría ni a gotas, y aquí hay mucha sed” (Áyax y Casandra 31). Aunque el deseo del Atrida, 
como el de su homónimo trágico, es presentarse como buen gobernante, el dramaturgo 
cubano recalca el tipo de poder que en realidad ejerce su caudillo: olvidado de la miseria de 
minorías desvalidas y rodeado de todos los lujos y abundancias, siente aversión a gratificar 
al pueblo con bienes materiales: “No soporto la idea del mecenazgo, del seguro social, nada 
de viviendas gratuitas, nada de regalar nada” (35). Sostiene que, carentes de todo, los que se 
encuentran en la base de la pirámide social, sólo tendrán la alternativa de trabajar duro para 
sobrevivir y no dispondrán de tiempo para organizar protestas ni desórdenes políticos que 
atenten contra su dominio. Lleno de cinismo y demagogia, advierte que ellos, los grandes 
hombres, están llamados a educar a las masas para evitar cualquier oposición. Solo Néstor 
parece oponerse a estas ideas, con una observación en la que subyace una inconformidad: 
“Dócil quiere decir dejarse educar” (ibídem). Con el propio hecho de la celebración de un 
opulento convivio,14 sólo para unos pocos, se esbozan las injustas diferencias entre los pri-
vilegiados vencedores y los vencidos, la mayoría desposeída, que no puede asistir ni aliviar 
su hambruna. En este Agamenón, cuyos rasgos de algún modo ya se insinuaban en Homero 
y en Sófocles, Montero ha realizado una tematización que apunta hacia muchos políticos 
de la actualidad que ejercen el poder de este modo, y más concretamente hacia las figuras 
de tantos dictadores que han oprimido el continente americano.15 Este tema del poder ti-

14 � Esta escena del convite es una innovación de Montero en lo que al mito de Telamonio se refiere.
15 � Este tema recuerda el del dictador en la narrativa latinoamericana, donde hallamos novelas enteras de-

dicadas a delinear rasgos de este tipo de poder (El recurso del método, de Alejo Carpentier; El Señor 
Presidente, de Miguel Ángel Asturias; Yo el Supremo, de Augusto Roa Bastos, etcétera). 
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ránico ha preocupado bastante a Reinaldo Montero, en cuyo teatro hallamos piezas en que 
tal aspecto es de gran interés, como en Liz (2007) y en sus otras dos piezas de temas clásicos 
conocidas: Medea (1997)  y Antígona. Tragedia hoy (2007). En Medea, el tema se aborda a 
través de un personaje llamado Mano Derecha, que sustituye al Creonte euripídeo (Miran-
da, Calzar el coturno 180) y que tiene mucho que ver con el Menelao de Áyax y Casandra, 
pues se trata, en ambos casos, de penosos individuos sin iniciativa propia, en todo plegados 
a un superior que dicta las órdenes. En Antígona, en cambio, vemos un tirano similar al 
Agamenón monteriano, pues responde también a la caracterización platónica, pero de un 
modo mucho más caricaturesco (Miranda, “Tradición clásica y transgresión” 194).

Montero tematiza mitos griegos y dialoga con los modos en que otros autores lo han 
hecho, para reflexionar sobre problemas actuales, de plena incidencia en todos los espacios 
geográficos, especialmente en nuestro continente, y que ya existían, de otras maneras, en los 
tiempos antiguos. Con ello, una vez más queda demostrado que las obras e improntas de la 
Antigüedad clásica no agotan sus mensajes. Aun hoy, después de tantos siglos, los mitos, las 
fuentes literarias y los héroes griegos pueden ayudarnos a pensar nuestro mundo. 

Junto a los héroes de la tragedia Áyax, de Sófocles, se incorporan otros como Néstor y 
Diomedes que no figuran en la pieza antigua. Adquiere dimensión de personaje Arctino, 
quien fuera autor de poemas épicos. Odiseo no es el humanista del Áyax sofocleo, sino que 
se acerca más al añejo ideal homérico de hacer el mal siempre al enemigo. Es más parecido 
también en este sentido al héroe que configura Ovidio en Metamorfosis XIII, deseoso de 
menoscabar la figura de su rival. Desaparece la Tecmesa sofoclea, pero Casandra viene a 
suplir su lugar. Ya no figura Teucro, ni el coro de marineros de Salamina. Con todas estas 
transformaciones, tal vez conscientemente, Montero ha pretendido señalar que su diálogo 
no está enfocado a un único texto. 

Montero configura el personaje de Áyax a través del contraste con los demás héroes. Así, 
el dramaturgo nos muestra un héroe diferente al resto. Néstor, por ejemplo, comprende lo que 
sucede y está en desacuerdo con las injusticias. Tiene su acto de dignidad en la entrevista que 
le hace Arctino, cuando declara que Áyax es víctima de una patraña y que nunca atentó contra 
las reses (30). Sin embargo, brindando una solución poco heroica en su interlocución con el 
salaminense, le recomienda hacerse el desapercibido ante las adversas circunstancias (41). 

La contraposición con el resto de los héroes, además de perfilar mejor los rasgos de Áyax, 
y también los de aquellos, contribuye a dignificarlo. Áyax, en disconformidad con el Nelida y 
sus recomendaciones de indiferencia, prefiere la muerte que continuar viviendo en la ignomi-
nia. También en este sentido diverge de Diomedes que, de manera similar a Néstor, elige vivir 
aun en la deshonra. El domador de caballos ocupa una posición similar a la de Áyax, pues 
también es marginado y temido por los Atridas. Sin embargo, por simular, ante los otros, que 
está de acuerdo con el orden imperante, resulta menos digno que el salaminense e incluso 



Revista de artes escénicas y performatividad
Tematizaciones en Áyax y Casandra, 
de Reinaldo Montero

118

Dianne García Gámez
Vol. 11, Núm. 17
abril-septiembre 2020

que el anciano Nelida, quien no esconde su descontento con ciertas cosas. En su soliloquio, 
el Tidida se nos muestra al desnudo: describe la tristeza y desilusión que lo embargan bajo el 
poder de los hermanos. Pese a ello, también comunica en ese pasaje su voluntad de perma-
necer esperando que los Atridas lo suelten para ser libre de continuar con su vida y hacer lo 
que desee. Y, mientras tanto, permanece sin buscarse enemistades con la autoridad, porque, 
como él mismo afirma, “mejor es estar con Agamenón que contra Agamenón” (32). Áyax es 
incapaz de imitarlo. No es capaz de vivir sometido ni bajo códigos que no son los suyos.

El carácter que más se separa por su naturaleza del líder de Salamina, su antítesis, es 
Odiseo. En ello, Montero observa la oposición tradicional entre los dos héroes, asentada 
por Homero y reiterada después por Sófocles, Ovidio y Shakespeare. En su conversación 
con el periodista, el diestro en ardides, no oculta que se enorgullece de ser como es, un 
héroe cuya excelencia reside en la astucia. Dando muestras de ser muy suspicaz, antes de 
mencionar una serie de informaciones sobre sí un tanto comprometedoras, le solicita a 
Arctino que apague sus cámaras. Así, refiere sus dos motivos de orgullo. 

El primero no es una herida de combate, sino la famosa cicatriz que le infligiera un jabalí, 
descrita en la Odisea en el conocido pasaje de la anagnórisis de la nodriza. El otro, su arco, que 
dejara en Ítaca y que, en el contexto del código ético nobiliario homérico, se consideraba un 
arma menos heroica, pues no se empleaba en las batallas cuerpo a cuerpo. Odiseo no muestra 
óbices en declarar que él es un héroe diferente, que detesta la guerra y se halla más apegado a 
su hogar y su familia, a un colectivo humano que depende de él.16 “Mi casa. Con estas manos 
construí mi casa para que creciera el hijo que le haría a mi mujer, y también para que fuera mi 
rincón. Y dejé rincón, mujer, hijo, por la guerra. Detesto la guerra” (Montero, Áyax y Casandra 
43). En su diálogo con Arctino, revela cabal discernimiento del mundo caótico y cruel donde 
transcurren sus vidas. En éste, dice el itacense, todos luchan a muerte contra los demás para 
sobrevivir. “Dicen que soy hábil, que sé cómo darles la vuelta a las cosas” (44).17 Con ello, el 
diestro en ardides revela la diferencia fundamental entre él y el de Salamina. Éste no es capaz 
de manejar situaciones dif íciles y salir airoso: no sabe “darles la vuelta a las cosas”. Explica que 

16 � Desde la Odisea se enfatiza esta parte más humana de Odiseo: piénsese en el pasaje en que elige seguir 
siendo humano y continuar el viaje a Ítaca antes que aceptar la propuesta de inmortalidad que le hiciera 
Circe y no ver más su patria (Od. X).

17 � En efecto, desde la Ilíada, con el episodio de la Dolonía y el de su brillante discurso en la embajada 
de Aquiles, Odiseo da muestras de saber utilizar su inteligencia para salir airoso de cada trance. Tal 
particularidad se hace aún más evidente en la Odisea, donde desde los primeros versos se le denomina 
polýtropos. No importa cuán adversos o disímiles entre sí sean los medios en que se halle: en todos, el 
líder puede salir victorioso sirviéndose no sólo de su habilidad en el combate, sino también, sobre todo, 
de su aguzado ingenio.
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el poco tacto de Telamonio, al salir intempestivamente del banquete, le servirá a Agamenón 
para quitarlo de en medio. Se pliega al plan de los hermanos para destruir la imagen pública 
del salaminense y propala el mismo rumor de la culpabilidad de Áyax, aun cuando conoce muy 
bien que se trata de una infamia. Está aliado con el poder por su conveniencia personal.

El dramaturgo cubano intenta jugar con una variedad de fuentes grecolatinas, con una 
tradición literaria asentada ya en la Antigüedad que ha sido el cimiento de toda una tradi-
ción posterior, con la cual también dialoga. Para la configuración de sus personajes, Mon-
tero tiene en cuenta, en la medida de lo posible, la estela de realizaciones textuales en que 
éstos han aparecido. Se observan en Odiseo diálogos con las obras antiguas en que el héroe 
aparece. No se juega, pues, con un único referente, sino, en la medida de lo posible, tratán-
dose de un personaje tan recurrido en la historia de la literatura, con la caracterización que, 
en líneas generales, ha recibido en textos precedentes, antiguos y modernos. 

El comportamiento de itacense revela ciertas semejanzas con el antiquísimo ideal grie-
go de hacer siempre el mal al enemigo. Por ello, poco se asemeja al comedido y humanista 
de Sófocles, que deplora injuriar a un enemigo en desgracia porque en éste ve la fragilidad 
de la condición humana y, por tanto, la suya propia. Más semejanzas hay en el Odiseo 
monteriano con el que nos presenta Ovidio en Metamorfosis XIII, que en todo momento 
intenta socavar la imagen de Áyax y mostrarse a sí mismo como superior. Por otra parte, 
se observan alusiones explícitas a motivos de distintas obras literarias antiguas. El propio 
héroe hace referencia a su herida infligida por jabalí, elemento de la conocida anagnórisis 
de la Odisea; menciona su arco, arma que durante la guerra de Troya permaneció en Ítaca 
y que sólo ocupó un lugar relevante en la segunda epopeya homérica. Aparecen referen-
cias a pasajes de la Ilíada, como el de los juegos fúnebres en honor de Patroclo. Además, se 
dialoga implícitamente con la confusión existente en la épica arcaica, en la Etiópida, en lo 
relativo al rescate del cadáver de Aquiles.18 

En la configuración de su Casandra, procede de un modo similar. No asume una ima-
gen unívoca de la profetisa, que se debate en la historia de la literatura, incluso en la misma 
antigüedad, entre diferentes enfoques: ora es mujer sabia; ora, mujer loca (Carrodeguas 
49). El dramaturgo cubano, al dialogar con el mito de Casandra y en su tematización, apro-
vecha la polisemia de éste y mezcla las distintas y concomitantes miradas que han pesado 
sobre la heroína, cuyo mito es tan rico y maleable que ha permitido las tematizaciones 
opuestas antes mencionadas (Guillén 270). La primera imagen que de ella recibimos, en la 
escena séptima, nos da la impresión de que se trata de una persona carente de juicio. Como 

18 � Desde la Iliupersis, la sacerdotisa se encuentra ligada con Áyax Oileo, conocido también como Áyax el 
Menor. En tal obra de la épica arcaica no se dice nada de una violación por parte del héroe a la pitonisa. 
Quien introduce tal sema es el poeta alejandrino Licofrón de Calcis en su Alejandra.
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ya observamos, en cambio, en su último encuentro con Áyax da muestras de una gran lu-
cidez. La Casandra de Montero no encarna una sola de las tradicionales maneras de ser del 
personaje: ni es una desequilibrada, ni es del todo inteligente. 

Es resultado de la peculiar tematización que el dramaturgo hace de ella. En su pluma no 
resurgen sólo la pitonisa solemne de Esquilo, sufrida princesa devenida esclava, ni la bacante 
desenfrenada de Eurípides en Hécuba. Ambas versiones se fusionan con otras imágenes de 
la sacerdotisa, forjadas después por distintos autores. Montero no se está apropiando, pues, 
de la Casandra esquilea ni de la eurípidea, ni siquiera de la Casandra grecolatina. El escritor 
intenta hacer suyas, en la medida de lo posible, a las distintas caracterizaciones que de ella se 
han hecho. Están, por ejemplo, los vínculos evidentes, con la Casandra de Christa Wolf. La 
heroína de esta autora alemana19 se halla inscrita en un discurso feminista que pone en jaque 
el poder patriarcal. Detesta a todos los hombres, connotados como anti-héroes, excepto en 
el caso de Eneas, el único que salva. La Casandra monteriana igualmente experimenta re-
pulsión por los caudillos, excepto por Áyax que, sin embargo, como Eneas en Wolf, tampoco 
escapa a una caracterización negativa por parte de la mujer: “De todas estas bestias el único 
que me gusta es Áyax” (Montero, Áyax y Casandra 39). Para colmo de juego y de desacraliza-
ción paródica, en este sentido, de la Casandra de Wolf, la de Montero que también detesta a 
los hombres y está, de modo similar, opuesta al poder masculino, siente atracción sexual por 
Helena. “También me gusta Helena. No quiero decir que me dé tan fuerte como con Áyax 
y muera por revolcarme con ella, pero si se da... Al principio abominé a Helena con toda mi 
alma. Perra maléfica” (ibídem). Al tiempo que se parodia a Wolf, con su feminista Casandra, 
se subvierte el odio que en textos de la antigüedad demostrara la Priámida hacia Helena, cau-
sante de la desgracia de Ilión. No obstante, el juego va mucho más allá. Montero, en su am-
bivalente concepción de la heroína, incoherente por momentos y llena de ingenio después, 
dialoga con la indeterminación que pesa sobre esta figura en la historia de la literatura, lo 
cual ha sido potenciado por su naturaleza de adivina incomprendida y aislada. Esta Casandra 
monteriana, marcada además por el erotismo, no es una innovación y no solo dialoga, en el 
sentido señalado, con la novela de la alemana, sino también con su propia caracterización en 

19 � Sobre esta autora y su novela Casandra, dice Hualde Pascual: “La autora se sirve de la vieja historia de 
la guerra de Troya para hablarnos de los problemas políticos y sociales de la Europa de su época, en el 
momento previo a la apertura de los países del Este. La propia conciencia que tiene Wolf de su utilización 
del mito la lleva a afirmar que su Kassandra no es una novela ‘histórica’ como tal, sino que surge de la 
realidad presente y tiene su punto de partida en el peligro de guerra permanente en que vive la Europa de 
bloques del momento en que se escribe la obra. No obstante, las posibles lecturas de la novela no acaban 
ahí, así como los temas sobre los que la escritora reflexiona: el poder, la condición de la mujer, la necesi-
dad de héroes, el poder de la palabra” (116).  Estos temas que Hualde Pascual afirma que son atendidos 
por Wolf en su obra son también preocupaciones del dramaturgo cubano en Áyax y Casandra. 
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textos antiguos. Piénsese, por ejemplo, en la manera en que se representa a la Priámida en las 
imágenes de la cerámica griega que reflejan su violento encuentro con Oileo. Si la costumbre 
era representar a las mujeres vestidas, Casandra es mostrada eróticamente: cubierta por un 
velo que solo recalca la desnudez de sus formas femeninas (Iriarte 145).

El personaje, en sus intervenciones, indica lúdicamente algunas de las reinterpretaciones 
que de ella se han hecho. Así, después de referir su inusual manera de comportarse, dice 
que la “han dado por loca” (Montero, Áyax y Casandra 46). Argumenta, además, que “como 
las vacas, no posee el don de la palabra justa y está algo traumatizada” (ibídem). Cuando 
está a punto de develar su revelación, comenta ante Áyax: “Quería estar más linda que 
Helena. Vanidad femenina. Soy muy femenina” (ibídem). A través de sus propias inter-
venciones se instaura un discurso metarreflexivo sobre los rasgos generales del personaje, 
ofrecidos por distintos textos en que ha aparecido. Locura y desenfreno. Confuso hablar e 
incapacidad para comunicarse. Simbología de lo femenino, de su sometimiento y resisten-
cia frente al poder patriarcal. Todo ello ha sido incorporado por Montero en una obra que 
no sólo moviliza mitos y obras clásicas para reflexionar sobre temas de actualidad, sino 
que convierte su obra en un extenso metadiscurso sobre la recepción y la pervivencia de 
lo clásico, al entrecruzar en ella tantas huellas de textos diversos.

El juego de Montero con mitos y textos clásicos, así como con otras fuentes modernas 
que a su vez dialogaron con estos, se hace más evidente aún en “Transfiguración”; incluso 
la escena final, dedicada íntegramente a meditar en torno a la praxis que él mismo ha des-
plegado al tematizar antiguos temas, es prueba de que los personajes esperan a las puertas 
del Infierno, un cronotopo literario aquí desacralizado. Así lo describe Casandra:

Qué vulgaridad, hay hasta vacaciones. Pensé que el Infierno era un sitio con caminos 
subterráneos, diablos acosando, mucha niebla, enorme perro guardián, buitres que 
roen hígados, aguas que no se dejan beber, piedras para empujar eternamente, muer-
tos chillando, todo terrorífico. Mira qué tranquilidad. Mira qué amplitud (70).

Los héroes esperan su turno, pues saben que nuevamente les espera la vida:

Diomedes. Éramos, pero pronto volveremos a ser.
Néstor. Si estás aquí es porque pronto regresarás a la vida.
Casandra. ¿Vamos todos para el mismo castigo? (69)

Cansados de revivir una y otra vez, con caracterizaciones más o menos iguales en cada 
ocasión, en esta reunión manifiestan su deseo de reencarnar como todo lo contrario a lo 
que hasta ese momento han sido. La parodia y el humor, como es costumbre en la obra, 
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vuelven a matizar lo que se representa. Menelao, desde la Ilíada supeditado al poder del 
hermano, connotado por Shakespeare como una nulidad, e igualmente ahora por Montero, 
manifiesta que quiere ser “un pingú” (70). Néstor, el anciano sabio por naturaleza, expone 
que le apetecería ser “un idiota” (ibídem). 

Al saber que Helena quiere convertirse en pulga (tan insignificante no ocasionaría nin-
guna guerra de Troya), Casandra, que ya nos había manifestado su atracción sexual por 
la hija de Tindáreo, declara que le gustaría volverse “un perro que fuera el paraíso de las 
pulgas” (ibídem), y así de paso ya no sería víctima del poder masculino, ni haría vaticinios 
desatendidos. Odiseo, el de los largos viajes, el de las aventuras marinas, manifiesta su vo-
luntad de ser “un rincón” en la próxima vida (ibídem). 

Sin embargo, quizás señalando que se trata de personajes cuyos rasgos ya han sido fi-
jados por tantas obras y autores que en ellos han centrado su atención, se demuestra que 
no han cambiado ni podrán cambiar. Odiseo, que había llegado el último, entra primero 
y así engaña a todos. La reflexión de Montero, en este punto, va en el mismo sentido que 
la de Claudio Guillén cuando afirma: “La estructura temática perdura, sí, para ser cam-
biada. Pero para serlo una y otra y otra vez, es decir, a lo largo de una historia que no se 
resuelve totalmente en mudanza” (292).

A pesar de la variedad de fuentes que se aprecia en Áyax y Casandra, indudablemente 
la tragedia sofoclea es el texto del que más se nutre el autor para configurar su pieza. Pién-
sese, por ejemplo, en el momento en que inicia la obra; en la propia concepción del héroe 
Áyax, incapaz de aceptar los cambios, la alternancia; en la ironía trágica que se vislumbra 
por momentos en Néstor y Casandra. El conflicto de Áyax con el poder, así como las in-
quietudes de los Atridas con respecto al salaminense y su amenaza a la jerarquía, ya sub-
yacían en Sófocles. A nivel de parlamentos, también es posible apreciar cómo se reutilizan 
algunos enunciados de la autoría del poeta trágico, como es el caso de la metáfora del gran 
buey dominado por un látigo. Montero también tiene en cuenta este hipotexto al tergiver-
sar intencionalmente la versión del mito difundida por la tragedia, cuando presenta a un 
Áyax inocente de toda culpa, para reflexionar en torno a las sucias estrategias que emplean 
los poderosos con tal de mantener su dominio. 

Existe, no obstante, una evidente tensión entre la observancia de los cánones de la tra-
gedia ática y su transgresión, de acuerdo a modos más modernos de concebir la obra tea-
tral. La estructura externa juega con el carácter díptico de Áyax. Igualmente, al no existir el 
coro, parecen haber sido dejadas atrás partes como el prólogo, la párodos o los stásima. A 
pesar de ello, existe una voluntad de diálogo con la tragedia ática, al imitar la alternancia, 
propia de ella, de pasajes reflexivos y de episodios de acción. 

Una de estas escenas reflexivas llama poderosamente la atención, al tiempo que revela 
el deseo de Montero de señalar la plena actualidad de los clásicos. Se trata de una selección 
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de tuits que comentan los sucesos de la obra (37), de manera que recuerda las funciones 
del coro en la tragedia ática, si bien se apartan de la solemnidad de este por el tono bur-
lesco que poseen. Al concebir su pieza de este modo, Montero lleva a cabo un ejercicio 
metateatral que señala que es posible hacer un teatro plenamente moderno aun cuando se 
es deudor de la impronta de la tragedia. Así, por ejemplo, existe además un parlamento de 
Áyax, a través del cual da muestras de haber descubierto que sus hazañas pasadas habían 
sido en vano y que el antiguo código de heroicidad por el cual se había regido no funcio-
naba realmente. Tal intervención recuerda en mucho la anagnórisis del héroe homónimo 
de Sófocles. El personaje monteriano, sometido ahora a un poder que trata de hacerlo a un 
lado y no reconoce sus méritos, le dice a Néstor:

A mí me importa un carajo que Agamenón, Menelao y su corte se metan las armas 
de Aquiles por el culo. Pero no olvido. Agamenón se llena la boca diciendo, Aqui-
les, oh Aquiles. ¿A quién quiere engañar? Y el sanaco de Menelao siguiéndole la 
corriente. Una cabeza que no da para media idea. Aquiles y yo le inventamos un sen-
tido a esta guerra. Nos veíamos cumpliendo un mandato altísimo, creíamos. ¿Idealis-
tas? No, comemierdas. Aquiles murió a tiempo. ¿Sabes qué hubiera hecho? Hubiera 
reventado, hubiera agarrado sus armas, esas armas que oh, y a arrasar con lo que se le 
pusiera delante (Montero, Áyax y Casandra 41).

Montero recuerda el tópico sofocleo de la inutilidad de las ilusiones de los hombres, 
sujetos según el mayor de los trágicos a terribles e inevitables cambios de fortuna. Este 
Áyax cubano también ha sufrido la alternancia, de ahí que experimente una desilusión 
de signo trágico. De caudillo aclamado ha caído en su situación actual, apartado a un 
lado por los Atridas que se confabulan en su contra. Ha sufrido un gran desengaño al 
constatar que no es la heroicidad guerrera, el arrojo en la batalla y la habilidad combativa 
que tanto lo habían resaltado, lo que determina ser reconocido o no en el mundo en que 
se desenvuelve. Ha descubierto también que, al cambiar las situaciones, de la guerra a la 
paz, también cambian los valores que se privilegian. En la paz son más valoradas la ca-
pacidad de urdir estrategias y la suspicacia. Áyax percibe que en su contexto hay resortes 
ocultos, astucias y viles ardides, que son los que en verdad resultan funcionales. A esas 
ruindades se opone el caudillo.

Si bien se observan rasgos y motivos que acercan la pieza de Montero a los textos 
clásicos, también se pueden apreciar otros que la alejan de éstas. Uno de esos elementos 
diferenciadores es la insistencia de Montero en la incertidumbre. Arctino no da nunca 
en sus reportajes seguridad sobre los hechos reales, sino que maneja diferentes versiones 
sobre éstos y difunde vagos rumores. Incluso al final, cuando el teléfono inteligente lo 
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ha hecho replantearse su proceder como periodista, lo que hace es divulgar otra mirada 
sobre los acontecimientos, sin ofrecer argumentos que la corroboren.  Con el modo en 
que se dan a conocer los sucesos –dos líneas de acción paralelas que se desenvuelven en 
saltos de tiempo y lugar–, se crean dudas sobre lo que ha ocurrido. Paulatinamente, los 
distintos personajes intervienen y van dando distintos criterios, a veces encontrados, 
sobre lo acaecido. Esta manera de presentar los sucesos, contraponiendo las versiones 
oficiales y los criterios de los otros, tiene la funcionalidad de poner en escena la relativi-
zación a que son sometidas las noticias, en dependencia del sector de poder a quienes los 
medios de difusión intenten favorecer. 

El lector va construyéndose, poco a poco, su propia explicación de la trama. Sólo a 
partir de la escena 12 se puede conocer con seguridad que se trata de una infamia per-
petrada en contra de Áyax. El fin último de todo ello es hacernos reflexionar sobre este 
fenómeno.Reinaldo Montero, en Áyax y Casandra, como muchos otros autores que te-
matizan mitos grecolatinos, partiendo de sentidos subyacentes en textos antiguos, pro-
mueve reflexiones sobre temas candentes de nuestra contemporaneidad y de todos los 
tiempos. La obra constituye un ejercicio escritural autoconsciente y metarreflexivo, por 
la manera en que está estructurada y también por el modo en que se vincula con la An-
tigüedad. La cavilación última de Montero no va sobre el poder o sobre los artistas, ni 
sobre la tirante relación entre ambos grupos, sino sobre lo válido de recurrir, para pensar 
nuestra actualidad, a un pasado cultural cuyas obras trascienden a través de los siglos por 
la universalidad de sus significados.
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Cultura in situ: Ensayos abiertos de la compañía Univerdanza

Resumen

Cultura in situ forma parte del programa permanente de Apreciación Artística de la Dirección 
General de Difusión Cultural de la Universidad de Colima (U de C). A través de este programa, 
Univerdanza, Compañía de Danza Contemporánea de la U de C, comparte con la comunidad es-
tudiantil la intimidad de su trabajo. En este testimonio se presentarán las formas de abordar esta 
actividad, estrategias implementadas, así como algunas de las experiencias y resultados más signi-
ficativos que han surgido de ella.

Palabras clave: �Artes escénicas, público, danza contemporánea, ensayo abierto, compañía univer-
sitaria, Colima, México.

Cultura in situ: Open rehearsals of Univerdanza

Abstract

Cultura in situ is a project that belongs to the University of Colima’s permanent program of 
Artistic Appreciation. Through this program, the Univerdanza, Contemporary Dance Company 
(that belongs to the University of Colima), shares intimate aspects of its work with the student 
community. This testimonial article discusses how this activity was developed, what were its 
strategies, as well as some of the most significant experiences and results that have emerged from 
the program.

Keywords: �Performing arts, audience, contemporary dance, open rehearsal, university company, 
Colima, Mexico.
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Cultura in situ: Ensayos abiertos de la compañía 
Univerdanza

Dedicarse a las artes escénicas como actividad profesional desde cualquiera de 
sus abordajes, como la creación, la docencia o la investigación, muy posible-
mente planteará un cuestionamiento constante sobre la propia labor: ¿tiene sen-

tido hacer esto?, ¿cuál?, ¿podría hacerse mejor?, ¿qué sería mejor?, ¿estoy encontrando 
lo que buscaba?, ¿le es fundamental a alguien?... Estas preguntas llevan a otras y sus 
respuestas pueden ser esquivas y cambiantes. Existen ciertos momentos en que se tiene 
la impresión de que se pisa tierra más firme, y de que se sabe, o por lo menos se intuye, 
el rumbo y destino.

En nuestro caso como compañía de danza contemporánea, los momentos de incerti-
dumbre se presentan frecuentemente; la práctica de la danza, en su condición inmaterial 
y ef ímera, elude las certezas. En este testimonio no se propone una forma de eliminar la 
incertidumbre o el desasosiego de la tarea escénica (veinte años de trabajo no han bastado 
para encontrar cómo hacerlo). Lo que se comparte es una actividad que ha contribuido a lo-
grar la pertinencia, factibilidad y permanencia de una compañía de danza contemporánea 
en un marco universitario. Narro esta experiencia desde mi multifunción de codirectora, 
bailarina, coreógrafa y maestra de la agrupación, roles siempre entrelazados en todas las 
actividades de la compañía. 

Univerdanza es un espacio para la creación, difusión e investigación de la danza 
contemporánea de la Universidad de Colima, cuya labor ha sido ininterrumpida desde 
1999 hasta la fecha. Desde 2008 la dirección corre a cargo de quien escribe esto y de 
Alejandro Vera. El hecho de estar insertos en una universidad pública nos hace parte de 
una política cultural institucional. En la U de C todo el estudiantado, de bachillerato y 
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de licenciatura, tiene como parte de su currícula una materia llamada Actividades Cul-
turales y Deportivas (en los documentos curriculares se denomina “Electivas”), que se 
cursa durante todos los semestres de la carrera. Se le asignan 32 horas semestrales, que 
pueden cubrirse con práctica artística y/o deportiva en diversos espacios, como talleres 
libres de arte, entrenamientos deportivos, etcétera, o bien, asistiendo como público a 
eventos de su elección.

Todas las acciones referentes a la acreditación de actividades culturales (progra-
mación, suma y registro de horas en el sistema de control escolar, difusión, etcétera) 
son organizadas por la Dirección General de Difusión Cultural (DGDC), en su Programa 
Permanente de Apreciación Artística. Una de las actividades de este programa es Cul-
tura in situ, que consiste en la asistencia a ensayos abiertos de agrupaciones artísticas, 

Estudiantes observan el ensayo de Univerdanza. Salón Guillermina Bravo de la Escuela de Danza del Instituto 
Universitario de Bellas Artes, Universidad de Colima, 2019. Fotograf ía de Julieta Alcaraz, cortesía de la Dirección 
General de Difusión Cultural de la Universidad de Colima.
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y que acredita entre tres y cinco del total de 32 horas requeridas por semestre; la entra-
da a los ensayos siempre es sin costo y en horarios adecuados a las posibilidades de los 
estudiantes. Univerdanza ha participado en Cultura in situ desde que este programa 
se inició, en 2011. A continuación comparto algunas de las experiencias más significa-
tivas que surgieron al abrir las puertas de nuestro Salón Guillermina Bravo a jóvenes 
estudiantes universitarios, así como las principales estrategias que hemos puesto en 
juego.

El salón como espacio de contacto íntimo

Eliminando gradualmente lo que se demostraba como superfluo, encontramos que el 
teatro puede existir sin maquillaje, sin vestuarios especiales, sin escenograf ía, sin un 
espacio separado para la representación (escenario), sin iluminación, sin efectos de 
sonido, etc. No puede existir sin la relación actor-espectador, en la que se establece 
la comunión perceptual, directa y “viva” (Grotowski 13).

Para Univerdanza una pregunta guía ha sido: ¿cómo podemos establecer una conexión 
profunda con el espectador? A partir de esta inquietud hemos considerado que los ensayos 
abiertos son una oportunidad para encontrar maneras de profundizar nuestros vínculos 
con el público. Su frecuencia ha variado desde uno, realizado cada dos meses, hasta una 
vez por semana; desde 2017 se llevan a cabo dos veces al mes, porque, con la experiencia 
vivida, hemos detectado que esta periodicidad permite que el diálogo se dé fluidamente e 
influya en nuestros procesos de forma positiva.

En la compañía empleamos una clasificación general de nuestros tipos de ensayos, que 
guarda relación directa con su finalidad. Esta distinción se hace a partir del conocimiento 
empírico de la danza, no es cerrada, pueden darse variantes y combinaciones. Como ensayo 
abierto puede llevarse a cabo cualquiera de los siguientes: 

-Ensayos de montaje. Se refieren al tiempo en que se corporizan las ideas. Se busca 
la construcción de sentido con el lenguaje del cuerpo. Además de memorizar el movi-
miento, el bailarín debe apropiarse de la intención creadora y reinterpretarla, de modo 
que quien está componiendo considere satisfactoriamente transmitida su idea. Hacer 
que la danza sea requiere un método de construcción, que es variable entre obras y entre 
coreógrafos(as).

-Ensayos de remontaje o reposición. Son aquellos que se realizan de una obra previa-
mente estrenada, pero que no tiene al elenco completo o hace tiempo que no se presen-



Revista de artes escénicas y performatividad
Cultura in situ: Ensayos abiertos 
de la compañía Univerdanza

131

Adriana León Arana
Vol. 11, Núm. 17
abril-septiembre 2020

ta. Un remontaje es una oportunidad de replantearse lo que se hizo, una ocasión para 
revisitar el proceso creativo y entrar en diálogo con él. Como resultado de este nuevo 
abordaje puede ser que se introduzcan algunas modificaciones a la obra.

-Ensayos de repertorio. En ellos se rememora y ajusta repertorio vigente. Cuando el 
elenco permanece en la compañía, pero no se ha presentado al público en fechas recien-
tes, se requiere un tiempo específico para desplegar este ejercicio de memoria corpo-
ral-cinética, así como de revisión del archivo de video. 

-Ensayos de corrida de programa. Se llevan a cabo una vez que las piezas coreográ-
ficas están listas por separado, en el orden y tiempo en que el programa se presentará al 
público. Principalmente, se trata de cuidar el ritmo general de la función, tanto para el 
espectador como para los intérpretes. Además se prepara la resistencia f ísica, así como 
los cambios requeridos en la interpretación de cada obra. 

El Salón Guillermina Bravo, de la Escuela de Danza del Instituto Universitario de 
Bellas Artes (sede de Univerdanza), mide 14 por 14 metros. No cuenta con iluminación 
teatral ni vestiduras o rompimientos. Es espacio vacío. Para los ensayos abiertos, se cu-
bre el espejo y se colocan bancas de madera y sillas para el público. 

Las actividades de la compañía no están planeadas en función del ensayo abierto, 
por lo que el público observa lo que en ese momento efectivamente está sucediendo en 
el grupo; en cada ocasión intentamos la “eliminación de lo superfluo”, para privilegiar el 
contacto con el público desde el movimiento”. Por lo general, la hora de llegada coincide 
con el final de nuestra clase de entrenamiento. Al finalizar ésta, explico de qué se trató 
la clase, lo que se hará en el ensayo y por qué. También comparto si el entrenamiento 
ha tenido ajustes y adaptaciones para el proceso en cuestión, con el fin de lograr alguna 
habilidad en particular, o lo que sea que se esté buscando.

En cada ocasión, abrimos una charla hacia el final, dando espacio para preguntas y co-
mentarios del público, cuyo tamaño puede variar (entre 20 y 100 personas). Es interesante 
que los asistentes suelen estar dispuestos a participar en estos diálogos y en las dinámicas en 
que les pedimos que se involucren. Si bien están allí por la obligación de cubrir una materia 
(en su mayoría, porque también damos entrada a público general), el hecho es que eligieron 
entre una amplia oferta la opción de presenciar un ensayo de danza contemporánea. Como 
toda la Universidad está implicada en esta actividad, podemos tener reunidos a estudiantes 
de bachillerato y de licenciatura de diferentes áreas del conocimiento. 

Hemos tenido asistentes que llegan al inicio de un montaje y deciden acudir de forma 
continua durante varios meses para ver cómo avanza. Eso permite que, por ejemplo, un 
estudiante de preparatoria nos exprese juicios y opiniones como “esta persona se equivocó 
en el principio”, o “al bailarín de enfrente le salió mal esto”, o “aquí ella se rio cuando debía 
verse amorosa”.
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En los ensayos abiertos existe la potencia de la cercanía con el público, de modo que 
se hacen más evidentes la expresión, el esfuerzo, la respuesta a los estímulos. Al no usar 
iluminación teatral ni escenograf ía en general, intentamos concentrarnos en el poder 
del cuerpo, su expresión y su comunicación. Esto nos ha llevado a compartir, con el pú-
blico que llega a los ensayos, lo que constituye el laboratorio de movimiento, concepto 
que explicamos a los asistentes del siguiente modo: aunque hace mucho tiempo que este 
término se reconoce en el campo profesional y es parte de su argot, no es común identi-
ficarlo con la práctica dancística, pero sí se realiza. Entendemos laboratorio en el senti-
do amplio de experimentar con el fin de encontrar los movimientos y sus combinaciones 
que sean más pertinentes para “el mundo que queremos poner a existir” a través de la 
danza. En este sentido, también tomamos como referencia las palabras de Jorge Dubatti, 
porque creemos que es una forma clara de exponer al público la intención creativa de nues-
tro trabajo: “la función del artista no es tanto expresar(se) o comunicar(se), sino poner un 
mundo a existir” (Cartograf ía teatral 39). 

Los asistentes observan cómo se desarrolla este laboratorio y a veces los hacemos 
participar con su propio cuerpo; por ejemplo, les decimos: “ustedes nos pueden ayudar, 
si yo estoy haciendo este movimiento (se muestra) y quiero interactuar con esta perso-
na (se muestra la interacción con alguien del público, que responde instintivamente al 
estímulo)”. En ocasiones les pedimos opinión sobre las soluciones de movimiento: ¿qué 
te parece si lo hago de esta forma?, ¿me dejas verlo en tu cuerpo?, ¿cómo lo sentiste me-
jor? Entonces, el público comienza participar de la acción y así es como se puede ir dando 
un diálogo que incluye movimiento y sus respuestas. Todo el tiempo que compartimos 
nuestro trabajo estamos explicando lo que hacemos, de diferentes formas. A veces los 
ponemos a bailar, en otras ocasiones les solicitamos comentarios de apreciación personal 
sobre lo que ven y escuchan. 

Gracias a estos años de Cultura in situ, quienes han asistido a nuestro salón com-
prenden que hacer danza entraña una serie de actividades y saberes específicos de la 
profesión. Además, sin ser especialistas, pueden darse cuenta de cuándo sí y cuándo no 
se está llegando al resultado esperado, y lo mencionan en sus comentarios. Esto no siem-
pre es cómodo para los y las intérpretes, porque no es común que el público nos diga “te 
equivocaste en el brinco”, “tu emoción no parece ser lo que estás diciendo que debe ser”, 
“te falta fuerza”, etcétera, pero es muy útil, porque nos recuerda que estamos intentando 
entrar en conexión con quien nos observa, que es el fin último de nuestro trabajo, y lo 
hacemos partícipe de nuestro camino, intención y finalidad. De este modo, la audiencia 
es parte del proceso y de la obra. 

En esta actividad también hacemos referencia a lo que Howard Gardner llama inteli-
gencia cinético-corporal, una de las siete distintas inteligencias que define: 



Revista de artes escénicas y performatividad
Cultura in situ: Ensayos abiertos 
de la compañía Univerdanza

133

Adriana León Arana
Vol. 11, Núm. 17
abril-septiembre 2020

Pese a nombrar primero a las inteligencias lingüística y lógico-matemática, no lo hago 
porque piense que son las más importantes: de hecho, estoy convencido de que las 
siete inteligencias tienen el mismo grado de importancia. En nuestra sociedad, sin 
embargo, hemos puesto a las inteligencias lingüística y lógico-matemática, en senti-
do figurado, en un pedestal [...] La inteligencia corporal y cinética es la capacidad de 
resolver problemas o para elaborar productos con el cuerpo, o partes del mismo. Bai-
larines, atletas, cirujanos y artesanos muestran, todos ellos, una inteligencia corporal 
y cinética altamente desarrollada (Inteligencias múltiples 26).

Compartir este concepto nos permite explicar, con la voz de un científico reconocido, que 
la forma de inteligencia necesariamente aplicada en la danza es particular y susceptible de 
desarrollarse como cualquier otra. 

La compañía realiza un diálogo con el público al finalizar el ensayo. Salón Guillermina Bravo de la Escuela de Danza 
del Instituto Universitario de Bellas Artes, Universidad de Colima, 2019. Fotograf ía de Aura Benavides, cortesía de la 
Dirección General de Difusión Cultural de la Universidad de Colima.
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Aunado a que el esfuerzo observado por el público es inmediato (no solo en el sentido 
de esfuerzo f ísico, sino también en el de la expresión), cuando el público participa con 
movimiento, su accionar es una respuesta orgánica al estímulo, no parte de ideas precon-
cebidas o heredadas de lo que debe ser o no en la danza. Tampoco pasa por el filtro del 
entrenamiento técnico que quienes hacemos danza hemos corporizado. Mirar a los asis-
tentes desenvolverse en el salón funciona como guía; el abanico de respuestas se amplía, se 
matiza. Por ejemplo, para el montaje de la obra Azul Blue (2017), que sería con música en 
vivo con la cantante y poeta Indira Torres, el propósito rector de la creación era proveer 
al espectador una experiencia que le permitiera crear puentes de conexión entre la obra 
poética, la musical, la coreográfica y sus propias experiencias. Pretendíamos encontrar una 
relación que respondiera a la transdisciplina en el sentido expuesto por Edgar Morin: 

Corresponde a Basarab Nicolescu una comprensión de la transdisciplina que enfatiza 
el “ir más allá” de las disciplinas, trascenderlas. La transdisciplina concierne entonces 
a una indagación que a la vez se realice entre las disciplinas, las atraviese –el a través 
de–, y continúe más allá de ellas (párrafo 14). 

Deseábamos también que la audiencia se involucrara de manera íntima a pesar de la distan-
cia real, impuesta por las dimensiones del teatro en que la obra se estrenaría. Creíamos que 
esta búsqueda debía empezar por la forma de abordar nuestra interpretación.

Coincidió que el primer ensayo de Azul Blue al que se integraron la cantante y los mú-
sicos (Show Bravos)1 fuera abierto. En lugar de que los asistentes se sentaran al frente como 
en otras ocasiones, les pedimos que se sentaran en la duela rodeando a los músicos. Los y 
las intérpretes de Univerdanza se intercalaron en el público. Desde el principio les com-
partimos nuestras intenciones y les hicimos saber que era la primera vez que estábamos 
juntos en el salón; incluso, explicamos cómo habíamos elegido los poemas. En esa sesión en 
particular, el público estuvo bailando y participando, para que nosotros también lográra-
mos recrear la atmósfera de ser parte de la acción. Fue una exploración colectiva en la que 
tomamos parte poeta, músicos, público, intérpretes y coreógrafos(a).  

De esa sesión se tomó video, la improvisación musical funcionó como guía general para 
la estructura de la obra, se capturó un ambiente festivo y a su vez de gran expectativa, que 
pudimos recrear durante el montaje. El día del estreno tuvimos un abundante público (500 

1 � Shows Bravos, conformado por Indira Isel Torres Cruz y Martín Rivera, “es el reflejo de las influencias 
que inevitablemente se adoptan en la casa, en la calle, en el escenario, en la computadora; en las cosas que 
amas, en las cosas que odias. Improvisamos como sentimos y queremos que la gente que viva este show 
sienta con nosotros” (“Presentan Shows Bravos” párrafo 2).
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personas, aproximadamente), y creemos que en parte fueron quienes acudieron a aquel 
primer ensayo, sus acompañantes e invitados.

En Univerdanza hemos llegado a clasificar nuestro trabajo en tres categorías que man-
tienen entre sí una relación recursiva:

-Organización: este aspecto consiste en explicar la relación de la compañía con el en-
torno universitario, así como su funcionamiento interno. 
-Metodología, procesos de trabajo cotidiano: se hace mención a la forma de proceder 
en el trabajo cotidiano previo a la presentación ante el público (clases y ensayos). Se 
incluye también la descripción de los pasos que se siguen para la escenificación de 
las obras coreográficas (diseño y realización de vestuario, escenograf ía, iluminación, 
material impreso, grabaciones musicales). 
-Creación: se observa la manera en que se conformó un programa de concierto, así como 
la lógica particular y los métodos de construcción aplicados por algunos coreógrafos 
de Univerdanza para darle cuerpo a una idea a través de la composición coreográfica 
(poniendo énfasis en lo que ocurre dentro del salón de danza) (León 14). 

En los ensayos abiertos se han compartido experiencias y acciones relacionadas con los tres 
aspectos; por ejemplo, en lo referente a los de organización, tuvimos la participación del 
público asistente a los ensayos abiertos en una campaña de recaudación de fondos. 

El septiembre de 2016, Univerdanza recibió una invitación para que, el año siguiente (mayo 
de 2017), presentaran su trabajo en el 92Y de la ciudad de Nueva York, dentro de la temporada 
Cinco de Mayo: Mexican Choreographers from City to Mountains, en el Buthenweiser Hall 
del Harkness Dance Center. La institución convocante ofrecía el espacio para función y ensa-
yos, publicidad y programación. Los gastos de transporte, hospedaje y alimentación debían 
correr por cuenta de la compañía. La gira podía ser muy complicada y costosa, sin embargo, 
constituía la oportunidad única de presentarse en una de las capitales de la danza contempo-
ránea y en un espacio escénico emblemático para su historia. Para realizarla, se organizó un 
plan de acción que incluyó dos funciones (31 de marzo y 27 de abril de 2017), con el propósito 
de recaudar fondos para los gastos de hospedaje de ocho personas por diez días. 

A partir de septiembre, en los ensayos abiertos, se expuso al público cada etapa del 
proceso en que estábamos; los estudiantes asistentes se involucraron al grado de ayu-
darnos con la venta de boletos, dieron seguimiento a la adaptación de las obras, además 
de darse cuenta de las necesidades y complicaciones que significaba la organización de 
la gira. Así, compartieron cada dificultad o logro, por ejemplo, cuando celebraron con 
nosotros que a los integrantes que no tenían visa para ingresar a Estados Unidos ésta les 
fuera finalmente otorgada. 
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Para una compañía de danza contemporánea mexicana tener alrededor de 600 per-
sonas en una función es una numerosísima concurrencia. En ambas hubo esa cantidad 
aproximada. Si bien sabemos que el apoyo institucional fue indispensable para lograrlo y 
se nos otorgó plenamente, también creemos que, en este caso, las recomendaciones entre 
las personas para asistir y apoyar fueron fundamentales para alcanzar la meta. Muchas 
asistieron expresamente para contribuir a la gira, sabían que, con su pago por ver nuestra 
función, Univerdanza pagaría su alojamiento en Nueva York. Ese periodo se asemejó a una 
fiesta colectiva que nos enseñó tanto como la misma gira y que fortaleció nuestro sentido 
de pertenencia a la ciudad que habitamos y a la institución que representamos. Me atre-
vería a decir que fue uno de los aspectos más valiosos de la experiencia: estrechar así los 
lazos con el público mayormente universitario. 

La presencia del público como experiencia significativa

Cuando cuentas con la mirada del otro durante el proceso de creación, en la cercanía, la 
forma en que requieres apropiarte del lenguaje cambia; prestas mayor atención con los sen-
tidos a la respuesta cinésica provocada en quien está enfrente, percibes con el cuerpo sus 
pequeños cambios en la respiración, en la mirada, en la tensión corporal. A la luz del día y a 
corta distancia, la reacción del espectador es transparente, inmediata, aun antes de abrirse el 
diálogo. Esto ayuda en el intento de poner atención plena al lenguaje del cuerpo, el discurso, 
la nueva realidad inventada. Te acerca al contacto profundo con el público y te expresa qué 
tan lejos o cerca estás de conseguirlo. El mundo que deseas poner a existir se va cristalizan-
do (o no) también frente a tus ojos, porque te observas en la mirada del otro. 

El eje de la Responsabilidad Social que rige a la Universidad de Colima en todas sus 
actividades (por supuesto, nosotros incluidos), nos recuerda que, como compañía uni-
versitaria, el trabajo que realizamos es para el público. No podemos ser entes aislados 
expresándose o queriendo construir mundos imaginarios y maravillosos que nadie va a 
recibir. Necesitamos estar todo el tiempo buscando los mejores, más cercanos y certeros 
caminos para estar en contacto con la audiencia desde nuestra intención creadora.

La experiencia nos ha demostrado que esta actividad sirve como una forma de en-
trenamiento de la presencia escénica, que además contribuye a desarrollar la capacidad 
de adaptación de nuestros integrantes a los diferentes proyectos que emprendemos y a 
las diversas condiciones de los espacios en que presentamos nuestro trabajo. También 
hace que los bailarines(as) sean más conscientes de la respuesta del público y que pue-
dan conservar el nivel alcanzado y la concentración ante diferentes formas de reacción 
de la audiencia. 
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Por lo expuesto, creemos que, como bailarines o artistas de la escena, la presencia per-
manente del público en nuestro espacio de trabajo nos impide aislarnos. Podemos estar 
ensimismados mientras hacemos danza, pero con la práctica sistemática de abrir nuestros 
ensayos durante todo el año no hay esa posibilidad. Nos mantenemos en contacto, y tene-
mos que hacerlo de la mejor manera. Nuestra finalidad última como compañía, en palabras 
de Grotowski, “es la comunión perceptual, directa y ‘viva’” (13) entre nosotros y el público, 
y Cultura in situ nos lo recuerda y nos impulsa a intentarla cada día. 
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Una escena con múltiples entradas. 
Entrevista con Miguel Rubio Zapata 

Presentación

Miguel Rubio Zapata es director y miembro fundador del Grupo Cultural Yuya-
chkani,1 además de investigador de teatro latinoamericano. Junto con los inte-
grantes de Yuyachkani, el maestro Rubio postula un teatro de creación e inves-

tigación a partir del material que los actores y las actrices producen, siempre en relación 
con la cultura, la sociedad y la situación política del Perú. Es egresado de la Facultad 
de Ciencias Sociales de la Especialidad de Sociología de la Universidad Particular Inca 
Garcilaso de la Vega (1974), su experiencia tiene como base la investigación de la cultura 
peruana y su aplicación en las expresiones artísticas contemporáneas. Ha sido director 
de múltiples obras teatrales y creaciones colectivas, tales como: Puño de cobre (1972), Los 
músicos ambulantes (1983), Antígona (2000), Santiago (2000), Sin título: técnica mixta 
(2004), Con-cierto olvido (2010), Cartas de Chimbote (2015) y Discurso de promoción 
(2017). En 2010, la Universidad de La Habana ISA (Cuba) le otorgó el doctorado honoris 
causa en Arte. En 2019 fue galardonado en su país natal con el Premio Nacional de Cul-
tura, en la categoría “Trayectoria”. Ha publicado los libros Notas sobre teatro (2000), El 

1 � Yuyachkani –palabra quechua que significa “estoy pensando”, “estoy recordando”– es un grupo cultural re-
conocido como uno de los máximos exponentes del teatro peruano y latinoamericano. Creado en 1971, el 
colectivo recorre caminos de búsqueda sustentados en la investigación del comportamiento escénico del ac-
tor desde la perspectiva de una cultura de grupo: en ésta concurren fuentes diversas, tradicionales y contem-
poráneas, cuyos trabajos son resultado de procesos a partir de los materiales que se generan en el espacio. 
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Miguel Rubio Zapata.  
Lima, Perú, 2018. Fotograf ía de 
Ana Carolina Abreu.
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cuerpo ausente (performance política) (2008), Raíces y semillas. Maestros y caminos del 
teatro en América Latina (2011) y Guerrilla en Paucartambo (2013), entre otras.

La siguiente entrevista fue realizada en julio de 2018, en el contexto de las festividades a 
la Virgen del Carmen, en la ciudad de Paucartambo, Perú. El maestro Rubio compartió sus 
experiencias a lo largo de los últimos 48 años, así como las formas como Yuyachkani ha trans-
formado su corporalidad escénica en respuesta al cambiante contexto social y político. 

•

PL: ¿Cómo llegaste a la fiesta de Paucartambo?

MR: Yo creo que eso tiene que ver con las primeras veces que Yuyachkani salió fuera de 
Lima. Ya en algún momento les he contado que, en los años 70, cuando empezamos la 
primera obra [Puño de cobre], nos comprometimos con un grupo de obreros mineros 
en lucha. Entonces, nuestra manera de devolver lo que habíamos recibido de ellos era 
hacer la obra, pero no sabíamos cómo hacerlo. Éramos muy jóvenes. Fue así que salimos 
de Lima por primera vez y ahí nos encontramos con ese mundo de la máscara, del ves-
tido y de la danza. Fue en el año 73. Y eso sirvió para preguntarnos: “¿y qué tiene que 
ver esa máscara con el teatro?”, pero eran preguntas aún muy incipientes. Yo también 
era actor y estaba muy fascinado por la teoría de Boal, el método del coringa.2 Entonces, 
nuestra obra estaba entre el teatro documento y Boal. Yo cuento en un libro que, al final 
de la obra, un obrero me dice: “que linda su obra, pero una pena que se olvidaran de sus 
disfraces”, y obviamente eso lo cuento siempre como anécdota, porque ese fue un punto 
de quiebre importante para nosotros, ya que llevamos una idea de teatro sin referentes 
y memoria, y nos encontramos con niveles de representaciones magníficos. Y de ahí co-
menzó a quedarse con nosotros esa inquietud por el uso del espacio, por la máscara, por 
la danza, por el tipo de actor que necesitaríamos. 

Ahora podemos hablar de un actor danzante y lo vinculo con la teatralidad asiática, ya 
que considero que esa realidad se parece mucho más a la nuestra, a la América originaria, 
sobre todo. Desde ahí nos pareció imposible la separación entre cabeza y cuerpo. En el 
teatro hegemónico muchas veces tú puedes decidir tu personaje desde el libreto, y no me 
gusta el término “puesta en escena”, porque la idea de poner en escena sugiere que en el 
teatro existe un lugar y lo pone en escena, o sea, lo cambia de lugar y yo creo que el tea-

2 � N. del Ed. El método coringa, desarrollado por Augusto Boal, consiste en flexibilizar la representación de 
piezas teatrales con elencos reducidos, de tal forma que un actor puede representar diversos personajes, 
y cada escena pueden tener su propio género y estilo.



Revista de artes escénicas y performatividad
Una escena con múltiples entradas. 
Entrevista con Miguel Rubio Zapata

143

Ana Carolina Fialho, Paola Lopes
Vol. 11, Núm. 17
abril-septiembre 2020

tro es una escritura que se da en el espacio, que se crea ahí y ése es un momento ef ímero, 
nada más, que tiene principio y final. Paucartambo concentra unos niveles de teatralidad 
donde están presentes lo simbólico, lo relacional, lo espacial, el tema de la improvisación, 
lo narrativo. El teatro es todo esto. Y en la fiesta de Paucartambo están presentes todos 
estos elementos de teatralidad. El espacio mismo es un espacio indispensable, son sitios 
específicos. El cementerio tiene que ser en un cementerio, la central de las danzas tiene 
que ser por determinadas calles, o sea, la geograf ía del pueblo, que es el gran escenario de 
la representación, ya que te alude a la memoria, a las historias y a las narrativas que traen 
esos espacios, donde las 19 danzas son importantes.

Considero que esa es la tarea ahora:  pensar en esos términos, pensar en términos de 
teatralidad andina –todavía hay que preguntarse qué cosa es lo andino y qué cosa es la 
teatralidad–, pero, antes de eso, yo creo que hay una base que es el ayni, la práctica de 
reciprocidad, de intercambio y de reconocimiento con el otro. En algunos sectores urba-
nos, el ayni se entiende como el “dar para recibir”; sin embargo, no es un trueque inme-
diato, tú das lo que tienes y lo que puedes, sin esperar a cambio algo muy específico; tú 
entregas a tu comunidad y la devolución te llegará en algún momento. En estas relaciones 
de intercambio de ayni –que es con el cosmos, la tierra, las plantas, los animales, la gente, 
los frutos, los muertos, los niños, con todo lo que tiene vida– se dan esas prácticas que 
no tienen por finalidad hacer teatro, sino que tienen características simbólicas de repre-
sentación que se parecen a lo que nosotros llamamos teatro. 

¿Cuáles son las relaciones, entonces? Creo que ahí es donde debemos encontrar cuáles 
son esos puentes que me llevan a conceptos de “origen” prehispánico, como por ejemplo 
pukllay, que en quechua es “jugar”, y en muchos idiomas se define al teatro como juego, o 
la palabra taki que es “cantar y bailar”. El taki más conocido es el Taki Onqoy, que es posi-
blemente la fuente de la Danza de Tijeras. A mí me da mucha rabia que nosotros vivamos 
sometidos a un concepto de teatro pensado desde que los núcleos dramáticos de origen 
quechua fueron formateados a la manera hispana. Lo más conocido es el Ollantay.3 

Entonces, ¿cómo releemos esto que no tiene un texto previo, pero que son relaciones, 
prácticas, reciprocidades de juego, intercambio y enmascaramiento? Eso es lo que nos queda 
por estudiar, analizar y mirar con ojos de esa particularidad. Creo que esa va a ser una tarea 
colectiva en la que ustedes también tienen, por supuesto, un rol, tienen que devolver a la Ma-
macha Carmen,4 pensando que hemos encontrado ahí en su fiesta [devolver en el sentido de 
agradecer, de tener, a partir de ese encuentro, un compromiso con la Virgen del Carmen].

3 � N. del Ed. Ollantay es una obra dramática escrita durante la época colonial en lengua quechua.
4 � En quechua se usa el sufijo “-cha” para formar el diminutivo (“mamacha” = mamacita). Mamacha Carmen 

es la forma cariñosa en que las personas devotas tratan a la Virgen.  
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PL: Mirar por primera vez a Mamacha Carmen con todos los danzantes nos genera 
imágenes de fuentes muy distintas de un país. Ver la selva, lo andino, toda esa diver-
sidad en acción...

MR: Y cómo esa diversidad negocia, ¿no? Porque toma a la plaza como espacio público y 
como una negociación política de esa diversidad. Cada danza representa sectores sociales, 
económicos, determinados barrios... tú lo ves en el vestido, en la máscara y cómo se nego-
cia ese espacio en la plaza. Así, cada uno encuentra su lugar. Eso es hermoso y creo que es 
una gran metáfora de lo que necesitamos también como país, o sea, de reconocernos en esa 
diversidad. Muchas veces hablamos de lo diferente, que somos diferentes, eso lo sabemos, 
pero ¿cómo es ese intercambio de diferentes? Yo creo que esta guerrilla de Paucartambo 
es ese encuentro de diferentes, de funciones distintas en un todo armónico que parece una 
caja de un reloj que se abre y todo es simultáneo, pero articulado. Esos protagonistas se en-
frentan y, al final, se abrazan en el Wataskama, pero no se abrazan los personajes, sino los 
actores danzantes ¡muy linda esa diferenciación! Después, ellos van afuera y acompañan a 
los qollas para que se vayan. Luego nos hemos ido a cenar con la Imilla (la esposa del Qapaq 

Fiesta en honor a la Virgen del Carmen en un cementerio. Paucartambo, Perú, 2018. Fotograf ía de Ana Carolina Abreu.
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Qolla) en la misma mesa. Hemos estado con la Imilla y el Rey Ch’unchu, el guardaespaldas 
de la Imilla, la seguridad de la Imilla, cuidándola. Es muy interesante también pensar en 
términos políticos, en cómo políticamente eso nos habla de una manera de resolución de 
conflictos y de ritualizar la diferencia. 

Siempre digo que, si yo tuviera que definir lo que entiendo por dramaturgia, diría que es 
la organización de la acción en el espacio compartido, organizar lo que sucede. Y esto sig-
nifica pensar, por ejemplo, en la simultaneidad y el foco, como en tantos momentos simul-
táneos. Muchas de las obras que dirijo tienen esa simultaneidad y tienen también ese foco 
que va variando. Eso lo he aprendido también mirando a la fiesta. Pero, cuando miro, tengo 
que buscar equivalencias, los principios, lo que está abajo. No es robarme el personaje, robar 
la máscara y sacarla del contexto, sino ver lo que se conecta desde abajo, el uso del espacio, 
la convivencia con el espectador, ver cómo hay personajes que organizan la mirada del es-
pectador. Claro que no necesitas ir a Paucartambo para pensar en eso, pero ratificar eso, de 
cómo nace ahí, en ese contexto, me parece que nos da como una temperatura cercana a una 
identidad nuestra. No es tomar del libro o de la escuela. Tú sientes que es una respuesta de 
la necesidad de la práctica, producto de la experiencia. Eso me parece interesante.

Como cuando fuimos a la fiesta con Julia Varley del Odin Teatret a mirar los techos 
y a los saqras (diablos) y me dice: “veo que el Odin no ha inventado nada”, porque claro, 
obviamente, hay una conexión. Y Julia me dice: “qué buenos actores, qué grandes impro-
visadores, nunca he visto tantos actores juntos improvisando”. Y es cierto. Esa práctica 
de improvisación, esa práctica relacional con el espectador, todo eso me permite repen-
sar en términos de mi experiencia en el escenario y el tema de la dramaturgia, de cómo 
organizar la acción. También valorar la escritura en el cuerpo. Con cada danza, cada 
actor danzante tiene una otra escritura, no ha renunciado a la memoria que guarda el 
cuerpo. En el teatro, nosotros también trabajamos con fuentes de memoria para generar 
comportamientos, de la misma manera como ellos lo hacen. El tema de la fe en el actor 
danzante, el compromiso con su fe me parece importantísimo, el pagar para que eso su-
ceda y la importancia para el espectador. 

En los teatros, a veces, vemos que hay muchos grupos u obras desesperadas haciendo 
oferta dos por uno, van a la gente para que el público venga. En la fiesta de Paucartambo 
no se necesita llamar a nadie. La gente va porque necesita, surge esa necesidad de estar 
ahí para unos y para otros, para los espectadores y para los actores. Todos nos quedamos 
y necesitamos estar ahí. 

También me pregunto por qué la gente tendría que ir a ver obras de Yuyachkani, de qué 
manera dialogo con mi espectador para que tenga esa misma necesidad que tiene el espec-
tador que va a Paucartambo, de qué manera yo cultivo en mis compañeros esa necesidad 
por lo que estamos haciendo, para que tengan la necesidad de hacerlo, en un tiempo donde 
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todo está embarcado por lo que funciona, por lo que te da dinero, por lo que está de moda, 
que son otros valores. Yo creo que la fiesta me remite a unos vínculos con el oficio que son 
bien fuertes. El uso del espacio también es uno de los más fundamentales, cómo ese cuerpo 
está inscripto: lo espacial, lo simbólico, lo relacional, las memorias del cuerpo, lo narrativo, 
también la improvisación. Finalmente, toda la fiesta es una gran narración, una obra de 
teatro que dura tres días, con sus noches.

AF: Miguel, ¿se refleja eso aún más en las últimas obras de Yuyachkani?

MR: Yo pienso que sí y también el vínculo con otras fiestas. Por ejemplo, el Corpus Christi es 
una fiesta muy importante. En la obra Sin título, técnica mixta hay imágenes de actores que se 
desplazan entre el público y dan testimonios. Para mí, son como los santos que quieren llegar 
a la catedral el día de la procesión del Corpus Christi, y ese uso del espacio, esa simultaneidad 
de la acción, yo creo que está tomada de esa fiesta. En las últimas obras, el tema del especta-
dor como centralidad es fundamental; ahí el actor es quien tiene que negociar con el especta-
dor, negociar los cuerpos en el espacio. Eso es un poco lo que sucede en Paucartambo, donde 
el espectador tiene la posibilidad de comprar sus asientos como en un teatro formal, pero 
también está el espectador que está abajo y tiene que negociar. Antes no había tribunas y todo 
era negociar los cuerpos en ese espacio compartido. Efectivamente, eso está más presente en 
las últimas obras, donde seguimos trabajando esta idea de organizar la acción del espacio. 

Yo pienso que podríamos partir en dos la historia de la Yuyachkani: antes y después del 
conflicto armado.5 Pero los 20 años de conflicto también son una columna importante. Si 
tú ves el cuerpo, las dramaturgias, las ideas sobre todo el cuerpo en los primeros 10 años 
de Yuyachkani y los ves en los últimos años, notarás que no solamente nos hemos hecho 
más viejos, sino también hay una postura distinta del cuerpo. Durante los primeros años 
vivíamos el cuerpo heroico, de puño cerrado y firme; esa inspiración de la Ópera de Pekín, 
del destacamento rojo de mujeres, de la revolución triunfante, del Che, digamos del impul-
so que dio en América Latina la revolución cubana, y cómo eso generó un cambio cultural 
en la renovación del Cinema Novo, en los grupos musicales. Todo lo que pasó en América 
Latina se reflejó también en una calidad de energía, en un tiempo y una temática, en una 
manera de decirle al espectador que la revolución estaba muy pronta; o sea, que había 
que arreglarlo todo para eso. De pronto, llegó el conflicto armado, lo interesante es que 
Yuyachkani no dejó de hacer trabajo [en ese contexto violento]. 

5 � N. del Ed. Perú pasó por un largo periodo de conflicto armado –entre 1980 y 2000– a causa de la violenta 
lucha entre grupos subversivos como Sendero Luminoso y fuerzas tanto militares como paramilitares del 
gobierno, lo que resultó en la muerte de más de 50,000 personas.
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Seguimos ahí en la casa y esta situación nos planteó muchos retos. Nos reconocimos 
más en nuestra condición urbana, ya que no podíamos salir de Lima y menos al interior, 
porque éramos sujetos de sospecha, de un lado o de otro. Fuimos sujetos de sospecha, 
porque nunca abandonamos una postura crítica y de diálogo con los temas de Perú. Que-
darnos significó pensar en un cuerpo más urbano, en tener una dramaturgia más subjetiva, 
el viaje al interior del individuo, el cambio de paradigma y generar, en esa construcción de 
subjetividad,  otra relación con el espectador. Ya no es decirle al espectador “esto es así”, 
sino preguntarle: “¿qué hacemos?”. 

Se tornó un tiempo más bien de preguntas, de confesión y de pensar en qué lugar 
estás. Cuando ese periodo termina, comienza el de la Comisión de la Verdad y la Reconci-
liación. Estoy hablando del año 2001, y la Comisión de la Verdad nos pide que hagamos un 
acompañamiento a las audiencias públicas. Las audiencias públicas son reuniones en los 
lugares donde han habido conflictos para recoger testimonios de las víctimas directamente 
afectadas. Fue un momento de crisis tremendo, porque nosotros nos preguntamos: ¿Qué 
tenemos que decir frente a eso? ¿A quién vamos representar? ¿Qué tenemos que decirle 
a los afectados? Ahí se produjo lo que llamo la crisis de la representación en Yuyachkani, 
donde empieza ese tema de decir: “¿Qué hacemos? ¿Cómo hacemos? ¿En qué lugar es-
tamos?”. Este momento fue muy interesante, porque nos cuestionó, nos obligó a pensar 
en otras maneras de hacer propuestas, digamos, performativas, acciones que llamen la 
atención en los sitios para enfocar la atención en el testimonio. Por ello, pienso que la obra 
Sin título: técnica mixta [del 2004] fue la expresión de esta crisis, como decir: “vamos a 
poner toda nuestra documentación, nuestro cuerpo no tiene nada qué representar, nuestro 
cuerpo es un cuerpo que solamente debe servir como soporte de información”. Fui con esa 
consciencia a la sala de ensayos y mis compañeros estaban muy asombrados, porque yo les 
decía: “¡Qué relación mentirosa!”, “No quiero que representen”, “Escribe en tu ropa”. Enton-
ces, un día me dicen: “Bueno, hace tantos años que nosotros tenemos una cultura de actor y 
hemos pasado por diferentes culturas del cuerpo y ¿tú nos pides ahora que neguemos todo 
eso? ¿Cómo es eso?”. Creo que eso fue interesante, porque la obra sólo se llamaba Sin título 
y después de ese momento se llama: Sin título: técnica mixta, porque incorpora este recla-
mo de los actores. Así surge esa obra que está en el marco, en el paradigma de los derechos 
humanos; su universo teórico, su discurso central, está hecho en el discurso que realizara 
de Salomón Lerner, presidente de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (cvr), luego 
de la entrega el Informe Final de la cvr. Esta obra se enmarca en los derechos humanos, 
porque éramos casi como un grupo inscrito a la cvr.

Después, tuvimos la intención de hacer una segunda versión llamada: Sin título ii, como 
una segunda parte, pero también pensé que ya nuestra mirada había cambiado. Pensába-
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mos que había que salir del paradigma de los derechos humanos y mirar políticamente ese 
tema, pero en un marco mayor. Entonces, la idea de hacer un Sin título ii no funcionó, lo 
que hemos hecho es un Sin título revisado, que cada vez que vuelve a escena revisamos en 
ese marco del paradigma de los derechos humanos. 

Discurso de promoción [de 2017] es una mirada más política, en el sentido de decir: “si 
el informe final de la Comisión de la Verdad dice que esto es un estado sustentable en la 
exclusión, yo diría que la tesis central de ese informe final, la parte de las cifras terribles 
que dan ahí de las estadísticas, eso es un estado sustentable de y en exclusión; es un estado 
que no nos representa”. Yo pensaba que había que poner énfasis ahí. Por eso, empezamos a 
mirar dónde empieza ese estado. ¿Cuál es el icono de la independencia? El cuadro de Juan 
Lepiani [es conocido por todos los niños peruanos durante sus clases de colegio]. A partir 

Las actrices Teresa Ralli (izquierda) y Rebeca Ralli (al centro) junto con colaboradores del grupo Yuyachkani en la 
escena inicial de la obra Discurso de promoción, presentada en el patio de la Casa Yuyachkani en Lima, Perú, 2018. 
Fotograf ía de Claudia V. Figueroa.
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de ahí, problematizar lo que se ve en el cuadro, lo que es la idea de peruanidad, camino al 
Bicentenario de la Independencia, porque, en el 2021, Perú celebra 200 años de República 
y todo el estado está planteando cómo van a hacer esa fiesta, esa celebración y la pregunta 
para nosotros es: “¿qué tenemos que celebrar?”. La corrupción en este país es terrible, lo 
estamos viendo. Yo creo que ese Discurso de promoción ya sale del paradigma anterior y te 
pone un plan más bien del carácter del estado, y es una mirada más política del punto de 
vista de cómo Yuyachkani ve políticamente al Perú en el mundo. 

Esa sería la segunda etapa. La tercera es la que estamos empezando. No creo que pue-
da revelar mucho ahora, pero tiene que ver con cómo, en el último cuarto del siglo, se 
ha normalizado un pensamiento y se ha instaurado el neoliberalismo. A la manera del 
fujimorismo, ha generado un comportamiento donde la vida cotidiana y nosotros tene-
mos ya normalizada una serie de maneras de entendernos como peruanos, en lo cultural, 
económico, político, en las leyes, en la violencia de género. Y el tema de la memoria es un 
punto importante en esta parte, pero ya no es la obsesión, ya no es solamente el tema de la 
memoria lo que nos mueve: es un marco mucho mayor. En ésas estamos. La idea es que eso 
sea como un cuadro con tres maneras de entrar.

AF: ¡Muchas gracias, Miguel!

PL: Muchas gracias por ser una inspiración para que nuestros imaginarios sigan creando 
formas de resistir y sobrevivir.

MR: Gracias a ustedes por esta visita y por estar presentes siempre. Ha sido muy enrique-
cedor hablar y compartir este viaje hacia para mí, para empezar a recordar.
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Nota introductoria

Antonio Prieto Stambaugh

Nota introductoria

Los Sinpadre (título original Los Fatherless) es una obra inédita del reconocido drama-
turgo chicano Carlos Morton, inspirada en un cuento del escritor Margarito Rodrí-
guez. La versión original bilingüe, que trata sobre las pandillas juveniles de la zona 

fronteriza México-E.U.A., se estrenó en 1991 bajo la dirección de Cora Cardona en el Teatro 
Dallas (Texas). La versión que publicamos aquí, con permiso del dramaturgo, fue realizada 

Los actores Chito Inestroza, 
Yulissa Reyes, Cristy Lucía 
Barahona, Tony Díaz (en el 
piso) Wilson Gómez y Brice 
Panting, en Los Sinpadre, 
2006, Teatro La Fragua, 
Honduras. Fotograf ía cortesía 
de Teatro La Fragua.



Revista de artes escénicas y performatividad

152

Vol. 11, Núm. 17
abril-septiembre 2020

Nota introductoria

Antonio Prieto Stambaugh

en colaboración con Teatro La Fragua, compañía independiente con 40 años de trayectoria, 
ubicada en la ciudad de El Progreso, Honduras. Jack Warner, director de Teatro La Fragua, 
adaptó la obra al contexto local de las Maras Salvatrucha, conocidas pandillas criminales 
centroamericanas. La versión hondureña de Los Sinpadre se estrenó en 2006 bajo la direc-
ción de Warner, pastor jesuita afiliado a la Teología de la Liberación. La obra representa un 
importante ejemplo de colaboración entre creadores chicanos y centroamericanos, unidos 
por la problemática de las pandillas juveniles.

Carlos Morton sigue a Luis Valdez como uno de los pioneros del teatro chicano, cono-
cido por obras como Rancho Hollywood, Johnny Tenorio y The Many Deaths of Danny Rosa-
les; esta última obra fue ganadora del certamen de teatro latino del New York Shakespeare 
Festival (1986). Sus obras se han montado en Estados Unidos, México y diversos países 
europeos. Además, Morton se desempeña como profesor de la Facultad de Teatro y Danza 
de la Universidad de California, Santa Bárbara.

Publicamos Los Sinpadre en una época cuando cada vez más caravanas de migrantes 
centroamericanos cruzan las fronteras para escapar de la violencia y buscar sustento en el 
norte. Es una pieza didáctica en tono trágico que lanza una mirada a la espiral de violencia 
que aqueja a las pandillas juveniles, aunque el tema migrante no está presente aquí. Sin 
embargo, el lenguaje utilizado en la obra combina caló centroamericano y fronterizo, lo 
que sugiere la movilidad transnacional de estas pandillas. Su violencia se basa en una mas-
culinidad tóxica que, como sugiere el título, se origina con el sentimiento de orfandad. Así, 
Morton plasma una dura realidad, reconocible en todo el continente americano.

Los actores Yester Estrada 
y Esteban Canales en Los 
Sinpadre, 2006, Teatro La 
Fragua, Honduras. Fotograf ía 
cortesía de Teatro La Fragua.
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(Una pieza didáctica sobre las maras)

PERSONAJES

Luna
Abuelito
Inspector Durango

Los Fatherless
Benito
Mocho
Sheri

Los Del Diablo
Diablo
Gata

ESCENA 1

LUNA: Debajo de la luz de la luna blanca como una calavera,
en los barrios donde las maras siembran el terror,
las Pirámides llegan al cielo,
murales reflejan una herencia orgullosa
de gavilanes que chillan y serpientes que vuelan.
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Una Luna Garifuna, en un Junio Maya,
manda hacia abajo sus rayos plateados
dando a la gente en el barrio
esperanza de sueños eternos.

Sí, hemos construido nuestros templos altos,
escondidos en el corazón de Honduras.
Pero la paz se está rompiendo
por los sonidos marciales de la guerra.

Qué triste estoy yo; en el cielo la luna
sigue las fases que la gente pasa.
Siempre me pregunto por qué ellos
viven luna llena antes de morir.

ESCENA 2

(Salen Mocho y Diablo, en lados opuestos del escenario. Una luz por cada uno).

MOCHO: Al principio, era solamente yo.
DIABLO: Era guirro asustado, caminando a mi casa solo.
MOCHO: Algunos chavos me pararon. A patadas me botaron los libros.
DIABLO: �Llegaron en un carro. Me empujaron contra la pared de una licorería. Me gol-

pearon con sus puños y me patearon con sus burros. Yo casi perdí un ojo aque-
lla noche.

MOCHO: �Yo no estaba haciendo nada en contra de ellos. Cuando me arrastré a mi casa, era 
oscuro y estaba moreteado.

DIABLO: No había nadie en la casa. Tenía que arreglármelas solo.
MOCHO: Y mientras estaba limpiando la sangre, pensaba: “Nadie me va a volver a hacer esto”.
DIABLO: Al principio, era solamente yo. Pero encontré un amigo y nos hicimos dos.
MOCHO: Dos se hizo cinco. Cinco se hicieron siete.
DIABLO: Teníamos un nombre. ¡Los Diablos!
MOCHO: �Nos llamábamos Los Fatherless, que significa “los sin padre”. Y teníamos un terri-

torio. Y nadie entra a nuestro territorio sin permiso.
DIABLO: Más vale que paguen impuesto de guerra por pasar por mi barrio.
LOS DOS: ¡Somos la mara más poderosa en el barrio!
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DIABLO: ¡Los del Diablo!
MOCHO: ¡Los Fatherless!

ESCENA 3

(Una calle del barrio en la noche. Una luz brilla sobre una pared pintada con grafiti, 
encima está escrito “Los Fatherless”. Podemos escuchar música fuerte de rap mexicano o 
playero. Los miembros de las maras cantan la siguiente canción).

Noches locas, rete calientes

CORO: Noches locas, rete calientes,
olor a marijuana y mucha coca.
Maras enemigas pasando por el barrio
con música loca, sin saber a quien le toca.

BENITO: Ventanas desnudas sin cortinas,
caras tristes viendo todo.
Nadie después no sabe nada.
Si en la calle te asaltan, pues ni modo.

CORO

MOCHO: Puñales y pistolas,
chimbas y cadenas.
En los jardines de cemento
sólo crecen las penas.

CORO

DIABLO: Todos los vatos sin dirección,
nadie nos ayuda, no hay esperanza.
Aquí en el barrio lo único que cuenta
es cuidar el territorio y vivir por la venganza.

CORO
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GATA: Fatherless chavitos
no conocen a su padre.
Aprenden a ser hombres
en la Mara, que es su madre.

CORO

SHERI: Dicen que esto tiene que cambiar.
TODOS: ¡Tiene que cambiar!
SHERI: Hay que parar la violencia.

Tal vez, las cosas se pongan mejor
si aquí logramos despertar la conciencia.

CORO

(Los miembros de las maras se saludan y se separan. Benito entra a su cuarto, que tiene 
muebles mínimos: un comedor, un televisor, un gavetero con un espejo. Su abuelito está sen-
tado, mirando un partido, mientras toma un refresco).

ESCENA 4

ABUELITO: Benito, no quiero que salgás esta noche.
BENITO: ¿Por qué no, abuelito?
ABUELITO: Porque solamente vas a meterte en problemas con esa bola de sinvergüenzas.
BENITO: Déjalos, abuelito, son mis amigos.
ABUELITO: Esas personas que vos llamás “amigos” no son amigos de verdad, Benito.
BENITO: (Peinándose) ¿Cómo me miro, abuelito?
ABUELITO: �Ellos no van a llegar a ser nadie. Ese haragán de Mocho está parado en la es-

quina todo el día, bebiendo cervezas y fumando qué sé yo. Y la Sheri, con tanto 
maquillaje, ¡ella parece una leona!

BENITO: �Por favor, abuelito, es la moda. Y Mocho no es un haragán; él trabaja en el taller 
pintando carros.

ABUELITO: �Déjeme decirle algo, señorito: usted no va a terminar en un taller pintando ca-
rros. Eso no es lo que su mamá habría querido para usted. 

BENITO: Sí, yo sé.
ABUELITO: Cuando ella salió de esta casa, me hizo jurar que yo le cuidaría a usted. 
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BENITO: Qué lástima que ella no está para hacer su trabajo.
ABUELITO: �No hables así de tu madre, ella es una buena mujer. No es su culpa que hayan 

matado a tu papá. Pues ese Mocho solamente te mete en problemas.
BENITO: Él no me mete en problemas. Al contrario, yo lo saco a él de sus problemas.
ABUELITO: �Ay, sí. ¿Y esa vez que ustedes quebraron el parabrisas del carro del hombre aquel?
BENITO: ¡No era nuestra culpa... él trató de atropellarnos!
ABUELITO: Pero, ¿por qué estaban en medio de la calle?
BENITO: ¡Estábamos jugando fútbol!
ABUELITO: No se juega al fútbol en la calle, el fútbol se juega en una cancha.
BENITO: No hay canchas, abuelito. La cancha más cerca está a varios kilómetros de aquí.
ABUELITO: (Él afirma con su cabeza) Bueno, ¿ya hiciste la tarea?
BENITO: Sí, abuelito.
ABUELITO: Quiero que saqués buenas notas.
BENITO: Saco buenas notas.
ABUELITO: �Quiero que vayás a la universidad. No quiero que seas un vago como algunos de 

esos haraganes de aquí.
BENITO: No sé sobre la universidad, abuelito, pero te prometo que no voy a ser un vago.
ABUELITO: Entonces, ¿por qué tenés problemas con la policía?
BENITO: �Porque el maje que trató de atropellarnos me pegó... pues yo le pegué. Y, desde 

luego, los policías llegaron. ¡El maje era hijo de papi y mami, bien vestido! Pues me 
llevaron al mamo.

ABUELITO: �Yo sé que es dif ícil ser pobre en este pueblo. (Tocándole el hombro) Te ves bien, 
hijo. Solamente creo que si te cortaras el pelo te mirarías mejor. ¿Por qué no te 
quedás aquí esta noche? Hay un partido muy bueno.

BENITO: No, gracias, abuelito. Tengo que irme.
ABUELITO: �Benito, no te quedés afuera hasta muy tarde. Anoche se pelearon las maras en 

el boulevard y vino la policía. Doña María me dijo que arrestaron a los mareros 
y se los llevaron a la cárcel. 

BENITO: �(Llena su taza con más fresco y la pone suavemente en la mano de su abuelito) No 
te preocupés, puedo cuidarme.

ABUELITO: �Pero me preocupo. Tu mamá me dio la responsabilidad de cuidarte. Tal vez es-
toy viejo, Benito, pero yo sé lo que es mejor.

BENITO: �(Saliendo del apartamento) Yo sé. Voy a venir temprano. Recuerde, ¡no le abra la 
puerta a nadie!

ABUELITO: ¡Benito!
BENITO: ¿Sí, abuelito?
ABUELITO: ¿Qué pensás si dejamos este lugar y nos vamos a algún lugar nuevo?
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BENITO: ¿Dónde iríamos?
ABUELITO: �Volvamos al pueblo, donde la gente tiene respeto por los demás, no como aquí.
BENITO: ¿Qué vamos a hacer allá, abuelito? ¡No sé trabajar la tierra!
ABUELITO: �Podés aprender. Podés hacer cualquiera cosa, Benito. Tu padre vino aquí porque 

tuvo que hacerlo, no porque él quiso. Pero él no tenía una educación, y por eso 
tenía que trabajar en los campos bananeros. No vas a morir aquí en algún cam-
po cortando guineos de otro.

BENITO: ¿Qué voy a hacer en el pueblo? ¿Guía turístico?
ABUELITO: Podés ser lo que querrás.
BENITO: ¿Nos ganamos la loto o qué? Abuelito, no tenemos dinero para irnos. 
ABUELITO: �Tenés razón. Solamente era una idea loca. (Le da un abrazo) Benito, no sé qué 

haría si algo te pasara. 
BENITO: No te preocupes (Benito le pide bendición y sale).
ABUELITO: �(Mirando afuera de la ventana por las luces, y escuchando los sonidos de la 

noche) Vuelas de mi lado, Benito, abotonando tu camisa y encendiendo tu 
cigarro. No fumás delante de mí, porque pensás que es mala educación. Tus 
zapatos son brillantes y luminosos y tu pelo está bien peinado. Te mirás bien, 
Benito. La Luna te mira. Ilumina tu camino. (Una luna llena entra espec-
tacularmente, en la forma de un mimo con cara blanca. Es una luna llena, 
espléndida en su figura. Forma una telaraña alrededor de Benito, protegién-
dolo) Cuidado, mi hijo, cuidado que los sonidos de La Noche, con su reggae-
ton, no te llenen de imprudencia. Mirá cómo los rayos de La Luna te acari-
cian y te protegen. Desconfiá de La Noche. No te dejés guiar por las calles 
crueles, donde el olor a marihuana flota en el aire. Dejate guiar por La Luna, 
porque su luz es muy poderosa esta noche. Ves la gente del barrio disfru-
tando del anochecer tranquilo, tomando el aire fresco y hablando. Encima 
de todo, La Luna alumbra como un escudo feroz de plata ocupado por un 
guerrero Maya. ¡Oh sí, Benito, hay una luna Maya encima de Honduras! (La 
Luna está parada con escudo y lanza, alumbrando toda la escena con su luz 
mágica. Música reggaeton suena en la calle. Benito camina hacia la pared con 
grafiti y “Los Fatherless” escrito encima). 
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ESCENA 5

(Entran Mocho y Sheri).

MOCHO: �(Saludando a Benito con la señal de “Los Fatherless”) Ése, ¿qué pedo, Benny?
BENITO: ¿Qué onda, maje?
SHERI: �(Saludando a Benito con la señal de “Los Fatherless”) Entonces, ¡Los Fatherless rifan!
MOCHO: �(Señalando al grafiti en la pared) Mirá, maje, los del Diablo borraron nuestra 

placa y pusieron la suya en el muro. Yo digo que vayamos a bucearlos. ¡Y les tram-
pamos verga!

BENITO: Calmate, loco, no perdás la razón. Vamos a verguearlos a su debido tiempo.
SHERI: ¡Maje, tenemos que defender nuestro territorio!
BENITO: Paciencia, tenés que pensar mejor las cosas. No nos matemos por un placazo.
MOCHO: �No es solamente “un placazo”, maje, es nuestra placa, nuestros nombres. Es como 

borrar nuestras caras.
BENITO: Okay. Pues la borramos y pintamos nuestra placa de nuevo, ¡y más grande!
MOCHO: Hay que esperar hasta mañana, la luz no es muy buena.
BENITO: Pero, ¡mirá! La Luna está saliendo de atrás de las nubes (entra La Luna).
MOCHO: �¡Vaya, pues! (Sacando una lata de spray) Voy a arreglarla ahorita, maje (La Luna 

le ayuda a Mocho a crear sus diseños).
SHERI: �(Mocho está ocupado con la pared) Oye, Benito, ¿cómo seguís con la clase basura 

de matemáticas?
BENITO: �Es dif ícil, pero estoy pasando. 
SHERI: Es una pérdida de tiempo.
BENITO: No sé, casi me gusta; es divertido.
SHERI: Sí, solamente porque sos un genio de matemáticas. Te pasás, ése.
BENITO: �Tal vez, va a ayudarme a conseguir una buena chamba; voy a la universidad quizás.
SHERI: ¡Vas a la universidad! ¿Para que aprendás a ser gringo?
BENITO: ¡No, pero puedo ganar pisto!
SHERI: �Eso nunca pasa, maje. Ves cómo ellos nos marginan en los colegios. ¡Las putas y 

moñeros en los colegios públicos, los pobres en los institutos técnicos y los fresas en 
las escuelas bilingües!

BENITO: Pero puedo trabajar igual que ellos.
SHERI: �¡Pura paja! Solamente te están jodiendo, hombre. Llenando tu mente de esperanza, 

y después te hacen a un lado. Vas a volver a la calle pronto.
BENITO: �¿Quién sabe? Pero, por lo menos voy a estar contigo, ¿verdad? (Admirando el tra-

bajo de Mocho) ¡Macanudo, Mocho! Los Fatherless vuelven a la cima.
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SHERI: Está pijudo, Mocho. Se mira macizo.
MOCHO: �Tal vez debería ser pintor, ¿por qué no? Sabés que, en el taller, ya ellos me de-

jan el trabajo especial. El otro día pinté la Virgen de Suyapa en el tonop de un 
Honda Civic.

BENITO: Te digo, hombre, esto no es grafiti. Es arte. Debés pintar murales.
MOCHO: Tal vez debo ir a una de las tantas escuelas de arte.
BENITO: No, pero hay clases en la Casa de la Cultura. 
SHERI: �(Imitando un anuncio) ¡Mirá! ¡Era una pendeja! Pero gracias al Instituto del Arte 

Del Barrio, aprendí a dibujar y tener éxito como artista en sólo seis semanas. ¡Usted 
puede hacerlo también! Llame al 1-800-PLACAZO.

BENITO: Sheri, serías mejor si fueras a una de las academias de belleza.
SHERI: ¡Cosas así me dan ganas de cagar!
BENITO: Sabés, si te arreglás un poco, te mirarías bien buena. 
SHERI: ¿Vos creés? ¡No, me da asco!
MOCHO: Vamos a chupar, tengo unas birrias en la ranfla.
BENITO: Simón, vamos a rolear (todos salen).

ESCENA 6

(Abuelito aparece de nuevo. Podemos escuchar su voz y sentir su presencia, como siguiendo 
a Benito y Los Fatherless por las calles del barrio. Abuelito habla con La Luna, como que es 
su compadre).

ABUELITO: �Luna, cuidalos mientras caminan por esas calles. Mirá los niños jugando pelota 
en las calles del barrio. Mirá las calles llenas de hoyos, los mecánicos de carros 
sin diplomas, arreglando carros que deben estar en la basura. ¡Es un milagro 
que sirven todavía! Y aquí y allá chicas bonitas, invitando, coqueteando, be-
sando a sus novios en los callejones. Benito pasa por las cantinas pintadas con 
colores brillantes que reflejan las caras de la pobreza. Por los parques que gritan 
con júbilo que el cambio es posible. Por la línea del ferrocarril donde los héroes 
se han convertido en fantasmas. (Pausa) Pero allá, escondidos y esperando, los 
perros del otro barrio comienzan a ladrar.
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ESCENA 7

SHERI: ¿Sabés?, estamos en el territorio de Los Diablos (mira que entra Gata).
MOCHO: �¿Y qué pues? Podemos ir donde queramos. Es un país libre.
GATA: (A Benito) ¿Querés una cita, chulo?
BENITO: No sé. No contigo.
GATA: ¿Y por qué no? ¿Pensás que sos mejor que mí?
SHERI: Cuidado, Benito, ¡esa vieja tiene sida!
MOCHO: (El Diablo entra) Benito, ¡son los Del Diablo!
DIABLO: ¿Qué hacés con mi novia, maje?
BENITO: No tengo nada con ella. 
GATA: Él trató de tocarme, tú sabes dónde.
SHERI: ¡No va a tocarte ni a la esquina!
GATA: ¡Ves, cariño, me están insultando!
DIABLO: ¡Son Los Fatherless! (comienzan a pelear).
INSPECTOR DURANGO: �(Entra y habla al público) Allí van, otra vez, día y noche, noche y día.
MOCHO: �¡Chiva, allí viene la jura! (Ellos se separan, pero no lo suficientemente rápido. El 

Inspector atrapa a Diablo).
DURANGO: Hey, ¿qué está pasando aquí?
DIABLO: Nada, hombre, estábamos discutiendo muy amablemente.
DURANGO: Entonces, ¿por qué tenés sangre en la nariz?
DIABLO: Me la soné demasiado fuerte.
DURANGO: Ya les dije: no más vergueos entre maras en mi zona.
DIABLO: No fue mi culpa, hombre, fueron Los Fatherless, hombre. ¡Ellos lo empezaron!
DURANGO: �Mala suerte. Ellos lo empezaron, pero te agarré a vos. Vamos a basculear lo que 

traés en las bolsas (registra a Diablo).
DIABLO: �¡Estoy limpio, hombre, no tenés nada contra mí! ¿Por qué me vas a meter a la cár-

cel? ¿Por un poco de sangre en la nariz?
DURANGO: �(Terminando su búsqueda) Tenés suerte esta vez, Diablo. (Le deja) No quiero 

verte en la calle otra vez esta noche o estás palmado. (Diablo sale. Inspector 
habla directamente al público) Soy el Inspector Durango del dgic. Éste es mi 
barrio. Me crié acá. Sabía que había mala sangre entre Los Diablos y Los Father-
less. Faltaba poco tiempo para que las cosas llegaran más lejos (sale).
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ESCENA 8

ABUELITO: �(Aparece de nuevo) Corrieron, corrieron hasta el boulevard, donde se juntan las 
cantinas con los burdeles. Donde les dije que nunca fueran. Cuando llegaron 
allá, pararon para descansar. 

MOCHO: �(Entra con Benito y Sheri) Qué salvada, hombre. ¿Viste la mirada en su cara cuan-
do la jura lo agarró?

SHERI: ¡El cerote del Diablo!
BENITO: �Hay que irnos antes de que la jura regrese. Tengo que despertarme mañana tem-

prano para ir a pedir una chamba al Mall.
MOCHO: Trabajé en uno de esos lugares... estaba trapeando pisos.
SHERI: �¡Qué loquera! ¿Por qué no trabajás en un lugar macizo, como en una gasolinera o 

algo así?
MOCHO: Si necesitás pisto, ¿por qué no robás el radio de un carro y lo vendés?
BENITO: �Porque la última vez que lo hice me costó siete días en el correccional Carmen. 

Mirá, Sheri, por qué no venís conmigo, quizás podés ser una dependienta.
SHERI: ¡Ay, no me vengás con esas pendejadas!
MOCHO ¡Tendría que ponerse vestido, hombre!
SHERI: Sabés que no me gustan los vestidos.
BENITO: Okay, podés trabajar en la bodega.
MOCHO: Eso es, Sheri, le dan a cada uno un overol. ¡Nadie va a saber que sos mujer!
SHERI: (Golpeando a Mocho) ¡Callate! (A Benito) Pues, ¿qué tipo de trabajo vas a pedir?
BENITO: �Había pensado de bodeguero, pero me gustaría estar afuera donde hay acción. Pues 

voy a ponerme mi saco y corbata para tratar de ganar una posición de gerente.
MOCHO: �Benito, te van a poner en la lencería de muchachas. (Actuando) ¡Oh, señora, puedo 

ver que va a necesitar un brasier más grande!
BENITO: No, prefiero el departamento de deportes.
MOCHO: �Oh, disculpe, señora, ¿puede medirse estos calzones? (Viendo que Diablo y Gata 

entran) ¡Qué mierda! ¡Allí viene El Diablo!
DIABLO: Casi me castigaste con la jura, cabrón.
BENITO: Pero vos empezaste el pedo, pendejo.
DIABLO: Bueno, vamos a terminarlo.
BENITO: ¡Dale, solamente vos y yo!
DIABLO: (Sacando su cuchillo) ¡Simón!
MOCHO: �(Tirando un cuchillo para Benito) Tené, Benito. Voy a cuidarte la espalda, hombre.
DIABLO: Les advertí, cabrones, que se quedaran fuera de nuestro territorio.
BENITO: ¡Vamos a donde nos da la gana y no hay nadie que nos detenga!
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(Un ballet sigue. Cuerpos chocan y separan. Cuchillos brillan. Benito parece ganar la pelea, 
pero Gata interrumpe para ayudar a Diablo. Sheri salta encima de Gata. Mientras Benito 
está distraído, Diablo le acuchilla al lado del abdomen. Benito cae de rodillas. Las sirenas 
de los policías se escuchan). 

GATA: �¡Puta, allí viene la jura, vámonos! (Los miembros de las maras salen, dejando a Benito 
de rodillas tocándose la herida).

DURANGO: �(Entra y para la acción. Habla al público) ¿Qué les dije? Sabía que ellos que-
rían lío. Estos chavos ya no son como los de antes. En mi tiempo, tirábamos 
algunos golpes y nada más. Hoy, ellos tienen cuchillos, pistolas, chimbas, has-
ta ametralladoras. En algunos casos, están más armados que nosotros. Y si 
tratamos de defendernos, ellos tienen los huevos para llamarnos escuadrón 
de la muerte. (Saca un cuaderno y empieza interrogar a los testigos) ¿Que 
pasó? (Va al público) ¿Alguien sabe qué pasó aquí? ¿Hay testigos? ¿Alguien 
vio qué le pasó a este hombre? ¿No hay nadie quien pueda atestiguar? (Nadie 
le contesta y se niegan para cooperar) No hay esperanza. Nadie sabe, a nadie le 
importa. Otro marero con sus tripas de fuera. (De repente, La Luna alumbra 
a Diablo y a Gata. Ellos tratan de esconderse, pero la luz les encuentra. El Ins-
pector observa esto y se acerca a arrestarlos) ¡Vos otra vez! Te dije que si te 
guachaba te iba a meter preso. ¡Vámonos! ¡Estás arrestado! ¡Y tu amiga tam-
bién! (Durango lleva a Diablo y a Gata en sus brazos y salen. Se escuchan los 
sonidos de sirenas). 

(La Luna entra con una cubeta y un trapeador hecho de pelitos de ángeles delicados. Trapea 
la sangre de Benito. El trapeador blanco se hace rojo con la sangre).

ESCENA 9

ABUELITO: �(Entra al hospital, cargando la pañoleta sangrada de Benito) Disculpe, me dije-
ron que mi nieto está en este hospital.

GATA: �(Vestida como una enfermera, apunta los datos en un cuaderno. Con una camiseta 
de “Médicos Sin Fronteras”) ¿Nombre?

ABUELITO: José Guadalupe Chávez.
GATA: No el suyo, el de él.
ABUELITO: Benito Chávez.
GATA: CHÁ-VEZ. ¿Usted es su padre?
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ABUELITO: Soy su abuelo.
GATA: ¿AH-BWAY-LO?
ABUELITO: Abuelo. Grandfather.
GATA: No hablo bien el español. Soy una voluntaria. ¿Cuál es su dirección?
ABUELITO: Colonia Libertad, bloque 3, casa 6.
GATA: ¿Mandamos allá la factura?
ABUELITO: Creo que sí, yo no sé.
GATA: ¿Sus padres viven en esta dirección?
ABUELITO: �No, están muertos. Bueno, su padre está muerto. Nosotros, pues, no sabemos 

donde está la mamá.
GATA: Señor, ¿está diciendo la verdad?
ABUELITO: �¿Sobre sus padres? Bueno, ¿por qué piensa que lo estoy cuidando? ¿Por qué está 

preguntándome todo esto?
GATA: Tengo que saber quién va a pagar la cuenta.
ABUELITO: Perdóneme.
GATA: Señor, alguien tiene que pagar la cuenta.
ABUELITO: Pero, yo no tengo dinero.
GATA: ¿Usted es su tutor legal?
ABUELITO: No. Quiero decir, sí.
GATA: �Ahora, escúcheme. No podemos tratar a este niño hasta que sepamos quién es su 

tutor legal.
ABUELITO: Bueno, su mamá esta viva.
GATA: ¿Dónde está?
ABUELITO: �No sé exactamente. Creo que la metieron en una, ¿cómo se llama?... una 

institución. 
GATA: Una institución. ¿Qué tipo de institución? ¿Un manicomio? ¿Sabe el nombre?
ABUELITO: No. No sabemos de ella hace años.
GATA: Entonces, ¿no tiene seguro social?
ABUELITO: ¡No, no tengo seguro social! ¡Por favor, déjeme ver a Benito! 
GATA: �Ellos le apuñalaron en la espalda, pero ni uno de sus órganos vitales fue perforado. Va 

a vivir. 
ABUELITO: ¡Gracias a Dios! ¡Por favor, déjeme ver a mi nieto! 
GATA: Está allá (abre la cortina).
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ESCENA 10

ABUELITO: �(Va al lado de Benito) ¡Benito, Benito! Mi hijo, ¿qué te han hecho? (empieza 
llorar, después de ver a Benito con tubos y agujas en su cuerpo). 

BENITO: ¡Abuelo!
ABUELITO: Oh, Benito, ¿estás bien? (lo abraza).
BENITO: ¡Cuidado, me duele mucho!
ABUELITO: Me da mucha tristeza verte así, Benito. 
BENITO: Voy a estar bien, abuelito. Regresaré a la casa pronto.
ABUELITO: �No, no. No podés volver a la casa. Es mejor que te vayás muy lejos, en vez de 

que regresés al barrio.
BENITO: Tenemos que aprender a vivir así.
ABUELITO: �No, no así como estás, peleando con otros como perros y gatos. Por el amor de 

Dios, por el amor que me tenés, prometeme que las cosas van a cambiar.
BENITO: Te lo prometo.
ABUELITO: No más peleas.
BENITO: No más peleas.
ABUELITO: No más pláticas con esa bola de vagos.
BENITO: Pero son mis amigos.
ABUELITO: �Amigos, no, casi te matan. Los amigos no empiezan peleas y se van corriendo 

cuando te apuñalan.
BENITO: No se fueron corriendo, la policía venía...
ABUELITO: �¡Cobardes! Se fueron corriendo como perros con la cola entre las patas y te 

dejaron sangrando en la calle. ¡No más de Los Fatherless! ¿Me lo prometés, Be-
nito? ¡Me lo prometés o voy a morir!

BENITO: Voy a quedarme lejos.
ABUELITO: ¡Para siempre!
BENITO: Pero ellos viven allá. No puedo pasar por la esquina sin ver sus caras.
ABUELITO: �Hablé con tu consejero en el colegio, Benito. Él me dijo que tus notas son sufi-

cientes para ir a la universidad y, tal vez, tal vez, podés ganar una beca para la 
universidad privada. 

BENITO: Pero parece que voy a quedarme aquí por un buen tiempo.
ABUELITO: �Quizás un compañero pueda traer tus tareas aquí y podás estudiar. Lo voy a llamar.
BENITO: Ah, abuelito, no tenés que hacer esto.
ABUELITO: �Voy a hacerlo, Benito, esto y más. Eres la única cosa que tengo todavía en este 

mundo, hijo (se abrazan).
BENITO: Yo también te quiero, abuelito.
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ESCENA 11

DURANGO: (Entrando) Disculpá, Benito, el hospital te va a dar de alta hoy, pero estás detenido.
BENITO: ¿Puedo ir a la casa?
DURANGO: No, tendrás que acompañarme a la posta.
ABUELITO: No, por favor, señor. No se lo lleve.
DURANGO: Prepará tus cosas.
ABUELITO: ¿No hay nada que podamos hacer para ayudarlo?
DURANGO: Bueno, él puede ayudar cooperando en la investigación.
ABUELITO: ¿Oyó eso? Tiene que hacer lo que el Inspector le dice, Benito, ¡por el amor de Dios!
BENITO: Está bien, vaya a la casa y descanse (Abuelito se abraza con Benito).
DURANGO: �Voy a llenar algunos formularios y regreso en media hora (Durango y Abue-

lito salen).
BENITO: �La posta policial. Pobre abuelito, se miraba muy preocupado. Ojalá... Ojalá que 

mi papi estuviera aquí ahorita... parezco un niño. Cálmate, cálmate (enciende un 
cigarro y empieza a fumar. Entra Enfermera Gata).

GATA: Señor Chávez, tengo que recordarle que no se puede fumar en este hospital.
BENITO: Oh, lo siento (apaga su cigarro).
GATA: Venga, es la hora de su medicina.
BENITO: No quiero tomarla. Me marea.
GATA: �(Le obliga a tomarla con agua) Lo siento, órdenes del doctor. ¿Sabe?, tiene suerte de 

estar vivo (ella sale).

ESCENA 12

BENITO: �Dios, esas pastillas me enferman. (Sacando una foto de su padre) Púchica, soy el 
único de Los Fatherless que tiene una foto de su papá. Mocho siempre ha vivido 
con su tía Rosa. Nunca conoció a sus padres. Y la mamá de Sheri no sabe quién 
era su papá. Íbamos a pasear juntos, ¿te acordás, papá? Me dijiste cómo amabas a 
La Luna. “Hijo”, me dijiste, “las experiencias mejores en tu vida van a ocurrir bajo 
la luna: fiestas... sueños... amores. El Sol no es nada más que problemas”. Te seguía 
con mis piernitas cortitas. Seguía la luz de tu cigarro a través de la oscuridad. Te-
nías razón, papá. El sol estaba quemando el día que moriste. El calor puede dar 
locura. Habías estado en los campos con los otros trabajadores por horas. No ha-
bía agua para tomar. El Patrón le dijo al policía que no quería mimar a sus trabaja-
dores. Cuando ya no aguantaste la sed, tomaste de una quebrada en el campo. Los 
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campos habían sido tratados con pesticidas. El agua estaba envenenada. Y moriste 
sin ver el anochecer de La Luna de nuevo (Benito se duerme. La Luna entra con 
Abuelito y Sheri. Sheri está vestida diferente. Se mira más femenina).

ABUELITO: Luna, a veces él trata de ver la cara de su padre en ti.
SHERI: A veces, se ve a sí mismo. ¿Sabés?, no va a ser lo mismo después de esto. 
ABUELITO: Espero que sea mejor (La Luna despierta a Benito).
BENITO: �¿Quién está allí? ¿Quién es? ¡Papá! ¿Estás aquí? (Mira al espejo) ¡No hay nadie aquí! 

(Tocándose la cara.) Mi cara, ¿qué le pasó a mi cara? (Grita con terror. Abuelo y La 
Luna salen).

ESCENA 13

SHERI: ¡Psst! Benito, ¿cómo te sentís?
BENITO: ¿Sheri?
SHERI: �Entré a escondidas. Ha pasado la hora de visitas. (Sentándose en la cama) No te 

miro bien.
BENITO: �No estoy bien. Tenía una pesadilla muy rara. Que era el único chavo en el mundo, 

rodeado de mujeres con cuchillos. (Notando su ropa.) ¡Vaya, te mirás diferente!
SHERI: �Sí, pensé que debo de probar un nuevo look. Mi mamá se cansó de verme con la 

misma ropa y la botó. ¿Sabés?, casi te morís allá. 
BENITO: ¡Y casi mato a alguien!
SHERI: Nos dolería mucho si algo te pasara, Benito. 
BENITO: No te preocupés, estoy bien. ¿Dónde está Mocho?
SHERI: �Está en el mamo. Lo atraparon con los otros vatos la noche que te apuñalaron. Mo-

cho me dijo que va a matar al Diablo.
BENITO: Hijo de puta, Sheri. Quiero que me prometás algo. 
SHERI: ¿Qué cosa, Benito?
BENITO: Quiero que te quedés muy lejos de Los Fatherless.
SHERI: ¿De qué mierda estás hablando?
BENITO: �No quiero que te hagan daño, loca. Esto se está saliendo de control. Vas a terminar 

como yo.
SHERI: Es porque soy una mujer, ¿verdad? Te dije que me tratés igual que a un hombre.
BENITO: No puedo, Sheri.
SHERI: ¿Y por qué no? Corro los riesgos como ustedes.
BENITO: Pero no es lo mismo ahora. 
SHERI: ¿Por qué?
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BENITO: Pues, vos sabés.
SHERI: ¡No, no sé!
BENITO: �Mirá, no es lo mismo, ¿entendés? Algo me pasó después de la puñalada. Sola-

mente, no veo las cosas de la misma manera.
SHERI: ¡Ya sé!
BENITO: ¿Qué...?
SHERI: (Se levanta, con miedo) ¿Me querés dar vuelta?
BENITO: �No, no es eso. No sé. Estoy confundido. Olvidate de lo que te dije. Ya somos amigos, 

¿okay? 
SHERI: Siempre pensé que éramos amigos.
BENITO: Sí. Lo somos. 
SHERI: Bueno, tengo que irme. Le prometí a Mocho visitarlo en la cárcel. 
BENITO: Dale. Te veo más tarde.
SHERI: (Da una vuelta, antes de irse) Benito...
BENITO: ¿Qué?
SHERI: Mejorate, pronto, ¿okay?
BENITO: Gracias (Sheri va a Benito, lo abraza y sale).

ESCENA 14

(La escena cambia a la cárcel. Diablo y otros miembros de las maras caminan suavemente, 
modelan y enseñan sus tatuajes. Inspector Durango empieza la fila de reconocimiento para 
identificar a Diablo).

DURANGO: �Está bien, muchachos, cálmense. Éste es un reconocimiento. Quédense para-
dos contra la pared y miren aquí (Diablo sigue hablando y bromeando). Te 
dije... ¡cállate, maje! Si no querés que te mate a pija (Diablo se calla, Durango 
mira al público).

BENITO: (Entra y le habla a Diablo.) Me apuñalaste por la espalda, Diablo.
DIABLO: Bueno, nunca dije que iba a pelear limpio.
DURANGO: Okay, Benito. ¿Él es el hombre que te apuñaló?
BENITO: (Niega con la cabeza) No.
DURANGO: Por favor, Benito. ¡Vos sabés quién lo hizo!
BENITO: No es él.
DURANGO: �Benito, yo sé que fue El Diablo. Podés encarcelarlo por tres o cuatro años. Si no 

lo señalás, va a salir libre. Por favor. Me prometiste que ibas a cooperar.
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BENITO: No tengo nada que decir. 
DURANGO: �¡Pendejo estúpido! No me extrañaría que con majes como vos nuestra gente no 

pueda avanzar. ¡Sos una basura, me oyes! ¡Estás muerto! (Benito le da la espalda) 
Todo este trabajo para nada. No te das cuenta, esto nunca va a terminar. No me 
importa, déjenlos que se maten. Muy bien, ¡abran las puertas! ¡Déjenlos libre! 
¡Déjenlos libre! (sonido de puertas de la cárcel).

DIABLO: �(Saliendo libre, riéndose) ¡Está bien, maje! ¡Así me gusta! Nos vemos, Benito, espe-
ro que te mejorés.

BENITO: Te dije, me la vas a pagar.
DURANGO: ¿Qué le dijiste?
BENITO: Que la ley no funciona para nosotros.
DURANGO: ¡Porque no la dejan funcionar!
BENITO: Tenemos nuestra forma de justicia.
DURANGO: �(Bofeteando y golpeando a Benito). ¡Voy a darte justicia, maje! No me contés tu 

código del barrio. ¡Vas a podrirte en la cárcel para toda la vida!
BENITO: Haga lo que tenga que hacer, pero ¡no me eche sus sermones a mí!
DURANGO: �Bien, maje, ¡andate al infierno y fuera de aquí! La próxima vez que te vea, espero 

verte tendido en la morgue.

(Benito sale de la cárcel y regresa al cuarto que comparte con Abuelito. Comienza a peinarse 
frente al espejo del gavetero).

ESCENA 15

ABUELITO: �Han pasado algunos meses ya y parece que te mejoraste. Anoche, La Luna 
apareció, alumbrando con su luz por la ventana del cuarto (La Luna ilumi-
na). Las voces de la noche comienzan a sonar y escucho a Los Fatherless 
llamándote.

MOCHO: �(Entra con Benito) …Y vi al Diablo y a Gata en el parque. Él está borracho y 
casi, casi se fondea, hombre. Mirá esto, hombre (le enseña una pistola a Beni-
to). Un trozo.

BENITO: Ay, por favor, escondé eso.
MOCHO: Hombre, ahorita es nuestra oportunidad. Está bolo. ¡Vamos a quebrarlo!
BENITO: ¡Estás loco, maje! No quiero ir a la cárcel para toda la vida.
MOCHO: Bien, pues, llevamos un bate y le montamos pija a esa mierda. 
BENITO: Hombre, él no vale la pena (Benito comienza escribir algo en un cuaderno).
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MOCHO: Por favor, jomey. ¿Qué hacés que es tan importante?
BENITO: Matemáticas.
MOCHO: ¡Matemáticas! ¿Cuál es tu pedo? ¿Estás enfermo o qué?
BENITO: No, hombre, me siento bien. ¿Por qué?
MOCHO: No sé. ¿Por qué ya no pasás más tiempo con nosotros?
BENITO: No sé. Tengo cosas más importantes qué hacer.
MOCHO: �¿Como cuáles?
BENITO: Como cuidar a mi familia.
MOCHO: �Ey, vato, Los Fatherless son tu familia. Si no cuidás a tus hermanos, ellos no van 

a cuidarte.
BENITO: Mocho, escuchame, hermano.
MOCHO: �No, maje, ¡escuchame vos! ¡Los Diablos no van a desaparecer así por así! ¡Quita-

mos al Diablo o nos quita!
BENITO: Calmate, vas a despertar a todos los vecinos.
MOCHO: ¡A la mierda con los vecinos! ¡Quiero saber por qué ya no te juntás con nosotros!
BENITO: Mocho, dejame decirte algo. Voy a salir del barrio.
MOCHO: ¿Vas a qué?
BENITO: Voy a ir a la capital. A estudiar en la universidad.
MOCHO: ¡Universidad! ¿Vas a darte por vencido? ¿Vas a salir corriendo?
BENITO: �No, hombre, solamente estoy tratando de componer mi vida. Mocho, recibí una 

beca. Todos los gastos pagados. 
MOCHO: Pues, felicidades, loco. ¿Qué vas a ser? ¿Algún tipo de Albert Einstein o qué?
BENITO: No, tal vez, algún día, voy a ser un abogado.
MOCHO: �¡Un abogado! ¡Vas a dejar a tus hermanos para ser un maldito abogado!
BENITO: �Sí, maje, creo que sí. Creo que puedo hacer más por el barrio si soy un abogado 

que si me quedo aquí.
MOCHO: �¿Y qué? Sufriendo con los demás. ¡Pendejo!
BENITO: No, maje, no quise decir eso.
MOCHO: �Hombre, ya escuché todo lo que mis oídos pueden escuchar. “Licenciado Benito 

Chávez, abogado de la Ley”. ¡Pura basura!
BENITO: Quiero que me deseés suerte, Mocho (estrecha su mano a Mocho).
MOCHO: �(Rechaza darle la mano) Sí, te deseo mucha suerte. Hasta nunca, vato, ahí te gua-

cho (mueve para salir. Congelamiento).
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ESCENA 16

(La Luna entra, parece mucho más vieja y quemada. Tiene una lágrima abajo de un ojo y tatua-
jes como los de la cárcel. Del otro lado del escenario entran Diablo y Gata; beben cerveza. Diablo 
parece muy bolo. De otro lugar entra Sheri, caminando sola y parece muy vulnerable. Gata y 
Diablo la ven y se esconden. La Luna trata de advertirle a Sheri sobre el peligro, pero no sirve).

SHERI: �¡Luna desengañadora! Todavía me seguís. No hay un lugar en este barrio donde 
pueda ir sin que me alumbre tu luz. Mirate, Luna... tenés cicatrices de espinillas 
esta noche. ¿Tenés un caso serio de acné? (Se sube a un banco para ver mejor a La 
Luna). ¿El sol te noqueó de nuevo? ¿Te golpeó con sus rayos y te dejó doliendo la 
cara? ¡Qué mal, Luna! Te mirás como uno de los viejos que vienen del mamo, la cár-
cel, el presidio, la prisión. ¡Ooooooh, Luna; te miro llena de tatuajes!

GATA: �Vas a parecértele dentro de pocos años, Sheri.
SHERI: ¿Quién dijo eso?
GATA: Soy yo, Gata.
SHERI: ¡Guardá tu distancia, cabrona!
GATA: Sheri, ¿tu vieja no te enseñó buenos modales? (se acerca a Sheri).
SHERI: Mirá, no tengo nada en contra tuya, ¿entendés?
GATA: �¿Sabés qué, Sheri? Siempre pensaba... ¿en serio sos una mujer? Quiero decir, te pa-

recés tanto a un hombre.
DIABLO: �(Sale de las sombras) Creo que tenemos que quitarle los calzones para encontrar 

la verdad, ¿no creés? (Sheri trata de correr, pero Gata la agarra de atrás. Diablo 
agarra sus piernas y empieza a quitarle los pantalones. Oscuridad total).

ESCENA 17

BENITO: �(Descongelando la acción) Escuchame, maje. Te digo: tengo que vivir mi vida y 
hacer lo que sea mejor para mi familia.

MOCHO: �¡Soy tu familia, cabrón!
BENITO: �Vos podés cuidarte, hermano. Mi abuelito no puede. ¿Con qué pisto va a sobrevi-

vir? ¿Qué tendrá de jubilación? Y luego, ¿un asilo? ¿Has visitado uno? Quiero tener 
pisto para cuidarlo. Quiero devolverle lo que él me dio, maje. 

MOCHO: �¿Qué es eso?
BENITO: �¡Orgullo! Quiero que él se sienta orgulloso de mí, así como yo estoy orgulloso de él 

(Mocho está de acuerdo. Se abrazan).
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MOCHO: �Vaya, pues, adiós para siempre. Quién sabe, tal vez vas a conseguir que yo salga 
libre del mamo algún día. (Entra Sheri, sangrando, y su ropa está rota) Jey, ése, 
¿qué pasó?

SHERI: �(Corre a Benito y lo abraza) Gata me agarró por detrás y me tiró al suelo. Después, 
el Diablo...

MOCHO: �¿¡Qué!?
SHERI: ¡Me violó!
BENITO: ¡El Diablo desgraciado, me las vas a pagar!
ABUELITO: (Entra) ¿Qué pasó? ¿Por qué están gritando?
BENITO: Dámela (toma la pistola de Mocho).
ABUELITO: ¿Qué vas a hacer? Benito, te pido por Dios, no lo hagás.
BENITO: (Se acurruca con Mocho, no lo escucha) ¿Está cargada?
MOCHO: �¡Y lista!
BENITO: (A Mocho) ¡Vámonos!
ABUELITO: Benito, ¿a dónde vas con esa pistola?
BENITO: ¡Voy a pagarle todo lo que le debo! (sale con Mocho).
ABUELITO: Sheri, ¡dígame qué pasó!
SHERI: Señor, rápido, llame a la policía.

ESCENA 18

DIABLO: (En otra parte del escenario, esperando a Benito) Vení, Benito, te estoy esperando.
BENITO: ¡El Diablo! Ahora sí te voy a dar en la madre (Diablo se esconde de él).
DIABLO: Pues ahorita, Benito. Vení para acá. 

(Benito y Diablo disparan a la vez, pero solamente Benito se cae. Abuelito corre a su lado. 
La Luna se pone una máscara de la muerte, y se congela la acción. Los personajes hablan 
directamente al público).

MOCHO: Benito, no te vayás. Vas a sobrevivir.
GATA: Fuck, murió.
DURANGO: �(Entra y arresta a Diablo) Estás arrestado, Diablo, y esta vez hay bastantes 

testigos.
DIABLO: Fue en defensa propia. ¡Fue en defensa propia!
SHERI: ¡Benito, no te vayás; te quiero, te amo!
ABUELITO: �Benito, Benito, por el amor de Dios, no te vayás. ¡Esperá, hijo, allí viene tu papá!
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BENITO: �(La Luna se acerca) ¡Papá! ¡Papá! ¡Es cierto, eres tú! (La Luna mueve su cabeza “sí” 
y le abraza Benito, suavemente) ¡Papá, perdoname por mi vida loca!

(La Luna, ceremoniosamente, le pone una máscara de muerto a Benito. Benito y La Luna 
salen caminando juntos). 

TODOS: Noches locas. Rete calientes.
La música está loca.
Maras pasando a través del barrio.
Sin saber a quién le toca.
...A quién le toca.
...A quién le toca.

(Se repite como al principio).

FIN
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Dos montajes chilenos en la Biennale di Venezia 2019

Durante la 47 versión de la Biennale di Teatro1 se presentaron, por primera vez en 
la historia de este encuentro internacional –realizado desde 1934–, dos obras chi-
lenas y las únicas latinoamericanas que se han mostrado en este foro: Realismo 

(2016) y Estado vegetal (2017), de la dramaturga Manuela Infante. Se trata de un momento 
prolífico para la visibilidad de algunas manifestaciones artísticas chilenas en el extranje-
ro,2 esto debido a la autogestión, la intervención del sistema privado –como fundaciones, 
asociaciones o centros culturales– y el paulatino interés de la institucionalidad estatal que, 
desde algunos años, comenzó a identificar, entre sus prioridades de política cultural, “po-
tenciar la difusión, circulación y exhibición internacional” (“Política nacional” 84).

Un dato relevante para considerar en la circulación y exhibición en el extranjero de estas 
obras es que ambas fueron resultado del vínculo entre diversos actantes/gestores. Por ejem-
plo, Estado vegetal pertenece al catálogo de obras coproducidas e impulsadas por la Funda-
ción Teatro a Mil para su difusión internacional y por el centro Nave. Realismo, por su parte, 
fue el resultado de un proyecto del Consejo Nacional de Cultura y las Artes (actual Ministerio 
de las Culturas, las Artes y el Patrimonio) para residencias en Chile y el extranjero.

1 � La edición número 47 se realizó desde el 22 de julio hasta el 5 de agosto de 2019. Presidente de la Biennale 
di Venezia: Paolo Baratta; Director general: Andrea Del Mercato; Director artístico: Antonio Latella. Sede 
central: Ca’ Giustinian, Sestiere San Marco, Venecia; Escenarios: Teatro Goldoni, Teatro Piccolo Arsenale, 
Sala d’Armi, Teatro alle Tese, Tese dei Soppalchi.

2 � Durante la 76 Mostra Internazionale del Cinema di Venezia se presentaron cuatro producciones chilenas 
de los directores Sebastián Muñoz, Pablo Larraín, Thomas Woodroffe y Théo Court (Chile-España). 
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En el contexto de la Biennale, las obras fueron montadas para la edición Dramaturgias, 
última etapa de un encargo trienal del director y actor italiano Antonio Latella. Durante 
tres años, esta dirección se concentró en los diversos “actantes” del espectáculo teatral: 
en 2017, se focalizó en la figura del director –coherente punto de arranque con la historia 
teatral italiana–, mientras que, en 2018, lo hizo en el actor/performer. En 2019, la reflexión 
se trasladó al ejercicio dramatúrgico:

En este tercer acto, buscaremos evidenciar diversos tipos de dramaturgias y del ser 
dramaturgos, desde el rol dramatúrgico como Dirección Artística hasta el director 
autor o autora que pone en escena sus propios textos; desde el hermanamiento entre 
directores y autores que escriben para ellos y para los actores de una compañía, hasta 
el artista-performer que diseña recorridos escribiendo para la escena; desde la escritu-
ra típica del teatro visivo hasta la del teatro de matriz musical o en estrecho contacto 
con el teatro danza (Latella, “Atto terzo: drammaturgie” 12).3

3 � “In questo terzo atto cercheremo quindi di evidenziare diversi tipi di dramaturgia e dell’essere drammatur-
ghi, dal ruolo drammaturgico rivestito da Direzione Artistica al regista autore o autrice che mette inscena i 
propri testi; dal gemmellaggio tra registi e autori che scrivono per loro e per gli attori di un ensemble all’ar-
tista-performer che traccia percorsi scrivendo per la scena; dalla scrittura propria del teatro visivo a quella 
del teatro che ha una matrice musicale o che è a stretto contatto con i teatro danza” (traducción del autor).

Obra Estado vegetal, 2019. 
Teatro alle Tese, Venecia. 
Cortesía de la Biennale di 
Venezzia.
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Como se observa, y en coherencia con lo que ya numerosos teóricos del teatro vienen 
discutiendo desde hace tiempo –entre éstos Eugenio Barga, Jorge Dubatti, Josette Féral, 
José Antonio Sánchez y Marco De Marinis–, la apertura del concepto de dramaturgia deja 
atrás la noción de texto teatral y la de autor. Esta dimensión contemporánea del oficio alu-
de más bien a procedimientos específicos a través de los cuales se disponen los elementos 
que forman parte del espectáculo teatral. En las prácticas actuales, alude al proceso que 
finalmente desemboca en la escenificación, el cual se construye mediante la manipulación 
y transformación de los dispositivos que inciden en la representación, así como en cohe-
rencia con lo que se quiere provocar en el espectador. 

La dramaturgia, entonces, implica una compleja red de variantes indisociables del 
proceso teatral que abraza tanto creación como recepción. Desde esta perspectiva, la 
Biennale es un espacio que ha dado amplio respiro a la observación y al diálogo del ejer-
cicio dramatúrgico contemporáneo, así como también al valor y la reflexión en torno la 
creación actual de dramaturgos como Jens Hillje (León de Oro 2019 a la carrera), Jetse 
Batelaan, Sebastián Nübling, Oliver Frljić, Sibylle Berg, Susie Dee, Patricia Cornelius, 
Lucia Calamaro, entre otros.

La actriz Marcela Salinas en 
Estado vegetal, 2019. Teatro 
alle Tese, Venecia. Cortesía de 
la Biennale di Venezzia.
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Es en este contexto que la dramaturga y directora chilena Manuela Infante presentó dos 
de sus obras, con las cuales actualmente se encuentra girando los escenarios extranjeros. 
Ambas persiguen una finalidad común, que pretende poner en juicio, desde adentro, la 
supremacía de una visión antropocéntrica de la realidad y del espacio. En otras palabras, se 
sirve de los múltiples dispositivos que configuran la escena teatral para interrogarla y cues-
tionarla. Para ello, se apoya en las teorías del realismo especulativo de Bruno Latour, el post 
humanismo de Hayles y Lafontaine, la neurobiología de Stefano Mancuso y el pensamiento 
ambiental de Michael Marder. 

La primera obra con que debutó Infante fue el monólogo Estado vegetal, representado 
por la actriz Marcela Salinas, quien también interviene en la dramaturgia. En el reducido 
espacio en el que se mueve la actriz, demarcado por algunos elementos –una mesa, algu-
nos micrófonos, focos y, sobre todo, plantas– se va dando voz a una “selva” de personajes 
humanos y vegetales que, como en un potente coro polifónico, se superponen y luchan por 
un protagonismo disonante.

El conflicto dramático de la historia se centra en el choque de un chico contra un árbol, 
mientras va en moto. El árbol ha crecido tanto que llega a tocar los cables de la luz, ha-
ciendo que un corto circuito deje a oscuras la ciudad. En aquel momento, se produce una 
colisión que deja al chico en estado vegetal. Durante el desarrollo de la historia, los diversos 
personajes y las plantas debaten a favor o en contra de la tala del árbol. Las referencias al 
problema climático son inevitables, pero la cuestión va más allá, conjeturando una revuelta 
distópica en la cual las plantas reconquistan el planeta.

La obra mira hacia el mundo vegetal y lo reconstruye en múltiples formas. Llama la aten-
ción que no se hable simplemente de plantas, sino que se ahonde en un lenguaje inspirado en 
éstas, en su propio modo de estar en el mundo. Resulta  paradójica, por ejemplo, la inmovili-
dad vegetal, en contraste con la composición coral que las representa. 

También es interesante la dialéctica discursiva entre el estado vegetal en que ha queda-
do el chico después del choque –estado que, para un ser humano, es una condición deplo-
rable, similar a muerte– y el estatus de poder que ejercen las plantas, a pesar de su inmovi-
lidad. El tránsito del chico a un nuevo estado, en la obra, es un rito de paso a la dimensión 
de una “nueva dignidad”, asunto que la obra se propone comprender.4

4 � El universo vegetal, en relación con la discapacidad, ya había aparecido en la dramaturgia de Infante. Cabe 
recordar Rey planta (2008), que retoma la verdadera historia de un príncipe indio, el cual, después de 
haber matado a su familia, intenta suicidarse sin éxito. Desde el trono y en estado vegetal, este rey ejerce 
el poder que le había sido conferido a través de sus orígenes reales, pero desde la completa inmovilidad. 
Para mayor información, véase: Hurtado, María de la Luz y Mauricio Barría, compiladores y editores. An-
tología: un siglo de dramaturgia chilena. Santiago de Chile: Publicaciones Comisiones Bicentenario, 2010.
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La poesía, la musicalidad del espectáculo y las habilidades de la actriz generan un im-
pacto inmediato; sin embargo, la necesidad de deshilvanar minuciosamente el tema a nivel 
teórico hacen que la historia se dilate innecesariamente. A momentos, la acción resulta mo-
nótona y cae en la exacerbación de lo melodramático y lo redundante.

La reconquista del derecho a la palabra, de lo no-humano experimentada en la obra, 
continua a ser defendida en la segunda obra que cierra el díptico presentado en la Biennale: 
Realismo. Ahí se exploran las posibilidades de dar voz a las cosas materiales, dejando pau-
latinamente a un lado la intervención humana.

Una serie de objetos, especialmente domésticos, cohabitan y se acumulan en el espacio es-
cénico, demostrando a través del desarrollo de la trama su protagonismo en la vida de los per-
sonajes. El poder silencioso de las cosas se manifiesta en la capacidad de traspasar la barrera del 
tiempo, mientras que generaciones de seres humanos se limitan a contemplar dicho pasar. 

La historia, más esencial que en la obra anterior, se desarrolla en escenas fragmentadas 
que muestran la vida cotidiana de cuatro generaciones de una familia desde inicios del año 
900 hasta hoy. Los objetos, omnipresentes en la historia familiar, se alejan de su dimensión 
utilitaria para dar lugar a nuevos  sentidos. Los personajes, con estupor y recelo, van pau-
latinamente tomando conciencia de la invasión literal de los objetos en el escenario. Así, 
cajas, sillas, alfombras, ropa, aspiradora y juguetes cohabitan en el espacio, moviéndose y 
agrupándose en nuevas y sorprendentes imágenes. Los objetos cobran protagonismo en el 
escenario, reinventándose a sí mismos en una suerte de rebelión a la voluntad humana. Al 
mismo tiempo, historia, texto y personajes pasan a un segundo plano: la historia se diluye 
y los personajes se desvanecen en la manipulación de los objetos.

La actriz Marcela Salinas y 
Cristián Carvajal en Realismo,  
2019. Teatro Piccolo Arsenale, 
Venecia. Cortesía de la Biennale 
di Venezzia.
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En Realismo y en Estado vegetal no existen referencias a problemáticas geopolíticas lo-
cales o nacionales importantes; no obstante, se evidencia la fuerte presencia de un registro 
cultural y lingüístico propiamente chileno que, a ratos, se pierde o resulta críptico en un 
contexto extranjero de recepción. 

Para concluir, en líneas generales se advierte que, si bien en algunos momentos am-
bos espectáculos alcanzan niveles poéticos y de novedad interesantes, la dramaturgia da 
espacio a divagaciones y explicaciones filosóficas explícitas que crean distanciamiento y 
retardan la acción. La palabra excede y se acumula en escena; además, de frente a un ex-
ceso de intelectualismo, se cae también en un desborde de exuberancia del trabajo actoral 
orientado a recuperar la tensión dramática. 

En algunos momentos, el soporte reflexivo y filosófico que sostiene el espectáculo se 
escinde constantemente de la dimensión del goce estético. Quizá, la famosa frase “más 
con menos” pueda ser una premisa para afrontar, más adelante, el relato ideológico pro-
puesto por la dramaturga. Pese a estas observaciones, el aparato conceptual propuesto 

La actriz Marcela Salinas, Héctor Morales y Cristián Carvajal en Realismo, 2019. Teatro Piccolo Arsenale, Venecia. 
Cortesía de la Biennale di Venezzia.
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por Infante resulta significativo y novedoso, especialmente en el contexto ofrecido por la 
Biennale di teatro. 

Las temáticas de estas obras tienen el poder de insertarse en un contexto profunda-
mente actual, donde el individuo parece haber perdido la comunión con los objetos y orga-
nismos vivos que lo circundan. Sin embargo, éste aún posee la lucidez para descubrir con 
maravilla y extrañeza una nueva dimensión de interacción. 

Ficha técnica
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Cruzar miradas, cuerpos, grupos, reuniones energéticas, gestos, destellos de perso-
najes, piel y movimiento. Cuerpos en encuentro, asociaciones sensitivas y una total 
disociación de escenas. Eso es The Penguin Ballet, de Iker Gómez, una pieza dan-

cística que retrata el virtuosismo, el humor y la divergencia con la posibilidad de ir de un 
tema a otro con total coherencia. 

Se trata de una coreograf ía, interpretada por 23 bailarines de último año (cuarto) de la 
Facultad de Danza de la Universidad Veracruzana, que toma como motivo al pingüino, un 
pájaro que no puede volar, pero que se caracteriza por su velocidad en el agua. A partir del 
ejercicio de “imaginar un ave”, el coreógrafo menciona que fácilmente vendrá a nuestra men-
te un águila o un animal en vuelo, pero que nunca un pingüino o un avestruz, ave que tam-
poco puede volar, símbolo de divergencia e hilaridad (“En Entrevista con... Iker Gómez”).

En consecuencia a este pensamiento “divergente”, Gómez sumerge al espectador en un 
paisaje visual y auditivo dinámico, que viaja desde Beethoven hasta Chavela Vargas. Desde 
el movimiento virtuoso y espectacular, hasta pequeñas señas de manos que juegan con la 
música. Es patente la “descontextualización” de la pieza, pero es aún más interesante qué 
une las diferencias y qué le da cohesión.

El coreógrafo 

Iker Gómez es bailarín, coreógrafo, videorealizador y docente español, con más de 15 
años de trayectoria, quien ha tenido oportunidad de trabajar con coreógrafos como Jiří 

The Penguin Ballet, de Iker Gómez
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Kylián, Stijn Celis, Rui Horta, Wim Vandekeybus o Jo Stromgrem, en España, y en Sui-
za, en el Ballet Nacional. Después de cinco años de experiencia en grandes escenarios 
europeos, salta al campo de las compañías independientes y dirige su carrera hacia la 
dirección escénica, la coreograf ía y las artes audiovisuales. Es asistente coreográfico de 
la compañía suiza Marcel Leemann Physical Dance Theater, de 2005 a 2006, y, al año 
siguiente, regresa a España para continuar su carrera con su propia compañía y proyec-
to personal “Iker Gómez - TEATRO FÍSICO” (Gómez, “Iker Gómez - Bios”). A principios 
de 2019, Gómez fue invitado por la Facultad de Danza de la Universidad Veracruzana a 
impartir un taller para los estudiantes avanzados, dentro del cual fue creada la pieza que 
aquí se reseña.

La obra dancística

The Penguin Ballet comienza con una bailarina que entra al escenario, se coloca al frente 
a la derecha, cerca de proscenio, y acomoda un celular en su boca, a modo de cubrebocas, 
donde se reproduce un video. Éste muestra la imagen de una boca con barba y voz gruesa 
que invita, en nombre de toda la compañía, a disfrutar la pieza, el performance, la coreo-
graf ía o como queramos llamarle al siguiente acto performativo, y nos explica que pode-
mos reírnos si nos apetece. El mensaje es claro, querido público: no esperes sólo una danza, 
espera lo que venga y disfruta si te apetece. 

Es, después de esto, entran los 23 intérpretes en una fila, dando pasos al unísono, con 
audífonos en los hombros. Se colocan en una fila horizontal frente al espectador. Todos 
los bailarines portan ropa actual y distinta entre ellos, observan al público, se colocan los 
audífonos en las orejas y comienza la música. Nos dan la bienvenida corporalmente, sin 
hablar, presentes, escuchando la música y en atención hacia la precisión del movimiento 
grupal. En la línea, generan pequeñas acciones de manos, como quitarse y ponerse los 
audífonos en “canon”, es decir, uno después de otro, de manera veloz y exacta. 

En esa fila escuchamos fragmentos de música clásica, contemporánea, pop, ranche-
ra, entre otras, y esta variedad de sonidos, de personalidades presentándose, cantando un 
poco de estas canciones o moviéndose en grupos de dos o tres al ritmo de la música, nos 
indica la convención teatral que observaremos a continuación. A partir de ese momento, 
la danza se dividirá en escenas, que serán solos, duetos, coreograf ías grupales o cantos, 
mímica o situaciones de personajes; cada escena tiene su sentido dramático en la música 
o la acción. Después de un par de escenas, The Penguin Ballet se convierte en un convivio 
escénico hilarante que, aunque escuchemos música solemne, las acciones y movimientos 
de los bailarines dotan de humor al momento. 
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Éste es el caso de la tercera escena, donde se escucha la Marcha Radetzky, donde un 
dueto de bailarines, hombre y mujer, entran al escenario a moverse virtuosamente al 
ritmo de la música. A partir de cargadas, giros, saltos, acercarse o lanzarse, se produce 
una danza precisa y cohesionada. De pronto, estos movimientos, hábiles y solemnes son 
acompañados de acciones absurdas, como pequeños saltos del varón aludiendo montar 
un caballo que se aleja de la chica y ella, molesta, intenta traerlo de nuevo a concentrarse 
en la danza. 

La música, a pesar de transitar por varias épocas y estilos, es un hilo conductor, a mane-
ra de ballet del siglo xix. La descontextualización es patente en este aspecto; sin embargo, 
una constante es la apropiación del ritmo que tienen los cuerpos en la mayoría de las esce-
nas. Las canciones u obras musicales que componen The Penguin Ballet son, en su mayoría, 
muy rítmicas; ejemplo de ello son: Oda a la alegría, de Beethoven; la Marcha Radetzky, de 

The Penguin Ballet durante el 27 Festival Internacional de Teatro Universitario, 11 de febrero de 2020. Teatro Juan 
Ruíz de Alarcón, Centro Cultural Universitario, unam. Cortesía Dirección de Teatro unam.
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Johann Strauss, música del videojuego Mario Bros; Somebody to Love, de Queen; Estando 
contigo, de Marisol; Bandido, de Azúcar Moreno, entre otras. Gómez usa la música a su 
favor contagiando a la danza de ritmo o de sentido dramático. 

A partir de esos elementos, música y movimiento, imagine usted que saca de una caja 
mágica tantas posibilidades de momentos como la imaginación se lo permita: un jugador 
de fútbol que insinúa meter muchos goles en un partido, un grupo de jóvenes con pelu-
cas blancas que tocan violines imaginariamente, un karateca que canta despechado, un 
grupo de personas que parecieran estar en una manifestación, una chica que imita a un 
mono que resbala con una cáscara de plátano imaginaria, dos chicos bailando al ritmo de 
la música de Mario Bros, sugiriendo ser los personajes Mario y Luigi, o un grupo de per-
sonas bailando desenfrenadamente mientras se quitan la ropa. Hay que mencionar, tam-
bién, que estas escenas contienen danza y teatro; es decir, podemos ver de pronto sólo 
cuerpos estéticos en movimiento o personajes que, a partir de una acción, nos cuentan 
una pequeña historia. 

Iker Gómez nos encamina a través de estas escenas por un espectáculo de aproxima-
damente 80 minutos, donde la danza, el teatro f ísico, el canto, la pantomima y la música se 
apropian de nuestra atención. El equilibrio entre escenas bailadas y accionadas es preciso 
para que el espectador pueda disfrutar del movimiento virtuoso, pero también del gesto y 
de la emotividad de los intérpretes. 

La idea general de la pieza la propuso el coreógrafo, como menciona Amairani Gabriel, 
una de las intérpretes: “Algunas escenas él las tenía muy claras, como la del futbolista; sin 
embargo, otras nacieron aquí en Xalapa” (entrevista); comenzaba a crear desde diferentes 
situaciones, movimiento, música, o capacidades f ísicas que tenía algún intérprete, pero 
que el coreógrafo siempre dirigía. Tania Ochoa señala: “no nos decía de qué iba la pieza, 
hasta que empezó a ensamblar” (entrevista). Como declaró en una entrevista (“En Entre-
vista con... Iker Gómez”), la inquietud de Gómez fue moverlos y encontrar transiciones 
claras entre escenas, lo cual es evidente al observar las acciones de algunos personajes que, 
de pronto, aparecen y desaparecen.

Al momento de fijar las coreograf ías, “retomaba movimiento de su clase” (Rodríguez, 
entrevista). A partir de cualidades f ísicas, emotivas, actorales o gestuales, el coreógrafo 
potenció la capacidad de cada uno de los intérpretes para que pudiéramos apreciar una 
gama de cuerpos poniéndose en riesgo dentro de la escena (Cortés, entrevista). Esos 23 
cuerpos moviéndose al unísono o cantando con energía desbordada ofrecen al espectador 
un convivio nutritivo y emotivo.
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Movimiento, imaginación y divergencia

Han pasado casi 60 minutos con variedad de personajes y situaciones en la obra, cuando 
aparecen dos bailarines a explicarnos que, por falta de presupuesto, no pudieron comprar 
el vestuario para la última parte, así que nos piden (al público) que usemos nuestra imagi-
nación para que coloquemos nosotros mismos el vestuario sobre los intérpretes. Al termi-
nar la explicación, hay una pausa y comienza el gran final. 

Entonces, entra una parvada de bailarines disfrazados de pingüinos y, como fondo, la 
última parte del concierto del Carnaval de los animales, de Camille Saint-Saëns. El universo 
musical y coreográfico está planteado como un sarcástico ballet de pingüinos xalapeños.

Desde el inicio, cuando el coreógrafo nos invita a reír dentro de la pieza y duran-
te toda la obra, decidimos entrar en la convención. Las contradicciones me mantienen 
a la expectativa desde la primera escena. El desarrollo de la pieza retrata la fuerza y 
dramatismo de una danza grupal, pero también conmueven a través de una canción de 
cuna. De pronto, estamos al borde del asiento por el virtuosismo del movimiento, al 
observar los mortales o saltos que realizan los intérpretes, aunque también el público se 
dobla de risa por alguna pantomima.

El universo que crea Gómez a través de este viaje contagia e impresiona al ser tan va-
riado de elementos. Los cuerpos poderosos en energía se plantan en el escenario como ins-
trumentos rítmicos, sensitivos, cómicos y hasta tiernos, al ser vestidos como pingüinos. En 
su totalidad, The Penguin Ballet transmite la posibilidad de la ficción a través de la hilaridad 
de principio a fin, usando como soportes la danza, el azar, la broma y el juego. 

Ficha técnica

Compañía: �The Penguin Ballet, meif 2015 de la Facultad de Danza de la Universidad 
Veracruzana.

Fecha y lugar de estreno: �1 de marzo de 2019, Foro Torre Lapham de la Facultad de Teatro 
de la Universidad Veracruzana. 

Dramaturgia: Iker Gómez.
Coreograf ía y dirección: Iker Gómez.
Iluminación: Abraham Ponce e Iker Gómez.
Escenofonía: �Marcha Radetzky, de Johann Strauss; tema de Super Mario Bros, de Koji 

Kondo; Petite musique de nuit K.525 en sol mayor- allegro, de Mozart; Oda 
a la alegría, de Beethoven; Bandido, de Azúcar Moreno; Pizziacato de ballet 
Sylvia, de Delibes; Mujeres divinas, de Vicente Fernández; Estando contigo, de 
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Marisol; Somebody to Love, de Queen; Canción de cuna; Bamboleo, de Gipsy 
Kings; Paint it Black, de The Rolling Stones; Que te vaya bonito, de Chavela 
Vargas; Narración de partido de España-Malta; El carnaval de los animales, 
de Saint-Saëns.

Reparto: �Manuel Acosta, Christopher Castro, Karla Cortés, Gabriela de Santiago, Mónica 
Estrella, Amairani Gabriel, Arturo Jauregui, Selena Landa, Primavera López, Rosa 
Martínez, Carlos Núñez, Tania Ochoa, Alejandro Ortega, Catalina Preciado, Pau-
la Robles, Alejandra Rodríguez, David Tadeo, Selene Vázquez, Diana Vázquez, 
Andrea Villanueva, Carlos Avilés. 

Fecha y lugar de la última temporada: �18 de junio de 2019, segundo patio de la Unidad 
de Artes de la Universidad Veracruzana, Xalapa, 
Veracruz. 

Fecha de presentación: �12 de junio de 2019. Teatro del Estado, Sala Dagoberto Guillaumin. 
Xalapa, Veracruz. 

Fuentes consultadas

Cortés, Karla. Entrevista personal. 18 de junio de 2019.
Gabriel, Amairani. Entrevista personal. 18 de junio de 2019.
Gómez, Iker. “En Entrevista con... Iker Gómez”. Facebook, subido por La última escena, 4 de 

marzo de 2019, www.facebook.com/414324875733095/videos/450779032128196/, 
consultado el 15 de junio de 2019.

Gómez, Iker. “Iker Gómez - Bios”. Iker Gómez (página personal), 19 de julio de 2018, 
www.danza.ikergomez.es/index.php/iker-gomez, consultado el 23 de julio de 2019.

Ochoa, Tania. Entrevista personal. 18 de junio de 2019. 
Rodríguez, Alejandra. Entrevista personal. 18 de junio de 2019. 

http://www.facebook.com/414324875733095/videos/450779032128196/
http://www.danza.ikergomez.es/index.php/iker-gomez
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Molloy de Gare St. Lazare

En el marco del IV Congreso Anual de la Sociedad Samuel Beckett,1 realizado por 
primera vez en México, se presentó la Compañía Gare St. Lazare de Irlanda, con una 
adaptación homónima de Molloy, novela de Samuel Beckett, bajo la dirección de 

Judy Hegarty Lovett y la actuación de Conor Lovett (beckett-mexico.org).
Molloy es la primera novela de una trilogía que también incluye Malone muere y El in-

nombrable. Se compone de dos partes, ambas escritas en primera persona, pero narradas 
por diferentes personajes: Molloy y Moran. Es preciso aclarar que la puesta en escena de la 
compañía Gare St. Lazare está compuesta por fragmentos de la primera parte de la novela, 
donde Molloy es narrador, y no menciona la historia de Moran.

Los fragmentos escogidos por la directora y el actor (Hegarty y Lovett) concentran una 
pequeña historia dentro de las muchas que se cuentan en la novela –evitando la distracción 
del personaje en disertaciones sobre pequeños detalles y observaciones del mundo que pue-
den leerse como absurdamente complejas para una persona que vive dentro los marcos de la 
sociedad–, dejando exclusivamente las que funcionan a la trama de la breve anécdota que se 
cuenta. El trabajo de edición es muy preciso, pues en ningún momento se tiene la sensación 
de corte o cambio, salvo por los realizados intencionalmente por el personaje.

La adaptación de la compañía Gare St. Lazare, presentada en inglés con supertítu-
los,2 tuvo una duración de un poco más de una hora. En ella se muestra la necesidad de 

1 � Realizado del 5 al 13 de noviembre de 2018 en la Ciudad de México (beckett-mexico.org).
2 � La traducción simultánea escrita se proyectaba en la parte superior del escenario. En muchas ocasiones 

era perjudicial al efecto de la puesta en escena, pues adelantaba algo que el actor elaboraba. Afortunada-
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Molloy por visitar a su madre, pero se centra en las pocas interacciones que existen entre 
él y otras personas. La obra inicia con la misma frase que la novela: “Estoy en el cuarto de 
mi madre”. Es la presentación del personaje y, durante los primeros 15 o 20 minutos de la 
puesta en escena, Lovett prácticamente no se mueve, no cambia los pies de lugar, habla 
con largos silencios entre una frase y otra, mientras describe su incapacidad motriz y se 
pregunta si su madre ha muerto. No lo sabe de cierto, pero lo supone. 

Puede que exista cierta antiteatralidad en la inmovilidad y el silencio de Molloy, pero 
esto lo resuelven con la simple convención de alguien que cuenta una historia, con una pre-
sencia actoral muy contundente. De este modo, Conor Lovett se encuentra solo en escena; 
es un teatro que apuesta por un buen texto y un buen actor. Ni siquiera hay cambios en la 
iluminación. El escenario está vacío.

Los largos silencios iniciales cambian por una vertiginosa forma de hablar, hablar 
para sí, porque ya se ha establecido la convención del silencio. Habla de su madre, de 
su extraña relación con ella,3 de cómo la nombraba: Mag, por un lado, para tener una 

mente se podía evitar incluirlo en el campo de visión, por donde se encontraba ubicado, pero al finalizar 
la función me di cuenta de lo agotador que había resultado ese ejercicio.

3 � “No le guardo demasiado rencor a mi madre. Sé que hizo todo lo posible para que no naciera” (Beckett 
227). Fragmento incluido en la puesta en escena

Conor Lovett en Molloy, 
2018. Foro experimental José 
Luis Ibáñez, UNAM, Ciudad 
de México. Fotograf ía de 
Julia Con.
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especie de consuelo con la sílaba “ma” –“todos queremos una má”, dice Molloy– y la “g”, 
para escupirle, para escupir la “ma”. Esta forma de humor cruel y absurdo se acentuó en la 
escena con la velocidad de las palabras y el carisma del actor, lo que resultaba en efectos 
cómicos y risas en la sala. 

“No soy muy agradable de ver, no huelo bien”, dice Molloy, pero en escena vemos 
a un hombre fuerte, atractivo, con un vestuario impecable, perfectamente beckettiano, 
al tiempo que limpio y arreglado. Demasiado arreglado, inclusive, en contraste con el 
Molloy literario, que se describe como un viejo con una pierna tiesa y más corta, sin dien-
tes, con liendres y hedor a heces. Cuando el joven apuesto que está en escena habla de los 
600 pedos que tiene al día y que, divididos por hora, son casi nada, resulta muy cómico 
e higiénico a la vez. Se trata de una ironía que el actor, no el personaje, compartía con el 
público. Este efecto cómico de la puesta en escena desdibuja el trasfondo, resultado de 
la carismática actuación de Conor Lovett. Las partes más crueles del personaje no son 
mostradas en la puesta en escena; a pesar de estar insinuadas, pasan desapercibidas y de 
este modo podemos pensar que el pensamiento daña, pero también distrae, como afirma 
Moran sobre la obra de Beckett (107). 

La parte central del unipersonal es su encuentro –desencuentro sería más preciso– 
con la policía. Un interrogatorio en donde el interrogado no sabe absolutamente nada ni 
siquiera su nombre o, mejor dicho, no lo recuerda porque simplemente no lo necesita. En 
la puesta en escena de Molloy, el lenguaje –un tropo que atraviesa toda la obra de Beckett, 
con especial énfasis en las novelas de la trilogía– pasa desapercibido, se confunde con la 
actuación realista de un viejo senil que, simplemente, tarda en responder u olvida lo que 
dice cuando la incapacidad de comunicación de Molloy tiene más que ver con una forma 
de vida cercana al cinismo: 

Sí, las palabras que oía, y las oía bastante bien, porque era bastante fino de oído, las 
oía la primera vez, e incluso a veces la segunda, y a menudo también la tercera, como 
puros sonidos, libres de toda significación, y probablemente era esta una de las razo-
nes de que conversar me resultara indescriptiblemente penoso. Y las palabras que yo 
pronunciaba y que casi siempre debían estar en relación con un esfuerzo de la inteli-
gencia, me parecían a menudo el zumbido de un insecto. Lo cual explica que yo fuese 
poco conversador, me refiero a esta dificultad que tenía no solo para comprender lo 
que decían los otros, sino también lo que yo les decía a ellos (Beckett 782).

Se presenta un sistema obtuso que no contempla la vejez, la enfermedad o la incapacidad, 
donde Molloy es liberado tras un breve encarcelamiento, puesto que es más problemático 
tener que cuidarlo; sin embargo, él no es un viejo al que hay que cuidar. Conforme avanza 
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la novela, se devela monstruoso y la empatía por él deviene en terror para el lector, aunque 
esto no sucede en el montaje de Gare St. Lazare, ya que la obra no avanza hasta esa parte 
de la novela, lo cual no es un descuido, sino una calculada intención.

La intención de la compañía fue expresada por la directora en un conversatorio al finalizar 
la función: acercar al público a las novelas de Beckett. Por ello, la selección de los fragmentos 
develan muy poco del personaje y apenas es un guiño al pensamiento beckettiano. Desde el 
vestuario, la actoralidad y la selección de los textos, la puesta en escena de Hegarty parece de-
jar al espectador con la misma impresión sobre Molloy que tiene el lector al principio de la no-
vela, donde el lector puede coincidir y empatizar con el personaje y disfrutar su humor. Es una 
forma de no simplificar la complejidad del texto, sino simplemente prestar la escena para ex-
plorar otras posibilidades, especialmente sobre el humor y asumir su voluntad de fragmento, 
lo cual resulta en una decisión de dirección muy lúcida y que no limita ni banaliza el texto.

Hay un gran trabajo y riesgo en abordar la obra4 de un Premio Nobel, paradigma de la lite-
ratura contemporánea. La puesta en escena cumple con los propósitos que la compañía misma 
estableció. Asimismo, hay un trabajo actoral y de dirección impecable, preciso y sensato en no 
intentar competir con la novela, pero quizá demasiado precavido, demasiado higiénico.

También se producen algunas confusiones en la puesta en escena; por ejemplo, se ge-
nera la apariencia de que habla desde la tumba. Este recurso, que no es propiamente narra-
tivo, sino alegórico,5 resulta confuso en la puesta en escena para quien no ha leído Molloy 
y es fácil confundirlo con una narración póstuma del personaje, lo cual no es parte de la 
intención de la directora. En la novela, el personaje no está muerto, sino que literalmente 
se está muriendo por no poder morir.6

Molloy habla abiertamente del sinsentido de la existencia. Le parece repulsivo 
cualquier ser humano, únicamente tolera la presencia de su madre y por periodos cortos de 
tiempo. Todo lo moral está fuera de su orden de ideas y, al igual que muchos otros personajes 
de Beckett, sólo espera la muerte mas, como dice Dermot Moran, en todo ese tedio existe una 
alegría casi maniática7 que dif ícilmente vemos reflejada en la mayoría de las puestas en escena 
de Beckett, lo que se convierte en un gran hallazgo en la puesta en escena de Judy Hegarty.

4 � No sólo tienen la puesta en escena de Molloy, también de Malone muere y El innombrable.
5 � De acuerdo con Daniel Katz, cuando los personajes de Beckett parecen hablar desde la tumba “they 

speak from a death equally beyond that of the tomb, the latter allegorizing the burgeoning dying of their 
continual living” (246).

6 � “If the question of death is pervasive in Beckett’s work, this is precisely because it is not a death that could 
be simply and formally opposed to something that would be called life. In Beckett, as is well known, we 
are consistently confronted with living as a modality of dying” (Katz 246).

7 � “... an almost manic, exulting, joy. Life is like that. Take it or leave it. But enjoy the joke” (110).
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La obra termina cuando Molloy deja la casa de Louise –o Sofia o Loy, según el humor de 
Molloy en el momento de contarlo– para reanudar su travesía hacia la casa de su madre. El 
espectador sabe que llegará a su destino, pues así inicia la obra, pero queda la invitación 
abierta para acercarse a la novela y conocer más de su trayecto, o bien, revisitarla con una 
nueva mirada.

Ficha técnica de Molloy

Fragmentos de la novela homónima de Samuel Beckett
Compañía: Gare St. Lazare.
Selección de textos: Conor Lovett y Judy Hegarty Lovett.
Dirección: Judy Hegarty Lovett.
Coordinador escénico: Louis Hegarty Lovett.
Reparto: Conor Lovett.
Fecha de presentación: 9 de noviembre 2018.
Lugar de presentación: �Foro Experimental José Luis Ibáñez, Universidad Nacional Autóno-

ma de México, Ciudad de México.
Presentado en inglés con supertítulos en español.

Fuentes consultadas

Beckett, Samuel. Molloy, libro electrónico. Traducido por Pere Gimferrer. Ed. Titivillus. 
Epublibre, s.f. 

Katz, Daniel. “Beckett’s Measures: Principles of Pleasure in Molloy and ‘First Love’”. Modern 
Fiction Studies, vol. 49, núm. 2, 2003, pp. 246-260.

Moran, Dermot. “Beckett and Philosophy”. Samuel Beckett 100 years, compilado por 
Christopher Murray. Dublin: New Island Press, 2006, pp. 93-110.

Beckett México, Samuel Beckett Society, 8 de diciembre de 2018, www.beckett-mexi-
co.org/proyecto/transdisciplinary-beckett-transdisciplinar?programas=progra-
mas-1&programas-1=programa-escenico&programa-escenico=teatro, consultado 
el 14 de diciembre de 2018.

http://www.beckett-mexico.org/proyecto/transdisciplinary-beckett-transdisciplinar?programas=programas-1&pro
http://www.beckett-mexico.org/proyecto/transdisciplinary-beckett-transdisciplinar?programas=programas-1&pro
http://www.beckett-mexico.org/proyecto/transdisciplinary-beckett-transdisciplinar?programas=programas-1&pro
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Last Man Standing, simulacro boxístico para actores

Maldonado, Jorge. “Last Man Standing, simulacro boxístico para actores”. 
Antología de TeatroSinParedes: Cinco años de Creación Colectiva 
(2013-2018). Ciudad de México: Editorial TSP, 2018, pp. 337-448. 

En la actualidad, el teatro pasa por una etapa de modificaciones y de una marcada 
pluralidad. Un sector conformado por jóvenes dramaturgos mexicanos muestra un 
compromiso como creadores frente a su contexto. Las obras dialogan con la realidad 

del escritor, como en el caso del joven dramaturgo Jorge Maldonado, quien nació en la 
Ciudad de México (1988).1 En el año 2018, publicó su obra Last Man Standing, simulacro 
boxístico para actores, como parte de la Antología de TeatroSinParedes y la estrenó en con-
junto con el colectivo del mismo nombre el pasado 29 de abril de 2019, en el foro La Gruta 
del Centro Cultural Helénico. 

Last Man Standing nos transporta por diferentes momentos de la historia del box; asi-
mismo somos testigos de la primera pelea entre un estadounidense y un latinoamerica-
no. El autor retoma elementos del teatro documental, por lo que la estructura del texto 
presenta una convergencia entre la diégesis y el documento, indaga las similitudes entre 
el teatro y el boxeo, además de que hace homenaje a boxeadores mexicanos. En su trama, 
amplifica el relato de dos luchadores que corresponden a la diégesis ficcional: Rubén “El 
Chacal” Olivares y Christian “El Gallo” Diez. 

El argumento principal es que “El Chacal” tuvo que sobrevivir en un contexto violento y 
precario económicamente. Fue considerado como el mejor boxeador de México, pero aho-
ra la situación empeora: es amenazado por el personaje de “Sin Rostro” para que finalice su 

1 � Es egresado del Colegio de Literatura Dramática y Teatro (UNAM) en el área de dirección y actuación. 
Desde 2012 es integrante del Colectivo TeatroSinParedes, tanto como director, autor, co-autor, actor y 
asistente de dirección de proyectos como Utopya (2013), Los náufragos (2016) y Los hambrientos (2017).
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carrera y así fabricar a un nuevo héroe nacional. Por otro lado, “El Gallo” es la promesa del 
boxeo que intenta salir (igual que muchos boxeadores) de su entorno para ser “alguien en 
la vida” y quien se convertirá en el favorito del mánager más importante. Otros personajes 
son: Miguel “El Trapos”, un exboxeador que fracasó debido a una lesión en la muñeca y que 
ahora se dedica a limpiar un gimnasio; Carmen “La Flaca” Coronado, una boxeadora tan 
buena o mejor que “El Gallo”, quien enfrenta diferencias de género; Gilberto “El Piedra” 
Barraza, el entrenador y maestro de vida de “El Gallo”, “La Flaca”, que desempeña un papel 
similar a la consciencia de los personajes, y, por último, “Sin Rostro”, quien es el manager 
de “El Chacal”, en quien se encarna el sistema corrupto.

La obra cuenta con 13 escenas: la primera introduce la obra, la presenta como un simu-
lacro boxístico para actores. A través de la voz de los actores-personajes se enfatiza que la 
obra no es la realidad, sino una representación, ergo, es algo que podría ser, porque eso es 
el teatro: un simulacro en el que todos participamos. En esta primera escena, los actores 
exponen las similitudes entre el box y el teatro; por ejemplo, el conflicto, el espacio y el 
público. También explican la gran diferencia: el teatro es simulacro, mientras que el box 
es realidad. Afirman que ellos simularán una ficción. A esta escena suceden 12 más, de las 
cuales tres se valen del documento y de la narración; las restantes forman parte de la diége-
sis de la obra y la última se presenta como un epílogo.

El uso del lenguaje es sencillo y dinámico, incluso en los textos meramente infor-
mativos, lo que contribuye a que el objeto comunicativo del autor llegue sin problemas 
al lector. Las didascalias (acotaciones) sugieren el apoyo de proyecciones de carácter 
informativo para la puesta en escena, favoreciendo la escenificación del texto. Así, el 
documento, en este caso las estadísticas, los videos y las noticias, son un elemento em-
pleado en favor de los objetivos comunicativos de la obra: las desigualdades raciales y 
de género. 

Por lo anterior, el dramaturgo incorpora temas secundarios, como la discriminación a 
diferentes escalas. Por ejemplo, la diferencia de género, que es el caso de las boxeadoras, 
cuyo trabajo se demerita por el simple hecho de ser mujeres. La obra difunde datos reve-
ladores, como que el box varonil fue considerado deporte olímpico oficial en el año 1904, 
mientras que la rama femenil fue reconocida hasta el año 2011. 

En la tercera sección documental de Last Man Standing se expone el éxito de las mu-
jeres en este deporte. Critica que la diferencia de sueldos entre hombres y mujeres en el 
pugilismo es abismal: mientras que por una pelea varonil en un campeonato mundial se 
ofrecen en promedio  tres millones de dólares al ganador, a una mujer en promedio se le 
ofrecen 100 mil dólares, es decir, un tres por ciento respecto de la rama varonil. El discurso 
de género permanece en un segundo plano; sin embargo, la crítica y la reflexión quedan 
presentes, como semilla que pretende germinar en el receptor. 
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De igual manera, en la segunda escena de la sección documental, la obra da evidencia 
de la discriminación racial que se presenta en la primera pelea entre un latino, el argenti-
no Ángel “El Toro Salvaje de las Pampas” Firpo y el estadounidense Jack “El Carnicero de 
Manassa” Dempsey. En este suceso se narra cómo jueces y reporteros auxiliaron al esta-
dounidense, aun cuando existen testimonios que afirman que estuvo noqueado de 14 a 17 
segundos y, a pesar de eso, le dieron la victoria en la “Pelea del Siglo” de los pesos completos 
en los Estadios Polo Grounds de Nueva York, el 14 de septiembre de 1923.

Uno de los elementos más interesantes se encuentra en la página 403, pues el autor 
brinda al lector la posibilidad de proclamar al nuevo campeón. ¿Qué elegir? ¿El fomento 
de la corrupción? ¿Un alto a la corrupción, aunque cueste el sacrificio de “El Chacal”? Si se 
elige a “El Gallo” quiere decir que el sistema corrupto prevalecerá, que “El Chacal” se rindió 
ante las amenazas de “Sin Rostro”, pero que su familia está a salvo, que el joven boxeador 
comenzará una carrera llena de éxitos –reales o comprados, para el bien de los intereses 
económicos del sistema boxístico– y que saldrá adelante económicamente. Si se elige a “El 
Chacal” es porque no se acepta la corrupción, pero también es condenar a su familia. 

En las representaciones de la obra –señala el mismo Jorge Maldonado– la mayoría vota 
por “El Chacal”. En ello, se esconde una necesidad por una figura heroica. Cualquiera que 
sea la elección del lector-espectador, este juego, en apariencia inocente, gratuito o ambicio-
so en la construcción del texto, revela una verdad dolorosa, pues es el reflejo del contexto 
en el que vivimos, donde la mayoría está en desacuerdo con los malos manejos por parte de 
las instituciones, pero delega la responsabilidad individual en terceros.

Al final del texto escrito de la obra, se presenta una serie de escenas que fueron elimina-
das de la puesta en escena, como muestra del trabajo que el dramaturgo realizó con sus com-
pañeros del colectivo TeatroSinParedes, pero también documentan el minucioso ejercicio de 
elección para que el discurso convoque a través de lo estético y no de la arenga política.

El dramaturgo denuncia un sistema a micro y macro escala en que los intereses econó-
micos son suficientes para corromper cualquier práctica. Last Man Standing elabora un 
paralelismo entre el teatro y el box, pero también entre el deporte y el sistema político en el 
que vivimos. La obra presenta el arquetipo del héroe en nuestro contexto –México a prin-
cipios del siglo XXI–: el boxeador, que es un prototipo “ejemplar” para la clase baja,  recor-
demos que casi todos los máximos exponentes surgieron del “barrio” y, gracias al deporte, 
lograron salir de la pobreza. En el nivel ficcional, los personajes están buscando avanzar en 
su medio, a través de un sistema descompuesto.

Ante su obra, nos quedamos con la pregunta: ¿será el ring una extraordinaria alegoría 
de la sociedad mexicana? Maldonado se compromete con la participación activa del público 
con el fin de que se identifique y asuma activamente su postura social ante el conflicto presen-
tado. Last Man Standing evoca a la reflexión acerca de nuestro sistema sin caer en el panfleto.
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A diez años de la desaparición f ísica del imprescindible escritor mexicano Emi-
lio Carballido Fentanes (Orizaba, 1925-Xalapa, 2008), Socorro Merlín y Héctor 
Herrera ofrecen este volumen que revisa las labores amplias y fecundas de nuestro 

autor veracruzano y universal. El libro es un proyecto ambicioso en razón de la prolija, ar-
borescente y dilatada producción; pero el resultado es exitoso. Anuncia con tino, y demues-
tra un trabajo propio de auténticos taxonomistas, las distintas facetas de este dramaturgo, 
narrador y guionista, al tiempo que establece un diálogo vivo mediante los testimonios y 
artículos académicos que dan cuenta de quien es, sin duda, el autor de teatro mexicano más 
representado dentro y fuera del país.

Con la carta de Lev Tolstói dirigida a Emilio Carballido y traducida del ruso por 
Selma Ancira, el lector advierte el cariño y alto aprecio al cometido de Carballido. Es 
una animada felicitación que destaca aspectos del trabajo continuado del aludido, ya 
como escritor de literatura para niños, por las labores también de difusión y promo-
ción a través de la revista Tramoya, fundada en 1975 y publicada desde entonces por 
la Universidad Veracruzana, y también por el reconocimiento del público a partir de 
la originalidad de las historias que gozan de aceptación no sólo entre los lectores, sino 
también con los espectadores.

Para tener en cuenta la ubicación histórica de la producción global de Emilio Carballido, 
se establece un apunte cronológico que expone lo esencial de su trayectoria, advirtiendo 
con esta tarea la pesquisa y cotejo entre diversos documentos personales y públicos, como 
libros, reseñas, programas de mano de los estrenos e, incluso, obras inéditas o ya incon-
seguibles, que trazan una trayectoria desde 1946, cuando escribe Los mundos de Alberta, 

Emilio Carballido

Socorro Merlín y Héctor Herrera. Emilio Carballido.  
México: Instituto Veracruzano de la Cultura, 2018, 252 pp.
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hasta 2008, año en que la editorial Porrúa, en la sección de literatura infantil, publicó 
El niño que no existía y otras obras más: teatro del maestro Emilio Carballido. Tal acier-
to expositivo es producto también del esmero e investigación fina de la propia doctora 
Socorro Merlín, quien ha hecho de la obra “carballideana” el eje de numerosos artículos, 
notas críticas y libros de análisis. En este croquis se enuncia aquel legendario estreno de 
Rosalba y los Llaveros (1950) que daría a Carballido, bajo la dirección de Salvador Novo en 
el Palacio de Bellas Artes, visibilidad en la cartelera del teatro nacional con un lenguaje y 
situaciones frescas, distantes de todo anquilosamiento, y cuyo estreno impulsó enseguida a 
otros compañeros generacionales suyos, como Luisa Josefina Hernández y Sergio Magaña, 
miembros todos de la denominada “Generación de los años cincuenta”.

La cronología apunta también la obtención de los premios más relevantes, como el 
Casa de las Américas de Cuba por Un pequeño día de ira (1961), la recepción del docto-
rado honoris causa por la Universidad Veracruzana (1992) o el Premio Nacional de Cien-
cias y Artes por el cuerpo global de su obra (1996); asimismo, expone las aportaciones 
como columnista en el periódico El Nacional, las adaptaciones de sus obras llevadas al 
cine y las colaboraciones en películas como Nazarín (1959), de Luis Buñuel, o Macario 
(1960) que, basada en el cuento de Bruno Traven y dirigida por Roberto Gavaldón, sería 
nominada al Óscar como Mejor Película Extranjera. En este listado hay lugar también 
para anotar las fechas de sus estrenos teatrales más exitosos, la instauración de un pre-
mio nacional, así como un festival de teatro con su nombre, además de la edición de otros 
cuentos y novelas.

En la “Presentación” del libro se desgrana la figura de quien también fuera maestro 
y promotor de la dramaturgia joven de México. Merlín realiza una acertada descripción 
del contexto histórico y cultural de la época a fines de los años cuarenta y principio de 
los cincuenta, pues son los periodos en que comienzan los trabajos de Carballido, quien 
alcanzaría a escribir cerca de 200 textos, entre piezas para teatro, adaptaciones para cine 
y televisión, guiones operísticos y partituras de ballet, además de cuantiosos prólogos y 
demás artículos periodísticos. En esta sección del volumen también se anotan algunos 
postulados de sus talleres dramatúrgicos: “La actitud básica para escribir consiste en estar 
dispuesto a saber qué nos enseña la obra y no a saber qué vamos a enseñar a la humanidad 
con ella, dado que el teatro es un acto de extremo amor a la realidad y a nuestros semejan-
tes” (citado en Merlín y Herrera 33). Esta sentencia suya permite, por otro lado, el desfo-
gue de la libertad creativa que evitaría fórmulas estrechas, en donde cada pieza dramática 
debiera obedecer a un particular y –por lo tanto– irrepetible proceso de creación. En ese 
sentido, escribir es un descubrimiento constante y maravilloso, en donde se involucran, 
incluso, procesos o sensaciones hipnagógicas, es decir, las que surgen entre el sueño y la 
vigilia del creador. 
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A lo largo del estudio, y quizá como una de las notables aportaciones para la com-
prensión de este autor, se va poniendo en claro la alta y compleja experimentación esti-
lística que marca la producción de Carballido. A él se le catalogaba, con desdén, como 
un autor costumbrista, sin tener en cuenta que sus primeras obras son de estilo fan-
tástico; luego, inducido por su propio maestro Rodolfo Usigli, experimentará con el 
realismo, para después dejarse llevar también hacia el expresionismo alemán, el teatro 
político y las culturas orientales, en una carpeta gruesa de textos dramáticos para todas 
las edades que tampoco desdeñó el rescate y reescritura de mitos, leyendas o pasajes de 
corte histórico.

Esta variación de formas es producto también de sus implicaciones con las artes plás-
ticas, la ópera, el ballet, el cine, la música..., así como por la sensibilidad y forma de leer 
el mundo y el paso de los años. Por ello, D.F. 52 obras en un acto sea, quizá, su obra más 
ambiciosa y representativa, confluencia de más de 300 personajes que, mediante la fic-
ción, recorre todo un siglo de la hazaña de los habitantes en la ciudad más poblada del 
planeta. Este trabajo es comparable con un monumental crisol de dimensiones y tonali-
dades magníficas, a la manera del trabajo de los muralistas mexicanos o los magnos poe-
mas Primero sueño, de Sor Juana, y Piedra de sol, de Octavio Paz. Esta reunión de textos 
breves que fue acumulando a lo largo de toda su vida, construye una: 

[...] proeza literaria de un dramaturgo que escogió la Historia y cotidianidad de la ciu-
dad capital en donde hizo finca, para construir otra carpeta de anécdotas reconocibles 
o fantásticas, describir ambientes y situaciones que rebasan el ámbito local para con-
vertirse en temas universales, que exploran con acierto en las diversas épocas, modas 
y costumbres (Salcedo 209).

El volumen incluye, también, ejemplos de su variada obra literaria. Christopher Domín-
guez Michael comenta los aportes en el campo de la narrativa: “El regionalismo de Emilio 
Carballido es un universalismo, como lo es la Normandía flaubertiana al mundo” (citado 
en Merlín y Herrera 132). De este género se consideran: La ciudad secreta, fragmento de 
una novela inédita, y el cuento El niño que no existía. De sus guiones cinematográficos se 
ofrece un fragmento del facsímil mecanografiado de Macario que interpretaron Pina Pe-
llicer e Ignacio López Tarso, cuya presentación realiza Gustavo García, quien nos asoma 
al trabajo f ílmico general de Carballido. En el ensayo que realiza Jacqueline Bixler al teatro 
de Emilio Carballido se hacen notar algunas de las imágenes predilectas y recurrentes en 
su obra como los trenes, “la rosa, el mar, la vieja omnisciente, el hilo, el corazón y los ga-
tos” (citado en Merlín y Herrera 59), para enseguida incluir, completa, la exitosa pieza en 
tres actos Te juro, Juana, que tengo ganas (1966) que vuelve a constatar el desparpajo que 
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deriva en el humor y el goce por la vida de un autor siempre jovial, impetuoso, atento y 
crítico de las conductas humanas. Esta comedia tiene un desarrollo atractivo mediante la 
exposición de los anhelos secretos e impronunciables de los personajes que se contraponen 
a sus necesidades de realización individual; ellos tienen que desenmascararse para resolver 
el tremendo enredo, pero este acto mostrará la conducta reprobable derivando en el ridí-
culo. Vale tener en cuenta que la pieza se ubica y refleja un ambiente de provincia en 1919, 
para comprender el origen achacoso e injustificado de la clasificación de Carballido como 
un autor costumbrista; aun con ello, a nivel estructural, hay un interesante experimento 
como sucede con la escena última del tercer acto: 

[...] los distintos personajes aparecen sentados todos como acaban de aparecer de ma-
nera individual en los cuadros anteriores. Se iluminan las distintas áreas, una por una, 
mientras cada personaje habla de su propio problema. El resultado es una especie de 
contrapunto [...]. Esta extraordinaria escena se salta los límites de la comedia, para 
presentarnos de un modo simultáneo a todos los pobres seres perplejos que pueblan 
la obra (Dauster 182-183).

En el libro también hay lugar para algunos testimonios que presentan sus visiones y ver-
siones de las labores del autor homenajeado. Estas impresiones las firman personajes de la 
cultura y la academia nacional e internacional, algunos ya finados, tan distantes y dispares 
como Rosario Castellanos, Juan Villoro, Sabina Berman, Luis Mario Moncada, Víctor Hugo 
Rascón Banda, Beatriz J. Rizk, Isaac Chocrón, Alejandra Gutiérrez, Madeleine Cucuel, Luis 
Martín Garza, Natalia Konstantínova, Rafael Toriz y Héctor Herrera. Ciertamente, se trata 
de una reunión muy acotada de textos y de firmas, pues son muchos quienes le han dedi-
cado testimonios, tanto a la obra literaria y promocional, como igualmente son numerosos 
los estudios de énfasis académico. En conjunto, los signatarios comparten anécdotas, lec-
turas personales, referencias contextuales, etcétera, que construyen una constelación de 
entrecruzamientos, aportaciones y peculiaridades a la obra capital del maestro.

Luego de una entrevista entre Merlín y Carballido, a partir de la obra La danza que 
sueña la tortuga (1954), llevada a cabo en Perpiñán, Francia, en el año de 2001, cierra 
el volumen una serie de materiales visuales: fotograf ías, carteles de cine y de teatro, 
programas de mano, dibujos de Leticia Tarragó, Posada o Marta Palau, portadas de 
libros y revistas, además de dibujos del propio Carballido en los míticos cuadernos de 
contabilidad donde escribió a puño y letra muchas de las obras. Una buena cantidad de 
estos materiales son aquí expuestos por primera vez, haciendo todavía más entrañable 
la edición.
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El teatro, el cuerpo y el soberano

Fuentes Ibarra, Guillermina, Ilán Semo y Ricardo García Arteaga, 
coordinadores. El teatro, el cuerpo y el soberano. Ciudad de México: Fractal, 
Secretaría de Cultura, CITRU-INBA, 2018. 

“¿Cómo escribir la historia del teatro?” es la pregunta inicial y que, a la vez, da origen 
a la antología titulada El teatro, el cuerpo y el soberano (2018), trabajo coordinado 
por Guillermina Fuentes Ibarra (CITRU), Ilán Semo (Universidad Iberoamericana) y 

Ricardo García Arteaga (UNAM). Es, precisamente, en la respuesta a este cuestionamien-
to inicial donde encontramos el valor de este libro. Los coordinadores, en la “Introduc-
ción”, acuerdan que el eje común de los textos reunidos es la concepción de la actividad 
teatral como un suceso único y singular, reconocen que al interior de esa unidad se vive 
una dinámica de relaciones entre distintos componentes que se vinculan entre sí, como 
lo son: el texto, la voz, las gesticulaciones, la luz, el sonido, la escenograf ía, la actuación 
y el público. 

Sin embargo, esta investigación no se olvida de que este entramado de elementos in-
ternos que conforman la actividad teatral está relacionado y atravesado por distintas es-
feras de la realidad, por ejemplo: la política, la económica, la social, la religiosa y la ideo-
lógica. Así, los trabajos compilados nos permiten comprender la historia del teatro como 
una especie de mosaico en el que se refleja la complejidad de la sociedad. Es decir, desde la 
perspectiva de esta compilación, la historia del teatro no es más que el conjunto de varias 
historias mínimas –término empleado por los coordinadores– que nos narran las relacio-
nes de poder existentes entre uno o varios elementos internos de la actividad teatral y las 
distintas esferas de la realidad social en un tiempo y espacio determinado. Los autores nos 
presentan textos que analizan distintas ilaciones entre la actividad teatral y otros campos 
de la sociedad mexicana de la capital en distintas épocas históricas.
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Portada de El teatro, el cuerpo 
y el soberano.

El libro está compuesto por una introducción –escrita por los coordinadores1– y cinco 
artículos académicos que, como se ha mencionado, versan en torno a la relación entre la 

1 � Los artículos han sido elaborados por investigadores del Centro Nacional de Investigación, Documen-
tación e Información Teatral Rodolfo Usigli (CITRU) del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura 
(INBAL). Destaca que la formación académica de todos los participantes ha sido en materia de artes es-
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actividad teatral y la sociedad mexicana –propiamente, las sociedades que han habitado la 
capital– a lo largo de diferentes momentos históricos.2 Este libro es una contribución a la 
ideología de reconocer, como parte del desarrollo de la actividad teatral, el trabajo de in-
vestigación académica. Cabe señalar que el texto está dirigido a expertos y académicos que 
trabajan en el área de los estudios teatrales, así como a personas interesadas por conocer e 
indagar respecto a las historias del teatro en México.

Los autores y artículos en cuestión son: Martha Julia Toriz Proenza, quien nos brinda 
un recorrido –desde el siglo XVI hasta inicios del siglo XXI– en torno a cómo se han estu-
diado las representaciones escénicas de la cultura mexica a partir del concepto de teatro; 
Maya Ramos Smith, cuyo texto analiza la manera en que se desarrollaban los diferentes ele-
mentos internos de la actividad teatral durante la época de la Colonia en la Nueva España, 
abarca el teatro evangelizador, el teatro universitario, los corrales de comedia, así como las 
primeras empresas teatrales del país; Miguel Ángel Vásquez Meléndez, quien en su artículo 
enuncia algunas de las transformaciones más relevantes que la actividad teatral experimen-
tó a partir del inicio del México independiente hasta la segunda mitad del siglo XIX, entre 
las cuales se destaca la búsqueda de una identidad teatral nacional; Héctor Quiroga Pérez 
aborda las expresiones teatrales en la época del Porfiriato y abarca tres grupos: los géneros 
chicos, el teatro cómico-dramático y el teatro formal; finalmente, Sergio López Sánchez in-
troduce un estudio enmarcado en el Centro Histórico de la Ciudad de México y nos relata 
cuáles eran los espectáculos escénicos que se presentaban en las calles de ese cuadrante de 
la capital durante el siglo XIX. 

Para elaborar su narrativa, los investigadores hacen uso de diversas fuentes, tanto biblio-
gráficas como hemerográficas, así como de documentos históricos resguardados en diferen-
tes archivos. Lo más significativo de este libro es que los autores hacen uso de sus fuentes 
de una manera distinta a la de los típicos historiadores del siglo XIX e inicios del siglo XX. Si 
bien estos últimos nos permitían observar la relación que se suscitaba entre la actividad 
teatral y la sociedad mexicana de la capital, se considera que su intención consistía en hacer 
un registro cronológico de cómo se vivía la actividad teatral en el espacio y tiempo en que 
se enfocaba; a la par, buscaban forjar un bloque histórico único que contuviera la narración 
oficial del pasado teatral nacional. En el caso de los investigadores que participan en la com-
pilación que aquí se reseña, estos no se plantean reconstruir un único pasado, sino analizar 

cénicas o historia y, además, cuentan con un amplio trabajo de investigación previo relacionado a las 
temáticas que abordan.

2 � Si bien las sociedades de la época anterior a la conquista española y la época de la Colonia no son propia-
mente sociedades mexicanas, se parte del supuesto de que estos momentos históricos sí forman parte del 
imaginario histórico de la identidad mexicana. 
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cómo la actividad teatral era atravesada por las condiciones sociales de cada época. Así, los 
autores de esta antología, en vez de ordenar cronológicamente sus fuentes para reconstruir 
una sola fotograf ía del pasado, van entretejiendo y cruzando sus datos para mostrar una 
cara –de las muchas que puede haber– de esa realidad (compleja) pasada.

Siguiendo esta línea de pensamiento, los investigadores participantes de esta compila-
ción analizan diversas manifestaciones teatrales, y no sólo las formales y de élite destacadas 
por la gran historia nacional. Así, por ejemplo, nos encontramos con estudios en torno a 
las representaciones escénicas de los pueblos originarios, con Martha Toriz; los teatros 
didácticos y universitarios novohispanos, con Maya Ramos, o los llamados géneros chicos 
durante el Porfiriato, con Héctor Quiroga. Es, entonces, que este trabajo contempla como 
“sujetos de historia” a toda manifestación teatral –hegemónica o independiente– sin que 
su importancia recaiga en su origen social o el tipo de espectadores a los que estuviera 
destinado, lo que permite ampliar la perspectiva respecto a quiénes han contribuido a la 
conformación de las historias teatrales nacionales. 

Los trabajos recopilados en este libro son innovadores, pues nos acercan a otra pers-
pectiva de análisis, reflexión e interpretación de la historia del teatro mexicano. No se ci-
ñen a recrear grandes historias, sino que abordan pequeñas historias, historias mínimas 
como se menciona en la introducción, que arrojan luz sobre parte de la complejidad que 
involucra la relación entre el teatro y la sociedad. 
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Hombre de pocas, pero acertadas palabras, Juan Tovar Botello (23 de octubre de 1941, 
Puebla- 23 de diciembre de 2019, Tepoztlán, México), además de haber sido nove-
lista, fuiste poeta, dramaturgo, guionista, adaptador y hasta traductor. Pocos saben 

que tradujiste al español los primeros libros de Carlos Castaneda, tan leídos por los jóvenes 
de la contracultura mexicana en los años 1970-80. A pesar de carecer de un certificado de es-
tudios, no fuiste un escritor autodidacta, porque maestros tuviste de los mejores. El primero 
fue Ignacio Ibarra Mazari, director del Teatro Universitario de Puebla, quien te dio a conocer, 
entre otros autores, a Chéjov; después, Emilio Carballido, primer escritor profesional en leer 
tus trabajos –ya no digamos en comentarlos detenidamente a vuelta de correo–. Debo con-
fesar que, desde que volaste de la cima del Tepozteco, es que tengo ahogada esta despedida.

Hace más de 20 años que escuché hablar de ti por primera vez. Fueron Emilio Car-
ballido y Flavio González Mello, tu maestro y alumno, quienes me recomendaron Doble 
vista, un ensayo sobre teoría teatral.1 Sin embargo, nunca insinuaron que te lucías con 
la narrativa; lo primero que leí fue una novelita, Criatura de un día, un librito de lo más 
exquisito y delicado. 

Así fue que te conocí, después, como mi maestro, también de varias generaciones del 
CCC (Centro de Capacitación Cinematográfica). Fuiste de los pocos escritores con esa pro-

1 � Desde su título, Doble vista es un monstruo bicéfalo: un ensayo de teoría teatral y una crónica de praxis 
dramatúrgica. Los temas que abarca: aristotelismos, teoría de géneros, crónica de la propia experiencia, 
teatro y literatura, guión cinematográfico, son sometidos a un lúcido examen mediante una prosa esplén-
dida. Ver Tovar, Juan. Doble vista. México: El Milagro, 2010.
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digiosa capacidad de ver el potencial ajeno; de modo humilde y asertivo en tus consejos, 
lograste ser un maestro inspirado e inspirador. Durante tres años, cada viernes, llegabas al 
salón de clase con la sonrisa de haber descifrado la ecuación que resolvía la trama de algún 
compañero. Recordabas a detalle pizcas de obras; decías palabras justas y sinceras porque, 
si no te gustaba, era fácil verlo reflejado en tu rostro. ¡Qué honestidad! Sabiduría decantada 
por el tiempo, consejas, discusión y claves: “Tus letras saldrán al mundo cuando sea nece-
sario”, fue la recomendación que me diste. 

¡Gran Maestro! Siempre pensabas en las estructuras de tus historias o las ajenas, que 
no dejaban de moverse por tu mente. Te fuiste llenando de murmuraciones que te llega-

“Amor del bueno. Juan Tovar 
y la Loba. Ixcatepec, 1999”. 
Estudio en Ixcatepec, Tepoztlán 
(Morelos, México). Fotograf ía 
de Ricardo Vinós.
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ban por doquier y que anotabas en un cuaderno para luego irlas escribiendo cada vez más 
lenta y laboriosamente. Sintiéndote tímido y tartamudo, como en la vida real, ensayabas 
audacias formales, experimentos de fondo, y corregías hasta el cansancio. Sin embargo, 
tu genial corrección a la teoría de Luisa Josefina Hernández resuelve cualquier discusión 
sobre un tema estéril que nos ocupó demasiado tiempo: “Los siete géneros dramáticos son 
tres, la tragicomedia”.2

Supusiste que tus lectores se habían olvidado de ti. Así lo confesaste el día de tu 
premiación en Bellas Artes, en el 2018, cuando afirmaste que: “No lo esperaba, sobre todo 
porque pensé que ya se habían olvidado de mí. Es un reconocimiento muy importante, 
sin duda alguna. Eso me emociona: estoy muy agradecido con los responsables de ello”.3  
Estabas conmovido porque sabías perfectamente que tú no pertenecías a ningún grupo ni 
generación literaria y probablemente tuvimos dificultad para ubicarte entre las tendencias 
narrativas discernibles, porque abarcaste todos los géneros y en todos lograste brillar por 
tu estilo. Por eso, todos te hemos admirado. “Siendo dramaturgo, cuentista, periodista, 
guionista y traductor, creo que en la decisión de darme la Medalla Bellas Artes se contem-
pla toda mi obra, pero pienso que pesa más la faceta de dramaturgo. El año pasado (2017) 
se publicó el primer volumen de mi Teatro reunido I y me parece que esto pudo haber te-
nido cierta influencia”.4 

Las historias se me acumulan, y llega a parecer que no me alcanzará el día para con-
tarlas todas, ya no digamos para escribir este In memoriam. Fuiste un gran transgresor. Tu 
obra perdurará por años, misma que ahora te acompaña en ese tu camino. Hasta siempre, 
Juan Tovar Botello. Sólo se va tu cuerpo, aquí permanecen tus letras y legado.

2 � Reyes Palacios, Felipe. “Cura y locura de Juan Tovar: Entre Aristóteles, Artaud y Luisa Josefina Hernán-
dez”. Latin American Theatre Review, vol. 41, núm. 1, 2007, pp. 99-110.

3 � “Juan Tovar recibe Medalla Bellas Artes 2018”. El Universal, 26 de julio de 2018, www.eluniversal.com.mx/
cultura/juan-tovar-recibe-medalla-bellas-artes-2018, consultado el 6 de febrero de 2020.

4 � “Juan Tovar recibió la Medalla Bellas Artes y la dedica al teatro mexicano”. Aristegui Noticias, Aristegui 
Noticias Network, 26 de julio de 2018, aristeguinoticias.com/2607/kiosko/juan-tovar-recibio-la-meda-
lla-bellas-artes-y-la-dedica-al-teatro-mexicano, consultado el 6 de febrero de 2020.

http://www.eluniversal.com.mx/cultura/juan-tovar-recibe-medalla-bellas-artes-2018
http://www.eluniversal.com.mx/cultura/juan-tovar-recibe-medalla-bellas-artes-2018
http://aristeguinoticias.com/2607/kiosko/juan-tovar-recibio-la-medalla-bellas-artes-y-la-dedica-al-teatro-m
http://aristeguinoticias.com/2607/kiosko/juan-tovar-recibio-la-medalla-bellas-artes-y-la-dedica-al-teatro-m

