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Una escena con múltiples entradas. 
Entrevista con Miguel Rubio Zapata 

Presentación

Miguel Rubio Zapata es director y miembro fundador del Grupo Cultural Yuya-
chkani,1 además de investigador de teatro latinoamericano. Junto con los inte-
grantes de Yuyachkani, el maestro Rubio postula un teatro de creación e inves-

tigación a partir del material que los actores y las actrices producen, siempre en relación 
con la cultura, la sociedad y la situación política del Perú. Es egresado de la Facultad 
de Ciencias Sociales de la Especialidad de Sociología de la Universidad Particular Inca 
Garcilaso de la Vega (1974), su experiencia tiene como base la investigación de la cultura 
peruana y su aplicación en las expresiones artísticas contemporáneas. Ha sido director 
de múltiples obras teatrales y creaciones colectivas, tales como: Puño de cobre (1972), Los 
músicos ambulantes (1983), Antígona (2000), Santiago (2000), Sin título: técnica mixta 
(2004), Con-cierto olvido (2010), Cartas de Chimbote (2015) y Discurso de promoción 
(2017). En 2010, la Universidad de La Habana ISA (Cuba) le otorgó el doctorado honoris 
causa en Arte. En 2019 fue galardonado en su país natal con el Premio Nacional de Cul-
tura, en la categoría “Trayectoria”. Ha publicado los libros Notas sobre teatro (2000), El 

1  Yuyachkani –palabra quechua que significa “estoy pensando”, “estoy recordando”– es un grupo cultural re-
conocido como uno de los máximos exponentes del teatro peruano y latinoamericano. Creado en 1971, el 
colectivo recorre caminos de búsqueda sustentados en la investigación del comportamiento escénico del ac-
tor desde la perspectiva de una cultura de grupo: en ésta concurren fuentes diversas, tradicionales y contem-
poráneas, cuyos trabajos son resultado de procesos a partir de los materiales que se generan en el espacio. 
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Miguel Rubio Zapata.  
Lima, Perú, 2018. Fotograf ía de 
Ana Carolina Abreu.
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cuerpo ausente (performance política) (2008), Raíces y semillas. Maestros y caminos del 
teatro en América Latina (2011) y Guerrilla en Paucartambo (2013), entre otras.

La siguiente entrevista fue realizada en julio de 2018, en el contexto de las festividades a 
la Virgen del Carmen, en la ciudad de Paucartambo, Perú. El maestro Rubio compartió sus 
experiencias a lo largo de los últimos 48 años, así como las formas como Yuyachkani ha trans-
formado su corporalidad escénica en respuesta al cambiante contexto social y político. 

•

PL: ¿Cómo llegaste a la fiesta de Paucartambo?

MR: Yo creo que eso tiene que ver con las primeras veces que Yuyachkani salió fuera de 
Lima. Ya en algún momento les he contado que, en los años 70, cuando empezamos la 
primera obra [Puño de cobre], nos comprometimos con un grupo de obreros mineros 
en lucha. Entonces, nuestra manera de devolver lo que habíamos recibido de ellos era 
hacer la obra, pero no sabíamos cómo hacerlo. Éramos muy jóvenes. Fue así que salimos 
de Lima por primera vez y ahí nos encontramos con ese mundo de la máscara, del ves-
tido y de la danza. Fue en el año 73. Y eso sirvió para preguntarnos: “¿y qué tiene que 
ver esa máscara con el teatro?”, pero eran preguntas aún muy incipientes. Yo también 
era actor y estaba muy fascinado por la teoría de Boal, el método del coringa.2 Entonces, 
nuestra obra estaba entre el teatro documento y Boal. Yo cuento en un libro que, al final 
de la obra, un obrero me dice: “que linda su obra, pero una pena que se olvidaran de sus 
disfraces”, y obviamente eso lo cuento siempre como anécdota, porque ese fue un punto 
de quiebre importante para nosotros, ya que llevamos una idea de teatro sin referentes 
y memoria, y nos encontramos con niveles de representaciones magníficos. Y de ahí co-
menzó a quedarse con nosotros esa inquietud por el uso del espacio, por la máscara, por 
la danza, por el tipo de actor que necesitaríamos. 

Ahora podemos hablar de un actor danzante y lo vinculo con la teatralidad asiática, ya 
que considero que esa realidad se parece mucho más a la nuestra, a la América originaria, 
sobre todo. Desde ahí nos pareció imposible la separación entre cabeza y cuerpo. En el 
teatro hegemónico muchas veces tú puedes decidir tu personaje desde el libreto, y no me 
gusta el término “puesta en escena”, porque la idea de poner en escena sugiere que en el 
teatro existe un lugar y lo pone en escena, o sea, lo cambia de lugar y yo creo que el tea-

2  N. del Ed. El método coringa, desarrollado por Augusto Boal, consiste en flexibilizar la representación de 
piezas teatrales con elencos reducidos, de tal forma que un actor puede representar diversos personajes, 
y cada escena pueden tener su propio género y estilo.
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tro es una escritura que se da en el espacio, que se crea ahí y ése es un momento ef ímero, 
nada más, que tiene principio y final. Paucartambo concentra unos niveles de teatralidad 
donde están presentes lo simbólico, lo relacional, lo espacial, el tema de la improvisación, 
lo narrativo. El teatro es todo esto. Y en la fiesta de Paucartambo están presentes todos 
estos elementos de teatralidad. El espacio mismo es un espacio indispensable, son sitios 
específicos. El cementerio tiene que ser en un cementerio, la central de las danzas tiene 
que ser por determinadas calles, o sea, la geograf ía del pueblo, que es el gran escenario de 
la representación, ya que te alude a la memoria, a las historias y a las narrativas que traen 
esos espacios, donde las 19 danzas son importantes.

Considero que esa es la tarea ahora:  pensar en esos términos, pensar en términos de 
teatralidad andina –todavía hay que preguntarse qué cosa es lo andino y qué cosa es la 
teatralidad–, pero, antes de eso, yo creo que hay una base que es el ayni, la práctica de 
reciprocidad, de intercambio y de reconocimiento con el otro. En algunos sectores urba-
nos, el ayni se entiende como el “dar para recibir”; sin embargo, no es un trueque inme-
diato, tú das lo que tienes y lo que puedes, sin esperar a cambio algo muy específico; tú 
entregas a tu comunidad y la devolución te llegará en algún momento. En estas relaciones 
de intercambio de ayni –que es con el cosmos, la tierra, las plantas, los animales, la gente, 
los frutos, los muertos, los niños, con todo lo que tiene vida– se dan esas prácticas que 
no tienen por finalidad hacer teatro, sino que tienen características simbólicas de repre-
sentación que se parecen a lo que nosotros llamamos teatro. 

¿Cuáles son las relaciones, entonces? Creo que ahí es donde debemos encontrar cuáles 
son esos puentes que me llevan a conceptos de “origen” prehispánico, como por ejemplo 
pukllay, que en quechua es “jugar”, y en muchos idiomas se define al teatro como juego, o 
la palabra taki que es “cantar y bailar”. El taki más conocido es el Taki Onqoy, que es posi-
blemente la fuente de la Danza de Tijeras. A mí me da mucha rabia que nosotros vivamos 
sometidos a un concepto de teatro pensado desde que los núcleos dramáticos de origen 
quechua fueron formateados a la manera hispana. Lo más conocido es el Ollantay.3 

Entonces, ¿cómo releemos esto que no tiene un texto previo, pero que son relaciones, 
prácticas, reciprocidades de juego, intercambio y enmascaramiento? Eso es lo que nos queda 
por estudiar, analizar y mirar con ojos de esa particularidad. Creo que esa va a ser una tarea 
colectiva en la que ustedes también tienen, por supuesto, un rol, tienen que devolver a la Ma-
macha Carmen,4 pensando que hemos encontrado ahí en su fiesta [devolver en el sentido de 
agradecer, de tener, a partir de ese encuentro, un compromiso con la Virgen del Carmen].

3  N. del Ed. Ollantay es una obra dramática escrita durante la época colonial en lengua quechua.
4  En quechua se usa el sufijo “-cha” para formar el diminutivo (“mamacha” = mamacita). Mamacha Carmen 

es la forma cariñosa en que las personas devotas tratan a la Virgen.  
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PL: Mirar por primera vez a Mamacha Carmen con todos los danzantes nos genera 
imágenes de fuentes muy distintas de un país. Ver la selva, lo andino, toda esa diver-
sidad en acción...

MR: Y cómo esa diversidad negocia, ¿no? Porque toma a la plaza como espacio público y 
como una negociación política de esa diversidad. Cada danza representa sectores sociales, 
económicos, determinados barrios... tú lo ves en el vestido, en la máscara y cómo se nego-
cia ese espacio en la plaza. Así, cada uno encuentra su lugar. Eso es hermoso y creo que es 
una gran metáfora de lo que necesitamos también como país, o sea, de reconocernos en esa 
diversidad. Muchas veces hablamos de lo diferente, que somos diferentes, eso lo sabemos, 
pero ¿cómo es ese intercambio de diferentes? Yo creo que esta guerrilla de Paucartambo 
es ese encuentro de diferentes, de funciones distintas en un todo armónico que parece una 
caja de un reloj que se abre y todo es simultáneo, pero articulado. Esos protagonistas se en-
frentan y, al final, se abrazan en el Wataskama, pero no se abrazan los personajes, sino los 
actores danzantes ¡muy linda esa diferenciación! Después, ellos van afuera y acompañan a 
los qollas para que se vayan. Luego nos hemos ido a cenar con la Imilla (la esposa del Qapaq 

Fiesta en honor a la Virgen del Carmen en un cementerio. Paucartambo, Perú, 2018. Fotograf ía de Ana Carolina Abreu.
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Qolla) en la misma mesa. Hemos estado con la Imilla y el Rey Ch’unchu, el guardaespaldas 
de la Imilla, la seguridad de la Imilla, cuidándola. Es muy interesante también pensar en 
términos políticos, en cómo políticamente eso nos habla de una manera de resolución de 
conflictos y de ritualizar la diferencia. 

Siempre digo que, si yo tuviera que definir lo que entiendo por dramaturgia, diría que es 
la organización de la acción en el espacio compartido, organizar lo que sucede. Y esto sig-
nifica pensar, por ejemplo, en la simultaneidad y el foco, como en tantos momentos simul-
táneos. Muchas de las obras que dirijo tienen esa simultaneidad y tienen también ese foco 
que va variando. Eso lo he aprendido también mirando a la fiesta. Pero, cuando miro, tengo 
que buscar equivalencias, los principios, lo que está abajo. No es robarme el personaje, robar 
la máscara y sacarla del contexto, sino ver lo que se conecta desde abajo, el uso del espacio, 
la convivencia con el espectador, ver cómo hay personajes que organizan la mirada del es-
pectador. Claro que no necesitas ir a Paucartambo para pensar en eso, pero ratificar eso, de 
cómo nace ahí, en ese contexto, me parece que nos da como una temperatura cercana a una 
identidad nuestra. No es tomar del libro o de la escuela. Tú sientes que es una respuesta de 
la necesidad de la práctica, producto de la experiencia. Eso me parece interesante.

Como cuando fuimos a la fiesta con Julia Varley del Odin Teatret a mirar los techos 
y a los saqras (diablos) y me dice: “veo que el Odin no ha inventado nada”, porque claro, 
obviamente, hay una conexión. Y Julia me dice: “qué buenos actores, qué grandes impro-
visadores, nunca he visto tantos actores juntos improvisando”. Y es cierto. Esa práctica 
de improvisación, esa práctica relacional con el espectador, todo eso me permite repen-
sar en términos de mi experiencia en el escenario y el tema de la dramaturgia, de cómo 
organizar la acción. También valorar la escritura en el cuerpo. Con cada danza, cada 
actor danzante tiene una otra escritura, no ha renunciado a la memoria que guarda el 
cuerpo. En el teatro, nosotros también trabajamos con fuentes de memoria para generar 
comportamientos, de la misma manera como ellos lo hacen. El tema de la fe en el actor 
danzante, el compromiso con su fe me parece importantísimo, el pagar para que eso su-
ceda y la importancia para el espectador. 

En los teatros, a veces, vemos que hay muchos grupos u obras desesperadas haciendo 
oferta dos por uno, van a la gente para que el público venga. En la fiesta de Paucartambo 
no se necesita llamar a nadie. La gente va porque necesita, surge esa necesidad de estar 
ahí para unos y para otros, para los espectadores y para los actores. Todos nos quedamos 
y necesitamos estar ahí. 

También me pregunto por qué la gente tendría que ir a ver obras de Yuyachkani, de qué 
manera dialogo con mi espectador para que tenga esa misma necesidad que tiene el espec-
tador que va a Paucartambo, de qué manera yo cultivo en mis compañeros esa necesidad 
por lo que estamos haciendo, para que tengan la necesidad de hacerlo, en un tiempo donde 
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todo está embarcado por lo que funciona, por lo que te da dinero, por lo que está de moda, 
que son otros valores. Yo creo que la fiesta me remite a unos vínculos con el oficio que son 
bien fuertes. El uso del espacio también es uno de los más fundamentales, cómo ese cuerpo 
está inscripto: lo espacial, lo simbólico, lo relacional, las memorias del cuerpo, lo narrativo, 
también la improvisación. Finalmente, toda la fiesta es una gran narración, una obra de 
teatro que dura tres días, con sus noches.

AF: Miguel, ¿se refleja eso aún más en las últimas obras de Yuyachkani?

MR: Yo pienso que sí y también el vínculo con otras fiestas. Por ejemplo, el Corpus Christi es 
una fiesta muy importante. En la obra Sin título, técnica mixta hay imágenes de actores que se 
desplazan entre el público y dan testimonios. Para mí, son como los santos que quieren llegar 
a la catedral el día de la procesión del Corpus Christi, y ese uso del espacio, esa simultaneidad 
de la acción, yo creo que está tomada de esa fiesta. En las últimas obras, el tema del especta-
dor como centralidad es fundamental; ahí el actor es quien tiene que negociar con el especta-
dor, negociar los cuerpos en el espacio. Eso es un poco lo que sucede en Paucartambo, donde 
el espectador tiene la posibilidad de comprar sus asientos como en un teatro formal, pero 
también está el espectador que está abajo y tiene que negociar. Antes no había tribunas y todo 
era negociar los cuerpos en ese espacio compartido. Efectivamente, eso está más presente en 
las últimas obras, donde seguimos trabajando esta idea de organizar la acción del espacio. 

Yo pienso que podríamos partir en dos la historia de la Yuyachkani: antes y después del 
conflicto armado.5 Pero los 20 años de conflicto también son una columna importante. Si 
tú ves el cuerpo, las dramaturgias, las ideas sobre todo el cuerpo en los primeros 10 años 
de Yuyachkani y los ves en los últimos años, notarás que no solamente nos hemos hecho 
más viejos, sino también hay una postura distinta del cuerpo. Durante los primeros años 
vivíamos el cuerpo heroico, de puño cerrado y firme; esa inspiración de la Ópera de Pekín, 
del destacamento rojo de mujeres, de la revolución triunfante, del Che, digamos del impul-
so que dio en América Latina la revolución cubana, y cómo eso generó un cambio cultural 
en la renovación del Cinema Novo, en los grupos musicales. Todo lo que pasó en América 
Latina se reflejó también en una calidad de energía, en un tiempo y una temática, en una 
manera de decirle al espectador que la revolución estaba muy pronta; o sea, que había 
que arreglarlo todo para eso. De pronto, llegó el conflicto armado, lo interesante es que 
Yuyachkani no dejó de hacer trabajo [en ese contexto violento]. 

5  N. del Ed. Perú pasó por un largo periodo de conflicto armado –entre 1980 y 2000– a causa de la violenta 
lucha entre grupos subversivos como Sendero Luminoso y fuerzas tanto militares como paramilitares del 
gobierno, lo que resultó en la muerte de más de 50,000 personas.
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Seguimos ahí en la casa y esta situación nos planteó muchos retos. Nos reconocimos 
más en nuestra condición urbana, ya que no podíamos salir de Lima y menos al interior, 
porque éramos sujetos de sospecha, de un lado o de otro. Fuimos sujetos de sospecha, 
porque nunca abandonamos una postura crítica y de diálogo con los temas de Perú. Que-
darnos significó pensar en un cuerpo más urbano, en tener una dramaturgia más subjetiva, 
el viaje al interior del individuo, el cambio de paradigma y generar, en esa construcción de 
subjetividad,  otra relación con el espectador. Ya no es decirle al espectador “esto es así”, 
sino preguntarle: “¿qué hacemos?”. 

Se tornó un tiempo más bien de preguntas, de confesión y de pensar en qué lugar 
estás. Cuando ese periodo termina, comienza el de la Comisión de la Verdad y la Reconci-
liación. Estoy hablando del año 2001, y la Comisión de la Verdad nos pide que hagamos un 
acompañamiento a las audiencias públicas. Las audiencias públicas son reuniones en los 
lugares donde han habido conflictos para recoger testimonios de las víctimas directamente 
afectadas. Fue un momento de crisis tremendo, porque nosotros nos preguntamos: ¿Qué 
tenemos que decir frente a eso? ¿A quién vamos representar? ¿Qué tenemos que decirle 
a los afectados? Ahí se produjo lo que llamo la crisis de la representación en Yuyachkani, 
donde empieza ese tema de decir: “¿Qué hacemos? ¿Cómo hacemos? ¿En qué lugar es-
tamos?”. Este momento fue muy interesante, porque nos cuestionó, nos obligó a pensar 
en otras maneras de hacer propuestas, digamos, performativas, acciones que llamen la 
atención en los sitios para enfocar la atención en el testimonio. Por ello, pienso que la obra 
Sin título: técnica mixta [del 2004] fue la expresión de esta crisis, como decir: “vamos a 
poner toda nuestra documentación, nuestro cuerpo no tiene nada qué representar, nuestro 
cuerpo es un cuerpo que solamente debe servir como soporte de información”. Fui con esa 
consciencia a la sala de ensayos y mis compañeros estaban muy asombrados, porque yo les 
decía: “¡Qué relación mentirosa!”, “No quiero que representen”, “Escribe en tu ropa”. Enton-
ces, un día me dicen: “Bueno, hace tantos años que nosotros tenemos una cultura de actor y 
hemos pasado por diferentes culturas del cuerpo y ¿tú nos pides ahora que neguemos todo 
eso? ¿Cómo es eso?”. Creo que eso fue interesante, porque la obra sólo se llamaba Sin título 
y después de ese momento se llama: Sin título: técnica mixta, porque incorpora este recla-
mo de los actores. Así surge esa obra que está en el marco, en el paradigma de los derechos 
humanos; su universo teórico, su discurso central, está hecho en el discurso que realizara 
de Salomón Lerner, presidente de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (cvr), luego 
de la entrega el Informe Final de la cvr. Esta obra se enmarca en los derechos humanos, 
porque éramos casi como un grupo inscrito a la cvr.

Después, tuvimos la intención de hacer una segunda versión llamada: Sin título ii, como 
una segunda parte, pero también pensé que ya nuestra mirada había cambiado. Pensába-
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mos que había que salir del paradigma de los derechos humanos y mirar políticamente ese 
tema, pero en un marco mayor. Entonces, la idea de hacer un Sin título ii no funcionó, lo 
que hemos hecho es un Sin título revisado, que cada vez que vuelve a escena revisamos en 
ese marco del paradigma de los derechos humanos. 

Discurso de promoción [de 2017] es una mirada más política, en el sentido de decir: “si 
el informe final de la Comisión de la Verdad dice que esto es un estado sustentable en la 
exclusión, yo diría que la tesis central de ese informe final, la parte de las cifras terribles 
que dan ahí de las estadísticas, eso es un estado sustentable de y en exclusión; es un estado 
que no nos representa”. Yo pensaba que había que poner énfasis ahí. Por eso, empezamos a 
mirar dónde empieza ese estado. ¿Cuál es el icono de la independencia? El cuadro de Juan 
Lepiani [es conocido por todos los niños peruanos durante sus clases de colegio]. A partir 

Las actrices Teresa Ralli (izquierda) y Rebeca Ralli (al centro) junto con colaboradores del grupo Yuyachkani en la 
escena inicial de la obra Discurso de promoción, presentada en el patio de la Casa Yuyachkani en Lima, Perú, 2018. 
Fotograf ía de Claudia V. Figueroa.
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de ahí, problematizar lo que se ve en el cuadro, lo que es la idea de peruanidad, camino al 
Bicentenario de la Independencia, porque, en el 2021, Perú celebra 200 años de República 
y todo el estado está planteando cómo van a hacer esa fiesta, esa celebración y la pregunta 
para nosotros es: “¿qué tenemos que celebrar?”. La corrupción en este país es terrible, lo 
estamos viendo. Yo creo que ese Discurso de promoción ya sale del paradigma anterior y te 
pone un plan más bien del carácter del estado, y es una mirada más política del punto de 
vista de cómo Yuyachkani ve políticamente al Perú en el mundo. 

Esa sería la segunda etapa. La tercera es la que estamos empezando. No creo que pue-
da revelar mucho ahora, pero tiene que ver con cómo, en el último cuarto del siglo, se 
ha normalizado un pensamiento y se ha instaurado el neoliberalismo. A la manera del 
fujimorismo, ha generado un comportamiento donde la vida cotidiana y nosotros tene-
mos ya normalizada una serie de maneras de entendernos como peruanos, en lo cultural, 
económico, político, en las leyes, en la violencia de género. Y el tema de la memoria es un 
punto importante en esta parte, pero ya no es la obsesión, ya no es solamente el tema de la 
memoria lo que nos mueve: es un marco mucho mayor. En ésas estamos. La idea es que eso 
sea como un cuadro con tres maneras de entrar.

AF: ¡Muchas gracias, Miguel!

PL: Muchas gracias por ser una inspiración para que nuestros imaginarios sigan creando 
formas de resistir y sobrevivir.

MR: Gracias a ustedes por esta visita y por estar presentes siempre. Ha sido muy enrique-
cedor hablar y compartir este viaje hacia para mí, para empezar a recordar.


