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Presentación

El número 16 de la revista Investigación Teatral inicia con dos artículos de especial 
importancia. El primero, a cargo de la destacada investigadora Jacqueline Bixler, 
analiza una obra presentada en el marco del quincuagésimo aniversario de la ma-

sacre en la Plaza de Tlatelolco, como parte del Memorial 68 realizado el año pasado por la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Este texto forma parte de una investigación 
más amplia en la que la doctora Bixler da seguimiento crítico al teatro mexicano realiza-
do en torno al movimiento estudiantil de 1968. El siguiente trabajo, de Silvina Alejandra 
Díaz, reflexiona sobre la influencia que dejó el “teatro pobre” de Jerzy Grotowski en la 
escena argentina contemporánea. Sirva este texto para conmemorar que hace ya 20 años 
el mundo del teatro se estremeció ante la noticia de la prematura muerte del legendario 
director polaco (1933-1999).

Además, presentamos otros artículos con temáticas de gran variedad, que dan cuen-
ta de la increíble riqueza de los fenómenos escénicos contemporáneos, desde el análisis 
de los espacios escénicos de la ciudad de Xalapa, Veracruz –muestra de la gran actividad 
teatral que se produce en esta parte del país–, hasta las teatralidades populares en el Valle 
del Mantaro, Perú. En estas páginas, asimismo, se encuentran trabajos sobre el training 
cuerpo-mente en la danza butoh y un análisis de los personajes deshumanizados del dra-
maturgo mexicano Óscar Villegas, entre otros. 

A propósito de los grandes maestros del teatro occidental, presentamos un documen-
to inédito en nuestra lengua sobre Vsévolod Meyerhold, autoría de Andrzej Drawicz, 
traductor polaco de uno de los más importantes libros sobre el director ruso. Elka Fediuk 
nos entrega su traducción al español, junto con una nota introductoria, para ayudarnos a 
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visualizar el amplio alcance del legado que dejó Meyerhold para generaciones posterio-
res, a pesar de haber sido perseguido y censurado por el régimen soviético.

Cierra nuestro número otoño-invierno con reseñas de montajes escénicos y noveda-
des editoriales, así como un homenaje póstumo al director y dramaturgo Rubén González 
Garza, quien es considerado decano del teatro en Nuevo León y fue Premio Nacional de 
Dramaturgia (Conarte), en 1999.
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Teatro liminal, poesía y un pasado que no muere en 
la Plaza de Tlatelolco: Auxilio: Au Secours

Resumen 

En el otoño de 2018, los grupos colectivos TeatroSinParedes y Thèatre 2 L’acte montaron la pieza 
colaborativa francomexicana Auxilio: Au Secours, en el Centro Cultural Universitario Tlatelolco, 
durante el quincuagésimo aniversario del 2 de octubre de 1968. En esta pieza se combinan el teatro, 
la poesía, la narrativa de Roberto Bolaño y configuraciones espacio-temporales que obligan a los 
espectadores a abandonar su pasividad, enfrentarse con el legado del 68 y reconocer su responsabi-
lidad en la creación del futuro de México. Incorporando las teorías de Rancière, Benjamin y otros, 
este artículo muestra cómo la representación de Auxilio descentraliza el 68 al desplazarse entre 
pasado, presente y futuro y al representar el ciclo de represión, violencia y desilusión que impide 
que el pasado muera y, por ende, que los mexicanos contemplen el futuro.

Palabras clave: 1968, Roberto Bolaño, Alcira Soust Scaffo, TeatroSinParedes, Thèatre 2 L’acte, México.

Liminal Theatre, Poetry and a Past that Lives on in 
the Tlatelolco Plaza: Auxilio: Au Secours 

Abstract 

In the fall of 2018, collective theatre groups TeatroSinParedes and Thèatre 2 L’acte staged a 
collaborative Franco-Mexican piece, Auxilio: Au Secours, in the Centro Cultural Universitario 
Tlatelolco as part of the fiftieth anniversary of October 2, 1968. In this performative work, theatre, 
poetry, the narrative of Roberto Bolaño, and temporal-spatial configurations are combined in or-
der to force the spectators to abandon their comfortable passivity, come to grips with the legacy of 
1968, and recognize their responsibility in determining Mexico’s future. By incorporating the theo-
ries of Rancière, Benjamin, and others, this article shows how the creators of Auxilio decenter 1968 
by moving among past, present, and future; thereby representing the cycle of repression, violence, 
and disillusion that keeps the past alive, and impedes Mexicans to look into the future.

Keywords: 1968, Roberto Bolaño, Alcira Soust Scaffo, TeatroSinParedes, Thèatre 2 L’acte, Mexico.
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Teatro liminal, poesía y un pasado que no muere 
en la Plaza de Tlatelolco: Auxilio: Au Secours 

The past is never dead. It’s not even past. 
William Faulkner, Requiem for a Nun

No hay más poesía que la acción real.
Pier Paolo Passolini 

Durante los últimos 50 años, más de 100 obras dramáticas han retomado el tema del 
movimiento estudiantil y del 2 de octubre de 1968. Con motivo del quincuagésimo 
aniversario de la masacre en la Plaza de Tlatelolco, la Universidad Nacional Autó-

noma de México (unam) llevó a cabo el Memorial 68 que, entre otras actividades, inclu-
yó cuatro obras teatrales: Conmemorantes (1981, Emilio Carballido), La hecatombe (2018, 
Juan Tovar), Palinuro en la escalera (1977, Fernando del Paso) y A Chuchita sí la bolsearon, 
sí la llevaron al baile y sí le hicieron de chivo los tamales (2018, Las Reinas Chulas).1 Mien-

1 � En otro estudio, que será publicado en Latin American Research Review, analizo varias farsas que se 
montaron dentro del marco del Memorial del 68. Además de La hecatombe, Palinuro en la escalera y A 
Chuchita sí la bolsearon, sí la llevaron al baile y sí le hicieron de chivo los tamales, incluyo Olimpia 68 
(2008, Flavio González Mello) y México 1968 (2018, David Olguín). Aunque el uso de la farsa para el tra-
tamiento de un tema tan grave podría parecer irreverente, esta forma de expresión dramática resulta ser 
la más eficaz y realista en la representación de una historia nacional que, además de ser, en sí, absurda, 
sigue repitiéndose en un ciclo vicioso de protesta, represión, violencia e impunidad. 
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tras estas obras se montaban en los teatros lejanos de la unam, el Centro Cultural Univer-
sitario Tlatelolco (ccut) presentó, por su parte (y en la misma plaza en donde ocurrió la 
masacre), la obra Auxilio: Au Secours (2018), una colaboración escénica francomexicana 
entre TeatroSinParedes y Thèatre 2 L’acte.2 

A diferencia de los muchos dramaturgos y grupos que han retomado el tema de México 
1968 a través de la tragedia, el drama familiar, el melodrama y la farsa,3 TeatroSinParedes y 
Thèatre 2 L’acte se aproximan a este incómodo e inconcluso capítulo de la historia de Mé-
xico con una pieza escénica-poética que sigue lo que Ileana Diéguez ha denominado como 
teatro liminal. Este tipo de teatro aborda “escrituras escénicas y performativas experimen-
tales, asociadas a procesos de investigación, en los bordes de lo teatral, explorando estra-
tegias de las artes visuales y dentro de la tradición del arte independiente, desvinculadas 
de proyectos institucionales u oficiales” (Escenarios 18). Otros teóricos le han dado otros 
nombres, como “teatro posdramático” (Hans-Thies Lehmann), “teatro expandido” (José 
A. Sánchez) y “teatro performativo” (Josette Féral), términos que, según Antonio Prieto 
Stambaugh, “sirven como paraguas para identificar una enorme variedad de experiencias 
contemporáneas que subvierten los binarismos teatro/performance, representación/pre-
sentación, texto/cuerpo, actor/espectador, arte/vida, público/privado, ficción/realidad” 
(“Memorias inquietas” 208). Así como implica el nombre del grupo mexicano, en la puesta 
en escena de Auxilio se derrumba no sólo la cuarta pared, sino todas las paredes. Además 
de una mezcla híbrida de géneros –poesía, narrativa y teatro–, esta pieza incluye varias 
dislocaciones espacio-temporales que obligan al espectador a establecer conexiones y, últi-
mamente, a determinar el significado de la obra. 

Lejos de obsesionarse con el tema de la memoria, de entonar las hoy desgastadas porras 
del 68 o de exigir la verdad y el fin de la impunidad con gritos al vacío, TeatroSinParedes 
y Thèatre 2 L’acte establecen como punto de partida el año 2018, desde el cual invitan al 
espectador a confrontar el pasado y a asomarse al futuro. El objetivo es llevar a los especta-
dores –que bien podrían ser hijos de los que participaron en el movimiento del 68– a aban-
donar teatral y políticamente su cómodo estado de pasividad y a reflexionar sobre el legado 
de las generaciones anteriores, sobre su propia responsabilidad vis-à-vis el pasado y sobre 
la necesidad de determinar de manera colectiva el futuro de México. Con una estructura 

2 � Además del ccut, Auxilio se presentó en la unam y en el Instituto Politécnico Nacional. Así como la 
Plaza de Tlatelolco, estos lugares están política e históricamente cargados por haber sido sitios de intensa 
protesta y resistencia durante el verano de 1968. Se supone que cada uno habrá desencadenado memorias 
y emociones diferentes en sus públicos respectivos.

3 � Para más información sobre lo que se llama “el teatro del 68”, véanse los estudios de Bixler, Guyomarch y 
Harmony.
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tripartita, Auxilio: Au Secours descentraliza el 68, haciendo constatar que es un pasado que 
no ha pasado, que sigue vivo no sólo en la memoria, sino también en el momento presente, 
donde la misma historia de represión y violencia se repite en un ciclo interminable.4 Las 
teorías de Jacques Rancière, Walter Benjamin, Ileana Diéguez, Susana Draper y Katheri-
ne Hite, entre otros, ayudan a entender el proceso de estos dos grupos para involucrar y 
movilizar al espectador, liberándolo así de su estado normal de pasividad y obligándolo a 
sentirse parte de un continuo histórico y partícipe del momento crítico actual.  

En su libro 1968 Mexico: Constellations of Freedom and Democracy, Susana Draper re-
chaza el concepto del 68 como un momento fijo y lo reconfigura como una constelación de 
“conceptos, imágenes, cuerpos y memorias que emergen como maneras de seguirlo en el 
pensamiento, en la imagen y en un presente lejano” (x).5 Draper identifica paralelos entre el 
movimiento del 68 y el de #YoSoy132 de 2012, particularmente la demanda de los estudiantes 
por “la reconfiguración del escenario que posibilita lo político y en el que narramos la posi-
bilidad del cambio, la historicidad del presente en continuo diálogo con el pasado” (xiii).6 A 
pesar de que Draper no incluye al teatro entre los vehículos literarios que se han usado para 
extender y diversificar la memoria del 68, sus observaciones pueden extrapolarse a los “es-
cenarios” literales en los que TeatroSinParedes, Teatro Ojo, Lagartijas Tiradas al Sol y otros 
grupos colectivos mexicanos ponen en escena esta misma constelación de conceptos, imáge-
nes, cuerpos y memorias. Son montajes que “pronostican” el futuro del 68, crean un continuo 
histórico y fomentan un sentido de comunidad entre actores y público.7 TeatroSinParedes y 
Thèatre 2 L’acte plantean que la quincuagésima conmemoración del 68 no es el momento 

4 � Es importante señalar que Auxilio no es la primera intervención escénica que aborda el tema de 1968 y 
Tlatelolco. Como parte de la cuadragésima conmemoración, el colectivo Teatro Ojo montó ¡No? en varios 
espacios públicos clave y durante las fechas correspondientes (e.g., el 27 de agosto en el Zócalo, el dos 
de octubre en la Plaza de Tlatelolco). Los miembros entablaron con los peatones un diálogo sobre el 68 
con fotos, carteles, música y spots. En otra obra, S. R. E. Visitas guiadas (2007), el mismo grupo le dio al 
público una visita guiada por el edificio abandonado que había sido la sede de la Secretaría de Relacio-
nes Exteriores, y desde el cual Luis Echeverría dirigió la masacre. El mismo edificio ahora pertenece a la 
unam y se conoce como el Centro Cultural Universitario Tlatelolco.

5 � “[...] concepts, images, bodies, and memories that emerge as modes of continuing it in thought, in image, 
and in a distant present”.

6 � “[...] the reconfiguration of the stage that makes the political possible [and on which] we narrate the pos-
sibility of change, the historicity of the present in constant dialogue with the past”.

7 � En un artículo proyectado, estudio Auxilio y El pasado no se muere, ni siquiera es pasado (2018), del gru-
po Lagartijas Tiradas al Sol. Además de abordar el tema de México 68, las dos obras fueron montadas en 
el ccut y comparten una estructura tripartita en términos temporales y espaciales. Para un breve análisis 
de ¡No? (Teatro Ojo, 2008), véase Diéguez.
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para recordar y lamentar a los mártires de Tlatelolco, sino, como sugiere Katherine Hite en 
su libro sobre la política y el arte de la conmemoración, para “recuperar el potencial de trans-
formar ‘los significados pasados’ y así movilizar el presente” (1).8

Parte fundamental de este proceso de movilizar al presente, explica Jacques Rancière, 
consiste en enfrentar al espectador con una reconfiguración desconcertante de la historia, 
para así liberarlo de su pasividad convencional. En su estudio de !No? (Teatro Ojo, 2008), 
otra propuesta escénica sobre el 68, Diéguez describe con mayor detalle este proceso: “[S]e 
construye como intervención poética que busca detonar, interrogar o provocar el tejido 
social y urbano, y al hacer de los espectadores participantes que reconfiguran las acciones 
según el grado de colaboración” (27). Esto a su vez se relaciona con la teoría de Lehmann 
sobre el teatro posdramático, en el que “hay más presencia que representación [...], más 
proceso que producto, más manifestación que significación y más impulso activo que in-
formación” (85). Finalmente, Sánchez emplea el término “teatro expandido” para describir 
este mismo tipo de representación híbrida que resalta su propia teatralidad y funge como 
intervención sociopolítica: 

a través de distintas formas de interlocución [que] apelan a la noción de teatralidad 
y [...] describen o construyen paisajes que nos invitan a mirar. Un mirar basado en la 
potencialidad de la acción reflexiva, que pone de manifiesto la importancia de enten-
der y erigir el ‘nosotros’ (15). 

Este “nosotros” al que alude Sánchez es el público y el sentido de comunidad y de participa-
ción comunitaria que crea el teatro, que es, según Rancière, el único lugar donde el público 
se confronta consigo mismo como colectivo (5). 

Este acto de mirar que describe Sánchez se lleva a cabo en Auxilio cuando los espectado-
res participan colectivamente en una visita guiada por la historia mexicana reciente y por el 
Centro Cultural Universitario Tlatelolco, donde se desplazan de un espacio teatral y temporal 
a otro. De esta manera se convierten en lo que Prieto Stambaugh denomina “espectandantes, 
espectadores caminantes, cuyo caminar, presencias y testimonios forma[n] parte del discur-
so escénico” (“El puro lugar” 131). Al grupo de veintitantos espectadores se le indica varias 
veces y sin palabras que se ponga de pie para ser dirigido de un espacio oscuro del ccut a 
otro. Al no recibir instrucciones verbales, los espectadores se ven obligados a guiarse entre 
ellos mientras se esfuerzan por entender adónde los llevan y qué deben hacer una vez que 
lleguen. Esto forma parte del proceso de emancipar al espectador, como explica Rancière: “se 

8 � “[...] to revive the potential to transform ‘past meanings’ in order to mobilize the present”.



Revista de artes escénicas y performatividad
Teatro liminal, poesía y un pasado que 
no muere en la Plaza de Tlatelolco

10

Jacqueline E. Bixler
Vol. 10, Núm. 16
octubre 2019-marzo 2020

le enseña un espectáculo extraño, inusual, un enigma cuyo significado debe buscar. De esta 
manera se le compele a cambiar su estado de espectador pasivo por el del investigador cien-
tífico o experimentador que observa fenómenos y busca sus causas” (4).9 En sus comentarios 
sobre el teatro mexicano del nuevo milenio, el investigador Rubén Ortiz observa que 

toda aquella atención que el teatro moderno ponía en la reflexión acerca del actor y 
de la escena cerrada está ahora puesta del lado del espectador y del contexto. [...] Los 
actores no se ofrecen como personajes al servicio de una línea narrativa, sino como in-
terventores en una secuencia escénica. [...L]os propios espectadores pueden volverse 
los conductores del acontecimiento mientras los actores funcionan únicamente como 
guías del flujo del evento (314). 

Mientras los actores de Auxilio guían silenciosamente a los espectadores de un lugar/año 
a otro, estos experimentan una secuencia de breves escenas e imágenes incongruentes que 
ellos mismos necesitan reconfigurar e hilar para determinar el significado de lo que están 
viendo. 

En su conocida tesis sobre el Angelus Novus, de Paul Klee, Walter Benjamin vincula 
este acto de “mirar” con la cuestión de la responsabilidad histórica. Según Benjamin, este 
cuadro representa la tendencia del ser humano a obsesionarse con lo peor del pasado y su 
renuencia a enfrentarse al futuro. No hay duda de que, en el caso de México, un detritus 
del pasado que obstaculiza el camino hacia el futuro es el 2 de octubre de 1968. Debido a 
la falta de transparencia, verdad y justicia que siguió a la masacre, a los mexicanos les ha 
sido imposible librarse de esta parte del pasado. Como bien se sabe, el pasado no puede 
ser realmente pasado hasta que haya dejado de suceder, o en este caso, hasta que deje de 
repetirse. Durante los últimos 50 años, el lema “el dos de octubre no se olvida” simplemen-
te se ha consolidado con la repetición del mismo ciclo de protesta, represión, violencia e 
impunidad. Es precisamente por eso, explica Draper, que el 68 no es un evento aislado: 
“atraviesa la historia mexicana al ritmo de la movilización y de la constante represión man-
tenida por el Estado” (193).10 El ejemplo más notable ocurrió el 26 de septiembre de 2014 
con la desaparición forzada de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, un episodio que hizo aún 
más insuperable ese montón de escombros que, según Benjamin, le impide al Ángel de la 
Historia dejar de mirar atrás para dirigir su mirada hacia el futuro. 

9 � “[...] is shown a strange, unusual spectacle, a mystery whose meaning he must seek out. He will thus be 
compelled to exchange the position of passive spectator for that of scientific investigator o experimenter, 
who observes phenomena and searches for their causes”.

10 � “[it] traverses Mexican history to the rhythm of mobilization and to the constant of state repression”.
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El objetivo de esta coproducción francomexicana de TeatroSinParedes y Thèatre 2 
L’acte no es rememorar o reconstruir los eventos del 68, sino utilizar aquel año tumultuoso 
como contexto y punto de partida.11 Como explica Benjamin: “Articular históricamente el 
pasado no significa reconocerlo ‘tal como era’ (Ranke). Significa abrazarse a su memoria en 
el momento en que nos indique que está en peligro” (257).12 Está de más decir que México 
se encuentra hoy en este momento de peligro, con un nuevo presidente y partido en el po-
der, y con un nivel sin precedentes de violencia, corrupción e inseguridad. 

Auxilio aborda el pasado, el presente y el futuro de México en tres partes independien-
tes –“El cagadero”, “La púa de la bisagra” y “Fragmentos del amuleto roto”–, cada una crea-
da respectivamente por los siguientes pares de dramaturgo y director: Serge Pey y Michel 
Mathieu; Sergio Felipe López Vigueras y David Psalmon, así como Ángel Hernández y 
Sébastien Lange. Como suele ser el caso con las intervenciones escénicas de grupos colec-
tivos independientes, el montaje de Auxilio tuvo lugar en un lugar históricamente cargado 
–el Centro Cultural Universitario Tlatelolco–, un edificio imponente que mira desde arriba 
a la Plaza de Tlatelolco y que ocupa el edificio que anteriormente fue la Secretaría de Rela-
ciones Exteriores (desde donde se dio la orden de terminar a toda costa con el movimiento 
estudiantil).13 El uso de la Plaza de Tlatelolco como escenario se relaciona con la noción 
de topofilia propuesta por Gaston Bachelard: “aquel espacio frente al cual no podemos 
permanecer indiferentes, dada su gran carga de significación” (22). Cada parte del espec-
táculo corresponde a otro espacio del ccut y a otro año –1968, 2018 y 2068–. A pesar de 
que se trata de una estructura estrictamente tripartita, las distintas partes se mantienen 

11 � TeatroSinParedes es un colectivo teatral y editorial dirigido por David Psalmon, quien nació en París en 
1973; ha vivido y trabajado en México desde 2000.  El grupo fue fundado en 2001. Entre sus espectáculos 
más emblemáticos se encuentran Emigrados, La inauguración, La excepción y la regla, UTOPYA, Hum-
boldt y Last Man Standing. 
A diferencia de otras producciones de tsp, Auxilio: Au Secours es producto de una colaboración entre 
directores, dramaturgos y actores mexicanos y franceses. Además de los montajes que se hicieron en 
México, la obra tuvo representaciones en Francia, donde en mayo 1968 empezaron las revueltas estu-
diantiles que llegarían después a México. En el programa de mano, TeatroSinParedes y Thèatre 2 L’acte 
reconocen que “Si el mayo parisino fue globalmente pacífico, el octubre mexicano terminó en un mar 
de sangre”. La obra se inspira del encierro de Alcira Soust Scaffo, un hecho histórico que les sirve, según 
ellos, “como punto de partida de un mural poético fragmentado e interrogante sobre la ola contestataria 
que oscila entre dos continentes”.

12 � “To articulate the past historically does not mean to recognize it ‘the way it really was’ (Ranke). It means 
to seize hold of a memory as it flashes up at a moment of danger”.

13 � Esta descripción de Auxilio se basa en el montaje que vi el 15 de noviembre de 2018 en el Centro Cultural 
Universitario Tlatelolco. 
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vinculadas a través de la protagonista Auxilio Lacouture, la omnipresencia de un inodoro, 
referencias intertextuales a la narrativa de Roberto Bolaño y la poesía como tema y como 
vehículo discursivo dramático. Otra constante es el uso del coro. Si bien cambia de aspecto 
f ísico, papel dramático y hasta de género, el coro establece y mantiene un contacto directo 
con el público, a la vez que sirve como una voz colectiva que hace hincapié en el fuerte 
compromiso político de estos dos grupos colectivos.

Aunque sin saberlo, cuando el público entra al ccut, el coro de Auxilio (que consta 
de cuatro personas) ya se encuentra presente. De hecho, el pequeño coro pone en marcha 
el “espectáculo extraño, inusual, un enigma cuyo significado debe buscar”, que describe 
Rancière, con lo que se podría llamar un prólogo. Consiste en una voz en off que prepara al 
espectador para las subsecuentes interacciones con los actores. Mientras el público –que 
se limita a unas veinte personas– está en una antesala esperando entrar a lo que parece que 
será el espacio de la actuación, unas personas desaliñadas se acercan y miran al grupo fija-
mente, sin palabras y sin expresión facial. Incomodados por su proximidad f ísica e insegu-
ros de sus motivos (¿serán locos?, ¿vagabundos?), a los espectadores les resulta imposible 
esquivar su mirada penetrante e incesante. Poco después, alguien indica a los presentes, sin 
palabras, que deben salir del edificio y sentarse en unos fríos peldaños de piedra. Al llegar a 
este espacio, el espectador se sorprende de encontrar y de ver que esos mismos andrajosos 
forman parte del reparto. Durante la primera parte de la puesta, “El cagadero”, los mismos 
sirven de coro durante el largo monólogo de la protagonista Auxilio, a la vez que represen-
tan los fantasmas de los que cayeron el 2 de octubre en la Plaza de Tlatelolco, que está a la 
vista de la pequeña explanada que sirve de espacio escénico.

Los que conocen las novelas de Roberto Bolaño van a reconocer a Auxilio como uno 
de los personajes de Los detectives salvajes (1998) y 2666 (2004) y como la protagonista 
de Amuleto (1999). Ella es una mezcla de persona real y leyenda urbana, de quien se sabe 
relativamente poco, fuera del hecho de que su verdadero nombre no era el que usa Bolaño 
–Auxilio Lacoutoure–, sino Alcira Soust Scaffo.14 También se sabe que era una uruguaya 

14 � Esta no es la primera obra dramática que se centra en la figura de Alcira Soust Scaffo. En 2008, Antonio 
Algarra montó en el Teatro La Capilla el unipersonal Alcira o la poesía en armas, donde Verónica Langer 
hizo el papel de Alcira. En una reseña del montaje, Bruno Bert subraya la importancia de Soust como 
un símbolo de resistencia: “Se volvió un poco el símbolo del ‘resistir’, con su aura de poesía, de idealismo 
y también de desequilibrio frente a una realidad que encarnaba la represión y la muerte” (párrafo 2). El 
interés en ella ha seguido creciendo durante los últimos años, particularmente desde la publicación de 
Amuleto en 1999. Como parte del Memorial 68 de 2018, el Museo Universitario de Arte Contemporáneo 
(muac) dedicó a su memoria toda una exposición, “Escribir poesía, ¿vivir dónde?”. Al mismo tiempo, en 
el Festival Vértice organizado por la unam, se montó Luciérnaga, una ópera multimedia basada en las 
experiencias de Soust. Finalmente, se ha dedicado una página en Facebook a Alcira Soust Scaffo.
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indocumentada que limpiaba la casa de dos poetas exiliados de España y que andaba mu-
cho en la unam, repartiendo poemas y haciendo mandados para los que trabajaban en la 
Torre de Humanidades. Aunque ella misma era poeta, Alcira se conoce más como la mujer 
que se quedó atrapada en un baño durante la ocupación militar de la unam. Y, también, 
gracias a la novela Amuleto, se le ha llegado a conocer como promotora y ferviente defen-
sora de los jóvenes poetas mexicanos, muchos de ellos estudiantes en la unam. Entre estos 
jóvenes se encontraba el entonces adolescente Roberto Bolaño, quien en 1968 acababa de 
llegar de Chile con su familia. 

Cuando el ejército ocupó la unam y detuvo a numerosos estudiantes y profesores el 
18 de septiembre, Auxilio/Alcira estaba en el baño, donde se quedó encerrada y aterrada 
hasta el primero de octubre, cuando las tropas desalojaron la universidad. A lo largo de 
la ocupación, Alcira nutrió su espíritu con un libro de poesía y su cuerpo con agua y papel 
higiénico. De los años subsecuentes sólo se sabe que sufrió de mala salud f ísica y mental y que, 
en 1988, volvió a Uruguay, donde murió nueve años después. Con el pasar de los años, la publi-
cación de Amuleto y el reconocimiento crítico de la narrativa de Bolaño, Auxilio/Alcira ha lle-
gado a tener cierta fama como heroína local; un espíritu libre y valiente, si bien excéntrico, que 
defendía hasta la locura a los jóvenes poetas y a la poesía misma como forma de resistencia.

Las únicas cosas que acompañan a Auxilio en el pequeño escenario detrás del ccut son 
un inodoro, varios rollos de papel higiénico y una serie de pantallas blancas que ella va em-
badurnando con pintura negra y roja. La rodean los ya mencionados zombis, que de vez en 
cuando interrumpen el largo monólogo de ella con sus voces monótonas. Todo el discurso 
verbal de esta parte se comunica en verso libre, lo que no sorprende, ya que la poesía era 
la sustancia básica de la vida de Auxilio/Alcira tanto antes como después de su encierro en 
el baño. También era el género literario predilecto de Bolaño durante su juventud. Mayor-
mente conocido por sus obras narrativas, Bolaño también fue un poeta prolífico.15 La poesía 
tersa y cruda proferida por Auxilio y su coro de fantasmas es bastante similar a la poesía 
infrarrealista que Bolaño y sus compañeros creaban durante los años 60 y 70. Roberto Onti-
veros explica que “Bolaño era antes que nada un poeta. A los 23 años, desgreñado y llevando 
anteojos de aviador, leyó de su manifiesto ‘Déjenlo todo nuevamente’, en el que invocó a sus 
prójimos a tomar la calle y entablar un verdadero encuentro, inaugurando así el movimiento 
infrarrealista, inspirado por los dadaístas” (párrafo 7).16 La poesía de Auxilio hace eco de 

15 � Prueba de su prolífica producción poética es Poesía reunida, publicada en 2019 por Alfaguara. Las 627 
páginas incluyen todos los poemas de Bolaño. 

16 � “Bolaño was a poet first. At 23, wild-haired and wearing aviator goggles, he read from his manifesto, 
Leave It All Again, which challenged poets to take to the road [...] and engage in actual encounter, inau-
gurating the dada-inspired movement Infrarealism”.
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los versos de Bolaño y sus prójimos con su lenguaje simple y crudo, su predilección por la 
metáfora inusual y su postura rebelde frente a las autoridades y todo lo oficial. 

Entre las imágenes visuales, la que da más cohesión y coherencia a las recitaciones 
poéticas de Auxilio y el coro de zombis es el inodoro, el que ocupa el centro del escenario, 
donde representa “un labio blanco”, la boca en la que caga Auxilio y desde la cual fluye la 
poesía, el hoyo negro en el que desaparece la mierda de la historia y la memoria de los 
que han muerto –“Mi camarada que murió en Tlatelolco/ se ha convertido en un caga-
dero”–.17 En efecto, quiero decir que casi todo lo que dice Auxilio se relaciona de alguna 
manera con el inodoro y el acto de defecar. Más allá de su polivalencia figurativa, el caga-
dero sirve como un ancla temporal cuando Auxilio, en su delirio, trata de marcar los días 
de su encerramiento: 

Hace 11 días ya que estoy en el cagadero
lo único que hago es orinar.
Como no como nada
ya no cago.
Voy a quedarme en este cagadero
durante siglos.

Con esta mezcla de lo poético y lo escatológico, metáfora y excremento, Auxilio expresa la 
desesperación y el horror de su encierro, a la vez que establece la importancia de la poesía en 
términos de su propia sobrevivencia y la de la raza humana, cuyo futuro, según ella, depende 
de la poesía: “Tenemos que inventar un poema nuevo para inventar un hombre nuevo”.

El discurso de Auxilio se vuelve menos racional y a la vez más relacional hacia el final 
de “El cagadero”, cuando profiere una larga serie de declaraciones que comienzan con las 
palabras “cara a cara”:

Cara a cara.
El discurso sobre la servidumbre voluntaria de La Boétie ante el traidor permanen-
te de cualquier administración tomada al azar en Francia. cara a cara El cráneo 
abierto de una flor en Tijuana y una silla eléctrica. cara a cara Un poema bretón o 
vasco ante el sistema penitenciario francés. 

Cara a cara.

17 � Es importante advertir que los textos dramáticos que los miembros de TeatroSinParedes generosamente 
compartieron conmigo se limitan al discurso verbal. Ya que me llegaron por separado, y están inéditos y 
sujetos a cambios, no incluyo el número de página para los pasajes citados.
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Frente a la yuxtaposición forzada de objetos tan incongruentes, el espectador se siente obli-
gado a relacionarlos, a buscar las conexiones. Asimismo, al referirse a fenómenos históricos 
de otros países, los creadores trascienden las fronteras de México y subrayan el hecho de que 
ni el 68 ni la violencia –tanto la de aquel año como la de hoy– se limitan a un solo país. 

Después de varios minutos de “cagar” versos prosaicos, Auxilio intempestivamente deja 
de hablar. Sin indicio de que esta primera parte de la obra ha terminado, los espectadores 
se quedan sentados en la oscuridad, donde, confundidos y congelados, observan a su lado 
a unos hombres que llevan impermeables amarillos, botas y cubetas. Mientras remueven el 
contenido de la cubeta con un palo, murmuran las palabras “rascar hasta encontrar algo”, lo 
que sugiere que buscan los restos de algo/alguien a la vez que nos prepara para la desapari-
ción forzada que tendrá lugar en la segunda parte de la obra. En seguida, estos seres ominosos 
extienden las cubetas al público, invitándolo a ayudar en la búsqueda para, posteriormente y 
aún sin decir nada, dirigir a los confundidos espectadores al vestíbulo del ccut.

La segunda parte, “La púa de la bisagra”, es la única que se podría llamar realista. Con-
siste en dos escenas que se presentan al revés y cuyo protagonista es un joven poeta y 
activista de nombre Bernardo. En la primera escena, el público está sentado en una sala 

Auxilio. Zacatenco, Ciudad de México, 2018. Fotograf ía de Héctor Cruz Juárez.
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abierta que forma parte del vestíbulo del ccut. A un lado, hay una mesa quirúrgica llena 
de instrumentos y un hombre que los va escogiendo para torturar a Bernardo, quien se 
niega a dar información sobre sus compañeros. Al fondo del escenario hay una fila de 
actores vestidos de manera idéntica: uniforme militar, guantes de látex y grandes lentes 
oscuros. Caracterizados colectivamente como “Objetivo”, estas figuras funestas (como 
los zombis de la primera parte) sirven de coro, describiendo bruscamente los métodos 
de tortura a los que el hombre está sometiendo a Bernardo. La narración de la tortura se 
hace en pasado, mientras otra voz llamada “Conciencia” comunica su duración e intensi-
dad repitiendo palabras como “¿Cuánto tiempo?” y “Vueltas”:

Bernardo: Alzaste la mirada.
Torturador: ¿No me vas a decir tu nombre Bernardo?
Objetivo: Muy despacio...
Bernardo: Uno de ellos abría una lata grande de chiles.

Auxilio. Zacatenco, Ciudad de México, 2018. Fotograf ía de Héctor Cruz Juárez.
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Torturador: ¿No me vas a decir los nombres del francés o de la maestra?
Bernardo: Viste cómo hundió la macana en la lata de chiles.
Conciencia: ¿Cuánto tiempo?
Bernardo: Revolvió lentamente.
Objetivo: Con delicadeza. 

Todo se dice sin inflexión, excepto la frase incongruente “Con delicadeza”, que repite me-
lodiosamente el coro de agentes y que vuelve todavía más perturbadora la tortura y lo que 
parece ser el esfuerzo de las autoridades por trivializar o minimizarla.  

Tras esta larga e incómoda escena de tortura, el público es dirigido a otro espacio de 
la sala. Aquí se ha creado un escenario que incluye la sala, el comedor y la cocina de una 
casa de clase media, y donde una mujer mayor prepara sopa. La presencia inmediata de 
Bernardo sorprende e implica que esta escena precede a la escena de tortura que el público 
acaba de ver. Aún más sorprendente es la presencia de varias laptops, lo que lleva al público 
a entender que esa misma tortura no ocurrió en 1968, sino en el presente, es decir, en 2018, 
y que el único “crimen” que cometió Bernardo fue el de escribir poesía. Otro factor que 
transporta al público a la actualidad y que funde la realidad mexicana con la ficción es el 
hecho de que los actores se interpretan a sí mismos, incluyendo al director David Psalmon, 
quien interpreta a un profesor francés que ha venido a la unam a impartir un seminario 
sobre el 68 y quien tiene como estudiante a Bernardo.  

Cincuenta años después del encierro de Auxilio, los estudiantes de David igualmente 
consideran a la poesía como la única forma legítima de resistencia activa. En esta escena, 
Miriam, la hermana de Bernardo, hackea el sistema público y transmite por los altavoces 
de la calle uno de los poemas disidentes de su hermano.18 Juntos celebran este pequeño 
acto de rebelión hasta que el comunicado se vuelve viral y se dan cuenta del peligro que 
corren. Al final de la escena, toman las computadoras portátiles y huyen, a excepción de 
Bernardo, quien se queda para limpiar la computadora de escritorio y, como ya se sabe, 
caer en manos de las autoridades que lo torturan. A pesar de que en esta parte no se hace 
ninguna referencia explícita a Auxilio, ni a su encerramiento, el inodoro (que ocupa el cen-
tro del escenario) evoca a la poetisa cautiva. El uso del realismo en “La púa de la bisagra” 
efectivamente sirve de gozne entre el discurso figurativo de “El cagadero” y el ambiente 
surrealista de “Fragmentos del amuleto roto”, y también hace que el espectador sienta, vis-
ceralmente, el choque aterrador de la ficción con la realidad de la vida cotidiana actual. 

18 � Aunque no se ha comprobado, se dice que Alcira Soust puso, en los altoparlantes de la radio comunita-
ria, momentos antes de que llegaran las tropas militares, un disco en el que el poeta León Felipe recitaba 
poemas contestatarios.
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La tercera parte de Auxilio, “Fragmentos del amuleto roto”, es la que más se ahínca en la 
narrativa de Bolaño y, al mismo tiempo, la más dif ícil de desentrañar. Una línea temporal que 
se extiende en el suelo del vestíbulo –que el espectador fácilmente podría pasar por alto– in-
dica que “Fragmentos” tiene lugar en 2068.19 De nuevo, el público es guiado silenciosamente 
a otro espacio del ccut, que simula a una caja negra de techo alto, en donde el inodoro ocupa 
nuevamente el centro del escenario. Desde allí Auxilio se dirige al público, mientras que a un 
lado hay un grupo de músicos vestidos de cuero negro que intervienen de vez en cuando, to-
cando una música rock ensordecedora. Mientras tanto, los coros de zombis y agentes policia-
les han sido sustituidos por un grupo de colegialas idénticas, todas vestidas con un uniforme 
escolar de falda corta, largos calcetines blancos y una corta peluca plateada. 

19 � Es importante notar que esta línea temporal es la única pista que se da sobre el contexto temporal de esta 
tercera parte. Después de la obra, varios espectadores comentaron que no habían visto la línea y que, por 
lo tanto, no habían entendido que “Fragmentos” se situaba en el año 2068. 

Auxilio. Zacatenco, Ciudad de México, 2018. Fotograf ía de Héctor Cruz Juárez.
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En cada uno de los cinco momentos escénicos de “Fragmentos del amuleto roto” se oyen 
de nuevo ecos de Bolaño, por su lenguaje terso y la narración de encuentros entre Auxilio y 
otras personas –o reales o imaginadas por ella–. El título de esta parte se refiere a su novela 
Amuleto y también a las memorias de Tlatelolco, o lo que Auxilio llama los fragmentos que 
“desde 1968, no han dejado de sonar”. El primer fragmento, “Decálogo”, es un manifiesto en 
defensa de la poesía. Auxilio proclama diez frases largas, cada una comenzando con “Creo 
en la poesía como…”. Con esta cadena de símiles, ella forja asociaciones, por ejemplo, entre la 
poesía y la rebelión, la poesía y la intimidad de un inodoro, la poesía y las huellas indelebles 
de generaciones anteriores. En una instancia, describe la poesía como “un cuartel clandestino 
para acumular miradas, como una convocatoria anónima de la memoria compartida”. Esta 
imagen del cuartel clandestino se extiende a la caja negra desde la cual el espectador, incómo-
da y silenciosamente, comparte memorias y miradas con los desconocidos que lo rodean en 
la penumbra. La mirada es la misma que, según Sánchez, “pone de manifiesto la importancia 
de entender y erigir el ‘nosotros’” (15). Aunque los espectadores no hablan entre sí en ningún 
momento de la obra, experimentan de manera colectiva la incomodidad y la inquietud pro-
ducidas por la oscuridad y ese mismo silencio. 

En el segundo fragmento, “Itinerarios”, los actores siguen con esta forma críptica de diri-
girse al público, pronunciando lacónicamente una serie de pasajes breves en donde cada uno 
es introducido por una frase que identifica al hablante, así como lo que él o ella hace mien-
tras habla. Esto se observa, por ejemplo, en “Dos hombres mirando desde la acera contraria”, 
“Militar encendiendo un cigarrillo” y “Madre con lentes oscuros, mirando hacia la Plaza de 
las Tres Culturas”. Entre la penumbra de la caja negra, estas voces incorpóreas narran de 
manera casi telegráfica la atmósfera tensa y polarizada que reinaba en México durante y 
después del verano de 1968. En el tercer fragmento, “Esquema de pensamiento simultáneo”, 
las mismas voces descorporeizadas hacen referencias a Auxilio de Amuleto y lo poco que se 
sabe de su vida. Se narran los pensamientos de los que conocieron a Auxilio y que, sin saber 
la razón de su ausencia, la resienten: Bolaño se preocupa de los libros que le prestó; la poeta 
Lilian Serpas se obsesiona con la idea de que Auxilio pudo haber dormido con su hijo, y el 
poeta español León Felipe se molesta porque no ha venido a limpiar su estudio. 

El cuarto fragmento, “Presentación con vida de aquella tarde”, se basa también en Amu-
leto. Entre el hambre y el delirio, Auxilio pierde toda conciencia del tiempo y reflexiona 
sobre y desde el futuro: 

Imaginamos caminar Tlatelolco
cincuenta años después
y la ciudad no era muy distinta
nada había cambiado demasiado. 
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Esta proyección del porvenir lleva al último fragmento, “Elena lee la mano de Auxilio”. Aquí 
las voces de Elena (presumiblemente Elena Poniatowska) y Auxilio se alternan mientras 
lamentan que no haya cambiado nada durante tantos años.20

Si bien el texto de “Fragmentos del amuleto roto” se limita al discurso verbal, la repre-
sentación escénica de esta parte consiste en un asalto visual y auditivo al espectador. Las 
palabras de Auxilio y los demás apenas se oyen contra un fondo de videos, proyecciones 
y música rock. Al final de cuentas, entre el revuelo y el ruido, no queda claro cuál es el 
objetivo del director o del dramaturgo en esta parte. El mensaje –si es que hay– que ellos 
proponen comunicar sobre el futuro de México se pierde entre estas Lolitas de peluca pla-
teada, desgreñados músicos de rock y cuerpos envueltos en papel higiénico. Como observa 
el crítico Juan Carlos Araujo, “El resultado es fascinante a nivel visual, su plástica arrebata-
dora a momentos. No obstante, su contundencia no tan efectiva dada la sobrecomplejidad 
con que se ha desarrollado la poética” (párrafo 8). En lugar de ofrecer una conclusión, las 
últimas palabras pronunciadas por los actores simplemente ofrecen otro comienzo: 

Elena: Ahora ellos han abierto la puerta.
Auxilio: Sí, la han abierto. Y ahora es esto lo que encontrarán aquí...

La intención es que lo que quede detrás de aquella puerta sean esos fragmentos que, como 
dice Auxilio, repican como campanas, puesto que “desde 1968, no han dejado de sonar 
dentro del mismo, interminable poema que antes de morir, vuelve a comenzar siempre, 
otra vez”. Si el 2018 que se presenta en “La púa de la bisagra” es desolador, el 2068 con que 
termina la obra es todavía más negro y aterrador con su música ensordecedora, su inodoro 
cubierto de palabras ilegibles y con su amuleto despedazado, incapaz de cumplir con su 
función de proteger contra el mal y el peligro.  

Después de esta conclusión inconclusa, los espectadores se quedan en la oscuridad y 
sin saber qué hacer, hasta que alguien les indica, siempre sin palabras, que deben salir de 
la caja negra y volver a la explanada exterior donde todo comenzó. Dos letreros les invi-
tan a entrar en dos tiendas de campaña para dejar un testimonio, ya sea por escrito o en 
video. Los mismos letreros explican que estos comentarios escritos y grabados se pondrán 

20 � Aunque Poniatowska no conoció a Soust hasta 1974, en el funeral de Rosario Castellanos (ver “Otras 
voces”), la uruguaya aparece en La noche de Tlatelolco a través de la voz de Carolina Pérez Cicero, quien 
cuenta: “Durante los quince días de la ocupación de cu por el ejército se quedó encerrada en un baño 
de la Universidad una muchacha: Alcira. Se aterró. No pudo escapar o no quiso. Al ver a los soldados, 
lo primero que se le ocurrió fue encerrarse con llave. Fue horrible. Uno de los empleados que hacen la 
limpieza la encontró medio muerta, tirada en el mosaico del baño. ¡Quince días después!” (71).
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en una cápsula del tiempo que no se abrirá hasta el 2068. También se invita al público a 
degustar la sopa que se preparó durante la segunda parte de la función, un ejemplo por 
excelencia de lo que propone Jorge Dubatti como “convivio”, ese sentido de comunidad tan 
único que el teatro crea entre los actores y el público, así como entre los mismos especta-
dores (El convivio teatral 46). 

Aunque las tres partes de Auxilio difieren entre sí en términos de marco temporal y 
espacio escénico, también se mantienen vinculadas a través de la persistente imagen de 
Auxilio, las referencias a las obras de Bolaño, el uso de la poesía como arma y acto de re-
sistencia, el inodoro omnipresente, así como el tono de denuncia que suena a la largo de 
la obra. Bolaño, Auxilio y Bernardo le recuerdan al público que el poder reside dentro del 
individuo y en su activa resistencia en contra de la opresión, una resistencia que, en este 
caso, se expresa por medio de la poesía. Como proclama Auxilio, “La poesía es un trabajo 
revolucionario/ como la revolución es un trabajo de poesía”. Bernardo expresa la misma 
idea cuando sugiere que el futuro depende de la revolución y de la expresión creativa:

Tenemos que invadir la vida de poesía, de belleza, de arte. Así podremos incidir en la 
vida cotidiana a largo plazo y generar un cambio profundo, derivado de escuchar, dia-
riamente y en distintos momentos, algo que no debería estar ahí: es la flor que crece 
en la grieta en el concreto. 

Bolaño y sus prójimos infrarrealistas eran seguidores del poeta, dramaturgo y director ita-
liano Pier Paolo Pasolini, para quien la poesía era la única forma de expresión que combi-
naba la belleza con un fuerte compromiso político. Explica Sánchez: 

Lo que Pasolini propuso es que la poesía sea acción y que la acción sea poesía. Y esto 
no implica renunciar a la invención poética, sino más bien todo lo contrario, afirmar 
la invención poética en un compromiso con la acción. [...] Él se mantuvo en una ten-
sión fuerte... entre la defensa de la poesía, la defensa del arte o la relación ineludible 
del arte con la belleza, con la emoción, con lo insólito, con el asombro ante la realidad, 
por una parte, y, por otra, el reconocimiento de una realidad social y política implaca-
ble y gris que demandaba respuestas (37).

En Auxilio, la acción disidente se convierte en acción poética y viceversa cuando Miriam 
hackea los altavoces públicos para compartir con toda la metrópolis un poema de Bernar-
do. Así como Alcira Soust, Passolini y Bolaño, TeatroSinParedes y Thèatre 2 L’acte recurren 
al lenguaje figurativo para decir lo indecible y para resignificar lo que con los años se ha 
vuelto cliché: 
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Bernardo.- Eso es... Poesía. Palabras que digan lo otro.
Beatriz.- Es Arte: resignificar medios y mensajes.

La imagen que ofrece Bernardo, de la flor que brota desde la grieta en el concreto, es un 
ejemplo por excelencia de lo que Rancière llama “la imagen pensativa”, una imagen que “se-
ñala la existencia de una zona de indeterminación entre el pensar y el no pensar, la acción y 
la pasividad, y también entre el arte y el no-arte”.21 Este tipo de imagen indeterminada capta 
la tensión entre lo estético y lo político, la libertad y la represión, una tensión que perdura 
a lo largo de  la puesta escénica de Auxilio y que permanece en el espectador después de 
que termina la obra. A nivel más amplio, las palabras de Bernardo y Beatriz se extienden a 
la obra misma, en la que se resignifica el 68 a través del discurso poético y la historia de una 
mujer poca conocida que veía en la poesía la única forma de salvación y el único camino 
hacia el futuro.

21 � “[...] signal the existence of a zone of indeterminacy between thought and non-thought, activity and 
passivity, but also between art and non-art” (102).

Auxilio. Zacatenco, Ciudad de México, 2018. Fotograf ía de Héctor Cruz Juárez.
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Conclusiones

Lo que convierte a esta obra en teatro (en contraposición con el drama escrito en verso 
libre) es la presencia de los espectadores, a quienes se les pide andar, mirar, reflejar y, sobre 
todo, reflexionar sobre cómo podría ser el futuro de México si ellos optan por no movilizar-
se. La obra los lleva al pasado y a la historia de Alcira Soust, para luego devolverlos al pre-
sente y hacerles entender que las cosas no han cambiado desde 1968 y que no van a cambiar 
a menos que ellos mismos se vuelvan partícipes en la creación de un futuro menos sombrío 
para México. Como dice Beatriz, colaboradora de Bernardo, le queda a la generación actual 
tomar acción: “[...] se contagia la necesidad de pasar a la acción. Es como si esos jóvenes de 
la marcha del silencio voltearan a vernos, desde el 68, y nos preguntaran: ¿Y tú? ¿Qué estás 
haciendo tú?”. La pregunta va dirigida al público, quien queda con la responsabilidad de ter-
minar con la apatía producida por tanta desilusión, tanta mentira, tanta repetición. Estos 
dos grupos de artivistas mexicanos y franceses expresan su desdén tanto a quienes pasan 
por alto el pasado, a fin de conservar su vida cómoda y despreocupada, como a quienes 
estudian el pasado sin ser proactivos. Como confiesa el profesor francés David: 

Yo mismo no entiendo. No acabo de entender este país. Llevo más de veinte años 
estudiándolo. Cuando nació el ejército zapatista, tuve que voltear para acá. ¿Qué chin-
gados estaba pasando? La rebelión indígena... Luego fue Chenalhó, el epr, Atenco, la 
appo, la Otra Campaña, el 132, Ayotzinapa... Una y otra vez, parecía que ahora sí iba 
a haber un despertar masivo... Y nada.

Este despertar masivo es precisamente lo que TeatroSinParedes y Thèatre 2 L’acte pro-
ponen cuando borran los límites entre quienes actúan y quienes pasivamente observan, 
entre el cuerpo colectivo y el individuo. Ambos grupos invitan al espectador a pasar por 
el umbral del teatro liminal que Diéguez describe como “un espacio de transformación y 
encuentro [que] implica cierta creencia, cierta disposición de espíritu, cierta idea de que 
algo ha de cambiar” (Escenarios liminales 13).

Así como David contextualiza el 68 dentro de los últimos 50 años, con la referencia a 
otros eventos más recientes, pero igualmente violentos y vergonzosos, TeatroSinParedes y 
sus colaboradores franceses descentralizan el 68 al abrir lo que Draper llama “la memoria 
de su temporalidad” (157). Se presenta, por ejemplo, la tortura de Bernardo antes de la es-
cena de su activismo y su detención para que el público suponga que lo torturan durante el 
verano de 1968. En la escena subsecuente, la presencia de las laptops y otros objetos de la 
época actual sorprende al público, obligándole a reconocer que, 50 años después de Tlate-
lolco, sigue siendo común la aprehensión, tortura y desaparición de estudiantes activistas. Y 
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peor aún, la brutal tortura de Bernardo es una señal aterradora de que las fuerzas del poder 
siguen eliminando del escenario político nacional a quienes se manifiestan. Auxilio no pro-
pone ser una obra sobre el 68; en cambio, se usa al 68 como una nueva manera de ver y vivir 
el presente para permearlo con la posibilidad del cambio. 

Con esta visita guiada por el tiempo y el espacio, TeatroSinParedes y Thèatre 2 L’acte 
hacen que el 68 se extienda no sólo al presente, sino incluso al futuro. El melodrama, la 
nostalgia y la trágica historia de fondo de las obras tlatelolcas de los años 70, 80 y 90 han 
sido sustituidos por la indignación, el cansancio y el deseo de movilizar al público. En lugar 
de repetir ad nauseum “el dos de octubre no se olvida”, los creadores de Auxilio incitan al 
público a crear un nuevo discurso político, a tomar acción y a dirigir su mirada hacia el 
futuro. En el programa de mano, los realizadores explican: 

Nuestra intención es la de insuflar una necesaria reflexión, una mirada crítica, pero 
también esperanzadora sobre estos acontecimientos, a través de la estimulación de la 
creación colectiva, el pensamiento crítico, el arte vivo y la poesía activa. El 68 debe 
seguir incitándonos a cuestionar nuestro presente y a intentar construir, desde las 
trincheras del arte y de la imaginación creativa, posibles nuevos senderos para las 
generaciones actuales y futuras.

Tales reconfiguraciones artísticas del 68, explica Draper, “escriben una historia de la gesta 
poético-política que es el 68 desde la misma crisis de la imaginación nacional que la oca-
sionó” y lo “llena[n] con la posibilidad de un cambio”.22 

La única desventaja de la representación teatral es que, a diferencia del cine y de la 
fotograf ía, el arte escénico no sobrevive el paso del tiempo. Si bien es cierto que el pasado 
nunca muere, la representación teatral del mismo sufre la ironía de “morir” tan pronto 
como termina la obra. Como Jorge Dubatti afirma: “El teatro no preexiste ni trasciende a 
los cuerpos en el escenario” (Cancha con niebla 7). En el caso de Auxilio: Au Secours, el 
texto se compone de apenas unas páginas de monólogos poéticos y breves diálogos, mien-
tras que el montaje es tan ef ímero como las memorias que conjuga, así como las emocio-
nes y pensamientos que provoca. Sin embargo, así como los recuerdos del pasado todavía 
subsisten en el presente, se espera que el espectáculo escénico perdure en la memoria del 
espectador. Aunque el 68 nunca llegue a morir, es necesario que los mexicanos, así como 
el Ángel de la Historia de Benjamin, se movilicen y que den la espalda a los escombros del 
pasado, para así poder participar colectivamente en la creación del futuro.

22 � “[...] write a history of the poetic political gesture that is 1968 from within the very crisis of national 
imagination that it brought about” and “suffuse the present with the possibility of change”.
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La huella de Jerzy Grotowski en la escena argentina

Resumen

La figura de Jerzy Grotowski y su libro Hacia un teatro pobre despertaron en Argentina el interés 
de las corrientes teatrales innovadoras del legendario Instituto Di Tella a fines de la década de los 
años sesenta. Sin embargo, tanto en los espectáculos neovanguardistas como en el discurso crítico, 
podía observarse una comprensión superficial y estereotipada de su poética. Sus concepciones filo-
sóficas y prácticas alcanzaron, en cambio, una mayor organicidad en las tendencias vinculadas con 
la antropología teatral surgidas a comienzos de la democracia, que redescubrieron el fundamento 
del teatro en la “comunión perceptual, directa y viva” entre actor y espectador, preconizada por el 
maestro polaco.

Palabras clave: Neovanguardia, antropología teatral, actor integral, entrenamiento, Argentina.

The Legacy of Jerzy Grotowski in Argentine Theatre

Abstract

In Argentina, towards the end of the 1960s, Jerzy Grotowski and his book Towards a Poor Theatre 
became a source of inspiration to those who worked on the innovation of theatre at the legendary 
Di Tella Institute. However, the understanding of his poetics by both neo-vanguardist performances 
and critical discourse remained superficial and stereotypical. It was not until the reestablishment 
of democracy in the country that Grotowski’s philosophical and technical notions were properly 
integrated into later performance trends linked with theatre anthropology. Artists rediscovered a 
kind of theatre that brought together performer and spectator in “direct and living perceptual com-
munion”, as advocated by the Polish director.

Keywords: Neo-vanguard, theatrical anthropology, integral actor, training, Argentina.
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La huella de Jerzy Grotowski en la escena argentina

Grotowski y la crítica argentina1

Paralelamente a las corrientes modernizadoras que surgieron en el campo teatral ar-
gentino de la década de los años sesenta, se conformaba una nueva crítica2 que in-
tentaba diseñar concepciones y categorías de análisis más adecuadas a los nuevos 

parámetros estéticos.
En lo que constituye una de las primeras crónicas aparecidas en medios argentinos 

acerca del teatro de Jerzy Grotowski, el semanario Primera Plana3 publica, en julio de 
1966, la nota “En busca del teatro perdido”, que en clara alusión al texto homónimo de 
Eugenio Barba, reconoce un vínculo entre ambas poéticas. Dicho artículo se ocupa de la 
presentación, en el Teatro de las Naciones, de El príncipe constante de Pedro Calderón 

1 � Este artículo utiliza información encontrada en mi tesis de doctorado, El actor en el centro de la escena. De 
Artaud y Grotowski a la antropología teatral en Buenos Aires. Buenos Aires: Corregidor, 2010.

2 � A lo largo del texto se mencionan citas de textos publicados en periódicos y revistas de los años 60. Se 
trataba de breves comentarios, pequeñas crónicas y críticas (en ocasiones sólo breves recuadros) sobre los 
espectáculos, mismas que aparecían generalmente sin firma de autor y muchas veces sin título. Debido a 
esto, únicamente aparecerán señaladas dentro del texto.

3 � Primera Plana –fundada en 1962 por Jacobo Timerman– y posteriormente Teatro 70 –editada a partir 
de 1971 por el Centro Dramático de Buenos Aires bajo la dirección de Renzo Casali– sostenían fervien-
temente la necesidad de difundir las nuevas corrientes artísticas internacionales y de dar visibilidad a las 
experiencias neovanguardistas nacionales.
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de la Barca, adaptado y dirigido por Grotowski a partir de la versión traducida al polaco 
por Juliusz Slowacki. El crítico subraya: 

Los actores del equipo del Teatro Laboratorio no actúan. Como comediantes de otro 
milenio, ejecutan una partitura f ísico-vocal, son capaces de estallidos f ísicos y vocales 
inimaginables, enfrentan las tinieblas del inconsciente colectivo que bañan la cultura, 
los idiomas y la imaginación de los habitantes de Occidente, vuelven a las fuentes per-
didas del teatro (Primera Plana 5 de julio de 1966, 25).

En línea con el propósito de la revista de promover los paradigmas culturales más novedo-
sos de la escena mundial, el cronista señala con cierta ironía: “En estos días, los franceses se 
olvidaron de su parquedad y sólo tuvieron habla para narrar el encantamiento de esa nueva 
ceremonia atrapadora: en el Laboratorio de Wroclaw, el teatro recuperó el magnetismo y el 
ardor primitivos, que parecían haberse diluido” (ibídem).

Un tiempo más tarde, un artículo publicado en Confirmado, con el título “Todo 
empezó en Wroclaw”, alude a la “fama mundial de Grotowski”, que el cronista adjudica 
a “la lucidez que ha instaurado en el panorama del teatro contemporáneo, traspasa-
do por las experiencias frecuentemente irreflexivas y desorientadoras”. El comentario 
destaca, especialmente, la propuesta del director de “una nueva concepción del tea-
tro, de una espiritualización emparentada con el misticismo” y el intento de rescatar su 
“esencialidad religiosa”:

Grotowski ha restablecido la unión vincular del espectador con el actor, pero no a 
través de la tradicional identificación, sino de la confrontación. Instrumentado por el 
dominio de la voz, los músculos, el aparato respiratorio y el rostro, el actor es capaz de 
liberarse y reencarnar en una acción dramática grandes mitos sociales y los signos del 
inconsciente colectivo (Confirmado, 11 de mayo de 1967, 15).

Por otro lado, en el número 290 de Primera Plana (16 de julio de 1968, 71-72), una crónica 
dedicada a Alfred Jarry asocia a Grotowski con una serie de referentes culturales –muy 
disímiles entre sí– bajo un mismo signo modernizador, en un intento de legitimar su teatro 
y demostrar su consolidación en la escena mundial.

Otra nota precursora en la difusión de la poética grotowskiana en Argentina es una en-
trevista realizada por Ernesto Schóo a Ludwing Flazsen (Primera Plana, 19 de noviembre 
de 1968, 28-29) –colaborador literario y cofundador del Instituto de Investigaciones sobre 
el Actor–, acompañada por un informe centrado en aspectos de su trabajo que pasaban 
inadvertidos o eran leídos superficialmente por la crítica de la época.
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En el mismo medio, un extenso artículo, “Grotowski: La muerte de Dios”, ofrece un 
minucioso análisis de Apocalipsis cum figuris, eludiendo la tentación de un enfoque basado 
únicamente en lo argumental. El periodista Konstanty Puzyna hace referencia, entre otras 
cosas, a una actuación en la que prevalece el gesto, la situación y la expresión corporal por 
sobre la palabra: 

Los símbolos pueden representar una cosa, el movimiento de las manos, otra, 
y la respuesta de su compañero, otra. La voz amenaza, mientras los ojos implo-
ran y el cuerpo tiembla. Cada signo es maravillosamente preciso, pero todo se 
juega a ritmo de flash, de tal manera que se hace dif ícil al espectador captar la 
totalidad. Para describir esto hubo que ver la obra varias veces, de la misma manera 
en que un buen análisis poético requiere muchas lecturas (Primera Plana, 16 de 
marzo de 1971, 42-43).

Primera versión de El príncipe constante. Breslavia, 1965. © Laboratory Theatre/The Grotowski Institute Archive.
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Otro órgano periodístico fundamental en lo que respecta a la información y la investiga-
ción sobre Grotowski, Eugenio Barba, Richard Schechner y el Living Theatre de Julian Beck 
y Judith Malina, fue Teatro 70. En el número 0/1 de junio de 1971, por ejemplo, se dedica 
una sección completa al maestro polaco, compuesta por un artículo y una sinopsis. El pri-
mero de ellos, titulado “Cara a cara y en público con Jerzy Grotowski”, reproduce los as-
pectos más relevantes de un coloquio en el que el director había respondido preguntas 
del público acerca de su modalidad de trabajo, el lugar del texto en sus montajes, su vínculo 
con Artaud y el concepto de lo religioso en la escena.

Más allá de que, como puede advertirse en estos ejemplos, algunos críticos maneja-
ban un conocimiento sólido, aunque insuficiente, de la filosof ía de Grotowski, la mayo-
ría de las crónicas dejaba en evidencia una falta de información. Los críticos apelaban 
generalmente a términos cuya significación desconocían: “ritual”, “ceremonia”, “teatro 
sagrado”, “laboratorio teatral”, “actor santo”, “teatro pobre”. De hecho, todo parece in-
dicar que el primer acercamiento de los medios periodísticos al director polaco estuvo 
incentivado, más que por un interés genuino en su teatro, por el misterio generado en 
torno a su figura y por la curiosidad que había despertado su práctica artística, desarro-
llada “a puertas cerradas”. 

En este sentido, las críticas de los espectáculos experimentales presentados en el Ins-
tituto Torcuato Di Tella4 incurrían frecuentemente en interpretaciones erróneas, que las 
llevaban a asociar todo carácter innovador con las propuestas grotowskianas. Así, el re-
conocimiento de esos paradigmas en “la singular idea de la integración del público con 
el quehacer escénico”, en el recurso a la expresión corporal o en el carácter experimental 
del espectáculo (Confirmado, 10 de abril de 1969, 18, “A propósito de Tiempo de Fregar”) 
obedecía a una operación reduccionista que develaba una notable distancia estética con 
respecto a la poética evocada.

Otro ejemplo que representa la incomprensión de la crítica, de gran parte del pú-
blico y de muchos teatristas, es un apartado escrito para Análisis por Inda Ledesma 
titulado, con un sentido sarcástico, “El inventor del paraguas”. La actriz relata su expe-
riencia como espectadora de Apocalipsis cum figuris, en Wroclaw (Breslavia). Luego 
de reconocer los “puntos de vista novedosos y aparentemente combativos” de la puesta 
en escena, afirma: 

4 � En Buenos Aires, el Instituto Torcuato Di Tella –que fue inaugurado en 1958 y desarrolló sus actividades 
hasta 1970, cuando fue clausurado por el gobierno de facto del general Onganía– articulaba el proyecto 
cultural, político y económico de las capas medias de la sociedad. El Di Tella se constituyó en agente de 
promoción de los nuevos patrones culturales y estéticos de los centros artísticos mundiales y en uno de 
los ámbitos privilegiados de las experiencias neovanguardistas y de la avanzada artística de esos años.
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Sus “descubrimientos” se tocaban ya la cola con el peor naturalismo-expresionismo (ex-
traña combinación), transpiraban todos como condenados –siendo pleno invierno– y 
jadeaban al punto de no salirles ya la voz con la consecuente sobreactuación. Era a 
todas luces la simple muestra de actores muy exigidos f ísicamente, pero cuyo entre-
namiento no llegaba a cubrir semejante ritmo, totalmente artificial […]. Nada de todas 
esas carreras y gesticulaciones partía de una verdadera concentración y de una nueva 
expresividad como a través de la teoría suya se pretendía demostrar. Nada más lejos 
de una revolución teatral (15).

El comentario constituye una muestra de la confusión que imperaba en nuestro campo 
cultural acerca del teatro grotowskiano y el rechazo hacia un modelo artístico conside-
rado ajeno a nuestros intereses artísticos. Ledesma concluye: “El mismo Grotowski ya 
está al cabo de su callejón sin salida. Su Teatro Laboratorio no ha dado más que medio-
cres frutos. A mi juicio creo que ya se dio cuenta de que por ese camino salió inventando 
el paraguas…” (ibídem).

Primera versión de El príncipe constante. Breslavia, 1965. © Laboratory Theatre/The Grotowski Institute Archive.
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Si bien, como vimos, las primeras noticias conocidas sobre Jerzy Grotowski en el 
campo teatral argentino datan de la segunda mitad de la década de los años sesen-
ta, fue sin duda a partir de su visita al país, en 1971, cuando se produjo la verdadera 
eclosión de notas, artículos, entrevistas y reseñas informativas acerca de su obra y su 
concepción teatral.

Cuando, en noviembre de ese año, el director arriba a las ciudades de Córdoba y Vi-
lla Carlos Paz –ocasión en la que participa en el iv Festival de Teatro organizado por la 
Universidad Nacional de Villa Carlos Paz– y se presenta fugazmente en Buenos Aires, 
su nombre empieza a ocupar un lugar destacado en los medios periodísticos y en las re-
vistas especializadas. Puede encontrarse, entonces, una serie de artículos que, oscilando 
entre la información y la investigación, brinda datos acerca de sus actividades en el país, 
indaga en su formación, en la creación de sus espectáculos y, fundamentalmente, en su 
trabajo con el actor. 

Por su parte, en Análisis aparece una extensa nota sin firma que versa sobre la inminen-
te presencia del director, quien se erige como paradigma en este sentido. El cronista toma 
como fuente diversos informes publicados en la revista española Primer Acto, con la inten-
ción de que el público pudiera aproximarse de un modo más objetivo a su teatro. Luego de 
afirmar que Grotowski había sido “prácticamente canonizado por los aficionados en todo 
el mundo como la voz más alta del teatro contemporáneo”, analiza su contribución al teatro 
moderno que, según él, consiste en “una reivindicación de los valores individuales”, a través 
de “la liberación de las propias fuentes creadoras”. Un elemento destacable del artículo es 
la alusión a las lecturas reduccionistas y los malentendidos que giraban en torno a su tea-
tro. Este hecho deja entrever, por un lado, la conciencia adquirida por la crítica acerca de 
su propio papel en la creación de un mito y, por otro, la indiscutible consolidación de una 
poética que, en consonancia con lo que sucedía en otros países, se patentizaba en una serie 
de producciones escénicas:

Muchos espectáculos se han alzado frente al teatro literario, ilustrado sobre la 
escena con una serie de gestos y movimientos de los actores, para seguir cami-
nos más o menos afines al concepto de actor-creador, actor-autor, actor que se 
vale del texto como de una provocación para liberarse, que figura en las bases del 
trabajo de Grotowski.  […] Aunque luego, examinados uno a uno, la calificación 
se debilite o desvanezca, entre otras razones porque, a lo mejor, los creadores 
de esos espectáculos no han estudiado o no han podido conocer con suficiente 
profundidad el trabajo y el método de Grotowski (Análisis, 6 de septiembre de 
1971, 27).
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En otra nota que anuncia su visita, “El polaco Jerzy Grotowski, original teórico y gran 
director, arriba hoy a la Argentina”, escrita por Kive Staiff para La Opinión, se alude a él 
como una de las personalidades más atractivas y más polémicas del arte escénico con-
temporáneo. A propósito de esto, el crítico expresa: “Grotowski es –seguramente– junto 
a los rusos Constantin Stanislavski y Vsevolod Meyerhold, al francés Antonin Artaud y a 
Bertolt Brecht, el teórico5 que más profundamente y más originalmente se ha planteado 
los problemas del arte milenario del teatro en este tiempo” (21). El tratamiento de la in-
formación da cuenta de una lectura minuciosa de Hacia un teatro pobre, que circulaba en 
Argentina desde 1970. Luego de una descripción de las bases conceptuales de su poética, 
se publica una entrevista al director efectuada en su Polonia natal. Con la intención de 
despejar las visiones estereotipadas, Staiff propone una aproximación a los conceptos 
de “pobreza” y “santidad” asociados al actor y hace partícipe al lector de su experiencia 
personal como espectador de una puesta del Teatro Laboratorio: 

Asistir a uno de estos espectáculos resulta una experiencia impresionante. No 
sólo por la cualidad objetiva de los mismos (algunos actores son absolutamente 
excepcionales, como el admirable Ryszard Ciéslak) sino por su carácter último: 
a diferencia del teatro tradicional, que colectiviza al público, que necesita incluso 
de esa condición grupal de público para consumarse, un espectáculo de Grotowski 
es una peripecia individual para el espectador, que no lo es en el sentido habi-
tual del término, sino un participante ávido, conmovido y conmovedor, alternati-
vamente desolado y gratificado, inserto en una intimidad removedora de imáge-
nes antiguas como el mundo y como el hombre (La Opinión, 5 de noviembre de 
1971, 21).

Staiff no pierde oportunidad de incentivar el debate generado entre grotowskianos 
y antigrotowskianos6 cuando advierte que “la porosidad frente al exotismo extranje-

5 � Uno de los errores en los que incurrió la crítica con mayor frecuencia fue el hecho de considerar a 
Grotowski como un “profeta” y un teórico del teatro. Sin embargo, su actividad teórica –vertida tanto 
en sus trabajos escritos como en la enseñanza que impartiera en cursos, cátedras universitarias o con-
ferencias– constituía un modo de reflexionar sobre sus experiencias y de plasmar los resultados de sus 
investigaciones prácticas sobre los procesos creativos del actor. 

6 � Esta controversia actualizaba, de algún modo, la tensión entre modelos culturales nacionales y modelos 
extranjeros, entre contenido y forma, entre existencialismo y estructuralismo, paradigmas de pensamien-
to aparentemente opuestos que constituyen las “estructuras del sentimiento” de la época (Williams) y 
evidencian dos rasgos característicos de los años sesenta: la modernización y la revolución (Giunta).
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ro” entrañaba el “grave riesgo de las equivocadas asimilaciones de sus teorías y de sus 
técnicas” (ibídem).

Dos reseñas informativas publicadas en La Nación –uno de los medios de mayor cir-
culación en nuestro país– sobre su presencia en la ciudad de Buenos Aires, dan cuenta 
también del intento de definir de un modo más certero su propuesta artística. En una ellas, 
“Jerzy Grotowski y su método teatral”, se advierte: 

El método de trabajo se centra en los actores, quienes deben liberar sus posibilidades 
expresivas, sin mantenerse aferrados a técnicas, recursos, costumbres. Ese desterrar 
cosas se extiende al texto –para no hacer literatura–, a la escenograf ía –para no apelar 
a las artes plásticas–, a la música –por razones obvias– y hasta al maquillaje (La Na-
ción 13 de noviembre de 1971, 38).

Se refiere, además, a la búsqueda de la “autenticidad del teatro”, a partir de un “teatro 
ascético” dirigido a un número reducido de espectadores, y a la “comunicación muy es-
pecial” que se produce entre éstos y los actores. Incentivando el mito del “profeta del 
teatro”, el autor considera que, para ser aceptado en el Teatro Laboratorio, el aspirante 
debía recorrer un largo camino en el “duro noviciado que exige un autoconocimiento 
espiritual y f ísico”. No deja de llamar la atención la referencia –común, por lo demás, a 
muchas críticas sobre el grupo de Grotowski– a la idea del “arte como vehículo”, que si 
bien había sido sugerida por Peter Brook en el prefacio de Hacia un teatro pobre, se con-
vertirá varios años después en un tema de interés para los estudios teatrales, interesados 
en desentrañar el sentido de tal concepto.

En su edición de octubre-noviembre de 1971, Teatro 70 transcribía la conferencia que 
ofreciera el director frente a una numerosa concurrencia el 12 de noviembre de ese año, 
durante su breve estadía en la capital argentina. Tanto el título del artículo, “Grotowski 
en Buenos Aires. Una visita explosiva”, como el epígrafe, “Grotowski sí; Grotowski 
no. A él qué le importa, señor”, revelaban la polarización generada en nuestro campo 
teatral entre sus detractores –quienes justificaban su oposición enarbolando la bandera 
de un “teatro comprometido con la realidad nacional”– y sus seguidores (ver Teatro 70 
n° 18/19, octubre 1971, 25).

Como era de esperarse, así como la visita del maestro polaco supuso una repercusión 
crítica importante, su partida obligó a los medios a realizar un balance. En todos los casos, 
y más allá del rechazo o la simpatía que despertó, las crónicas coincidieron en reconocer la 
convulsión que había producido su presencia en Argentina.

Entre las críticas reivindicadoras se encuentra una nota titulada “Estuvo en Buenos 
Aires Jerzy Grotowski”, publicada en Análisis el 14 de noviembre de 1971, página 7, 
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cuyo autor indaga en la proyección social del Teatro Laboratorio, en el rol del especta-
dor y en su concepto de teatralidad, demostrando un exhaustivo conocimiento de sus 
códigos. Del mismo modo, “La Lección del maestro”, un informe publicado en el mismo 
semanario el 25 de noviembre, se adentra en la observación del “nuevo método para la 
formación del actor”, en la idea de un teatro pobre y en la “búsqueda de nuevas liberta-
des de expresión”.

La polémica suscitada en torno a su figura se reaviva en una nota sin firma, “Grotowski: 
Ni arte ni discípulos” (Confirmado 5 de noviembre de 1971, 46-47). En ella se sintetizan 
los temas más significativos de su conferencia en Buenos Aires: la modalidad de trabajo 
del Teatro Laboratorio y la relación actor-espectador. Según el cronista, el rechazo  del 
director a la sistematización de fórmulas o de un método para la actuación “disuelve 
definitivamente las incesantes tentativas mundiales por tomar sus trabajos escritos y su 
tarea en el laboratorio teatral que encabeza en Polonia como un sistema o una doctrina 
artístico-teatral”. El crítico sostiene que, según la concepción grotowskiana, “la expe-
riencia vital y humana” se ubica “por encima de toda visión artística en el sentido pura-
mente estético.” En este caso, el debate se incentiva especialmente a través de un breve 
texto escrito por la actriz Juana Hidalgo, quien asistiera a la conferencia:

La gente de ultraizquierda que le reprochó a Grotowski el que haya venido a un festival 
oficial, le cantó loas a Strasberg, que se llevó diez mil dólares. ¿Es que le tenemos mie-
do a gente que puede provocarnos una revolución constante, en lugar de reiterar, aun-
que sea con mucha fluidez, lo que hace treinta años se recibió de Stanislavski? La 
lección principal es: no tener prejuicios, escuchar al otro y después entregarse (21).

Por su parte, Jaime Potenze firma uno de los tantos comentarios acerca de Hacia un tea-
tro pobre que, luego de la visita del director, vuelve a ser objeto de análisis por parte de 
críticos y teóricos argentinos. Si bien Potenze reconoce que el texto se había convertido 
en una referencia fundamental para el estudio del teatro, no puede evitar caer, en ocasio-
nes, en ciertos equívocos, como la idea de que Grotowski pretendía desterrar al autor del 
proceso creativo (Análisis, 13 de enero de 1972, 14).

Es nuevamente Teatro 70 el medio que intensifica la apología de su teatro en una 
edición completamente dedicada a su praxis artística, el número 31/32 de julio/agosto 
de 1972. Entre los artículos que lo componían, “Palabras a nosotros mismos” de Renzo 
Casali rebate, con un tono no exento de ironía, a quienes consideraban que sus expe-
riencias escénicas resultaban extrañas y ajenas a nuestra realidad (25).

Del mismo modo, en “El teatro joven en tierras de Grotowski” (Análisis n° 605, 20 de 
octubre de 1972, 34) se realiza una síntesis del Festival de Teatros Estudiantiles en Wroclaw, 
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a partir de constantes referencias al Teatro Laboratorio. El cronista alude a la “notable difu-
sión” que había alcanzado en Argentina “la inusitada actividad dramática de uno de los más 
inquietantes directores del mundo”, que se había convertido en una importante referencia 
para los nuevos grupos. De la lectura del artículo se desprende la absoluta consagración del 
maestro polaco, tanto en la escena mundial como en el campo teatral nacional.

Los espectáculos “grotowskianos” del Di Tella

La banalización del teatro de Grotowski no era, evidentemente, algo privativo de la crítica y el 
teatro argentinos. Él mismo era consciente del condicionamiento que, sin proponérselo, sus 
actores podían ejercer y del riesgo que suponían las imitaciones y las malas interpretaciones.

Uno de los malentendidos más habituales en el contexto de la neovanguardia argentina 
fue su asociación con un teatro ritual. Lejos de las visiones simplistas, Grotowski:

se proponía, efectivamente (tal como sostuvo Nietzsche para la tragedia griega), re-
instaurar en la escena moderna un espacio y un tiempo definidamente rituales […]. Lo 
más revelador es que la búsqueda de Grotowski, entendida como proceso iniciático, 
estaría orientada a la fundación de un axis mundi que permitiera recuperar la expe-
riencia de un tiempo sagrado, trascendiendo con mucho el nivel meramente analógico 
en que pretende establecerse (Reyes Palacios 14).

La noción de “ritual” aparecía notablemente trivializada en una serie de espectáculos del 
Di Tella identificados con el teatro de Grotowski, ya sea que pretendieran emular su poética 
o que lo tomaran como referente, en un intento de romper con las convenciones tradicio-
nales. En ellos se intentaba recrear una dimensión ceremonial por medio de un peculiar 
uso de los signos escénicos: los actores se cubrían con túnicas, realizaban movimientos 
exagerados, excesivamente lentos o precipitados, o bien recurrían a acciones estereoti-
padas basadas en la idea de “trance”, lo cual, sumado a los efectos especiales, el humo, el 
incienso y la semioscuridad, generaba una atmósfera sugerente y “misteriosa”. Un ejemplo 
de ello fue el espectáculo Casa. Una hora y ¼, del grupo Tiempo Lobo (1969). La en-
trada del público se producía en el contexto de un silencio hermético y excesivamente 
prolongado, en semioscuridad, mientras los intérpretes recorrían con parsimonia todo el 
espacio. Portando cruces y lanzando gritos de dolor, los actores reproducían estructuras 
rituales a través de la conformación de un coro que giraba en torno a una pira funeraria. La 
acción se quebraba en una serie de momentos autónomos que se sucedían a un ritmo sos-
tenido (ver Confirmado, 10 de diciembre de 1969, 29).
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Otra muestra de una concepción “ritual” de la escena –esta vez desde un “teatro po-
bre”– lo constituye Yezidas (1970), producción que el Grupo 67, de Santa Fe, presentó en 
el Di Tella. Como se aclaraba en el programa de mano del espectáculo, los actores/sacer-
dotes/yezidas representaban a miembros de una antigua secta caucasiana. Sus creadores 
pretendían establecer una comunicación más próxima y directa con el espectador, en un 
espacio ascético que eludía los efectos lumínicos y la música estridente. Los únicos medios 
de expresión eran, entonces, los cuerpos y las voces de los actores que reproducían sonidos 
guturales, gemidos y diversas cadencias, reduciendo al mínimo el uso de la palabra. Esta 
recreación puramente exterior de una dimensión ceremonial, basada en la generación de 
una determinada atmósfera, perdía de vista el hecho de que el carácter ritual preconizado 
por Grotowski aparecía como resultado de sus extensas investigaciones prácticas y de las 
búsquedas personales de sus actores.

A propósito de las concepciones erróneas acerca de las ideas de ritual y ceremonia sa-
grada que se difundían en la escena mundial, sin duda inspiradas en el teatro de Artaud y 
Grotowski, plantea Peter Brook:

¿En qué punto la búsqueda de la forma es aceptación de la artificialidad? Éste es uno 
de los mayores problemas con que nos enfrentamos hoy día, y mientras sigamos cre-
yendo –aunque sea de manera oculta– que las máscaras grotescas, los maquillajes 
acentuados, los trajes hieráticos, la declamación, los movimientos de ballet, son de 
algún modo “ritualistas” por derecho propio y, en consecuencia, líricos y profundos, 
nunca saldremos de la tradicional rutina del arte teatral (179). 

Por otro lado, la definición de la acción f ísica como la base del hecho escénico llevó a 
confundir lo que Grotowski consideraba como acción eficaz (es decir, aquella acción en la 
que aparece comprometido todo el cuerpo) con la necesidad de incorporar a la escena una 
dosis de violencia y agresividad, es decir, con un “hiperactivismo” que apuntaba a producir 
un “shock” en el espectador.

Grotowski había advertido repetidamente, a propósito de esto, que el acto de auten-
ticidad y entrega demandado al actor no debía conducirlo a una falsa espontaneidad, a la 
realización de acciones confusas e ininteligibles o a la falta de disciplina, como a menudo 
podía verse en las puestas del Di Tella. En Hacia un teatro pobre, por ejemplo, definía la 
tarea del actor como un “acto de extrema sinceridad” que, en tanto “se modela en un orga-
nismo vivo, en impulsos, en una manera de respirar, en un ritmo de pensamiento y de cir-
culación de la sangre”, no sucumbe “al caos y la anarquía formal” (Grotowski 86). Las ac-
ciones f ísicas que Grotowski estimulaba en sus actores debían partir de una motivación, 
de un impulso originado en el interior que involucraba a todo el organismo. Para ello 
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era necesario que el maestro-director guiara al actor en la elaboración de una partitura 
gestual y vocal: el acto creativo era, para él, una síntesis entre precisión y espontaneidad, 
que debía canalizar y expresar el “viaje interior” del actor. 

Acaso como consecuencia de una sobrevaloración de la acción f ísica, producciones 
como Mens sana in corpore sano, de Carlos de Peral, con dirección de Norman Briski 
(1966); Libertad y otras intoxicaciones, de Mario Trejo y el Grupo de la Tribu (1967); 
Tiempo Lobo, de Carlos Traffic (1968); la ya mencionada Casa. Una hora y 1/4 (1969), 
y Tiempo de fregar, creación colectiva dirigida por Carlos Traffic (1969), entre otras, se 
proponían “explotar” al máximo las posibilidades expresivas del cuerpo. Atenuando la 
capacidad comunicativa de la palabra, se ponía en primer plano un lenguaje f ísico y ma-
terial, reforzado por un uso dinámico de la música, los ruidos y los efectos visuales (ver 
Confirmado, 10 de abril de 1969, p. 28). Como puede suponerse, el énfasis depositado en 
el nivel sensorial y energético de los signos escénicos redundaba a menudo en un clima 
de confusión y aturdimiento, que se alejaba notablemente del modelo que sus creadores 
pretendían emular.

Este tipo de malentendidos condujo, en nuestro campo teatral, a contraponer un “teatro 
de la palabra” a un “teatro de la imagen”, “de la expresión corporal” o “del gesto”, con los que 
indefectiblemente se asociaba al Teatro Laboratorio y a las corrientes experimentales.

Debemos destacar, en este mismo sentido, otra práctica habitual de los acto-
res del Di Tella, convertida generalmente en la estrategia compositiva central del 
espectáculo: nos referimos a la improvisación, que distaba mucho de la noción plan-
teada por Grotowski. Así, por ejemplo, en el programa de mano de Casa. Una hora 
y ¼ se advertía: “Esto es una experiencia abierta, en construcción, cambiante; y que 
se integrarán todos los aportes en posteriores funciones hasta decantarlos en un pro-
ducto cada vez más neto”. Sin embargo, el resultado era una espontaneidad simplista, 
sin ninguna regulación, en combinación con estructuras pautadas de antemano que 
pretendían dar la idea de una creación improvisada. Los actores del Teatro Labora-
torio, en cambio, recurrían a la improvisación únicamente cuando habían adquirido 
un completo dominio de sus recursos expresivos. El “azar” formaba parte de un sistema 
capaz de incorporar los acontecimientos imprevisibles y de estructurarlos a partir de 
mecanismos concretos.

Por otro lado, como sabemos, el director polaco rechazaba el rol pasivo que el teatro 
occidental adjudicaba al espectador, del mismo modo que condenaba el afán exhibi-
cionista del actor comercial. Según creía, sólo realizando un auténtico “trabajo sobre sí 
mismo” el actor podría confrontarse con el espectador y despertar en él una atención y 
una percepción intensas. A partir de sus investigaciones sobre el vínculo actor-espec-
tador, lo que pretendían los integrantes del Teatro Laboratorio era superar la actitud 
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distante del espectador impactando en sus sentidos, con el fin de acceder a un nivel 
más profundo de su conciencia e incentivarlo a iniciar un proceso de transformación 
más duradero. En los primeros espectáculos del Teatro Laboratorio dicho objetivo se 
concretó aboliendo la separación entre escenario y platea, integrando f ísicamente al 
público en el espacio del actor y, en algunos casos, requiriendo una participación f ísica 
a través de acciones concretas.

Posteriormente, Grotowski se planteó la posibilidad de involucrar al espectador de un 
modo más auténtico y comprometido, no ya a nivel f ísico, sino más bien emocional. Para 
ello, contrariamente a lo que había creído hasta ese momento, se tornaba imprescindi-
ble alejarlo del juego escénico. Propone entonces la imagen del “espectador como tes-
tigo” (citado en Richards 130) que, como tal, observa con atención y conscientemente, 
pero manteniendo una cierta distancia de la escena, para poder conservar en la memoria 
aquello que percibe.

Las puestas experimentales del Di Tella apelaban asiduamente a un compromi-
so f ísico directo del espectador que, en muchos casos, derivaba en formas forzadas de 
participación, carentes de autenticidad y espontaneidad, en ocasiones prefijadas en los 
textos o guiones, que terminaron convirtiéndose en estereotipos. Libertad y otras in-
toxicaciones, Tiempo lobo y Tiempo de fregar ofrecen valiosos ejemplos del intento de 
involucrar al espectador asediándolo con imágenes y sonidos estridentes, para dejarlo en 
un estado de perplejidad e “hipnosis”, o bien para incitarlo a una determinada reacción 
emocional. Con respecto al segundo de los espectáculos mencionados, en una crítica 
titulada “A rey muerto, rey puesto” se afirma:

Hay, fundamentalmente, una agresión constante al espectador, sobre quien llueven 
caricias –a veces lascivas– amenazas o camisetas sudadas. Se trata de fomentar la par-
ticipación del público, pero ocurren fenómenos curiosos: ¿por qué los actores no res-
ponden a los estímulos de quien contesta a sus balbuceos, les hace preguntas o “en-
tra” en el juego? ¿Qué pasaría si un espectador, de cualquier sexo, apresado por la 
representación, se lanzara al tablado y, presa de frenesí dionisíaco, se despojara de sus 
ropas? El grupo Tiempo Lobo practica, por el momento, una participación unilateral 
y sin alegría, como si los intérpretes se sintieran obligados a arrastrarse entre las bu-
tacas y a lamer los dedos de la concurrencia. Tal carencia de espontaneidad es lo que 
empaña este ensayo (Primera Plana, nº 309, 26 de noviembre de 1968, 30).

Debe reconocerse, sin embargo, que más allá de estos equívocos derivados de una lectura 
superficial de las propuestas de Grotowski, ciertos elementos de su poética resultaron pro-
ductivos para los creadores argentinos.
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Entre ellos, un uso innovador del espacio que buscaba establecer la mayor variedad 
posible de relaciones entre actor y espectador, creando estructuras que incluyeran a estos 
últimos en “la arquitectura de la acción” (Grotowski 14). No puede soslayarse, a propósi-
to de esto, el hecho de que las puestas “grotowskianas” del Di Tella exploraban todos los 
planos del ámbito escénico, considerándolo como una totalidad unitaria, y valoraban sus 
múltiples posibilidades dramáticas y espectaculares.

Pero el factor en el que se plasmó la concepción de Grotowski de manera más signi-
ficativa fue, seguramente, el intento de representar un cuerpo vivo y real por medio de 
una imagen que encarnara la incompletitud, la imperfección y la metamorfosis. En este 
sentido, aparecía como una constante, en las experiencias neovanguardistas del Di Tella, 
la pretensión de alejar la representación corporal de la abstracción y el misticismo y de 
restituir al cuerpo su dimensión material y sensual, potenciando notablemente los recur-
sos expresivos del actor.

Nuevas lecturas del teatro de Grotowski

La influencia del teatro grotowskiano no se agotó ciertamente en las ideas erróneas que 
predominaron desde mediados de la década de los años sesenta y en los años setenta. Lejos 
de ello, “nuestros teatristas supieron hacer que esta revolución llamada Grotowski decan-
tara, dejando las mejores enseñanzas para un grupo de artistas siempre dispuestos a apren-
der” (Seoane 28).

A partir de la recuperación de la democracia, en 1983, se produjo el retorno a la Argen-
tina de artistas e intelectuales exiliados que habían sido prohibidos durante la dictadura, 
la reubicación de los teatristas en el campo intelectual y el surgimiento y consolidación de 
nuevas tendencias.

En este contexto, que generó en el campo cultural un sentimiento de esperanza y op-
timismo, una serie de grupos, actores y directores reconocen su vinculación con la antro-
pología teatral de Eugenio Barba y, a través de él, reivindican los principios del teatro de 
Jerzy Grotowski. Podemos mencionar, entre ellos, a Guillermo Angelelli y El Primogénito; 
el Grupo Teatro Libre, de Omar Pacheco –especialmente en su primera fase–; José María 
López y Kumis Teatro; el Teatro Acción, de Eduardo Gilio; Periplo Compañía Teatral; 
El Baldío Teatro, dirigido por Antonio Célico; Viajeros de la Velocidad, y Daniel Misses, 
Cecilia Hopkins, Diego Starosta, El Muererío Teatro y los grupos nucleados en la red de 
teatro El Séptimo. Se trata de poéticas teatrales diversas, cada una con su propia identi-
dad, que sin profesar una ideología unitaria comparten ciertas modalidades de trabajo y 
una particular concepción del hecho teatral que los vincula profundamente.
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Indiferentes a lo que constituyera la “moda Grotowski”, los exponentes de esta tenden-
cia supieron leerlo exhaustivamente y poner en práctica sus concepciones estéticas y filo-
sóficas desde un análisis profundo, que rechazaba toda copia exterior y eludía las visiones 
estereotipadas. Mencionaremos dos ejes a partir de los cuales puede observarse, en estos 
casos, la productividad de la poética grotowskiana: en primer lugar, el nuevo actor, y luego 
la formación y el entrenamiento.

a. El “nuevo actor”7

Una de las concepciones más significativas del teatro grotowskiano a la que se adscri-
ben, en los 80, los exponentes de la antropología teatral en Argentina, es la centralidad 
del actor en el hecho escénico y en el proceso creativo a partir del reconocimiento de su 
autonomía, no supeditada a elementos exteriores (un texto, las ideas de un autor y/o un 

7 � El actor al que apelaba Grotowski aparece como resultado de toda una tradición de “directores-pedago-
gos”, entre quienes se encuentran, además de él, Stanislavski, Artaud, Meyerhold, Brecht y Barba. Más 
allá de sus evidentes divergencias estéticas e ideológicas, quienes fueron también grandes maestros de-
terminaron la centralidad del actor –considerado como sujeto y objeto de la “acción real”– en el hecho 
creativo, y convirtieron al teatro en un campo de indagación cognoscitiva y de investigación espiritual que 
sobrepasa ampliamente el objetivo del divertimento y la evasión (De Marinis 11).

Eduardo Gilio, director de 
Teatro Acción. Grotowski 
Center, Breslavia, 2009. 
Fotograf ía de Verónica Vélez.
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director, la psicología de un personaje). Se trata de un “actor santo” que experimenta el 
acontecimiento teatral como un acto de entrega y total despojamiento, a partir de la in-
tegración f ísica y vocal, mental y corporal:

No hay que malinterpretarme: hablo de “santidad” en tanto que no creyente. Si el 
actor, al plantearse públicamente como un desaf ío, desaf ía a otros y a través del ex-
ceso, la profanación y el sacrilegio injurioso se revela a sí mismo deshaciéndose de su 
máscara cotidiana, hace posible que el espectador lleve a cabo un proceso similar de 
autopenetración. Si no exhibe su cuerpo, si en cambio lo aniquila, lo quema, lo libera 
de cualquier resistencia que entorpece los impulsos psíquicos, entonces no vende su 
cuerpo sino que lo sacrifica (Grotowski 28).

En su práctica con los actores del Teatro Laboratorio, Grotowski retoma las últimas inves-
tigaciones de Stanislavski –a quien no duda en reconocer como su maestro y referente– so-
bre las acciones f ísicas en tanto generadoras del impulso emocional. Sin embargo, mientras 
que para el director ruso el proceso creativo del actor debía orientarse hacia la configura-
ción del personaje, Grotowski considera al personaje –y, por extensión, al texto– como 
un “trampolín” (31), como un instrumento para manifestar la vida interior de su intérpre-
te, revelada a través de acciones “auténticas”. Su “teatro de la organicidad” requiere de un 
actor que se desempeñe conjuntamente desde el intelecto, la afectividad y la acción para 
llegar a la “verdad escénica”, que surge de su profundo compromiso con lo que realiza en 
escena. En tanto el teatro es una experiencia f ísica, sensorial y sinestésica, “un acto bioló-
gico y espiritual”8 generado “por reacciones humanas e impulsos” (53), se expresa “en los 
organismos de los actores, frente a otros hombres” (79).

En este sentido, Dubatti observa que:

[…] de sus palabras se desprende que el actor es un campo de acontecimiento on-
tológico, donde a la vez se observa un cuerpo viviente (cuerpo natural-social) atra-
vesado por un estado o afectación (cuerpo afectado) y que es generador de (y es 
generado a la vez por) otro cuerpo, el cuerpo poético9 (“Relectura” 57).

8 � El “carácter biológico” del fenómeno teatral supone una experiencia orgánica e integral en la que “el cuer-
po mismo, viviente, sexuado, emotivo, pensante, palpitante, despierto, móvil, se transforma en fuente, 
material, médium y receptor del arte”. El hecho escénico se define entonces como una comunión de cuer-
pos vivos “presentados para ser vistos en una situación no coactiva y seductora” que induce a una “per-
cepción sensorial total” (Pradier, La Scène 30). 

9 � El estudio de Dubatti parte del reconocimiento de que: “En Hacia un teatro pobre, Grotowski sienta las 
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Una consecuencia lógica de esta revalorización del cuerpo es el reconocimiento 
de la relación central y constitutiva del acontecimiento teatral, aquello sin lo cual no 
es posible el hecho escénico: la “comunión perceptual, directa y viva” entre actor y espec-
tador (Grotowski, Hacia un teatro 13).

Por otro lado, los actores de la antropología teatral a los que nos referimos organizan 
el proceso creativo a partir de la idea –deudora del Teatro Laboratorio– de una “drama-
turgia actoral” (Barba, La canoa de papel 186-206), entendida como la creación, por parte 
del actor, de su propio material escénico.10 El actor deja de ser un intérprete, un ejecutor, 
para convertirse en creador de sus propias partituras f ísicas y vocales de una extrema 
precisión técnica, conformadas a partir de la combinación de diversos tipos de energía 
que operan en el equilibrio y en la dinámica de los movimientos. Se presupone que, como 
sostenía Stanislavski acerca de las acciones f ísicas, una partitura bien ejecutada generará 
su propio movimiento interior vinculado con la historia personal de cada actor, con sus 
asociaciones e imágenes particulares.

Como ejemplo de esta combinación entre precisión formal y organicidad podemos 
remitirnos a las puestas en escena de Cecilia Hopkins11 –entre ellas, Lunario (1997), 
Danza de lejos (2000) y La recaída (2003)–. El trabajo de la actriz –fruto, como en todos 
los casos mencionados, de un riguroso entrenamiento– se centra en la presencia escéni-
ca, que hace emerger lo esencial de las acciones y aleja al cuerpo del actor de las técnicas 
cotidianas. Su búsqueda de respuestas orgánicas a los impulsos, de reacciones f ísicas 
“reales” se canaliza en la precisión formal de una estructura que garantiza el fluir de las 
asociaciones personales.

Por su parte, la efectividad de espectáculos como Asterión (1991), Estigia (1993), 
Nada y Ave (1996) y Xibalbá (2001), de Guillermo Angelelli,12 radica justamente en su 
capacidad de construir un cuerpo “escénicamente vivo” a partir de una red exterior de 
tensiones basada en el trabajo con distintas cualidades de energía, una “composición ar-

bases de una nueva teatrología, que como la Filosof ía del Teatro, regresa al pensar ontológico, percibe el 
teatro como diferencia y saber específico” (59).

10 � El director se convierte, entonces, en el “primer espectador”, en el “espectador necesario” del actor (Jerzy 
Grotowski, “Il regista come spetatore di profesione”, en Teatrofestival, 3, Roma 1986, 30-31).

11 � Cecilia Hopkins (actriz y directora nacida en la década de los años sesenta, que desarrolla desde 1997 
trabajos de investigación en el campo de la antropología teatral), como la mayoría de los actores que 
mencionamos, ha tomado clases con Eugenio Barba e Iben Nagel Rasmussen, del Odin Teatret y, a través 
de ellos, ha profundizado en las enseñanzas de Jerzy Grotowski.

12 � Actor nacido en 1961, fue discípulo de Iben Nagel Rasmussen (actriz del Odin Teatret), e integra, desde 
1990, Vindenes Bro, el grupo transnacional que la actriz coordina. 
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tificial” que “actúa como un anzuelo” sobre las emociones y el “proceso espiritual” (Gro-
towski 11). Su concepción de la escena como ámbito sagrado y mágico se plasma cabal-
mente en sus trabajos. Xibalbá, por ejemplo, surge del descubrimiento de la mitología 
maya durante un viaje que el actor realizó a México y cuyo punto culminante fue la visita 
a las ruinas de Yaxchilán, en la frontera con Guatemala. Una experiencia profundamente 
movilizadora que no sólo redunda en la creación de este espectáculo, sino que adquie-
re también resonancias en su filosof ía teatral.13 Lo divino, lo mágico y lo enigmático se 
expresan a través de un lenguaje escénico predominantemente f ísico que, sin embargo, 
involucra de manera total y profunda a quien actúa, al tiempo que apela a una percepción 
emocional y sensorial. Asimismo, los elementos visuales y los efectos sonoros se cons-
truyen mediante el cuerpo y la voz de los actores, quienes además ejecutan en escena los 
instrumentos musicales. 

Como sucede en las puestas en escena más representativas de este modelo, el personaje 
deja de ser el principio regulador del proceso creativo del actor para convertirse en el ele-
mento que viene a concluir esa tarea. 

Otros ejemplos en este sentido son Genoveva (1996) y Elegía de Lola Mora (2001), 
dirigidos por Eduardo Gilio y protagonizados por Verónica Vélez, integrante del Tea-
tro Acción.14 En ambos casos, el trabajo creativo de la actriz se basó en una serie de 
improvisaciones no inspiradas en el texto, sino en asociaciones, imágenes y recuerdos 
personales, mientras que los personajes aparecían sólo en la instancia del montaje cons-
truido por el director.15

En estos espectáculos, el uso extracotidiano del cuerpo produce la ruptura de los 
automatismos y confiere a la presencia escénica del actor la fuerza y la calidad energé-
tica necesarias: 

13 � Grotowski había tenido vivencias similares en sus búsquedas de un modelo teatral alternativo. India se 
convirtió, para él, en una fuente de inspiración, y la filosof ía hindú le permitió dotar de un contenido 
extra-artístico a sus investigaciones. 

14 � Eduardo Gilio (1961), músico, actor y director teatral crea, en 1980, el grupo Teatro Acción, del que for-
ma parte Verónica Vélez, actriz nacida en los años setenta. Gilio reconoce como maestros y referentes 
fundamentales en su formación, en su modalidad de trabajo y en sus concepciones estéticas e ideológi-
cas, a Jerzy Grotowski y Eugenio Barba.

15 � El proceso de disolución del personaje que se verifica a lo largo de la práctica de Grotowski dota al actor de 
una mayor autonomía, en tanto se independiza de la situación dramática y del texto, que ya no se considera 
como el punto de partida ni como el referente obligado del proceso de puesta en escena. El primer antece-
dente de este sentido es El príncipe constante. Como recuerda Richards (1993), Cieslak nunca trabajó con 
los personajes de la tragedia de Calderón de la Barca, sino únicamente con asociaciones personales.
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Así como el comportamiento extra-cotidiano del actor puede revelar las tensiones 
escondidas bajo el diseño de movimientos, el espectáculo puede ser la represen-
tación, no del realismo de la historia, sino de su realidad, de sus músculos y sus 
nervios, de su esqueleto y lo que sólo se ve en una historia descarnada: las relacio-
nes de fuerza, los ímpetus socialmente centrífugos y centrípetos, la tensión entre 
libertad y organización, entre intención y acción, entre igualdad y poder (Barba, La 
tierra de cenizas 150). 

El carácter real –aunque no realista– de las acciones opera profundamente sobre el es-
pectador, de quien se espera que sea capaz de percibir ese proceso íntimo y personal de 
autorrevelación y estar dispuesto a experimentar una vivencia similar. A propósito de 
esto, Barba define a la representación grotowskiana como un “acto de transgresión” que 
“permite derribar nuestras barreras, trascender nuestros límites [...]. El actor se provoca 
y se desaf ía a sí mismo y al espectador, violando las imágenes, los sentimientos y los 
juicios estereotipados y comúnmente aceptados” (46).

Elegía a Lola Mora, Teatro 
Acción. Isla de Creta, 2004. 
Fotograf ía de Eduardo Gilio.
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b. La formación y el entrenamiento 

El otro elemento fundamental a la hora de analizar la productividad de Grotowski sobre es-
tos actores y directores es la creación de una situación de laboratorio para la investigación, 
la experimentación y el entrenamiento del actor. 

Si, a la luz de las experiencias del Di Tella, el concepto grotowskiano de training que-
daba reducido a simples prácticas corporales, gimnásticas o acrobáticas que redundaban 
en el puro virtuosismo y en un exhibicionismo de destrezas corporales, el entrenamiento 
f ísico como instrumento de autoconocimiento constituye uno de los pilares fundamentales 
de los exponentes de la antropología teatral. Se trata de una rigurosa práctica cotidiana con 
el cuerpo y la voz, que abarca las más diversas disciplinas16 y se elabora en función de las 
dificultades particulares de cada actor, con miras no sólo a la creación de espectáculos, sino 
principalmente a su formación, reivindicando de este modo la concepción grotowskiana 
del “arte como vehículo” (citado en Richards 130). 

En función de interrumpir lo que consideraba una falacia en la tarea del actor (esto es, 
el círculo ensayo-espectáculo que, según él, limitaba su proceso creativo), Grotowski decide 
dedicar más tiempo a los ensayos y a crear un verdadero espacio pedagógico, una escuela de 
formación de actores. Encuentra así, en la noción de laboratorio, un ámbito para la experi-
mentación y la investigación interdisciplinaria, una síntesis entre teatro y escuela.17 El entre-
namiento de los actores del Teatro Laboratorio adquirió entonces la entidad de una prácti-
ca autónoma que, independientemente de la producción de espectáculos, se orientaba a su 
formación integral. A través de una serie de ejercicios f ísicos y vocales –relacionados con la 
respiración, la impostación de la voz, la dicción y los resonadores corporales–18 se buscaba 

16 � Grotowski rechazaba la “cleptomanía artística” que confluía en la creación de “espectáculos híbridos”, 
asociados con un “teatro rico”. Sin embargo, para el entrenamiento del actor, y con el objetivo de que al-
canzara el dominio absoluto de su cuerpo y su voz, recurría a técnicas provenientes de la danza, el yoga, 
la música, el canto, así como también a elementos inspirados en las investigaciones de Delsarte, Dullin, 
Meyerhold, Stanislavski, el Teatro No, el Kathakali. 

17 � Para los actores a los que aludimos, la relación maestro-discípulo, basada en el modelo del teatro orien-
tal, no se define a partir de un vínculo jerárquico en el que alguien posee el conocimiento y el otro lo 
recibe pasivamente. Lejos de ello, se trata de una relación de paridad, de profunda colaboración y aper-
tura, en la que ambos individuos crecen y se descubren a sí mismos (Grotowski 20). La tarea del maestro 
–que se homologa a la del director– consiste, entonces, en “enseñar a aprender”, en guiar al alumno en la 
búsqueda de un conocimiento que se encuentra en su interior. 

18 � Las investigaciones del maestro polaco sobre los resonadores corporales lo condujeron a considerar la 
voz como una prolongación del cuerpo: “El actor que investiga muy de cerca su organismo descubre que 
el uso del resonador es prácticamente ilimitado; las fases variadas de sus acciones f ísicas exigen distintos 
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que el actor descubriera sus posibilidades expresivas y transformara su cuerpo cotidiano en 
un cuerpo-mente escénico. 

Los integrantes del Teatro Acción dedican la mayor parte de su tiempo al entrenamien-
to individual. Siguiendo el modelo del Teatro Laboratorio, crean sus propios ejercicios en 
vistas, no ya a incorporar conocimientos o recursos técnicos, sino a eliminar las resisten-
cias que impiden el normal desarrollo de la creatividad. En este sentido, el proyecto peda-
gógico planteado por Eduardo Gilio se propone: 

Contribuir a la formación de un actor completo e integral, reconocido como el sujeto 
creativo más importante del fenómeno teatral a partir de la valoración de sus propias 
posibilidades expresivas y facilitar al actor el acceso a la “autenticidad” de la inter-
pretación dramática –que, insistimos, no debe confundirse con la mimesis realista– 
(Gritos y susurros. Periódico del Teatro Acción, junio 1998, 2). 

Del mismo modo, las investigaciones de Angelelli vinculadas con el lenguaje teatral y los 
recursos expresivos, puestas en práctica en el entrenamiento actoral, derivan en la confor-
mación de un lenguaje corporal específico que, tal como proponía Grotowski, contempla 
al actor en su integridad. Su práctica incluye técnicas de relajación y concentración, de me-
moria sensorial y afectiva, así como también distintas técnicas de ejercitación del cuerpo y 
la voz que apuntan a dominar las propias energías y ritmos. 

Consideraciones finales

Como vimos, tanto el discurso crítico como los espectáculos neovanguardistas argentinos 
que, a partir de 1965, tomaron como modelo de referencia al teatro de Grotowski, eviden-
ciaban una falta de información acerca de su filosof ía y su modalidad de trabajo, que se 
manifestaba en la configuración de una serie de estereotipos.

Puede entenderse, entonces, que en un primer contacto del campo cultural argen-
tino con su praxis teatral, los críticos apelaran a conceptos que aparecían totalmen-
te banalizados, como “ritual”, “ceremonia”, “teatro sagrado”, “laboratorio teatral”, “actor 
santo”, “teatro pobre”. La visita del maestro polaco a Argentina constituyó, en este con-

tipos de respiración” (Grotowski 30). Como la mayoría de los exponentes de esta tendencia, Angelelli 
y los actores del Teatro Acción se entrenan especialmente en lo que denominan “acción vocal”, con el 
objetivo de alcanzar un registro vocal amplio y producir diversos efectos a través de los resonadores cor-
porales, como puede observarse en sus espectáculos. 
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texto, un acontecimiento fundamental para que se conocieran los rudimentos de su 
poética y comenzaran a aclararse los malentendidos. Ello por cuanto sus conferencias 
y entrevistas brindaron un panorama más certero acerca de su modalidad de trabajo y 
su modo de entender el teatro, pero también porque su presencia significó un estímulo 
directo para actores, grupos teatrales y directores que se identificaban con inquietudes 
artísticas similares.

Fue, sin embargo, en el seno de las nuevas tendencias vinculadas con la antropología 
teatral que surgen a partir del advenimiento de la democracia, cuando sus concepciones 
filosóficas y estéticas alcanzaron una mayor organicidad y profundidad.

Resulta interesante observar que, si bien en la actualidad las producciones de los repre-
sentantes de esta tendencia se han orientado en ciertos casos hacia formas posdramáticas, 
algunos de ellos continúan profundizando, desde sus propias poéticas y a partir de nuevos 
propósitos estéticos e ideológicos, en elementos vinculados con el teatro de Grotowski y 
con la antropología teatral. Entre ellos, Cecilia Hopkins, los actores del Teatro Acción y 
su director, Eduardo Gilio, cuyas producciones escénicas dejan entrever un interés en el 
ritmo, la dinámica y el movimiento, siempre en función de un actor-creador que –como 
sujeto integral– constituye el elemento fundamental del proceso creativo y del hecho escé-
nico. Más allá de sus divergencias, búsquedas y recorridos personales, la pregnancia de es-

Escaleras, espirales y otros sueños, Teatro Acción. París, 2007. Fotograf ía de Eduardo Gilio. 
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tas poéticas puede observarse, además, en la práctica del entrenamiento y en la formación 
del actor (la de cada uno de ellos y la de sus discípulos, en el caso de Gilio).

La imaginación al poder, 
Teatro Acción. Buenos 
Aires, 2018. Fotograf ía 
de Eduardo Gilio. 
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Pero acaso la impronta grotowskiana que más profundamente opere en ellos es la 
posibilidad de convertir al teatro en un instrumento de conocimiento, de experiencia y 
búsqueda espiritual, en un medio de acción real del actor sobre el espectador, del hombre 
sobre el hombre, a nivel intelectual y emotivo, pero sobre todo a nivel f ísico-perceptivo 
(De Marinis 10). Como sostenía Grotowski, en este sentido: “Sólo se posee realmente lo 
que se ha experimentado, y por tanto (en teatro) lo que se sabe y puede ser verificado en 
el propio organismo, en la propia, concreta y cotidiana individualidad” (citado en Barba, 
La tierra de cenizas 148).
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Xalapa, capital teatral de México

Resumen

Este artículo tiene como finalidad demostrar que Xalapa es la ciudad con mayor actividad teatral 
en el país. Para esto se proporcionará una definición de actividad teatral basada en un análisis do-
cumental. La importancia de señalar un foco cultural fuera de la Ciudad de México es relevante en 
términos de diversidad cultural y descentralización de la cultura. 

Palabras clave: teatro, documentación, descentralización, espacios independientes, Xalapa, Veracruz.

Xalapa: Mexico’s Theatre Capital

Abstract

Based on a documentary analysis, this article seeks to position Xalapa as the city with the largest 
theatrical activity in the country. The presence of a cultural core outside Mexico City is relevant in 
terms of both cultural diversity and cultural decentralization.

Keywords: theatre, documentation, decentralization, independent theater spaces, Xalapa, Veracruz.
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Xalapa, capital teatral de México

I. Introducción

A partir de estudiar un caso específico, como la actividad teatral en Xalapa –la capi-
tal del estado mexicano de Veracruz–, podemos establecer puentes para discutir 
problemas más generales que enfrenta el país. Se trata de un intento por configurar 

una historia cultural contemporánea al modo en que Pilar Gonzalbo lo refiere:

Más que las obras de arte en sí mismas a nosotros nos importa su recepción en cada 
momento histórico y para cada sujeto social [...] La recepción es entonces tan de-
terminante como la obra misma y la cultura está constituida no solamente por las 
creaciones maravillosas de algunos hombres sino también por los comportamientos 
cotidianos (“La historia cultural” 21).

De este modo, es importante revisar la relación de la ciudad con el teatro. Conocer las 
características específicas de la actividad teatral en cada estado del país puede otorgar in-
formación para desarrollar políticas culturales y programas adecuados para fortalecer los 
puntos débiles y promover sus fortalezas. Compartir información e identificar tendencias 
y desaf íos del teatro en México fuera de la capital es crucial para promover una diversidad 
cultural en justa participación.
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Este estudio surge de la revisión del archivo documental resultante de las diez publica-
ciones anuales de Teatro en los estados,1 es decir, parte de las ciencias de la información en 
estrecha cercanía con el periodismo que, de acuerdo con López Yepes, tienen una afinidad 
natural. Sobre la documentación, entre otras características, López Yepes menciona que 
se trata de la “obtención de información para la acertada toma de decisiones” (“La infor-
mación” 15’37”) y entiende la información como un bien social en estrecha relación con el 
poder (“El concepto” 6). Es en este vértice que localizo mi trabajo y su importancia.

Gracias al trabajo de documentación realizado para la serie Teatro en los estados, he 
podido observar la actividad teatral de los estados año con año en relación con su tamaño y 
el de su población, siendo Xalapa la única ciudad de menos de 500 mil habitantes con una 
intensa actividad teatral. Este estudio parte de la hipótesis de que Xalapa es la ciudad con 
mayor actividad teatral en el país.

1 � Teatro en los estados es un registro documental anual de las obras presentadas fuera de la Ciudad de Mé-
xico, realizado por quien suscribe.

Teatro del Estado “Gral. Ignacio de la Llave”. Xalapa, 2019. Fotograf ía de José Luis Gómez Córdova.
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En la primera parte del artículo se procura otorgar, al lector, los postulados ideológi-
cos de los cuales parto para hacer la investigación. Me enfoco en la relación del modelo 
económico neoliberal con la tendencia homogeneizadora hacia los artistas que genera un 
problema político respecto a la diversidad cultural, lo cual, a la vez, se incrementa con la 
tendencia centralista del sistema político mexicano.

En el segundo apartado se comparten algunas de las conclusiones del proyecto Teatro en 
los estados para otorgar un panorama sobre la actividad teatral en México, con la finalidad de 
tener un contexto general que permita enfocarnos, en la tercera parte, en el caso de Xalapa. 

En cuanto a la metodología, se utiliza una serie de siete años para generar los prome-
dios anuales de obras presentadas que se muestran en el estudio, salvo la comparativa co-
rrespondiente a la Ciudad de México. Esta última se realizó sobre el 2013 como año base, 
debido a que no se cuenta con datos equiparables relativos a la Ciudad de México durante 
esos siete años. 

1.1 Marco teórico

1.1.1 Diversidad cultural

En los años setenta, la unesco publicó sus primeras monograf ías sobre políticas cultura-
les nacionales; en 2001 realizó la Declaración Universal de la unesco sobre la Diversidad 
Cultural, y en 2005, la Convención sobre la Protección y la Promoción de la Diversidad de 
las Expresiones Culturales, de la cual México forma parte y fue electo miembro del Comité 
Intergubernamental para el periodo 2007-2011. 

Una de las principales razones por las que la unesco consideró necesaria la creación 
de la Convención fue que: 

La producción, distribución, exhibición y promoción cultural a nivel mundial está 
cada vez más monopolizada; menos propietarios que nunca antes dominan el mer-
cado cultural. Al mismo tiempo, las opciones disponibles para los consumidores en 
muchos ámbitos de las artes están menos diversificadas. La vida cultural se restringe 
cuando la variedad de expresiones artísticas que pueden llegar a públicos y consumi-
dores de obras de arte se ve reducida. Desde una perspectiva de derechos humanos, 
éste no es un desarrollo saludable. Esta reducción en el número de propietarios y en la 
diversidad de opciones supone también una amenaza para la democracia, puesto que 
una rica diversidad de voces e imágenes es fundamental para el discurso democrático 
(Pulido, et al 7).
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En México, el modelo económico neoliberal y el centralismo en el sistema político han 
favorecido este panorama, promoviendo la discriminación y marginación económica de 
creadores que radican fuera de la Ciudad de México. De acuerdo con Jaime Fisher, esto 
convierte a la diversidad cultural en un problema político.2

La diversidad cultural es un tema amplio y con muchas discusiones actuales que no 
abordaremos aquí. Sin embargo, para contextualizar la relevancia simbólica del estudio 
que presento, recordaré el caso de la 35ª Muestra Nacional de Teatro (Monterrey, Nuevo 
León 2014), donde la programación estuvo compuesta por un 54% de obras provenientes 
de la Ciudad de México, el porcentaje más alto registrado en una comparativa de la progra-
mación de la mnt desde el 2008 (Serrano, “Por un nuevo modelo”).

Esta situación desató una discusión que resultó en una revisión y adecuación del mo-
delo para la siguiente edición, en 2015. Quiero tomar sólo un fragmento de esta discusión 
para dimensionar el problema de la diversidad cultural. A raíz de los diferentes reclamos, 
el dramaturgo y director teatral David Gaitán escribió una nota en Teatromexicano.com en 
respuesta:

Reclamar que haya más obras de los estados apelando a las estadísticas de la selección 
es exigir que se reparta el presupuesto equitativamente entre los colegas (como si fué-
ramos los únicos que pagamos los impuestos que permiten que este evento se lleve a 
cabo) y olvidar que el criterio más importante, en tanto que compete al espectador, es 
la calidad artística; no la dirección postal del teatro en que se estrenó (“Que si del df”).

Gaitán no era el único que pensaba de esta manera. En el medio teatral es muy común que 
se hable de “calidad” como criterio estético, como también que se haga una distinción entre 
espectadores y gente de teatro.3 En contraparte, concuerdo con la idea de que cada expre-
sión artística, ya sea amateur o profesional, tiene importancia en tanto que pone el arte en 
el contexto de su cultura y su sociedad4 a la manera en que Geertz lo refiere:

2 � Un problema político auténtico surgiría cuando de la diversidad cultural de facto emerge la intolerancia, 
la “discriminación, la exclusión política o la marginación económica, es decir, algún tipo de violencia 
f ísica o simbólica” (Fisher 41). 

3 � “La lucha por mejorar las posibilidades de profesionalización artística en los distintos estados del país es 
una que debe hacerse, pero atacar la programación de la mnt bajo el criterio comentado es arremeter 
contra el síntoma. Lo bueno, tampoco le importan estas discusiones al espectador” (“Que si del df”).

4 � “La cultura es resultado, a la vez que condición de la relación dinámica entre el individuo y sociedad, y de 
ambos con el medio ambiente. Su lugar de manifestación es siempre f ísico [...] Cultura y sociedad no son 
cosas separadas pero son conceptos distintos” (Fisher, “Liberalismo” 31-34).
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Toda reflexión sobre el arte que no sea simplemente técnica o bien una mera espiri-
tualización de la técnica5 –esto es, gran parte de ese debate– pretende básicamente 
situar el arte en el contexto de esas otras expresiones de la iniciativa humana, y en el 
modelo de la experiencia que éstas sostienen colectivamente (119).

En el teatro, esta relación es muy inmediata y debería ser considerada en la discusión 
de las atribuciones y aportaciones artísticas de una obra, por encima de la llamada “ca-
lidad”. ¿Cuáles son los parámetros para definir la “calidad” de una obra? Esto fue central 
en la discusión citada, donde se reclamaba que dichos parámetros se establecen desde 
una visión centralista y homogeneizante.

1.1.2 El modelo neoliberal y el centralismo en la cultura en México

Para entender la necesidad de este artículo por demostrar la importancia del teatro en 
Xalapa, es indispensable hablar del modelo económico neoliberal y el centralismo en Méxi-
co. No es la intención aquí explicar exhaustivamente estos modelos económicos y políticos, 
sino simplemente situar desde qué óptica se planea la presente investigación, que si bien 
está buscando una reivindicación artística lo hace desde una crítica al sistema político y 
económico que continúa marginando a las expresiones culturales que no se producen des-
de el centro y que no se perciben como autosustentables.

Con la finalidad de abordar estos temas de manera sencilla y ordenada, nos centraremos 
en dos artículos que hacen un recuento histórico de estos modelos: “Liberalismo, Neolibe-
ralismo, Postneoliberalismo”, de José Guadalupe Vargas Hernández, y “Gobierno y política 
local en México: luces y sombras de las reformas descentralizadoras”, de Enrique Cabrero 
Mendoza. Ambos artículos tienen una perspectiva histórica y crítica con la que comulgo.

Capitalismo, neoliberalismo y centralismo han caminado de la mano en el sistema po-
lítico y económico mexicano:

El capitalismo que proclama la libertad superó las injustas relaciones económicas del 
régimen feudal pero se convirtió en la justificación para el saqueo de los recursos de 
los pueblos menos desarrollados durante la colonia en beneficio de las metrópolis. La 
expansión del capitalismo se efectuó a través de la organización de la sociedad, el modo 
de producción y el poder político en los espacios coloniales. La herencia colonial ha 

5 � A lo que llamará David Gaitán “la calidad artística”.
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marcado las estructuras económicas, políticas, sociales y culturales de los pueblos co-
lonizados. Por lo tanto, la estructura actual del sistema internacional se entiende a 
partir de la evolución de las características del sistema internacional capitalista.

[...] Las políticas proteccionistas de los denominados mercados emergentes impe-
dían el avance del proyecto del libre mercado, por lo que el neoliberalismo condena 
y arremete contra la ideología del desarrollo a través de la aplicación de regulaciones 
de las instituciones financieras internacionales para convertir a las economías emer-
gentes en consumidoras de productos y servicios de los países más avanzados, para 
quienes estas regulaciones no aplican (Vargas 72, 82).

Por su parte, Cabrero Mendoza explica que el centralismo fue una medida de control que 
adoptó el gobierno postrevolucionario mexicano y que no fue sino hasta el periodo de 
1970-1977 que surgieron las primeras iniciativas descentralizadoras (168). Sin embargo, 
durante la presidencia de Carlos Salinas (1988-1994), “la descentralización como iniciativa 
gubernamental prácticamente6 desapareció como tema de la agenda de gobierno” (170). Es 
también en este periodo cuando se aceleraron las medidas económicas neoliberales en 
México con el Tratado de Libre Comercio en América del Norte (Vargas 84).

Al tiempo que el neoliberalismo “alienta como medidas económicas la reducción del 
gasto público, especialmente la reducción de prestaciones de servicios por parte del Esta-
do, particularmente a los sectores más pobres de la población” (ibídem), los erráticos pro-
cesos de descentralización en México han provocado que persistan rezagos básicos en los 
gobiernos estatales y municipales (Cabrero 174).

A pesar de que a partir de 1994, con el presidente Ernesto Zedillo, se planteó una ini-
ciativa de un “federalismo renovado” –explica Cabrero Mendoza–, fue un proceso de “des-
centralización impuesta por el poder presidencial” donde los estados y municipios eran 
“simples receptores de una política centralmente diseñada”; por ello, Cabrero Mendoza 
afirma que en México no ha existido “una estrategia global y articulada de mediano a largo 
plazo para la descentralización”, produciendo finalmente un centralismo multiplicado. Al 
decir de este investigador, “el centralismo en un país como México está instalado en las 
raíces mismas del sistema social, en el imaginario colectivo que da vida a esta nación y que, 
por tanto, favorece la reproducción de estos vicios centralizadores” (171, 172, 174, 167).

Por su parte, Vargas Hernández también piensa que se necesita de una revolución cul-
tural que no acepte “las formas de dominación, poder y alineación del capitalismo globa-
lizador para reconstruir la identidad de las comunidades mediante la acción individual y 

6 � El autor señala como excepción la política educativa en este periodo.
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colectiva que afirme la autodeterminación, independencia y autogestión” (86). Por eso es 
indispensable insistir en ver hacia fuera del centro, promover mejores condiciones en los 
estados. El modelo económico neoliberal y las políticas centralistas son esencialmente ho-
mogeneizadoras de los discursos y, por lo tanto, atentan contra la diversidad cultural. 

1.2 Estado de la cuestión

La historia del teatro en Xalapa está ampliamente documentada; sin embargo, se ha centra-
do principalmente en la actividad alrededor de la Universidad Veracruzana y en especial de 
la Compañía Titular de Teatro de la Universidad. Los investigadores Elka Fediuk y Francisco 
Beverido tienen publicados varios artículos al respecto; algunos de ellos fueron utilizados 
para la realización del libro Compañía Titular de Teatro de la uv: Testimonios de 60 años, el 
cual está construido con base en entrevistas, notas de prensa y críticas teatrales.

Queda pendiente una historia del teatro independiente en Xalapa que seguramente 
será posible gracias al Centro de Documentación Teatral Candileja, dirigido por Francisco 
Beverido, el cual cuenta con un fondo documental bastante amplio. Por otro lado, aun-
que es necesaria la historia de Xalapa y su teatro para el desarrollo de esta investigación, 
la presente argumentación se circunscribe a un aspecto estadístico. La serie Teatro en 
los estados tiene documentadas las obras presentadas del 2007 al 2015, la revisión de ese 
material será base para el argumento del presente escrito, así como los ensayos publica-
dos en estas ediciones.

La investigación que tiene más relación con lo que busco conseguir en este artículo es 
la realizada por Nadia Be’er, que aborda problemáticas específicas del teatro y las utiliza 
como indicadores para revisar la política cultural del sexenio.

En el artículo titulado “Lo que el teatro revela de la política cultural del sexenio”, 
Be’er revisa la distribución geográfica de los apoyos otorgados por el Fondo Nacional 
para la Cultura y las Artes (Fonca), las actividades realizadas por la Coordinación de 
Teatro del inba (entre las que se cuenta la Muestra Nacional de Teatro y otros festi-
vales), los presupuestos asignados a cultura y el Programa Estímulos Fiscales Efiteatro, 
para concluir lo siguiente: “La simulación de muchos de los programas nos remonta 
coincidentemente a los orígenes del teatro occidental: en Grecia, a los actores se les de-
nominaban hypokrités. Hoy, en México, el actor es actor, pero la política cultural que lo 
acompaña es hipócrita” (párrafo 43). 

A pesar de que el artículo de Be’er navega entre datos sin terminar de analizarlos ni 
ofrecer una interpretación específica para cada uno de los casos, son pocos los ejemplos de 
este tipo de estudios. Interesa el planteamiento de su artículo:
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Entre recortes, la fundación de la esperada Secretaría de Cultura y las condiciones la-
borales de muchos de los trabajadores de la cultura, es dif ícil hacer un balance del es-
tado en el que este sexenio deja a las artes. En este texto, el teatro funciona como una 
mirilla para ver algunos de los esfuerzos, dinámicas y puntos ciegos en nuestra polí-
tica artística y cultural que, sin embargo, no sólo depende de presidentes y gabinetes, 
sino de una serie de agentes y acciones que urge repensar si queremos una sociedad 
educada en las artes, teatros llenos y creadores bien pagados (párrafo 1).

Finalmente, lo que se pretende con este artículo es otorgar argumentos que demuestren 
que no toda la actividad cultural se concentra en la Ciudad de México y que es posible pen-
sar en una política cultural descentralizada.

II. Actividad teatral profesional en México

¿Cómo definimos el teatro profesional? La formación de quienes participan en el monta-
je y los medios de producción de la puesta en escena son elementos que proponen cier-
ta objetividad al responder esta pregunta. Sin embargo, sólo estaríamos contemplando la 
parte técnica. De acuerdo con Geertz, “estudiar una forma de arte significa explorar una 
sensibilidad, que una sensibilidad semejante es esencialmente una formación colectiva y 
que los fundamentos de esa formación son tan amplios y profundos como la existencia 
social” (122). Cuando hablamos del teatro que se produce fuera de la capital de México, en 
muchos casos, las figuras reconocidas del teatro no tienen una formación profesional y la 
mayoría de los recursos para la producción son independientes, es decir, provistos por los 
propios creadores. El crítico Fernando de Ita escribió al respecto:

[...] hace 30 años el teatro en provincia era un teatro de aficionados, en el mejor sen-
tido de la palabra. Sólo las ciudades de México, Puebla, Monterrey y Xalapa contaban 
con escuelas formales para la enseñanza del arte dramático, o con profesionales de las 
tablas que continuaban la tradición de formar gente de teatro sobre la marcha. 

Desde los años 60 los directores se convirtieron en los personajes centrales de la 
convocatoria que es necesario hacer para montar una obra de teatro, fuera del circuito 
comercial. El teatro subsidiado permitió, en la ciudad de México, la experimentación 
artística que llevó a un puñado de creadores a dominar el escenario, tanto en el aspecto 
de apoyo y producción, como en el sentido artístico. Ante la ausencia de pedagogos, y 
del personal adecuado para la administración de la cultura, quienes dirigían las obras 
del teatro público se convirtieron en maestros, funcionarios y promotores de teatro. 



Revista de artes escénicas y performatividad
Xalapa, capital teatral de México

64

Alejandra Serrano RodríguezVol. 10, Núm. 16
octubre 2019-marzo 2020

Lo mismo pasó en los estados, con la salvedad de que en el rancho no había dine-
ro para la cultura, menos para el teatro. Los directores en provincia también reinaban 
sobre sus alumnos, pero no les podían ofrecer los sueldos mínimos que paga el teatro 
trashumante en el Distrito Federal, por ejemplo. Tampoco los podían compensar con 
una temporada fija, ni con la sala llena de espectadores, ni el halago de la prensa, porque 
muchas veces las obras sólo se daban la noche de estreno, no había público, y no había 
espacio para ellos en los diarios. Por eso digo que en diversos estados había una afición 
ejemplar por el teatro, pues con todo en contra, montaban obras de teatro (9).

Necesitamos considerar muchos otros elementos; sin embargo, es tan amplia y diversa 
la actividad teatral en el país que sería imposible generar una definición homóloga. Por 
lo tanto, Teatro en los estados ha trabajado en proponer la generación de criterios que 
consideren esa diversidad para trazar un mapa y ofrecer coordenadas posibles de nave-
gación. Los anuarios resultantes de este proyecto siempre se pensaron como una docu-
mentación que sirviera para futuras investigaciones. Los criterios iniciales7 han tenido 
que ser revisados en varias ocasiones para tomar en cuenta factores que no se consi-
deraban; por ejemplo, la complejidad geopolítica de la zona de La Laguna. La llamada 
Comarca Lagunera se ubica en los estados de Coahuila y Durango y funciona como 
una entidad aparte, lo que hace imposible determinar si las obras producidas en esa 
zona son de Durango o de Coahuila, por lo cual se señalan aparte bajo el nombre de 
Comarca Lagunera.8

Volvamos ahora a la pregunta: ¿qué es el teatro profesional? El Diccionario de la Real 
Academia Española define “profesional” como lo relativo a la profesión, aquel oficio por el 
que se percibe una retribución. La forma directa de percibir una retribución en el teatro es 
la taquilla, que fue el primer criterio establecido en la primera edición. Pero, conociendo 
el campo de primera mano, sabía que existen otras maneras de obtener ingresos para una 
obra de teatro sin pasar por la taquilla (como las becas, los apoyos institucionales y la venta 

7 � “Este anuario está dedicado a los trabajos de teatro profesionales de todo el interior de la República Mexi-
cana. Profesional es un término escurridizo, por lo que se definió del siguiente modo: todo aquel que cobre 
taquilla. También se incluyeron dentro del anuario toda obra que haya participado en algún festival, encuen-
tro, concurso, feria o festejo público. De este modo se incluyen en el anuario obras estudiantiles, de niños 
o didácticas que de alguna manera lograron sobrepasar su ámbito inmediato y formar parte de la actividad 
teatral de su localidad. En el caso de teatro de calle, resulta muy dif ícil rastrear las obras y diferenciarlas 
como un producto artístico, por lo que únicamente se incluyen las obras que pudieron ser cotejadas en un 
medio periodístico, cartelera cultural o festival de teatro” (Serrano, Teatro en los estados 2007 7).

8 � Se crea el apartado de Comarca Lagunera a partir de la edición 2009 (Serrano, Teatro en los estados 2009 8).
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de funciones). De ese modo, quedaron establecidos los siguientes criterios para registrar 
una obra en los anuarios: 

•	Que haya cobrado taquilla.
•	Que haya participado en algún festival.
•	Que haya contado con algún apoyo de cualquier orden de gobierno.
•	Que haya participado dentro de algún programa de cualquier orden de gobierno.

Los anuarios registran todo aquello que se autonombre como teatro, ya sea teatro-circo, 
teatro-danza, danza-teatro, teatro testimonial, teatro expandido. El propósito de tal regis-
tro no es establecer las fronteras del teatro, son los propios creadores quienes se asumen 
dentro o en diálogo con dicha disciplina. El origen de la obra se establece a partir de los re-
cursos de la producción, ya que uno de los propósitos del registro es poder dar seguimiento 
a la inversión que hace cada estado en teatro. Por ejemplo, si la obra cuenta con un reparto 
integrado por actores de la Ciudad de México bajo la dirección de una persona que nació 
en Veracruz, aunque radica y labora en Mérida, pero la producción se realizó con un apoyo 
del estado de Chihuahua, la obra se verá reflejada en la sección de Chihuahua.

Para la edición de 2014, contando ya con el material de ocho años, se podían obser-
var algunas imprecisiones en la metodología:9 la tendencia general al alza de la actividad 
teatral en los estados,10 en contraste con la corta vida de las obras. Por lo tanto, esta-
blecimos un nuevo indicador llamado Actividad profesional, el cual se compone con la 
suma de las reposiciones de un año más las del año siguiente. Esa suma da un estimado 
de la producción teatral profesional, una proyección no exacta pero razonable y acorde 
con las características de la actividad. De hecho, es una cifra mucho más precisa que un 
promedio anual, por ejemplo.

Es decir, para determinar una obra dentro de la Actividad teatral profesional, además 
de haber tenido una temporada con taquilla comprobable o haber participado en algún 
festival o contado con apoyo institucional, debe haber tenido funciones comprobables en 
diferentes años, no necesariamente consecutivos. La vida útil de una puesta en escena es un 
factor importante para considerar una obra como profesional en términos de productivi-
dad económica. Al aplicar este criterio, como se puede ver en la tabla siguiente, el número 
de obras consideradas como Actividad teatral profesional se reduce considerablemente, en 
promedio un 40%:

9 � “En algunos estados como Chiapas, Tabasco, Tlaxcala, Durango o Zacatecas es muy dif ícil corroborar el 
cobro de taquilla, no hay suficiente información sobre las obras” (Serrano, Teatro en los estados 2014 7)

10 � En 2014 se presentaron 95% más obras que en 2007 (ibídem).
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A pesar de la reducción, más de 1,500 obras profesionales en los estados es un nú-
mero bastante alto, sobre todo considerando que se triplicó en cinco años. Sin embargo, 
a pesar de esta efervescencia teatral en los estados, la realidad cotidiana es muy distinta 
a la de la Ciudad de México, donde se concentra la mayor parte de los apoyos guberna-
mentales11 y de la iniciativa privada. El problema se agrava por la falta de información 
que existe sobre lo que sucede en los estados y la poca vigilancia de los actores sociales 
sobre los bienes y políticas culturales en la mayoría de las entidades federativas, por lo 
que proponer un mecanismo para el diagnóstico local y generar un panorama nacional 

11 � Al respecto, conviene revisar a detalle el artículo de Nadia Be’er: “Lo que el teatro revela de la política 
cultural del sexenio”.

Tabla de Teatro en los Estados 2014, página 11. 
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diferenciado aportaría herramientas para la creación de políticas locales de desarrollo 
sostenible (Cabrero/Serrano, Teatro en los estados 2007-2017).

Aplicando este último criterio a la información recopilada a lo largo de ocho años 
(2007-2014), de un total de 11,322 obras registradas en este periodo, sólo 3,049 han te-
nido presentaciones después del año de su estreno, es decir, solamente el 27% de la pro-
ducción de teatro fuera de la Ciudad de México puede ser considerada como profesional. 
Aquí hay que distinguir entre “producción” (la cantidad de obras que se realizan) y “ac-
tividad teatral” (la relación de la cantidad de obras que se presentan con un tiempo y un 
espacio determinado).

A finales de la segunda década del siglo xxi, ya podemos hablar de cuatro capitales 
teatrales en los estados que cuentan con una actividad profesional sólida, constante y que 
impacta de manera regional: Guadalajara, Xalapa, Monterrey y Mérida (ibídem).

III. Xalapa, capital teatral

3.1 Contexto

La capital veracruzana es una ciudad particular. Sus habitantes llevan con orgullo su sobre-
nombre: “La Atenas veracruzana”. Gracias a la Universidad Veracruzana, la actividad artística 
y cultural es parte de la identidad de Xalapa. La tradición editorial, musical y teatral tiene un 
peso importante. La editorial de la uv, con más de 70 años de trayectoria, fue la primera en 
publicar a Gabriel García Márquez; la Orquesta Sinfónica de Xalapa, fundada en 1929, ha 
forjado y continúa con una sólida trayectoria, al igual que la Compañía Titular de Teatro que, 
con más de 70 años, es la compañía más longeva del país. En suma, Xalapa –vía la Universi-
dad Veracruzana– ha sido pionera en el ámbito artístico cultural y una capital teatral fuera de 
la Ciudad de México (Serrano, Compañía Titular).

Una ciudad así nos obliga a replantear el tema de qué es importante registrar en cuanto 
a actividad teatral. La actividad que podemos llamar profesional bajo estrictos criterios es 
muy reducida: de las 712 obras registradas entre 2007 y 2014, sólo 190 cumplen los crite-
rios antes establecidos.12

Si observamos la historia de la Compañía Titular de Teatro de la Universidad Veracruzana, 
encontraremos que se oficializó como tal y con un presupuesto asignado hasta mediados de 
los setenta y que inició en 1953 como un taller de teatro amateur. No todo el teatro amateur 

12 � El 26.7%, prácticamente el mismo porcentaje de actividad teatral profesional que el total nacional de 27%.
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llega a impactar a la escena profesional, pero en esto no radica su importancia, sino en la 
construcción propia de conocimiento, de relaciones en su comunidad, como se puede intuir 
en los postulados de Geertz en su libro El conocimiento local (quien no menciona específica-
mente al teatro, pero sí las formas de conocimiento local y el arte como un sistema de pensa-
miento). Geertz también señala continuamente en ese libro la subestimación que ha tenido 
el pensamiento no hegemónico, como también lo hacía Peter Burke en su Historia social del 
conocimiento. ¿Cómo valorar, entonces, estas expresiones en su justa dimensión? 

La historia de Xalapa se puede contar a través de su teatro, pero no sólo del teatro ins-
titucional, esa es nada más una parte. El teatro independiente ha puesto de manifiesto la 
indolencia de los políticos veracruzanos no sólo hacia las artes, sino en general, con pruebas 
muy contundentes. Así como Pilar Gonzalbo nos habla de un cambio de perspectiva social en 
la Colonia al revisar las actas bautismales, es decir, al revisar la historia de la vida cotidiana, 
podemos estudiar la historia social y política de Xalapa a través del quehacer teatral.

Sobre esto, Patricia Estrada, directora radicada en Xalapa, señala que: 

En un momento crítico, de dificultades económicas y sociales, con una violencia cre-
ciente en el estado, existieron movimientos artísticos que funcionaron bajo estas con-
diciones, no sólo para sí mismos sino que formaron un eco hacia el gremio. Uno de 
estos movimientos fue la creación de espacios, foros independientes que comenzaron 
a surgir como respuesta de los artistas hacia sus propias necesidades. Como ejemplo, 
las compañías Febrero 10 y Merequetengue Artes Vivas, quienes a partir del cierre del 
Centro de Estudios en el Arte de los Títeres (ceat) en 2009 que dirigía Carlos Con-
verso, nacieron dos nuevos espacios importantes en las búsquedas tanto en el lenguaje 
de los títeres como en la enseñanza para niños: El Telón, del grupo Febrero 10, y El 
Rincón de los Títeres, de Merequetengue.

Otros espacios escénicos como Espacio Vacío, El Foro Estudio de Literateatro, Tea-
tro la Libertad y Área 51 nos demuestran que aunque las condiciones son adversas la 
sociedad civil lucha por crear condiciones propicias de trabajo y, a pesar de todo, en 
fechas recientes nuevos espacios independientes abrieron sus puertas: Casa 13, Foro 
El Búnker, Obra Negra.

Pregunté a algunos compañeros cuál era su diagnóstico sobre los últimos diez años 
del quehacer teatral en el estado, porque me parecía dif ícil plantear algo que se alejara 
a lo que ya se había dicho antes. En todos los casos la respuesta fue la misma: ¿En qué 
momento decidimos vivir con la idea de la resistencia y el abandono? (“Xalapa” 14).

Otra característica de Xalapa es que es tierra de paso; sobre este tema ahondé en un ensayo 
para el anuario de 2009:
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Cada año llegan a Xalapa jóvenes de todo el país, y alguno que otro del extranjero, para 
estudiar la licenciatura en teatro, no todos ellos terminarán la carrera y quienes la ter-
minen –siendo de Xalapa o no– buscarán suerte en otras latitudes. Xalapa es tierra de 
paso. En los últimos años, varios de estos jóvenes han apostado por Xalapa y han perma-
necido en la ciudad, dando continuidad al trabajo. Este hecho permitió que se diera un 
caso como Más pequeños que el Guggenheim (escrita y dirigida por Alejandro Ricaño, 
2009), obra que fue de las mejores puestas en escena del año a nivel nacional, y con el 
mérito de ser una producción independiente en todo sentido (Anuario digital). 

Al paso de los años, Xalapa les quedó chica a todos los integrantes de Más pequeños que 
el Guggenheim, aunque mantienen lazos y proyectos en la ciudad. El ceat, por otro lado, 
nunca reabrió, pero el Rincón de los Títeres cobró fuerza y en 2013 abrió un nuevo espa-
cio construido desde los cimientos, uno de los foros más activos de la ciudad , cuya cons-
trucción estuvo auspiciada por el Gobierno Municipal de Xalapa. 

También en 2013 abrió sus puertas el foro Área 51, primero en tener el apoyo del Pro-
grama México en Escena del Fonca en Veracruz. Aunque irse a la Ciudad de México o 

El Rincón de los Títeres de Merequetengue. Xalapa, 2019. Fotograf ía de José Luis Gómez Córdova.
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regresar a sus lugares de origen sigue siendo la tendencia y la principal aspiración de los 
egresados de la Facultad de Teatro de la uv, ya hay resultados concretos de gente que se ha 
quedado a trabajar para intentar mejorar las condiciones para la cultura en Veracruz.

De acuerdo con una investigación de campo que realicé a principios de 2018 con base 
en las carteleras de la ciudad, los espacios institucionales en Xalapa y sus perfiles son:

1.	 Sala Tajín (dif): No programa, se renta. No tiene programación constante. No está en 
buenas condiciones, no tiene equipo.

2.	 Centro Recreativo Xalapeño (Ayuntamiento de Xalapa): Abierto a todo tipo de ex-
presiones, programación irregular.

3.	 Teatro J.J. Herrera (Ayuntamiento de Xalapa): Abierto a todo tipo de expresiones, 
programación irregular.

4.	 Auditorio del imac (Ayuntamiento de Xalapa): No cuenta con programación, no 
está en buenas condiciones, no tiene equipo.

5.	 Ágora (Instituto Veracruzano de la Cultura): No cuenta con buen equipo de ilumina-
ción; programan principalmente cine, muy eventualmente otras actividades.

Interior del Teatro J. J. Herrera. Xalapa, 2019. Fotograf ía de José Luis Gómez Córdova.
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6.	 Teatro del Estado (Instituto Veracruzano de la Cultura): Principalmente se presen-
tan las obras de la Compañía Titular de Teatro de la uv; han hecho esfuerzos por 
programar funciones de grupos independientes de manera esporádica. 

7.	 Casa del Lago (uv): Programación constante de grupos independientes universi-
tarios.

8.	 Torre Lapham (Facultad de Teatro uv): Programación esporádica de los montajes 
resultantes de la Licenciatura en Teatro.

9.	 La Caja (uv): Programación constante de grupos independientes universitarios, algu-
nas producciones de la Compañía Titular de Teatro de la uv y teatro amateur resul-
tado de los Talleres Libres de Teatro de la uv. 

Los espacios independientes y sus características son:

1.	 Área 51 Foro Teatral: Teatro contemporáneo, programación constante, talleres, fes-
tivales y varias actividades.

2.	 El Telón: Teatro para niños y adolescentes. Principalmente ofrecen talleres y cursos. 
Temporadas esporádicas.

3.	 Rincón de los Títeres: Teatro de títeres para toda la familia, programación constante, 
talleres, festivales y varias actividades.

4.	 El Bunker: Espacio de ensayos del grupo residente. Principalmente ofrecen talleres y 
cursos. Temporadas esporádicas.

5.	 Espacio Vacío: Espacio de ensayos del grupo residente. Temporadas esporádicas.
6.	 Casa 13: Espacio de ensayos del grupo residente. Temporadas esporádicas.
7.	 Obra Negra: Espacio de ensayos del grupo residente. Temporadas esporádicas. Único 

grupo de cabaret con espacio propio en la ciudad (Regordet Cabaret).
8.	 Café Teatro Tierra Luna: Abierto a todo tipo de expresiones, programación irre-

gular.

A inicios de 2018 cerró el Teatro La Libertad, de Abraham Oceransky, otra iniciativa inde-
pendiente y representativa de la ciudad. Con ella sumaban nueve espacios con estas carac-
terísticas a principios de 2018.

3.2 Comparativa con otras ciudades

Para realizar esta comparativa sólo se trabajará con las denominadas capitales teatrales: 
Guadalajara, Xalapa, Monterrey y Mérida, además de Querétaro, por ser la siguiente ciu-
dad en cuanto a la cantidad de teatro presentado.
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El promedio anual de obras producidas en Veracruz es de 122 obras, el 85% de ellas son 
de Xalapa; Jalisco y Yucatán guardan una proporción similar con su capital, en tanto que 
Querétaro y Nuevo León concentran toda la actividad teatral en su capital.

En la siguiente tabla se puede observar la relación entre el número total de obras pro-
ducidas al año y las que podemos considerar como actividad profesional bajo los criterios 
antes establecidos:

Estado
Promedio anual 

total de obras
Promedio anual de 
obras profesionales

% de actividad 
profesional

Jalisco 186.7 88.8 47.6%

Veracruz 126 57.8 45.9%

Yucatán 124.1 58.4 47%

Querétaro 110.2 53.3 48.3%

Nuevo León 109.8 50.8 46.3%

Para establecer la actividad teatral se consideró la cantidad de población que existe en 
cada ciudad, tomando como base el año 2013, ya que a partir de esa fecha se cuentan con 
los datos completos de todas las entidades. Se consideró también que, aunque la cantidad 
de obras de teatro es diferente cada año –como se puede observar en la tabla del apartado 
anterior–, la tendencia a partir del 2012 es un movimiento muy estable:

Ciudad Total de obras 2013 No. de habitantes13 Relación teatro/habitantes

CDMX 59214 8 918 65315 1 obra x 15,065.3 hab

Guadalajara 199 1 460 148 1 obra x 7,337.4 hab

Mérida 151 892 363 1 obra x 5,909.7 hab

Monterrey 144 1 109 171 1 obra x 7,702.6 hab

Querétaro 121 878 931 1 obra x 7,263.9 hab

Xalapa 105 480 841 1 obra x 4,579.4 hab

13 � Fuente: INEGI (dato actualizado al 2015).
14 � Información proporcionada por el CITRU para Teatro en los Estados 2013.
15 � Sin considerar el área conurbada.
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Podríamos decir, entonces, que en 2013 las ciudades con mayor actividad teatral en México 
fueron:

1.	 Xalapa
2.	 Mérida
3.	 Querétaro
4.	 Guadalajara
5.	 Monterrey
6.	 Ciudad de México

Existen diferencias metodológicas importantes entre la manera de registrar los datos de 
Teatro en los Estados y la del Anuario teatral del citru. La principal diferencia es que Tea-
tro en los estados sólo registra las obras producidas en la entidad correspondiente, de modo 
que quedan fuera todas las obras en gira y festivales que se presentan en las ciudades. Este 
dato no forma parte de la actividad teatral del estado en esta metodología.

En cambio, en el Anuario teatral del citru (2018) no hay esta distinción, registra todo 
lo presentado en la Ciudad de México, incluyendo puestas en escena en temporada y otros 
eventos (ciclos, coloquios, encuentros, festivales, muestras, etcétera). Por lo tanto, se pue-
de asumir que, si buscáramos homologar la información, la cantidad de obras de la Ciudad 
de México disminuiría (aunque no tanto como para afectar los resultados generales). Para 
tener mayor precisión sobre la actividad teatral de la ciudad, realicé el mismo ejercicio, 
utilizando esta vez solamente los números señalados como actividad profesional en 2013, 
considerando que el citru se limita a registrar la actividad en general:

Posición Ciudad Obras 2013 No. de habitantes16 Relación teatro/habitantes

1° Xalapa 75 480 841 1 obra x 6,411.2 hab

2° Mérida 90 892 363 1 obra x 10,376.3 hab

3° Querétaro 71 878 931 1 obra x 12,379.3hab

4° Guadalajara 105 1 460 148 1 obra x 13,906.2 hab

5° CDMX 592 8 918 65317 1 obra x 15,065.3 hab

6° Monterrey 86 1 109 171 1 obra x 15,622.1 hab

16 � Fuente: INEGI (dato actualizado al 2015).�
17 � Sin considerar el área conurbada.�
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Como se puede observar, el resultado en la tabla es prácticamente igual, salvo que en esta 
ocasión la Ciudad de México queda por encima de Monterrey y ya no se observa una dis-
tancia tan grande entre la capital y el resto de las ciudades.

Otra forma de medir el movimiento teatral de la ciudad puede ser con relación a sus 
espacios teatrales independientes. Actualmente, en la Ciudad de México hay 15 espacios 
independientes:18

Ciudad
Espacios 

independientes
Relación teatros/ 

territorio
Relación teatros/

habitantes

Xalapa 8 1 cada 15.5 km2 1 teatro x 60,105 hab

CDMX 15 1 cada 99.6 km2 1 teatro x 594,577 hab

De este modo, utilizando tres formas distintas de cuantificar la actividad teatral, la ciudad 
de Xalapa ha mostrado un amplio margen sobre el resto de las ciudades.

IV. Conclusiones

A partir de la información presentada y en relación con la densidad poblacional, podemos 
afirmar que Xalapa es la ciudad con mayor actividad y movimiento teatral del país; es decir, es 
la capital teatral del país. Si aceptamos esta afirmación habría que repensar las políticas cultu-
rales del estado y las convocatorias federales que continúan acentuando la brecha económica 
entre las producciones de Xalapa y las de la Ciudad de México, a pesar de que, porcentual-
mente hablando, la productividad de las obras en Xalapa es mayor. ¿Será que para las autori-
dades no resulta necesario aportar recursos financieros a quienes han trabajado tan bien sin 
ellos? (por supuesto que este pensamiento ha sido consecuencia del modelo neoliberal para 
la cultura). Para febrero de 2019, en ninguna otra ciudad, más que en la capital del país, han 
coexistido dos compañías teatrales con el apoyo del Programa de México en Escena del Fonca 
y en Veracruz no ha existido ningún proyecto apoyado por Efiteatro.

El valor artístico del teatro debe dejar de pensarse en relación con la apreciación técnica 
y debe incluir una reflexión sobre el contexto cultural y social que produce ese teatro; sin 
una mirada condescendiente, pero que tampoco produzca discriminación.

18 � Tomando como referencia la pasada Muestra Nacional de Teatro, realizada por primera vez en la Ciudad de 
México, donde se llevó a cabo una muestra alternativa en espacios independientes llamada “La Libre” (inba).
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Resumen

Las actuales prácticas culturales, entre ellas las teatrales, se dan en un contexto geopolítico globali-
zado. En este artículo analizamos algunas prácticas teatrales populares del Perú, en especial del Va-
lle del Mantaro. Se trata de expresiones que, en algunos casos, tienen un lugar de enunciación local 
y articulan respuestas frente a lógicas coloniales de inclusión sociocultural. En otros, observamos 
su intención por democratizar el acceso a los bienes culturales, aunque para ello espectacularicen 
el escenario legitimando las lógicas del mercado neoliberal. La participación en estos espectáculos 
les permite, a los sujetos comprometidos con la celebración, alcanzar o dar a conocer sus demandas 
de reconocimiento e inclusión fáctica.

Palabras clave: Desfile alegórico, inclusión social, Camilles, globalización, Perú.

Popular Theatre Expressions in the Mantaro 
Valley, Peru: Negotiating Inclusion

Abstract

Current cultural practices, including theatre, take place in a globalized geopolitical context. This 
article analyzes some popular theatrical practices in Peru, particularly those of the Valle de Manta-
ro. In some instances, these locally enunciated expressions articulate responses to the colonial logic 
of sociocultural inclusion; in others, an intention to democratize the access to cultural assets can be 
observed, although this usually implies a spectacularization of the stage that legitimizes the neo-
liberal logic of market. For the individuals involved, participation in these theatrical celebrations 
represents an opportunity to voice their demands for recognition and factual inclusion.

Keywords: allegorical parade, social inclusion, Camilles, globalization, Peru.
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Introducción

En el terreno de los estudios sobre las expresiones populares, especialmente aquellos 
que se ocupan de las danzas del Valle del Mantaro, contamos con los trabajos de Si-
meón Orellana (Mitos y danzas, “La Tunantada”), José Carlos Vilcapoma (“La maqtada”, 

Waylarsh), Raúl Romero (Identidades múltiples, Debating the Past), Manuel Ráez (Imagina-
rio global), entre otros. Todos ellos han ahondado en la comprensión histórica y antropológi-
ca de las danzas que se consideran hegemónicas por su importancia local en dicho contexto, 
enfocando la correlación entre éstas y su proceso de patrimonialización. Se privilegian dan-
zas como el Waylarsh, la Tunantada, la Huaconada y la Pachahuara. En nuestro caso, abor-
damos más bien una expresión marginal con pocas posibilidades de ser patrimonializada: los 
Camilles, que fue creada en la década de los años 70 del siglo xx y tiene la particularidad de 
incluir, entre sus personajes, a la más variopinta y caótica fauna humana que la fantasía pueda 
imaginar. Nuestro estudio sigue la línea sugerida por Raúl Romero y, en especial por Manuel 
Ráez, quienes consideran, en sus análisis, la variable de la globalización. 

Para caracterizar el sentido e importancia del surgimiento de una danza como la de los 
Camilles, procuremos comprender el periodo en el que ésta emerge y al que comúnmente 
se le denomina globalización. Hablar sobre este fenómeno, en especial de sus efectos sobre 
la vida en general y sobre la producción cultural en particular, nos lleva a dar cuenta de 
cuando menos tres modos en los que ha sido entendido. 

Por un lado, se tiene la perspectiva triunfalista de los defensores del libre mercado y la 
postindustria, quienes, ante la debacle tanto del bloque socialista totalitario como de las 
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narrativas universalizantes, se advierten como una generación situada en un periodo de 
crisis, en el tránsito que va de un sistema de producción industrial masificante –con un 
restringido número de modelos– hacia una ilimitada y “deslumbrante diversidad” (Toffler 
248), la cual sería ofertada al habitante de la aldea global (McLuhan, La aldea global). Este 
habitante tendría la capacidad económica, tecnológica y temporal de consumir y apropiar-
se de la vasta cultura global. En este enfoque, resulta clave el uso masivo e interactivo de 
la tecnología, el cual pondría al alcance del consumo de los ciudadanos globales ciertos 
modelos estéticos que las expresiones artísticas populares habrían asimilado progresiva 
y vertiginosamente (asimilación que, en principio, genera una dependencia no sólo eco-
nómica, sino también cultural). Este enfoque resulta positivo, por ende, para quien logre 
transnacionalizar su condición cultural y humana.

Confrontando tal perspectiva, emerge una mirada crítica y desencantada de la glo-
balización que la concibe como homogeneizadora a escala global (Fredric Jameson ci-
tado en Moxey, “Estética de la cultura”). Este otro punto de vista concibe el quehacer 
artístico y cultural como una forma de resistencia frente al mercantilismo y, por ende, al 
sistema capitalista. En este entendimiento, muchas de las actuales expresiones artísti-
cas populares serían el reflejo de la avasallante transmundialización cultural, constitu-
yendo, por tanto, el nuevo opio apaciguador frente a las reales condiciones de vida de 
las mayorías. La globalización implicaría el influjo de las transnacionales, que compri-
men el espacio y el tiempo para desterritorializar sus capitales tanto financieros como 
culturales y simbólicos. Al hacerlo, el consumo es descontrolado y la necesidad de goce 
no tiene límites.

Una tercera aproximación, igualmente crítica del fenómeno, sería la perspectiva de los 
estudios provenientes del “sur” (parafraseando a De Sousa Santos, Una epistemología del 
sur), que entiende a los efectos del capitalismo tardío y la mundialización no en la idea de 
un tiempo lineal y desarrollista, sino en la de una “heterogeneidad multitemporal” (García 
Canclini, Culturas híbridas).1 Temporalidades en las que habría que distinguir el actuar de 

1 � Hugo Fazio, siguiendo a Braudel, analiza la globalización en el entendimiento de tres duraciones del 
tiempo: la historia casi inmóvil, la historia lenta y el tiempo corto: “Si concebimos el fenómeno en una 
perspectiva de larga duración, lo que comúnmente denominamos globalización no sería otra cosa que 
una coyuntura en la que se aceleran, amplían e intensifican determinados procesos estructurales. Si 
privilegiamos la mediana duración, centramos nuestra atención en la coyuntura en el potencial trans-
formador del proceso para alterar y rediseñar las estructuras del capitalismo. En este sentido, con la 
globalización no sólo se habría acabado la guerra fría, sino todo el andamiaje económico, político e ins-
titucional de la época moderna. Por último, un análisis en términos de corta duración, redimensiona las 
situaciones inmediatas que caracterizan nuestra historia presente y los agentes interesados en acelerar y 
conducir este cambio” (25). 
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las élites gobernantes –en especial las que se originaron del bucle modernidad/coloniali-
dad– del actuar de las poblaciones subalternizadas o colonizadas. Élites que persisten en 
disociar lo cultural de los otros componentes condicionantes de la modernidad, como son 
lo social, lo político y lo ambiental. Entre estos elementos –como bien lo desarrolla Bolívar 
Echeverría (Crítica de la modernidad)– la democracia es constituyente, y a ella se le exige, 
aun más en la posmodernidad, la inclusión de las minorías. 

Desde esta última perspectiva de la globalización, la definición de la estética deja de es-
tar ligada y limitada a la “alta cultura” y se expande a la experiencia cultural en general. Las 
valoraciones estéticas dejan de depender de cuán entrenada tenga uno la mirada, y quedan 
ligadas a múltiples factores, como la complicidad del receptor con el artista (García Can-
clini citado en Moxey 33) lo cual, en términos de Jorge Dubatti (Una filosof ía del teatro), 
gestaría una experiencia convivial.

Esta última concepción nos lleva a caracterizar a la globalización como la posibilidad 
de reconstrucción total de las identidades y jerarquías sociales, aunque estructuralmente se 
manifieste en el desarrollo, expansión y hegemonía del capitalismo, donde el individuo es 
entendido más allá de su ubicación en tal o cual grupo social. Desde el entendido neolibe-
ral, la globalización se caracterizan por las “[t]ransformaciones que están teniendo lugar en 
la organización espacial del poder, la cambiante naturaleza de la comunicación, la difusión 
y aceleración del cambio técnico, la expansión del desarrollo económico capitalista, la ex-
tensión de las instituciones de la gobernanza global” (Held y McGrew 138).

Creemos que, en estas condiciones, el devenir de la cultura local, regional y na-
cional implicaría la generación de nuevas formas –integradas o no– de identidades 
alejadas de lo monocultural y tradicional. Por lo mismo, se trataría de un terreno pro-
picio para el desarrollo de la interculturalidad, la cual es una condición que se exige 
desde y por las oleadas migratorias a escala mundial. De ella se derivan diversas expre-
siones culturales –la mixtura culinaria sería un ejemplo–, que están presentando niveles 
significativos de inclusión.

En “La Modernidad múltiple”,2 Bolívar Echeverría precisa el motivo por el cual la 
modernidad, y por extensión la globalización, es una preocupación teórica para los aca-
démicos de Latinoamérica: la democracia, sistema político que, en la historia latinoa-
mericana del siglo xx, enfrentó a una oligarquía que, como clase asentada en el poder, 
imposibilitó la realización tanto de su proyecto como del socialista y, más aún, del de la 
revolución (un fenómeno que García Canclini [Culturas híbridas] califica como “mo-
dernismo sin modernización”). Echeverría reseña la vía de “sustitución de identidad” 

2 � En Crítica de la modernidad capitalista se precisa que la ponencia de Echeverría se realizó en la Univer-
sidad Loyola de Nueva Orleans, en 2001 (177-188). 
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por la que Latinoamérica ha procurado pasar de su realidad premoderna a la aspirada 
modernidad; tránsito intentado vía mímesis, entendiéndose ésta como la imitación de 
naciones que sí son modernas (entre las que destacan la francesa, la inglesa y, principal-
mente, la norteamericana). 

En el terreno de lo teatral, esta vía mimética ha tenido que ver con puestas en esce-
na de vodeviles, comedias inglesas, autores del absurdo, etcétera. En el caso peruano, 
ha constituido una estrategia de política cultural que fue reemplazando, progresiva-
mente, la estética castellana por la francesa; luego, por la inglesa, durante aproximada-
mente dos siglos. No obstante, en el campo de las expresiones dramáticas populares, 
la mímesis no ha sido solamente imitación acrítica, sino también una estrategia políti-
co-estética para alcanzar a ser incluidos –o cuando menos representados– en la escena 
local. Creemos que el componente mimético no ha fungido solamente como una asimi-
lación enajenante, sino que ha dado lugar también a complejos procesos de negociación 
para visibilizar las presencias locales o regionales valiéndose de las posibilidades que 
otorga el ser sujetos globales. 

Ya que hemos hablado de modernidad, tenemos que aludir a dos de sus rasgos de-
terminantes: “Una tendencia hacia el comportamiento igualitario” en la vida social, y la 
internalización social de una “ética de auto-sometimiento productivista” (Echeverría, 
Crítica de la modernidad 180). Rasgos que, en Latinoamérica, no se han reproducido 
en forma plena, pues las brechas económicas entre ricos y pobres son abismales, y mu-
chos de los que son ricos no lo son por su espíritu capitalista y moderno (Max Weber, 
La ética protestante) –entiéndase, productivista–, sino por ser herederos de un legado 
simbólico, privilegiado por el poder colonial (como pueden ser el color blanco de piel, 
ciertos apellidos –cuanto más extranjeros y europeos, mejor–, el uso de ciertos idio-
mas –de preferencia inglés, francés o alemán, aunque el español o portugués resultan 
suficientes–, etcétera).

La comunidad memoriza su legado al desfilar, danzar, representar...

Compartimos con Ráez la idea de entender a las festividades tradicionales o locales 
como eventos abiertos y en constante transformación (6). Una de estas festividades es el 
desfile en todas sus variantes (cívico, militar, folclórico y religioso). En Yanamarca, Jauja, 
cada una de las comunidades participantes del desfile presentan una delegación integra-
da por una banda musical, un agrupamiento militarizado conformado por la tradicional 
“Tropa de Cáceres” y un batallón de las actuales Fuerzas Armadas. Al final, su compañía 
dancística (cultural o barrial) ofrece un “carro alegórico” o “cuadro dramático”, en el que 
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se dramatiza un referente textual que puede ser mítico (generalmente de procedencia 
bíblica) o de la historia mundial más reciente.3

Estos desfiles dramáticos son una herencia. Los incas –como lo reseña Garcilaso de 
la Vega (Comentarios reales)– la venían practicando en el llamado Inti Raymi, que per-
dura hasta el día de hoy. Los curacas, o gobernadores de las naciones sometidas al impe-
rio cuzqueño, desfilaban durante esta festividad frente al soberano, acompañados de su 
séquito. Dentro de este último estaban los encargados de mostrar las danzas, mascaradas 
e invenciones de cada lugar.4 

Con la llegada de los españoles, ingresaron también la tradición y las prácticas dramá-
ticas europeas, entre ellas el corso alegórico, que consistía en la presentación de escenas 
relacionadas a personajes y sucesos históricos tanto de Europa como de América. Desde un 
principio, la realización de estos desfiles ha estado asociada a festividades religiosas o esta-
tales. En la actualidad, se vinculan también con actos celebratorios institucionales, siendo 
los más comunes los escolares. 

Durante la Colonia, las comparsas religiosas o monárquicas se realizaban por lo general 
en la ciudad. Su mismo lugar de realización implicaba procesos complejos de negociación 
política entre ciudadanos que invertían para ser parte de la fiesta. Los habitantes de villas o 
pueblos lejanos tenían que asegurar su estadía en la ciudad, sufragar los gastos del despla-
zamiento, hospedaje, etcétera. Asegurar la participación en la fiesta implicaba obtener un 
lugar en el sistema central de representación. El centralismo generador de subalternidad, 
tiene así sus raíces en la Colonia, pues quien se desplaza desde la provincia es quien solicita 
y pide –frente a quien espera, escucha y concede–. Los gobernantes, habitantes de la gran 
ciudad, evidencian su poder al justificar la centralidad de su posición y, para acrecentar su 
imagen, invierten en el embellecimiento y modernización de su ciudad. La hacen imponen-
te, solemne, adorable, compleja y atractiva. 

Este proceso organiza la mirada del subalterno mediante ciertos gestos de indiferen-
ciación que acortan las distancias para darle la mano, lavarle los pies, u otros ademanes de 
este tipo que denotan la vulnerabilidad del poder, aunque se presentan disimuladamente 
como si refirieran a la humildad y benevolencia del mismo. Es por ello que son invitadas 
las poblaciones o grupos más vulnerables provenientes de los lugares más alejados (por 

3 � Desfile alegórico que se realiza los jueves y viernes santos de todos los años. Festividad también conocida 
como “La Magtada de Cáceres”. 

4 � Sánchez Sánchez (18) habla sobre la ceremonia prehispánica de El Dorado, que era una procesión o des-
file similar a la narrada por el Inca Garcilaso, y se daba con motivos que el poder generaba. Para el caso 
colombiano, se habla de la toma de posesión del cacique de Guatavita y, según la crónica de Fray Pedro 
Simón, continuó por muchos años después de conquistado el reino.
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ejemplo, los nativos), con lo que se logra exhibir la vastedad de la nación y, al mismo tiem-
po, la actitud paternal de los gobernantes, que atiende y convoca al centro incluso a los que 
han decidido conservarse en sus costumbres ancestrales.  

Todo desfile de danzas (histórico, militar, etcétera) implica el desplazamiento de un 
conjunto estructurado y jerarquizado de agentes culturales, sociales y políticos; por lo mis-
mo, sirve como agencia festiva para afirmar el poder o estar cerca de éste. El poder de la 
mirada se articula en el espectador, cuyo punto de vista, educado o calificado para evaluar, 
aprueba o desaprueba el divertimento ofrecido (siendo los principales espectadores el rey, 
virrey, presidente, etcétera). 

Desde que se crearon los sistemas de divulgación informativa en vivo (en especial los te-
levisivos), capaces de alcanzar a numerosos y distantes conglomerados poblacionales, se ha 
potencializado el ejercicio del poder articulado en el espectador, quien a su vez tiene la posibi-
lidad de ser visto en vivo por multitudes anónimas. En ese sentido, la participación en el desfile 
es la consumación de un largo proceso de negociación (deportiva, política, militar, cultural) 
para estar en la escena y ser reconocido, identificado, destacado, honrado u homenajeado. 

En las paradas militares nacionales, la mirada se concentra en la figura del presidente 
de la República. Todo se planifica para que sea él quien primero se desplace por el sendero 
del reconocimiento, para luego asumir su ubicación como espectador preferencial. La tec-
nología de multipantallas consolida la hegemonía del gobernante, enfocando una de ellas 
en las acciones contemplativas del presidente. La soberanía del gobernante sucede por el 
dominio que éste tiene al ser capaz de ver y ser visto: él dirige el acto de ver o contemplar, 
al mismo tiempo que es admirado y visto. Los espectadores constatamos que él o ella tiene 
el poder de ver, controlar, juzgar, por lo que estamos pendientes de su justa aprobación o 
sanción ante el espectáculo que observa.

En el desfile popular de Yanamarca –según Ráez– la escenificación procura la simu-
lación dramatizada de un acontecimiento, personaje o idea, ya sea para recordarlo, trans-
formarlo o incluirlo en el conjunto social (29). En el proceso de participación de la fiesta 
(y dentro de ella, de la ejecución de la expresión dramática folclórica) no nos encontramos 
ante actores formados de oficio, sino ante pobladores que asumen el rol del personaje que 
su institución les asigna, como parte del compromiso con la repetición del rito. Este rasgo 
del enfoque performativo asumido por las expresiones dramáticas folclóricas resulta fun-
damental, pues permite entender que, junto con los sujetos que desfilan danzando, mar-
chando o actuando, desfilan también sus propios intereses políticos, sociales o culturales. 
El desfile alegórico se entiende, así, como un mecanismo y un terreno para la negociación 
de representación estética y política. 

En el siguiente apartado analizaremos la actualidad o vigencia de este mecanismo para 
negociar la inclusión. No obstante, resulta pertinente precisar que la de los Camilles no 
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es, propiamente hablando, una danza que contenga personajes definidos a través del ves-
tuario o de una coreograf ía con pasos establecidos. Se trata más bien de una comparsa o 
un pasacalle ejecutado por bailantes que –al ritmo de melodías folclóricas del distrito de 
Sapallanga– se abren paso entre la multitud, atraída por su desvergonzado arrojo. Eduardo 
Vila (citado en un documental dirigido por Laura Camposano) reseña que esta comparsa 
se derivó del rol que desempeñaba el Chuto, quien en danzas como la Chonguinada o la 
Tunantada se encargaba de abrir el campo para que chonguinos o tunantes pudieran danzar 
con comodidad. Este rol de romper los cercos, abrir senderos o proyectar un espacio, es 
crucial para comprender el sentido transgresor de los Camilles, pues detrás de ellos no hay 
sujetos arquetípicamente hegemónicos. Abren un espacio para que lo llene la fantasía, la 
risa, la parodia, un espacio en el que lo fundamental es la mirada del espectador que acude 
no para observar la conservación de la tradición, sino para celebrar la inclusión de los nue-
vos sujetos representados y reírse, burlarse o identificarse con ellos. 

Entender la repetición del rito como la conservación original de las tradiciones, 
pone en tensión los riesgos que presenta la innovación de la escena, no siempre acepta-
da por el público. Una nueva melodía, un nuevo guiño en el vestuario o en el maquillaje, 
un nuevo paso en la coreograf ía, una nueva danza en el corso, asumen el riesgo de ser 
rechazados. Los Camilles, por lo pronto, han conseguido la condescendiente complici-
dad de su público. 

Te integro, pero conserva tu lugar

Los desfiles militares, dancísticos, dramáticos y alegóricos cumplen la función neocolo-
nial de demarcar los límites que cada grupo, institución, empresa o comunidad tiene. Las 
posiciones más importantes resultan ser las extremas, esto es, la primera o la última. Un 
elemento estético apreciado por el público en el desfile es la sincronización tanto del des-
plazamiento como de los movimientos de cada actor. 

Luis Millones, en su análisis del teatro andino, reseña la participación de actores 
“naturales” en un desfile de 1725, caracterizando a los personajes del imperio inca. Des-
de Manco Capac hasta Guascar desfilaron en aquella celebración –con motivo de la pro-
clamación de Luis I– “cantando y recitando lemas y versos que ensalzaban su pasado y 
su lealtad al rey de España” (Millones citado en Ráez 18). El autor detalla que los actores 
eran jefes étnicos. 

A partir de esta reseña, podemos comprender el sentido que tenía el ser incluido en el 
programa del desfile colonial: se trataba de un mecanismo que contemporaneizaba el lugar 
que un cuerpo social (para el caso, el de las élites indígenas) ocupaba en el conjunto social 
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después de la conquista. En tal sentido, la participación en el corso implicaba alcanzar el es-
tatus de reconocimiento que le permitía a cada autoridad local, en lo fáctico, participar en la 
vida política de la sociedad colonial, conservando por supuesto su lugar subalterno. 

José Antonio Rodríguez (“Garcilaso y el teatro”) explica la notable habilidad argumen-
tativa del Inca Garcilaso para enmarcar lo que él llama “tragedias y comedias incas”, en 
procesos de aprendizaje canalizados por los amautas, con el objetivo de consolidar valores 
morales y religiosos. El énfasis de Garcilaso en el uso didáctico del teatro por parte de los 
incas le permite vincularlo a la labor que cumplían los jesuitas en su tiempo, quienes, al 
igual que los amautas del pasado prehispánico, “han compuesto comedias para que los 
representen los indios” (Rodríguez 270). Si seguimos la concepción garcilasista de los tea-
tros, tanto del inca como del colonial, y con éstos el del corso, comprendemos su función 
didáctica para establecer delimitaciones –entiéndase como educar– respecto a los lugares 
que debían ocupar conquistadores y conquistados a la hora de participar en las celebracio-
nes religiosas o monárquicas. 

Históricamente, esta estrategia de participación política desde lo teatral fue suprimi-
da para las poblaciones indígenas, como sanción al respaldo dado a Túpac Amaru. En la 
sentencia dada por José Antonio de Areche se lee: “También celarán los ministros corregi-
dores, que no se representen en ningún pueblo de sus respectivas provincias comedias, u 
otras funciones públicas [se entiende que entre dichas “funciones públicas” se encontraban 
los desfiles alegóricos], de las que suelen usar los indios para memoria de sus dichos anti-
guos incas” (párrafo 3). La sentencia también prohibía el uso de las trompetas indígenas 
llamados pututos (caracoles marinos de sonido lúgubre con que anunciaban el duelo), el 
uso de vestidos negros que los indígenas “arrastran en algunas provincias, como recuerdos 
de sus difuntos monarcas, y del tiempo de la conquista, que ellos tienen por fatal, y noso-
tros por feliz, pues se unieron al gremio de la Iglesia católica, y a la amabilísima y dulcísima 
dominación de nuestros reyes” (ibídem). 

Las consecuencias de estas prohibiciones –a las que habría que añadir la del uso de 
la lengua indígena– fracturaron las expresiones culturales de resistencia, aquella her-
menéutica del sentido que tuvo la conquista y dominio hispano desde la episteme de 
los vencidos. En este punto, sigo la propuesta de Miguel León Portilla, quien recoge las 
“relaciones” orales, escriturales y pictográficas (a las que habría que sumar las performa-
tivas) de los vencidos (Visión de los vencidos). Los sujetos subalternizados por la maqui-
naria colonial pasaron por un largo proceso de reapropiación de los códigos culturales 
del dominante, para reasumir su resistente existencia y su condición disidente. Entre los 
códigos de los que se apropiaron están los instrumentos musicales de cuerda, vestir po-
lleras y trajes a la usanza española y, sobre todo, negociar su participación en el desfile o 
corso alegórico (no en el modo como fue utilizado por el imperio inca, sino en sus espe-
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cificidades coloniales: carnavalesco y heterogéneo). Esta adopción les permitió, incluso 
en el periodo de instalación de los criollos republicanos –y aún lo hace en las esferas 
de decisión política–, crear un espacio celebratorio de representación y reconocimiento 
de nuevos grupos sociales, nuevos sucesos, nuevos saberes, etcétera. Pero siempre bajo 
la impronta colonial: te incluyo pero mantén tu distancia y lugar en el desfile, y haz lo 
mismo concluida la fiesta.

La posibilidad de ser incluido o incluir en el desfile, como vemos, tiene la función de 
articular socialmente a los diferentes grupos de una determinada comunidad, pudiendo ser 
algunos de éstos originarios del lugar y otros –la mayoría– foráneos, aunque ya asentados 
en el mismo espacio geográfico. En lo fáctico, algunos de estos grupos habitan las perife-
rias de la ciudad, pero en cuanto son convocados por la fiesta su inclusión es celebrada. No 
siempre se trata de grupos que se han territorializado en espacios f ísicos concretos, sino 
más bien en los imaginarios locales. 

Por ejemplo, en el Valle del Mantaro, uno de estos grupos sociales afincados en el ima-
ginario festivo es el de los negros. Muestra de ello son las llamadas negrerías, como la de 
los Chacranegros en la localidad de Huaripampa.5 Los lugareños celebran con esta danza 
la abolición de la esclavitud, aunque no todos ellos sean ni desciendan de gente de color. Se 
trata de una muestra de identificación solidaria con aquellos cuyos derechos fundamenta-
les tardaron en ser reconocidos por el Estado.

Otra danza representativa de la inclusión progresiva –aunque siempre conservado-
ra– es la Tunantada, que ha ido incorporando cada vez más personajes al desfile. En lo 
fáctico, sus rasgos y posiciones económicas y culturales han sido asimiladas por la po-
blación. A los clásicos Tunante, Chuto o Huatrila, y a la Kutuncha o Wankita, se han ido 
sumando paulatinamente cerca de 11 personajes más: Jaujina, Argentino, Boliviano o 
Jamille, Indio, María Pichana y su pareja el Auquis, la Cuzqueña o Ñusta, el Chuncho 
o Anti, la Sicaina, y el Doctor o Abogado.6 El Chuto y Argentino son los encargados 
de acondicionar un espacio en el que el Tunante y los demás acompañantes puedan 
danzar con soltura. La forma de delimitar las jerarquías tiene que ver con el número y 
la posición durante la ejecución del pasacalle. Si bien los que danzan como huatrilas 
o chutos pueden ser numerosos, su posición siempre es periférica, ya sea en la van-
guardia o en los laterales (ubicación que comparten con los personajes recientemente 

5 � Representación que se realiza los días 8 de enero de cada año, en paralelo a la Tunantada. En esa localidad, 
esta última danza se desarrolla del 6 al 9 de enero; en Jauja, se hace el 20 de enero.

6 � Benilda Hidalgo Bravo e Idayna Ceras (2017) han analizado los parlamentos de cada uno de los personajes 
de esta danza. Un guión que, suponemos, es el rezago de una danza dramática que, con el paso del tiempo, 
se ha replanteado, dejando de lado el texto y conservando, en la actualidad, sólo algunas onomatopeyas. 
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incorporados, por lo general encarnados por pocos danzantes). El lugar central y los 
que son encarnados por más danzantes corresponde a los personajes femeninos y, por 
supuesto, a los tunantes.

Escenificando la historia o la hermenéutica popular del trauma

Uno de los tipos de desfile más ejecutados en el Valle del Mantaro es el corso histó-
rico, en el que se representa la memoria popular de algún suceso que ha dejado su 
impronta. Uno de ellos es el derivado escénico de los llamados dramas de conquista 
(Manuel Ráez, “Imaginario global”; Cornejo Polar, Escribir en al aire; Víctor Domín-
guez, Danzas e identidad nacional). Este corso dramático representa principalmente la 
captura del Inca Atahualpa. Es significativo, por ejemplo, el titulado La toma del Inca o 

Argentino y chutos abriendo el espacio para que luego ingresen los tunantes. Huaripampa, Jauja, enero de 2019. 
Fotograf ía de Jorge Yangali.
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Apu Inca de Sapallanga que se lleva a cabo en la misma población; durante la misma fes-
tividad, en la que acontece la danza de los Camilles, también se presenta la celebración 
de Mamacha Cocharcas (Virgen de las Mercedes). En escena se representa la caída del 
imperio, la captura y muerte del Inca Atahualpa, así como el consecuente triunfo de 
los españoles. La danza finaliza con la cristianización y matrimonio de las mujeres del 
Inca con los ibéricos. En este baile se tiene al sacerdote como la figura que consoli-
da y valida esta unión (personaje que será resignificado en los Camilles al parodiar y 
validar una ceremonia de bodas entre dos sujetos, donde uno de ellos se ha travestido 
para la ocasión).

Los triunfantes criollos del siglo xix no fomentaron las expresiones dramáticas here-
dadas de la Colonia. Las reemplazaron por actividades teatrales de salón. En el caso de los 
desfiles alegóricos, éstos fueron reemplazados por los desfiles cívico-militares que perdu-
ran hasta hoy. Hasta donde hemos investigado, será con motivo de la celebración del pri-
mer centenario de la Independencia, en el gobierno de Leguía (1919-1929),7 que reaparece-
rá el desfile alegórico, escogiéndose en aquel entonces a los carnavales como fecha propicia 
para reanimar este mecanismo de representación. 

Como bien observa Ráez, las escenificaciones populares indígenas, despreciadas por 
las élites criollas, serán retomadas en el siglo xx como consecuencia del influjo del mo-
vimiento indigenista y del nacionalismo moderno. El Inti Raymi8 cuzqueño, por ejemplo, 
es vuelto a escenificar en su versión actual desde 1944. Cabe anotar que no fueron los 
indígenas quienes reanimaron esta dramatización, sino los mistis,9 de ahí su carácter ofi-
cial. Siguiendo a Rommel Plasencia, podríamos inferir que las élites locales, aprovechan-
do la potencialidad del discurso indigenista en las nuevas condiciones socioeconómicas, 
se apropiaron de los signos y del mismo indio para constituirse en sus representantes, 
perpetuando de este modo su dominio local. Plasencia explica el mecanismo de apro-
piación cultural de parte de los mistis en los siguientes términos: “me apropio del sujeto 
indio pues lo conozco en la convivencia y luego lo redimo académica y políticamente, 
pero para ello tengo que hacerlo inexpugnable a mi propia sociedad, para exacerbar su 
otredad, su interioridad inexplicable” (81).

7 � Sobre el análisis del influjo del indigenismo durante el Oncenio de Leguía, véanse los aportes de Wilders 
Ramírez Trebejo (Representar lo peruano) y el de Ráez. 

8 � Representación que se realiza el 24 de junio.
9 � Rommel Plasencia, en una nota al pie de su artículo “Modernidad y Antimodernidad en los Andes”, de-

fine al misti como “los llamados también mestizos, blancos, wiracochas, taitas, propietarios, caballeros 
o vecinos, poseen distintos atributos locales, pero todos son definidos en oposición a los comuneros, 
campesinos o indígenas” (76).
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Este retorno de la mirada sobre las poblaciones indígena y mestiza en el primer cen-
tenario no es casual ni un acto benevolente de la élite gobernante. Algunas de las danzas 
locales del Valle del Mantaro nos permiten argumentar que ambos movimientos, el indige-
nista y el moderno, se vieron provocados y respaldados por la decidida y victoriosa partici-
pación militar de indígenas y mestizos del centro peruano durante la guerra con Chile, que 
contrastó con el traicionero y cobarde accionar de la élite criolla limeña, como bien será 
ensayado por Manuel Gonzáles Prada (Pájinas libres). Incluimos, entre esas escenificacio-
nes, a los Avelinos,10 en alusión a Andrés Avelino Cáceres, el Brujo de los Andes, así como 
La Maqtada de Cáceres o Tropa de Cáceres, entre otras expresiones artísticas del Valle del 
Mantaro. En el pueblo de Marco, la participación arrojada y activa de las mujeres en dicho 
acontecimiento bélico ha permitido la configuración de una Mariscala, misma que está al 
mando de una tropa conformada íntegramente por damas marqueñas.

10 � Su representación acontece del 16 de agosto al 30 de septiembre en la localidad de San Jerónimo en el 
Valle del Mantaro. 

Rabonas de la Tropa de 
Cáceres, dirigida por una 
Mariscala en Marco, Jauja, 
abril de 2019.  
Fotograf ía de Jorge Yangali.



Revista de artes escénicas y performatividad
Teatralización popular en el Valle del 
Mantaro, Perú: negociando la inclusión

92

Jorge Luis Yangali Vargas
Vol. 10, Núm. 16
octubre 2019-marzo 2020

En este nuevo siglo xxi, las representaciones dramáticas sobre la guerra del Pacífico 
se han multiplicado, siendo las más recientes, en el Valle del Mantaro, las masivas esceni-
ficaciones de las batallas “en vivo”. Resaltan las que se realizan en los distritos de Pucará y 
Concepción el 9 de julio, así como la de Chupaca del 19 de abril. Versiones triunfantes las 
dos primeras, mientras que, en la tercera, si bien se pierde la batalla, la victoria radica en no 
haber cedido cobardemente a la deshonra exigida por los chilenos, pues éstos exigían como 
demostración de rendición la entrega de una dote de mujeres vírgenes. Escenificaciones 
que se ejecutan in situ, en parques y terrenos abiertos a la representación.

Todas estas expresiones dramáticas populares constituyen un esfuerzo colectivo 
mnemotécnico por conservar la hermenéutica local (en paralelo a la historiograf ía oficial), 
ante dos de las experiencias históricas traumáticas para el Perú, como lo fueron la conquis-
ta y la guerra con Chile. Respecto a éstas, se enfatiza la participación activa de pobladores 
anónimos, tanto varones como mujeres. Los Camilles también tematizan dicho anonimato 
al vestir máscaras blancas o rosadas y al desfilar sin tener un lugar definido. 

No obstante, en este punto cabe preguntarse por el periodo histórico y el “trauma” 
que los Camilles buscarían escenificar. Durante la festividad de Mamacha Cocharcas de 
Sapallanga, las danzas del Apu Inca, la Chonguinada y la Negrería tienen que ver con pe-
riodos y sujetos específicos de un pasado delimitado. Los Camilles, en cambio, escenifican 
un presente globalizado, no traumático y siempre abierto, donde tienen cabida faraones, 
israelitas, soldados romanos, arlequines, obispos, políticos, travestis, académicos, cantan-
tes folclóricas, novias, deportistas, etcétera. 

Al carnavalizar la fiesta patronal nos mezclamos todos

El carnaval es una de las fechas más celebradas en gran parte de América (hispana y lusitana) 
y en la que destacan los corsos alegóricos. Corso carnavalesco que conlleva a participar en el 
goce del reconocimiento público. Aprovechando el mecanismo colonial del desfile alegórico, 
también se representan –en algunos casos por única vez y en otras para perpetuarse– danzas de 
localidades o naciones vecinas. En el Valle del Mantaro, por ejemplo, las danzas puneñas y bo-
livianas llegaron para instalarse, como ya instalados están ahí también los migrantes aymaras. 

El festival alegórico del carnaval del siglo xx ha incorporado dos momentos que se re-
plican en todos los corsos: el paseo de la elegida reina de belleza del carnaval y la lectura del 
bando (por lo general satírico) del Ño Carnavalón o Rey Momo,11 cuyo discurso sirve para 

11 � En algunas localidades de Jauja, provincia que forma parte del Valle del Mantaro, el corso alegórico ad-
quiere el nombre de Calistrada; según Ráez, el término se deriva del rey Calixto o Rey Momo (28).
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realizar críticas mordaces y jocosas frente al accionar de personajes representativos de los 
ámbitos local, nacional y –últimamente– global. 

Pero estos modernos desfiles alegóricos no son sólo carnavalescos. Más bien son con-
vocatorias a los actos celebratorios cívicos e institucionales. De ahí que no necesariamente 
tienen que darse durante el calendario festivo del carnaval, sino que, más bien, se represen-
tan para iniciar y convocar a la población interesada en asistir a los actos conmemorativos 
del municipio, la escuela, la empresa, etcétera. 

En otras palabras, el desfile alegórico es un mecanismo estético de afirmación de iden-
tidad y, al mismo tiempo, de posibilidades de inclusión social que hay que celebrar. Un 
ejemplo de esto son los Camilles de Miluchaca (uno de los últimos grupos dancísticos 
integrados a la festividad de Mamacha Cocharcas), en los que la mayor atracción son los 
numerosos sujetos travestidos. No obstante, sería muy apresurado señalar que se trata de 
una celebración festiva de la inclusión fáctica de los travestis en la comunidad.12 

De acuerdo a Beatriz Rizk, la tensión entre la globalización y la singularidad local, en 
especial la de América Latina, “ha producido discursos que si, por un lado, han señalado 
lo tendencial y contradictorio de toda identidad dada por hecha, por otro, se ha ido in-
sertando una cultura ’otra’, con símbolos y modelos que vienen de afuera, con que se ha 
tensionado lo propio, pues es obvio que las utopías cotidianas ya no se forjan en el espacio 
geopolítico tradicional ni en sus respectivas identidades culturales” (36).

El travestismo en las danzas andinas se registra en múltiples representaciones folcló-
ricas. De acuerdo con Iván Villanueva (“Yo soy una drag queen”), en su análisis del drag-
queenismo en Lima, el travestismo en el Perú también forma parte de la cultura popular, 
en especial de aquella que es propagada por los medios masivos como la televisión.13 El 
fenómeno involucra en general a hombres que visten de mujer en determinados contextos, 
sin que necesariamente sean travestis como tales. 

El travestismo andino está estrechamente asociado con lo festivo, lo chistoso. En aquel 
que caracteriza a los Camilles, encontramos a personajes como la escolar, la drag queen 
(hombre homosexual que actúa de manera ruda o “masculina”), la enfermera, la cantante 
folclórica, etcétera. El público de los Camilles no es predominantemente gay ni lésbico, sino 

12 � Celebración en honor de la Virgen que se inicia el 7 de septiembre y se prolonga por dos semanas en la 
localidad de Sapallanga. Los Camilles participan de ella entre el 16 y el 19 de septiembre. 

13 � Entre algunas de las interpretaciones sobresalientes del travestismo, tenemos a la Chola Eduvijes (repre-
sentado por Guillermo Rossini), la Chola Chabuca (por Ernesto Pimentel), la paisana Jacinta (por Jorge 
Benavides). Cuentan también las distintas cholas representadas por los cómicos ambulantes. Entre las 
representaciones de mujeres no andinas o cholas, tenemos a Juana (mujer de la Amazonía), por Edwin 
Sierra, y la tía Bombelé (afroperuana), por Martín Farfán. 
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popular. El objetivo inmediato es el entretenimiento de un pueblo devoto, que tolera estas 
actuaciones. No son artistas profesionales ni viven de ello. Son sujetos que suspenden el 
tiempo laboral y sus masculinidades durante los días que dura su celebración religiosa. Su 
fiesta hiperboliza lo “desviado”, lo “enfermo”, lo “drogado”, etcétera (cabe aclarar que no em-
pleo estos términos de modo peyorativo). Se trata de un acto de fe que, además de parodiar 
a la historia global, traviste la hegemonía de la ceremonia religiosa. Se trata de un reality 
show popular, en el que se presenta cómicamente la “identidad” de los sujetos represen-
tativos del imaginario transmediático: travestis, el Chapulín Colorado, sujetos religiosos 
(sacerdote, israelita), etcétera. 

Los Camilles han llevado la noción de inclusión hasta sus límites. En su comparsa desfi-
lan, danzan, se casan y comulgan –en tono folclórico y popular– figuras de fantasía (piratas, 
el Chapulín Colorado, los Teletubbies) respecto a los que no tiene el menor sentido pensar 
en su inclusión fáctica. Se desaf ían de este modo los cimientos mismos de la representa-
ción democrática, que no puede incluir minorías inexistentes y que, sin embargo, presenta 
sujetos que sí existen detrás del disfraz. Siguiendo la idea de Keith Moxey (“Estética de la 
cultura”), los Camilles estarían entre aquellas prácticas artísticas que, más que normalizar 
universales mass-mediáticos, problematizan de raíz uno de los valores que sostienen al 
sistema global: la democracia, que sólo sería viable si se la parodia.  

Para gozar hay que pagar

Las expresiones populares son sostenidas anualmente mediante el sistema del “encargo” y 
“compromiso”. Este encargo de la fiesta se asigna a la junta directiva de la asociación, barrio 
o comunidad en turno y, de modo individual, se insta a cada participante de la fiesta a que 
asuma un “compromiso” para el siguiente año.  

Todos los desfiles alegóricos hasta aquí mencionados son eventos públicos y gratui-
tos. No obstante, para hacerlos sostenibles, muchos han ingresado también a un siste-
ma de consumo y asistencia privados. Los costos de ingreso a los recintos –puesto que 
se trata de eventos masivos– no son excesivos. Al interior de los locales, los diferentes 
puntos de venta de comida y bebida han sido rentados a terceros (vivanderos) por los or-
ganizadores, obteniéndose de ese modo ingresos para afrontar los gastos de la fiesta. En 
otras palabras, el gozo popular se sostiene administrando en forma exclusiva y privada 
la ingesta de alcohol y comida. La participación de cada compañía, asociación, comu-
nidad o empresa –y por ende el alquiler de vestuario, maquillaje, etcétera– es asumido 
por las mismas instituciones, quienes tienen la posibilidad de recuperar parcialmente lo 
invertido cuando los organizadores –generalmente las alcaldías distritales o provincia-
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les– establecen premios monetarios para las mejores interpretaciones y construcciones 
de las alegorías. Aunque el premio monetario parezca merecer el esfuerzo, no supera a 
la inversión realizada (siendo principalmente su función la de motivar a asumir riesgos e 
innovaciones en cada montaje escénico).

En el terreno de la sustentación de la fiesta, cabe recordar la pregunta que formula 
Michael Rustin, recordada por Zygmunt Bauman, ¿qué hay de malo en la felicidad? y, 
sobre todo, aquella observación que Rustin hace al respecto: las sociedades como las 
nuestras son percibidas como notoriamente prósperas, pero no está claro si son más 
felices (6). Si bien el contexto socioeconómico analizado por Rustin y Bauman difiere 
del nuestro, las categorías que ellos emplean pueden quedar reconfiguradas –aun con-
servando su teleología ritualmente primigenia– con respecto al goce en las representa-
ciones por nosotros analizadas.  

En las asociaciones culturales que han heredado los valores culturales tradicionales 
(como la Sociedad Cultural de los Camilles de Miluchaca), el componente económico in-
crementa potencialmente el nivel de felicidad. De acuerdo con Jorge Yamamoto, Huanca-
yo, localidad integrada al Valle del Mantaro en la que se ubica el pueblo de Miluchaca, es 
una de las ciudades con mayor índice de felicidad, debido a que sus habitantes, además de 
cooperar entre sí, poseen “los valores más altos, sentido de trabajo y espacio para la recrea-
ción. Los huancaínos son los menos envidiosos y maleteros del Perú. [El huancaíno] es muy 
chambeador y muy leal a su comunidad” (“Huancayo”, entrevista).14 

En tal sentido, la participación en la fiesta vendría a ser la expresión sublime que com-
pensa el esfuerzo laboral. De ahí que al encargado le sea necesario exhibir, ante los cele-
brantes, su desprendimiento y derroche de plusvalía acumulada. Es indispensable que ex-
hiba y declare lo feliz que se siente, implicando que, gracias a su crecimiento económico, ha 
adquirido un estilo o forma de vida que es imaginado como superior al que ha dejado atrás. 
Un estilo o forma de vida al que sus compueblanos también pueden aspirar, volviéndose 
eventualmente “superiores” en la medida en que progresen económicamente y lleguen a 
asumir los cargos más ostentosos en las festividades. 

Los integrantes de la Sociedad de Camilles procuran teleológicamente divertir a sus 
espectadores. A la actitud tolerante de su comunidad, que acepta e incluye a la Sociedad 
aun en su radical desemejanza con la tradición (al menos durante el tiempo de la fiesta), 
los Camilles le devuelven momentos de divertimento. Luego de los oficios religiosos, los 
bailantes se desplazan por las calles del pueblo y arriban al coliseo que se ha erigido tem-

14 � En contraste con estos valores, Yamamoto señala que las localidades peruanas más infelices se caracteri-
zan por albergar sociedades de estructuras rígidas, que buscan la conservación de privilegios socioeco-
nómicos y no son capaces de generar nuevos ricos (sino nuevos –y acomplejados– pobres). 
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poralmente. Los espectadores realizan un pago de ingreso al recinto. Adentro, los Camilles 
ofrecen espectáculos paródicos (un partido de fútbol, un torneo pugilístico, la realización 
de una boda, etcétera). Algunos de estos espectáculos involucran a los espectadores, cuya 
participación puede llegar a ser premiada con víveres, calzado o bienes de este tipo. El pri-
vilegio de entregar los premios recae en el presidente de la Sociedad Cultural, es decir, la 
persona que ha realizado la mayor inversión para levantar la fiesta.

Una de las pruebas que más atrae es la de los palos encebados, la cual constituye un reto 
de habilidad, pero, al mismo tiempo, de demostración jerárquica. No importa tanto quién 
logre llegar a la cúspide y obtener el don de lo alto del palo, sino, sobre todo, quién fue el 
que colocó o puso el regalo, dando a los subalternos la posibilidad de ascender simbólica-
mente para obtener aquel bien. 

Si bien el goce de la fiesta es perecedero, su satisfacción es perdurable, pues a la ce-
lebración le siguen comentarios, agradecimientos, muestras de deferencia, solicitudes de 
préstamos, etcétera. Se trata de la acumulación subjetiva de un capital simbólico y so-
cio-afectivo, cuyos beneficios son esperados durante un año antes de lograr adquirirse. Las 
asociaciones culturales exaltan estos beneficios, producidos en el intercambio entre el sa-
crificio individual y el goce que produce la participación en la fiesta (de ahí que estén justi-
ficados un permiso laboral, una intervención médica, etcétera). De igual modo, se incide en 
la praxis del “milagro” o la “bendición” de la que los bailantes potencialmente se benefician 
al terminar la fiesta. Se afirma la convicción de que merece la pena realizar el sacrificio; la 
fiesta impulsa un sacrificio teleológico. 

La relación entre felicidad y crecimiento económico también tiene que ver con la can-
tidad y –últimamente– la calidad del consumo (Bauman 12). De ahí que en el Valle del 
Mantaro se insista en que la fiesta sea ostentosa e insuperable en cuanto al consumo de 
alcohol, la opípara ingesta de platos típicos, el número y bullicio de las bandas de músicos 
y, sobre todo, en lograr el compromiso de atraer un número de bailantes que supere cada 
vez al del año anterior. En esta lógica de ostentación, se invita a participar a todas aquellas 
personas que, en el transcurso del año, han alcanzado un nivel de confianza e intimidad 
como para hacerlos parte de la orgía. Y es desde esta lógica que se suele incluir a los otros: 
no a todos, sino –reiteramos– a quienes han alcanzado un nivel de empatía y afectación 
entre los administradores de la fiesta.  

Este mecanismo de inclusión y reconocimiento tiene que ver con facultar al otro para 
que pueda vestir los rasgos de identidad de la agrupación cultural, con sus logos o dis-
tintivos. Además de la pertenencia telúrica y, en algunos casos, biológica, la inclusión en 
estos desfiles se da por la participación y fidelización, no necesariamente con lo religioso, 
sino con la plusvalía de la fiesta propiamente dicha: el goce de evidenciar la identidad de 
lo diversamente humano.
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Bauman habla del reciclaje en relación con la “manipulación de la identidad” (16). En 
los Camilles observamos sujetos variopintos que conservan las marcas de identidad míni-
mas: máscara (blanca o rosada) y etiqueta en el vestuario, portadas como si se trataran de 
una insignia escolar. Fuera de estas dos marcas, cada intérprete elige su propio vestuario 
según sus gustos o el grado de provocación que quiera asumir ante el público. Lo más recu-
rrente es vestir de mujer, mientras que los atuendos de mayor prestigio son los de obispo, 
juez, etcétera. En esta elección del vestuario juega la sensibilidad de cada quien respecto a 
su lugar en la historia global: el migrante venezolano, por ejemplo.15

A esta construcción de la identidad desde el reciclaje de diversos sujetos provenientes 
de múltiples contextos populares, se suele imputar críticamente la celebración del simula-
cro que, de acuerdo a Jean Baudrillard (citado en Bauman 16), se caracteriza por su simi-
litud con las enfermedades psicosomáticas, las cuales “tienden a borrar la distinción entre 
las cosas como son y las cosas como pretenden ser, entre la realidad y la ilusión, o entre el 
verdadero estado de la cuestión y su ‘simulación’”. Los Camilles están llamados desafiante-
mente a no incurrir en este tipo de simulacro.  

Conclusiones

Las manifestaciones posmodernas de luchas por reivindicaciones sociales, o de divulga-
ción de posturas (como la feminista, la ecologista, etcétera), se valen también de las posibi-
lidades que les da esta expresión dramática del desfile alegórico para negociar su represen-
tación política y la potencialidad de la inclusión de derechos, interpretando alegóricamente 
un mal o un bien social en ese contexto. 

Una de las discusiones fundamentales en las estéticas de la inclusión tiene que ver con 
los mecanismos de representación. Si bien en las expresiones populares teatrales del Valle 
del Mantaro múltiples sujetos (negros, bolivianos, nativos amazónicos o variopintos seres 
de ficción) son incluidos, no siempre estarán representados todos los grupos y no siempre 
los incluidos en el desfile representarán fácticamente a los grupos sociales con los que su-
puestamente se identifican. 

El espectador de los Camilles se distancia de lo que tradicionalmente se asocia con 
las expresiones folclóricas vinculadas a la festividad de Mamacha Cocharcas y, al mismo 
tiempo, se mantiene vinculado a ella. Los Camilles despojan a la fiesta de su carácter 
exótico y de postal turística, folclorizan lo universal, liberan a la tradición de una espe-

15 � En la festividad del año pasado (2018), debido al éxodo de los venezolanos por Latinoamérica, se les 
representó/incluyó en los Camilles. 
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cificidad esencialista (lo que llamaríamos su identidad original). En el folclore conven-
cional se uniforma lo heterogéneo, mientras que en los Camilles se multiforma –desde 
el ocultamiento y lo diverso– lo que de hecho es radicalmente heterogéneo. Los sujetos 
modernos y eurocentrados representados en esta tradición son reconfigurados desde el 
acto de parodiar lo global. 
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La exploración de un training cuerpo-mente del actor a través del butoh

Resumen

Esta investigación traza una ruta desde el origen del butoh y su alcance global (particularmente en 
su impacto y relación con México) hasta llegar a elementos esenciales que plasman la búsqueda 
vital de un camino a partir de técnicas derivadas de este género. Se ofrece un punto de partida y 
uno medio para conseguir un training (entrenamiento corporal) actoral mediante la exploración 
cuerpo-mente.

Palabras clave: Actuación, danza-teatro, formación actoral, ritual, Dance of Darkness, México.

An Exploration of an Actor’s Mind-Body Training through Butoh

Abstract

This article describes Butoh’s route from its origins to its global presence, from a Mexican perspec-
tive. The essential elements derived from Butoh’s techniques can be understood as a vital search 
for a path. The article offers a starting point and a midpoint in body-mind exploration as part of an 
actor’s training.

Keywords: Performance, dance-theater, acting training, ritual, Dance of Darkness, Mexico.
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La exploración de un training cuerpo-
mente del actor a través del butoh

La vida se expresa como una búsqueda constante y el camino que se debe hacer 
es de primordial importancia: renovarse o morir. En el teatro sucede algo que 
va de la mano con esta idea, se requiere un aprendizaje que permita vivir en 

la escena. En cada ciclo, antes de llegar a ello, hay un proceso de gestación: la búsqueda 
del actor. Sin embargo, este proceso no puede pensarse finito, siempre hay que buscar 
aprender, tal como en la vida, incluso de manera más real. La búsqueda se da a través 
de un entrenamiento que permita vivir al cuerpo en escena, para que muera lo que no 
sirve. Entrenamientos y poéticas hay una infinidad, todos valiosos y enriquecedores, 
pero hay uno en particular en el que la vida y la muerte son esenciales, donde el cuerpo 
se vuelve camino y éste se vive a través del cuerpo. La danza butoh  parte precisamente 
de estos elementos.

Contexto e historia

Para generar un training (entrenamiento corporal) a partir del butoh es necesario cono-
cer el contexto en el cual surge esta danza, los alcances que ha tenido en el mundo y en 
México. Sus creadores, Tatsumi Hijikata y Kazuo Ohno, designaron a su arte ankoku 
butoh (donde bu significa danzar, toh pisar y ankoku oscuridad). Desde entonces se le 
conoce como “la danza de la oscuridad”, un concepto que en la cultura occidental po-
dría estar relacionado con el concepto de lo tenebroso. Para estos artistas japoneses, 
se refiere a una exploración en lo más profundo del ser. Su estética puede resultar algo 
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extraña para algunos ojos, pero no pretende necesariamente un entendimiento racio-
nal, sino una comprensión desde diversos niveles, como el sensorial. El butoh busca la 
provocación y la perturbación. Para Natsu Nakajima, creadora e intérprete discípula de 
Hijikata, el ankoku butoh “se basa en la creencia oriental de la unidad cuerpo-mente / 
cuerpo-corazón. Sostenemos la creencia de un cuerpo total y el concepto del ‘cuerpo 

Natsu Nakajima en Like 
Smoke, Like Ash. 9º Festival 
Emilio Carballido, Córdoba, 
Ver., 2017. Fotograf ía de Arturo 
Gamboa Rodríguez.
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como la escenificación de la vida plenamente realizada’” (Nakajima 5).1 El ankoku es la 
búsqueda del entendimiento de aquello intangible a través del cuerpo. 

Actualmente, tiende a pensarse el ankoku butoh como aquel movimiento que se dio en el 
Japón de la posguerra, mientras que el término butoh suele referir a un género de danza-tea-
tro que se desarrolla en todo el mundo y que incorpora la misma idea que llevaba el término 
ankoku. Para fines de este artículo, se entenderá al butoh como danza-teatro, sin abordarlo 
como un resultado escénico-estético, sino como un medio para la exploración actoral. 

La naturaleza de este arte se basa en lo inacabado, y algo que influenció esta idea fue 
el hecho de que Tatsumi Hijikata muriera prematuramente, en 1986, sin haber termi-
nado de definir qué era lo que buscaba. Por otro lado, Kazuo Ohno vivió y danzó hasta 
sus 103 años (falleció en 2010). El butoh nació de la conjunción de creencias entre estos 
dos grandes artistas.

Tatsumi Hijikata creció en el norte de Japón, se crió y trabajó en el campo; por tal 
motivo, su arte estuvo influenciado por la evocación de su infancia y por los movimien-
tos de los cuerpos que trabajan en el campo. Al confrontar temas tabúes, quería experi-
mentar la muerte, una y otra vez, en sí mismo. Creía que para poder gesticular la muerte 
había que morir de nuevo y que, aunque él no conocía la muerte, ella sí lo conocía a él 
(Dance of Darkness, entrevista).

Hijikata conoció a Kazuo Ohno en 1948, cuando lo vio bailar en un recital: “cortando 
el aire una y otra vez con su barbilla, causó una impresión duradera en mí... durante años 
esta danza-droga se quedó en mi memoria” (citado en MaGee párrafo 6). 2 A partir de su 
encuentro, trabajaron juntos en la creación del butoh; Kazuo Ohno fue el mayor colabora-
dor de vida de Hijikata. Ambos eran del norte de Japón.

Ohno tuvo que enlistarse en el ejército en 1938 y por nueve años permaneció en 
Manchuria y Nueva Guinea, donde fue prisionero de guerra y vio el horror que ésta 
ocasiona. A su regreso, retomó la danza y rara vez habló de sus experiencias durante 
el conflicto bélico: “yo llevo a todos los muertos conmigo”, se limitaba a decir (citado 
en MaGee párrafo 7).

La primera obra butoh que salió a la luz se llamó Kinjiki o Los colores prohibidos, basada 
en la novela homónima de Yukio Mishima. Resultó ser una danza atrevida, que provocó 
el rechazo y menosprecio de mucha gente que la consideró una barbaridad. Solamente 

1 � Las citas de Natsu Nakajima corresponden a una ponencia que impartió en octubre de 1997. Se tuvo la 
oportunidad de acceder a dicha información gracias a un material proporcionado a la autora en un taller 
impartido en la Ciudad de México, en 2016.  

2 � “Cutting the air again and again with his chin, he made a lasting impression on me”, Hijikata would later 
recall, “For years this drug dance stayed in my memory” (la traducción es mía).
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algunas personas la apreciaron, como el fotógrafo y cineasta Eikoh Hosoe, quien co-
menzó a colaborar con Tatsumi Hijikata en la realización de videos y fotograf ías a partir 
de haber visto Kinjiki, logrando que la gente en otros países pudiese asomarse al butoh 
por primera vez.

Hijikata tenía muchas razones para querer hacer algo tan contestatario, pues Japón se 
encontraba en un periodo de posguerra, después de que la bomba nuclear sacudiera la tie-
rra y la consciencia, dejando cuerpos descuartizados que él describió como desgarrados o 
enteros, que flotan o caen. En el documental Dance of Darkness, realizado por Edin Velez, 
Hijikata menciona que los cuerpos del butoh son “cadáveres tratando desesperadamente 
de ponerse de pie” (entrevista).

Lo que siguió en la escena japonesa, después de la guerra, fue la llegada de formas occi-
dentales de arte, llevadas por los estadounidenses, que hicieron que poco a poco se comen-
zaran a dejar de lado las artes tradicionales, como el teatro noh y el kabuki. Estas prácticas 
fueron reducidas a algo mecánico con el afán de buscar una “americanización” de las artes 
contemporáneas. Tales modalidades resultaban esquemas ajenos para Hijikata, quien se 
dio cuenta de que no encajaban con él ni con ciertos grupos que se negaban a la idea de 
imitar las nuevas formas que llegaban. Así que rescatando la esencia de un sentimiento de 
posguerra y ciertos elementos de las artes tradicionales japonesas (como la caminata del 
noh), y bajo la consigna de abandonar la domesticación y buscarse a sí mismo en medio de 
cuerpos mutilados, configuró el butoh.

Akiko Motofuji, esposa y colaboradora de Hijikata, comentó en Dance of Darkness: “él 
creó una danza que se desliza en la tierra, creó una danza adecuada para nuestro cuerpo” 
(entrevista). Sin duda, fue un arte contestatario que buscaba, como decía Hijikata, “regre-
sar al cuerpo original... libre de la domesticación social” (citado en Nakajima 10). Así que el 
butoh, con elementos de misterio y grotesco, inició una búsqueda para romper las reglas y 
las formas establecidas, infringiendo toda forma de convención social. 

El butoh nació después de aquellos hechos que dejaron sin habla y con ojos desorbitados 
a la gente: las bombas de Hiroshima y Nagasaki. Es una danza-teatro concebida como un arte 
total, en búsqueda del origen dentro de uno mismo; observa y comprende al mundo y sus 
acontecimientos para retarlos, perturbarlos, cambiarlos, sacrificarlos y, así, generar vida y 
muerte, un estado de pureza bello, pues para los japoneses las sombras son hermosas.

Butoh en el mundo

El butoh se enriqueció del expresionismo alemán y ése fue otro factor de vital impor-
tancia para su expansión. Kazuo Ohno se inspiró, por ejemplo, en las coreograf ías de la 
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bailarina expresionista Mary Wigman y mantuvo una estrecha relación con Pina Bausch 
y su Tanztheater. 

Hijikata y Ohno admiraban la obra de Jean Genet, además de que compartían las ideas 
de Antonin Artaud y su teatro de la crueldad sobre perturbar al público. Fue este ambiente 
de vanguardia el que impulsó al butoh hacia Europa, donde fue bien recibido y comenzó a 
ganar popularidad a finales de los años 70 y principios de los 80. Paulatinamente, se intro-
dujo en los Estados Unidos. En 1982, la compañía de Akaji Maro y Dai Rakuda Kan se pre-
sentó por primera vez en Nueva York, en varios festivales. Posteriormente, llegó también 
a esa ciudad la compañía Sankai Juku, dirigida por Ushio Amagatsu. Si bien varios solistas 
del género ya se habían presentado antes, el butoh provocó mayor impacto con el arribo de 
dichas compañías a Estados Unidos.

Akaji Maro fue actor de teatro y vivió en el estudio de Hijikata por tres años. Formó el 
grupo Dai Rakuda Kan en 1972, el cual aportó un aspecto dramático y amplió el espectácu-
lo del butoh, gracias a la formación teatral de su director, aunque Hijikata había pensado al 
butoh como un teatro completo desde sus inicios. Natsu Nakajima explica:

Los críticos en occidente tienen razón al decir que el Butoh juega el rol de dos puen-
tes: entre el teatro y la danza y entre la tradición y lo moderno. Hasta cierto punto, 
son juicios correctos, aunque muy periodísticos. En las artes escénicas tradicionales 
japonesas, como el Noh y Kabuki, no había distinción entre el teatro y la danza. Se 
interpretan como parte de un ‘Teatro completo’ y el Butoh tiene este mismo tipo de 
integración... Hijikata concibió al Butoh como el teatro absoluto (3).

Para Akaji Maro, esta danza-teatro es una oportunidad para que el cuerpo se revele a sí mismo 
en su rechazo a la superficialidad de la vida diaria. Esto puede observarse en los trabajos de 
Dai Rakuda Kan, permeados por el mismo espíritu de revuelta que estaba en el origen del bu-
toh. La compañía hace un teatro de imágenes vivas, cuya idea ha evolucionado durante 40 años 
(es uno de las pocos grupos conformadas por los alumnos de Hijikata que han perdurado).

Otra de las compañías que se han mantenido hasta ahora –y que tuvo que ver con la 
inserción del butoh en diversos países en los años 70– es Sankai Juku, dirigida por Ushio 
Amagatsu, quien inicialmente fue integrante de Dai Rakuda Kan. Sankai Juku fundó una 
vertiente con una estética más limpia y coordinada de lo que este arte suele proponer, 
tendiendo a buscar el espectáculo en su obra como algo más coreográfico e, incluso, ar-
mónicamente demostrativo (a diferencia de Dai Rakuda Kan, que exalta la deformidad, la 
anarquía y la desesperación). 

El hecho de que haya vertientes diferentes, no separa a estos artistas. Hijikata pasó por 
diversas etapas y obras, y esto hizo que sus alumnos vieran diversos aspectos en él y su 
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arte. Se le ha preguntado a Akaji Maro acerca de estas diferencias y parece ser que es algo 
que no le preocupa a la hora de hacer arte:

El “estilo” en este sentido es sólo algo que se interpone en el camino, y todos quere-
mos llegar al punto en que podemos trascender el “estilo”. Pero cada vez que damos 
un paso en una nueva dirección, sólo volvemos rodeando. Así que siempre nos 
encontramos en una encrucijada, por así decirlo. Aun así, no es una cuestión de 
tratar de escapar de la situación, sino de abarcar el todo y seguir adelante mientras 
se crece y se expande de una manera esotérica. Creo que en el butoh hay una cues-
tión sobre dirigir el tiempo y el lugar, que al final significa cómo estar al mando de 
uno mismo (“Entrevista” párrafo 7). 3

Butoh en México y Latinoamérica

La primera compañía japonesa en presentar un espectáculo de butoh en México fue 
Sankai Juku, en el Festival Internacional Cervantino de 1981, y causó un gran interés en-
tre los creadores mexicanos. Como resultado,  el director de teatro Abraham Oceransky 
gestionó que el mismo festival invitara a Kazuo Ohno en 1989. A partir de entonces se 
generó una colaboración directa con artistas japoneses de butoh. Abraham Ocerans-
ky y la bailarina Rocío Sagaón4 invitaron a Natsu Nakajima a impartir, por primera 
vez, un taller de butoh en Xalapa en 1989. Con el ideal de crecimiento e intercambio, 
Oceransky continúa invitando a diversos artistas (como Ko Murobushi, en 1998) para 
seguir con los primeros talleres en diversas ciudades del país, destacando entre éstas la 
de Xalapa, Veracruz. 

3 � “[...] ‘style’ in this sense is only something that gets in the way, and we all want to reach the point where 
we can transcend style. But every time we take a step out in a new direction it is only to return by some 
roundabout route. So we are always standing at a crossroads, so to speak. Still, it is not a matter of trying 
to escape from that situation, but rather to encompass the whole and move forward while growing and 
expanding in an esoteric sort of way. I think that in butoh there is that kind of question of commanding 
time and place, which in the end means how to be in command of yourself” (la traducción es mía).

4 � Rocío Sagaón (Ciudad de México, 1933-Xalapa, 2015) fue una polifacética artista, destacada bailarina, co-
reógrafa, escultora y actriz. Perteneció a los ballets de Bellas Artes y al Popular de México. En cine, es re-
cordada por su participación en la película Islas Marías (1950), al lado de Pedro Infante. En Xalapa expu-
so, con gran éxito, una serie de 17 piezas titulada Las malqueridas. (Ver Gómez, ”Falleció Rocío Sagaón”).
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La actriz argentina y catedrática de la Universidad Veracruzana, Laura Moss (Laura 
Moscovich Harus), inició en ese entonces su entrenamiento en butoh; luego, lo integró en 
su propia poética y lo conjugó con el flamenco. Con ello, trazó puentes entre ambas técni-
cas para ponerlas al servicio de la actuación y la formación de actores. 

El desarrollo de esta danza-teatro en México provocó que cada vez más artistas indaga-
ran en la transformación de sí mismos a partir de ella. Tal es el caso de Diego Piñón, uno de 
los máximos exponentes de butoh en el país, quien fue alumno directo de Kazuo Ohno y, en 
Michoacán, fundó Butoh Ritual Mexicano (donde, además del butoh japonés, investiga en 
torno a las tradiciones energéticas mexicanas, la danza ritual, la danza moderna y el teatro 
contemporáneo). Piñón imparte talleres en Canadá y Estados Unidos, países en los que se 

Abraham Oceransky y Katsura Kan antes de la presentación final del workshop. Teatro La Libertad, Xalapa, 2014. 
Fotograf ía de Angélica Zamora Chong.
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ha convertido en un referente respecto al enriquecimiento del butoh con otras culturas. Para 
los creadores japoneses, este tipo de encuentros dan lugar al crecimiento y a la trascenden-
cia, como afirma en Dance of Darkness el alumno de Hijikata, Isamu Ohsuga: 

Cuando viajamos a otros países, nos gusta encontrar la cultura de ese país. Las in-
fluencias se mezclan y se crea algo nuevo, otras culturas despiertan recuerdos ocultos 
en nuestros cuerpos. El intercambio cultural comienza con la incomprensión, pues no 
tenemos miedo a no comprender (entrevista). 

El reconocer la incomprensión mutua entre culturas diversas transforma el encuentro hacia 
una apertura a la comunicación con uno mismo y el otro, impulsando la posibilidad del des-
cubrimiento (apertura que es una de las principales características del butoh). El intercam-
bio de culturas crea evolución. En Argentina, por ejemplo, uno de los grandes exponentes 
del butoh es Gustavo Collini Sartor, quien fue discípulo de Kazuo Ohno en Nueva York, en 
1986, y que, desde 1994, ha desarrollado su Danza Butoh Argentina. En 1996 publicó el libro 
Kazuo Ohno: El último emperador de la danza, una de las pocas obras y referentes escritos 
en castellano acerca del butoh. Cabe destacar también la labor de Natalia Cuéllar en Chile, 
quien fundó la compañía Ruta de la Memoria y, a través del lenguaje del butoh, profundiza 
en temáticas de género y derechos humanos, además de que organiza el Festival Internacio-
nal Butoh Chile, que ya cuenta con tres ediciones (la última en 2018).

Actualmente, México se ha convertido en sede de varios festivales y encuentros de esta 
disciplina, que buscan unificar y ampliar su importancia en Latinoamérica, tales como el 
Encuentro Latinoamericano de Butoh (2ª edición en 2014), la Muestra Internacional de 
Butoh y Expresiones Contemporáneas en Guadalajara (desde 2014) y, a partir de 2016, el 
Festival Internacional de Danza Butoh en América Latina “Cuerpos en Revuelta”, organiza-
do por la compañía Laboratorio Escénico Danza Teatro Ritual (ledtr), la cual es dirigida 
por Eugenia Vargas (bailarina cuya labor destaca por su exhaustiva dedicación a la forma-
ción, producción y promoción de este arte en México). 

Gracias a los intercambios que se han dado desde los años 80 y al trabajo de los artistas 
que se dedican al butoh en el país, México se ha posicionado como uno de los máximos 
exponentes en este arte. Muestra también de esto es el actor y bailarín Espartaco Martínez, 
miembro de la compañía Dai Rakuda Kan, quien con esta agrupación ha participado en 
diversas obras presentadas en diferentes partes del mundo. En México coordinó una obra 
coreográfica entre la Compañía Nacional de Teatro y Dai Rakuda Kan para el Festival 
Internacional Cervantino de 2009, y también se dedica a realizar proyectos con comunida-
des marginadas del país. Es miembro fundador de la organización “Te O Tsunagu, México 
to Nippon”, la cual busca la colaboración artística entre ambos países. 
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A lo largo de la historia, diversos artistas de todo el mundo han viajado a México 
atraídos por su cultura, pues lo consideran un país surrealista, paradójico y enriquece-
dor. Yumiko Yoshioka (bailarina, coreógrafa y maestra de butoh), que ha dado talleres 
en México, afirma: 

La gente de aquí tiene un cuerpo muy intuitivo... la tradición de la cultura mexicana 
está muy cerca de la naturaleza y del cosmos. Creo que la cultura mexicana también 
está sufriendo la sociedad moderna y quiere regresar cada vez más a la naturaleza del 
cuerpo, a lo natural: por eso el Butoh ayuda al mexicano (citada en Segura 34-35).

México también tiene cadáveres descuartizados, cuerpos enterrados que buscan ponerse 
de pie para ser encontrados, caras arrancadas en vida, sonidos de balas, palabras vacías, pa-
labras no dichas, una conexión latente y visceral con la muerte desde tiempos ancestrales, 
así que no es de extrañar que el butoh tenga un enorme magnetismo con esta nación. En la 
actualidad hay nuevos artistas mexicanos que continúan con la exploración a través del 
butoh, pues éste genera un cuerpo y un lenguaje universal que se ha impregnado de una 
manera impresionante en el país. Como menciona Mark Holburn en el documental Dance 
of Darkness: “El butoh es como un virus expandiéndose a través del mundo, se volverá glo-
bal. Gente en diferentes países lo va a incorporar dentro de sus cuerpos” (entrevista).

El training y la posibilidad de auto-exploración y auto-observación

Una de las razones por las cuales el butoh está siendo adoptado y explorado en muchos 
países es que permite la búsqueda interna del artista. Parte de la herencia de Tatsumi 
Hijikata es la idea de auto-exploración, para él el butoh no es algo que se practica sólo 
en un estudio, sino que se convierte en un modo de vida. Incluso en su lecho de muerte, 
Hijikata danzó hasta su último aliento, al igual que Kazuo Ohno quien, aun cuando había 
perdido la movilidad de su cuerpo casi por completo, siguió plasmando mundos con sus 
manos hasta sus últimos días. 

Hijikata dejó como legado la posibilidad del auto-descubrimiento, a partir de lo cual el 
artista debe encontrar la congruencia consigo mismo. Esta idea de auto-exploración se puede 
llevar a la práctica a través de un entrenamiento actoral, aunque la palabra “entrenamiento” 
suele resultar demasiado básica respecto al trabajo del actor, ya que remite inmediatamente 
al ejercicio f ísico, la gimnasia, el deporte o incluso a la milicia, como sugiere Josette Féral en 
El training del actor. Se entrena para perfeccionar algo, lograr un virtuosismo, pero el entre-
namiento de un actor necesita ser concebido más allá de la idea del ejercicio. Es por eso que, 
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a partir de la década de los años 80, autores como Eugenio Barba emplean la palabra training, 
ya que su uso se enfoca en el trabajo actoral. Más allá de razones lingüísticas, el término 
training traspasa barreras culturales y hace que su significado sea universal, especializando 
de manera más puntual su uso para aludir a la disciplina escénica. 

El legado de auto-exploración que dejó Hijikata en el butoh ofrece la posibilidad de 
entrar en caminos desconocidos, de la misma manera que el training busca un descu-
brimiento interno, en el que cada cualidad va cambiando al superar las limitaciones del 
artista, permitiéndole indagar en campos donde tiene que trabajar. Es ahí donde radica 
la auto-observación.

El actor, con su cuerpo y su ser, está en constante evolución, por lo que la disciplina se 
concibe de manera constante. No se circunscribe a una puesta en escena específica o a la for-
mación, el training debe mantenerse continuamente y con entrega para lograr un autoconoci-
miento. Al respecto, Josette Féral, profesora de la Universidad de Quebec en Montreal, afirma:

El actor debe tomarse el tiempo necesario. Presente desde el inicio del aprendizaje, el 
verdadero entrenamiento se sigue toda la vida. Debe concebírsele como una ‘forma-
ción continua’ para que de verdad le permita al actor, a la manera del músico o el bai-
larín, mantener su instrumento (f ísico y psíquico) en buenas condiciones, es decir, en 
estado de creatividad. En consecuencia, el entrenamiento ya no está necesariamente 
ligado al espectáculo. No se le concibe de modo funcionalista… Más que el resultado, 
lo que importa es el proceso mismo (24).

Un training a partir del butoh puede constituir un camino de profundidad, evolución y 
entrega, en un diálogo con el propio cuerpo, con uno mismo, el espacio y el tiempo. La 
incertidumbre y la posibilidad, el peligro y la búsqueda de precisión, forman parte de este 
camino que estudia la preparación constante del terreno para la creación, dejando ir lo que 
no sirve (las formas impuestas, lo preestablecido), volviéndose un modo de vida. 

Para Jerzy Grotowski, el training consiste en una preparación del actor para su ofi-
cio, pero también se vuelve un medio para alcanzar una plenitud personal y para obtener 
una inteligencia f ísica. En su técnica, Grotowski busca una no técnica, pues el tipo de for-
mación que propone consiste en “una vía negativa, no una colección de técnicas, sino la 
destrucción de obstáculos. Años de trabajo y de ejercicios especialmente elaborados para 
ello permiten a veces que se descubra el inicio del camino” (11). Existe una gran correspon-
dencia entre el butoh y esta idea, pues se trata de dejar que se disuelvan los bloqueos. Cabe 
destacar, también, que es la técnica la que sirve al actor y no al contrario, pues para cada 
cuerpo y ser hay una línea personal, de manera que la ruta es el actor mismo. El training a 
partir del butoh permite que cada actor encuentre lo que le es adecuado.
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Training f ísico y training mental

La auto-exploración debe estar presente para lograr una expresión del cuerpo y la mente. 
La ideología que cada cuerpo refleja también debe cuidarse. En una entrevista realizada en 
2012, Akaji Maro dice: “el cuerpo de cada uno es una obra en sí, ¿cómo revivir o hacer más 
consciente a tu cuerpo y a tu pensamiento? Desde ahí comienza la formación del actor” 
(“Entrevista con Maro Akaji”). 

El cuerpo es el lugar donde el actor logra cada conexión y transformación, el único ho-
gar que se tiene como ser humano –que para el artista escénico se vuelve un templo–. Para 
el butoh, como ya se mencionó, cuerpo y mente no están separados: uno no existe sin el 
otro. No guardan entre sí una relación vertical o jerárquica –como suele verse en Occidente, 
dando más importancia a una u otro–, sino horizontal –como suele ser para los orientales–, 
teniendo ambas cosas la misma importancia. Fuera del cuerpo, la mente no tiene un lugar de 
desarrollo; sin la mente, el cuerpo no tiene posibilidad de exploración. Ambos deben estar 
relacionados para generar movimiento y acción. El camino del actor consiste en la investi-
gación profunda de la unidad cuerpo-mente en sí mismo, para lograr la trascendencia. Un 
actor que dé mayor o menor importancia a uno u otro –en menosprecio de su totalidad– 
estará limitado en escena, ya que ésta se vive a través de dicha unidad.

La inteligencia f ísica se da entonces a partir de un training f ísico y un training mental. La 
mente en el butoh no se entiende sólo como pensamiento racional. Si bien en el teatro occi-
dental se entienden las cosas a un nivel intelectual, el butoh trabaja, además, en otros niveles, 
muchos de ellos más etéreos e intangibles, pues de hecho la mente racional puede ser un 
impedimento a la hora de actuar y danzar. 

Resulta que pensamiento e imagen mental no son lo mismo: el primero es crítico y 
lógico, mientras que la segunda no necesita ser lógica. La imagen no sólo se articula en la 
mente, traspasa ese nivel para producirse en todo el ser. El actor no debe tener miedo a otro 
tipo de inteligencia y entendimiento. Si bien el análisis y comprensión racional de una obra 
o del tema a tratar es algo básico para el trabajo actoral, esto no garantiza una buena actua-
ción. En el training, la mente debe disponerse en diversos canales para evocar la imagen y 
la energía. A propósito de esto, el actor japonés Yoshi Oida (miembro de la compañía de 
Peter Brook) menciona:

Concentrarse demasiado en la inteligencia consciente y la técnica analítica puede limi-
tarnos. Hemos de ser conscientes de que hay otras posibilidades ocultas. Sin esta cons-
ciencia más amplia, no podemos obtener fuerza más allá de nuestro estado normal en la 
vida cotidiana. No podemos evocar este tipo de energía (Oida, Los trucos del actor 31).
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La mente tiene posibilidades extraordinarias que deben ser exploradas. Un pensamiento ra-
cional, impuesto por falsos criterios de inteligencia, hace que el actor se auto-limite, lo cual 
resulta fatal para el teatro. Por otro lado, el uso del cuerpo restringido al mero virtuosismo, 
vacío y carente de contenido, se vuelve superficial, generando un teatro intrascendente.

En el teatro, cada movimiento es una danza, volviéndose acción que a su vez plantea un 
discurso y genera diálogo. Un training a partir del butoh permite al actor comprender cómo 
cuidar la mente y el cuerpo, ya que teatro y danza se vuelven un conjunto orgánico. Es así 
que un training f ísico y un training mental deben estar constante y activamente presentes, 
propiciando ambos una auto-observación que permita lograr un equilibrio entre ambos 
aspectos, y generar un “instrumento” totalmente dispuesto para la creación.

Elementos y herramientas del butoh para el training del actor

Los elementos que se plasman a continuación son esenciales para la búsqueda continua del 
actor en sí mismo hacia el auto-conocimiento, permitiéndole desarrollar su arte:

•	  Limpieza de bloqueos: el vientre materno, el nacimiento y el aprender a ser nada

Se habló al inicio de que el actor pasa por un proceso de gestación, idea que se relaciona en 
gran medida con la propuesta del butoh. El retorno al vientre materno es una búsqueda que 
éste emprende constantemente, complementando la idea de oscuridad planteada por el 
ankoku butoh. Cuando estamos en el vientre de nuestra madre, nos encontramos en el lu-
gar más íntimo que conoceremos en toda nuestra existencia, al cual siempre anhelaremos 
volver después de nuestro nacimiento. En el butoh, el vientre materno significa profundi-
dad. Muchos de los movimientos en esta danza inician a partir de dicha imagen y, aunque 
no parecen tener sentido, evocan sensaciones que nos remiten a un origen, a la recupera-
ción de nuestro cuerpo y a un estado de plenitud que yace dentro del vientre materno: 

No estoy interesado en una danza muy estructurada. La danza es una forma de vida, no 
una organización de movimientos. Mi arte es el arte de la improvisación. Esto es peli-
groso. Trato de llevar en mi cuerpo todo el peso y el misterio de la vida para seguir mis 
recuerdos hasta alcanzar el útero materno (Ohno, Dance of Darkness, entrevista).

La idea del vientre materno se traduce en regresar al cuerpo original, lo que equivaldría a 
un nuevo nacimiento para el actor. Éste vuelve a nacer todos los días, muriendo y renacien-
do constantemente, repitiendo cada vez ese ciclo natural. El training sirve para quitar los 
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bloqueos que estorban, el actor es responsable de trabajar en ello cada día para poder estar 
presente en la escena. Se debe vaciar de mente y cuerpo tantas veces como sea necesario; 
volver a ser nada para ser todo. 

La nada es un concepto que se trabaja en butoh de manera muy profunda: se busca ser 
nada para eliminar el ego, ya que éste no permite ser algo fuera de uno mismo, ni mucho 
menos una comprensión de la naturaleza. Yoshi Oida menciona que cada día debe llevarse 
a cabo una purificación en el actor; tal como uno se lava diariamente los dientes, también 
el espíritu necesita un cuidado cotidiano: “no es suficiente ser el mismo que somos todos 
los días; hemos de purificar nuestra existencia de manera que nuestra comunicación tras-
cienda y sea entendida por el receptor” (Los trucos del actor 37). 

El actor se renueva al nacer diariamente y, al ser nada, se trasciende, lo cual se puede 
dar en un tiempo indefinido. Las tensiones y bloqueos que no le permiten una congruencia 
consigo mismo son limpiadas o eliminadas (mientras que, si un actor no se comunica con-
sigo mismo, dif ícilmente podrá hacerlo con el espectador). Hay que purificar la existencia 
para que la energía fluya dentro del actor y traspase los bloqueos del público, dándole la 
oportunidad a ambos de volver al vientre materno a través de la escena.

•	 Coherencia energética

 La energía suele ser un concepto complicado, pues muchas veces se le trata de manera muy 
compleja y otras burdamente (por ejemplo, pensando que la energía es meramente vigor, 
rapidez o tensión). Según Abraham Oceransky, “la energía es cuando lo de adentro y lo de 
afuera están conectados” (entrevista), es decir, aparece cuando hay una relación de fluidez y 
coherencia del actor consigo mismo, una conexión entre la mente y el cuerpo. En esa condi-
ción, el actor es capaz de comunicar lo que quiere y estar en el estado que busca, pues tiene 
una consciencia más amplia. Si un actor no tiene esa conexión, el espectador dif ícilmente 
podrá conectar con él. Es la coherencia energética del actor la que hace que éste pueda mo-
ver realidades, crear mundos y personajes. Sin ella, al estar en el escenario se verá sin fuerza, 
dejado, sin presencia, y solamente mostrará su ego (entendido como el apego a lo cómodo o 
lo conocido, que ancla al actor en el narcisismo y no le permite ir más allá). Es por eso que en 
el butoh se busca ser nada, entrar en un estado de profundidad que genere una sensibilidad 
del actor consigo mismo. Todo esto se logra mediante la auto-percepción y auto-exploración 
que posibilita la disciplina a través del training. Laura Moss busca un constante trabajo de 
auto-observación, puesto que “si el actor no es un instrumento sensible, si el actor no está 
conectado, no va a haber un teatro que conecte” (Moscovich, entrevista). 

La energía es lo que da al actor la capacidad de producir algo en el público. Un actor 
entrenado debe ser capaz de manejar la energía propia y de modificar, así, la energía del 
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espacio y el público. Al profundizar en el training con la coherencia de este elemento, co-
mienza la trascendencia y el camino hacia la transformación.

•	 Encarnación de la imagen

Al lograr este auto-conocimiento se es capaz de buscar la transformación, que en el butoh 
se da también a partir de la imagen. Ésta no se queda sólo en la mente, sino que traspasa ba-
rreras, encarna. La mente y el cuerpo van en conjunto a lo largo de la exploración. Ejemplo 
de esto es que muchas veces la creación o el movimiento en el butoh comienzan a partir de 
premisas sencillas, como sucedía en el taller llamado “Butoh Body Resonance”, impartido 
en Xalapa, en 2012, por Yumiko Yoshioka. 

Yoshioka mostraba un movimiento sencillo, básico en el butoh, consistente en una on-
dulación que partía del tánden o hara (un punto energético abajo del ombligo, centro de 
gravedad del cuerpo humano que para los orientales representa el núcleo del ser en su 
totalidad). Una vez ubicado este punto, el ejercicio consistía en lanzarlo hacia atrás y bajar 
flexionando las rodillas muy levemente, creando así una ondulación a lo largo de la colum-
na, de cóccix a coronilla. Yoshioka dijo que esto era una ola en el mar, y que eso se debía 
ser al hacer la ondulación. Posteriormente, con las rodillas flexionadas mostró un segundo 
movimiento, iniciado también a partir del hara, que iba de arriba a abajo en movimientos 
cortos y continuos. En seguida tomó una botella de agua que había junto a ella, la sacudió 
de arriba hacia abajo en un mismo eje y dijo que esa era la imagen: ser botella con agua 
adentro. Lo que ocurrió después fue que el movimiento comenzó a ser más fluido, pues la 
imagen afecta en la densidad del cuerpo. En el movimiento, la imagen siempre es necesa-
ria y en butoh suelen usarse imágenes de todo tipo: agua, aire, fuego, metal, bicho, bruja, 
etcétera. Los maestros no dicen “representa la imagen” o “proyecta la imagen”, ellos simple-
mente dicen: “sé agua, sé tierra, sé...” En el butoh la imagen no se representa, se encarna. El 
actor deja de ser él mismo, para poder ser algo más allá de sí mismo. 

Esto genera un cambio de intención, diferente al de obedecer una orden o consigna 
impuesta externamente (donde existe un esfuerzo extra que impide fluir a la energía entre 
la mente y el cuerpo). A la hora de actuar, ese tipo de pensamiento se vuelve ego, pero si 
en lugar de ello se es, se genera una conexión diferente en el actor y se crea una disposición 
mayor porque el actor quiere que eso ocurra. Así se facilita la encarnación de la imagen, 
porque se da a partir de la vía del placer. En un training a partir del butoh, cada movimiento 
es acompañado de una imagen a manera de premisa. La exploración en las imágenes per-
mite que la mente del actor se mantenga en un estado creativo y, por ende, el cuerpo, pues 
la apertura entre estos niveles hace que el actor conecte en sí mismo.
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•	 Consciencia de los puntos energéticos del cuerpo

El actor debe tomar consciencia de varios puntos energéticos y lograr una alineación entre 
éstos, para posteriormente explorar movimientos que rompan conscientemente con dicha ali-
neación. Para esto suele recurrirse a dos líneas: en primer lugar, la de la columna, que va del 
cóccix a la coronilla, enfocándose con las rodillas ligeramente flexionadas y los pies en paralelo 
a la altura de los hombros, buscando que el cóccix conecte con la tierra y la coronilla con el 
cielo, creando así una oposición entre dos fuerzas. Ésta suele ser la posición inicial en distin-
tas modalidades de training, pero no la única que puede servir como punto de partida para la 
creación. Si bien se busca una alineación para el reconocimiento del cuerpo, es la consciencia 
de la misma la que posibilita romperla después. El actor debe buscar variaciones y probar 
distintas posiciones, dependiendo de a dónde quiera llegar o el camino que vaya tomando la 
exploración. Saber elegir esto requiere de mucha auto-observación en el training. 

La segunda línea de la cual el actor debe tomar consciencia es la central o frontal que 
inicia en la frente, pasa por la nariz, la garganta, el esternón, baja por el ombligo y llega has-
ta el hara, para después seguir descendiendo hasta el perineo (puntos que coinciden con 
los chacras del yoga). Según Yoshi Oida, “sin conexión interna con el hara, el exterior de 
un actor no puede funcionar correctamente. Por lo tanto, antes de que los actores realicen 
cualquier acción extraordinaria, deben conectarse con el hara y proceder desde ahí” (Los 
trucos del actor 22). Esta segunda línea crea la consciencia en el actor de sus lados izquierdo 
y derecho, de este modo se mantiene una relación entre ambas partes. El hecho de estar así 
alineado hace que el actor aprenda de una manera más efectiva y que pueda crear movi-
miento y personajes a partir de una mayor consciencia de su cuerpo. 

•	 Masaje y respiración para la disposición en el training

El masaje se emplea en el butoh para generar una mayor disposición. Por su parte, la res-
piración acompaña cada movimiento del masaje, calentamiento y danza. En Japón, y en 
Asia en general, existe una cultura muy arraigada del cuidado del cuerpo en este sentido. El 
masaje se puede realizar al inicio o al final de cada sesión de trabajo, hay diversos tipos que 
sirven para distintos fines (unos para la relajación estática, otros permiten una relajación 
más activa, mientras que las variaciones en la respiración direccionan la intención de cada 
recurso). Al inicio de una sesión, el masaje sirve para despertar al músculo y para que las 
terminales nerviosas se relajen y conecten; forma parte de la limpieza de bloqueos que se 
busca continuamente. Como ejemplo, dice Yoshi Oida que: “una de las maneras de prepa-
rar y reforzar el hara es aplicándole un masaje, pues, paradójicamente, un hara ‘fuerte’ es 
suave y maleable” (El actor invisible 41). 
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Después se realizan estiramientos, ya sea para destensar un músculo, para relajar el 
cuerpo en un estado pasivo o para despertarlo y generar una activación (se debe poner 
atención en el objetivo específico para saber qué tipo de estiramiento conviene en cada 
caso). El movimiento, junto con la respiración, genera un estado de concentración y co-
nexión cuerpo-mente que ayuda en la profundización de la investigación a lo largo de 
cada sesión del training.

•	 Honestidad: lenguaje propio

Se suele malinterpretar que cualquier forma extraña y bizarra puede ser considerada butoh, 
pero en realidad este arte no busca generar una forma externa carente de sustancia. Hijikata 
estaba en total desacuerdo con el uso de formas preestablecidas o ególatras, y esta idea fue 
heredada por todos sus discípulos y los actuales creadores que viven de sus enseñanzas. En el 
butoh, la sustancia, la esencia, la imagen y el cuerpo nacen y se crean de modo indisociable, 
no con la finalidad de hacer algo extraño (lo que sería una intención del ego), sino con la de 
danzar a través  del cuerpo y no meramente con el cuerpo. 

Katsura Kan, el discípulo de Hijikata, menciona:

La esencia del Butoh es el descubrimiento acerca de lo que es el cuerpo. La técnica es 
importante, pero lo que el Butoh nos muestra es que hay cosas más importantes que la 
técnica, qué es lo que está adentro de tu realidad y cómo la expresas. La realidad es lo 
más importante. Mediante el Butoh puedes mostrarla, es decir, no muestras algo por 
medio del cuerpo sino lo que el cuerpo mismo es (citado en Segura 46).

En marzo de 2014, Katsura Kan impartió un taller en Xalapa. Allí insistió en que se debe 
buscar un lenguaje propio en el movimiento, de manera que éste sea interno, creando un 
paisaje y una atmósfera en la danza o el teatro. Más que un virtuosismo, se busca que el 
cuerpo logre un movimiento honesto que produzca en el público una conexión con lo que 
ve (transmitiendo, perturbando y generando un estado fuera de lo cotidiano). 

Si bien cada creador de butoh desarrolla su propia danza y su propia definición de lo 
que es este género, lo importante es la congruencia interna con lo que se está haciendo, 
pues no es lo mismo moverse de manera inconexa –apartado de uno mismo– que es-
tar profundamente conectado y en un amplio nivel de percepción con uno y con el 
entorno. La relación entre cuerpo e imagen es sumamente importante en cualquier 
movimiento y acción sobre la escena, pues genera transformación en el actor y en el 
público, tal como busca el butoh. 
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•	 Improvisación, tiempo y ritmo: eternidad

Desde Tatsumi Hijikata y Kazuo Ohno, se generaron dos grandes vertientes en el butoh: 
mientras que el primero se preocupó por sentar algunas bases ideológicas y artísticas, po-
niendo atención en lo técnico (pues concebía al butoh como teatro y modo de vida), el se-

Katsura Kan aplicando 
el maquillaje de arroz 
tradicional en el butoh, previo 
a la presentación final del 
workshop. Teatro La Libertad, 
Xalapa, 2014. Fotograf ía de 
Angélica Zamora Chong.
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gundo tendió más a la vía de la improvisación y lo conceptual. Todos sus alumnos directos, 
y los que en subsiguientes generaciones recibieron sus propuestas –se les llama algunas ve-
ces butokas– han adoptado y hecho suyas tales vertientes. Katsura Kan y Yumiko Yoshioka 
son ejemplos de la combinación de los legados de Ohno e Hijikata. 

La improvisación es un elemento fundamental en el butoh, pero no equivale en este 
contexto a hacer “cualquier cosa”, sino que implica un conocimiento y se genera a partir de 
una coherencia con el ambiente, la imagen, y el cuerpo. Este tipo de improvisación requie-
re que el intérprete maneje un tema e investigue continuamente, hasta que se vuelve tan 
perfecta su exploración que parezca ensayada, pues también implica precisión. Se busca 
una variación en el manejo del ritmo, en las diversas calidades de movimiento, y en mover 
el espacio y el tiempo. Ko Murobushi, otro alumno directo de Tatsumi Hijikata, afirma al 
respecto: 

El cuerpo debe atacar la eternidad. Creo que se puede concentrar la eternidad en un 
solo momento. Entonces el cuerpo se vuelve eterno y atestiguar eso es fuerte... Yo 
también estoy cambiando constantemente junto con mi cuerpo y tampoco soy sólo mi 
cuerpo, soy las combinaciones de mí con las demás personas en el espacio y el tiempo 
(citado en Segura 26-27).

El butoh se mueve en un espacio sin un tiempo medible; sólo hay momentos, instantes 
eternos. En cuanto al ritmo, se busca que el espectador no se acostumbre a él, que resulte 
impredecible lo que va a suceder sobre el escenario. El silencio es un elemento funda-
mental para lograr esto, pues el ruido hace que la danza se vuelva predecible. Se busca 
un estado de inmovilidad activa, donde se pueda ver al cuerpo flotar y sólo estar. La au-
to-exploración del actor, a través del manejo de diversas calidades de movimiento y de los 
instantes eternos, genera un instrumento tremendamente sensible y capaz de tener una 
conexión impresionante consigo mismo. Pero, más allá de un virtuosismo calificativo, el 
conocimiento de estos elementos en el training genera un enriquecimiento en las acciones 
de toda la puesta en escena. 

Conclusión

El butoh ha evolucionado en la historia, junto con la vida y los cuerpos. Los motivos para ge-
nerar vida en la escena se desarrollan, modifican, apropian o sanan, y así se generan nuevos 
incentivos. El butoh es una expresión universal del cuerpo y de la mente, que en el training 
de los actores es capaz de generar un intenso y profundo auto-conocimiento. Da libertad y 
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consciencia de los recursos que se tienen y de las propias capacidades, con lo cual el actor 
adquiere herramientas expresivas extraordinarias. El butoh posibilita un regreso al origen, 
ante la confrontación constante de bloqueos que solamente estorban a la creación y al au-
to-conocimiento (como el ego, los falsos juicios o conceptos impuestos). Éstos deben disol-
verse, ya que pueden volverse muy peligrosos a la hora de crear y vivir la escena. No hay una 
verdad absoluta, quizá la única verdad sea la coherencia con uno mismo. Eso es libertad.

En el training a partir del butoh, el actor tiene la oportunidad de conocer sus po-
sibilidades, indagar en todo lo que puede lograr y valorar cada momento de la au-
to-exploración. Esto genera una evolución en el actor, quien está en constante cambio 
y crecimiento. Por eso el training es un camino de toda la vida, pues el cuerpo está en 
transformación y el actor no debe perder de vista esto, sino estar muy atento de lo que 
le ocurre como persona, actor y personaje.

Los actores que profundizan y trabajan el cuerpo y la mente a través de un training, 
pueden tener mayor presencia, ser más flexibles y, por ende –a la hora de trabajar sobre 
una puesta en escena–, podrán alcanzar un mayor conocimiento de sí mismos. Esto se 
consigue por medio de la investigación constante y disciplinada, a través del training, que 
permita el conocimiento de las capacidades propias (donde radicará la fuerza expresi-
va). El actor tiene la posibilidad de emprender, así, un maravilloso camino, construido de 
momentos, de instantes eternos que permanecerán en el tiempo, y donde el teatro –que 
es tan frágil y ef ímero, y a la vez tan potente y sensible– podrá permanecer a través de la 
entrega de este actor en su camino.
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Óscar Villegas y sus personajes deshumanizados 
en La paz de la buena gente

Resumen

El presente artículo tiene como propósito rescatar la trayectoria y estilo creativo del dramaturgo 
mexicano Óscar Villegas en la dramaturgia nacional. También se estudiarán, a través del análisis 
teórico-dramático correspondiente al género del teatro del absurdo, la naturaleza abstracta de los 
personajes creados por el autor de manera despersonalizada, animalizada y degradada –como ale-
gorías de la sociedad y su histeria colectiva– en su segunda obra, La paz de la buena gente, escrita 
en la Ciudad de México en 1967 y estrenada en 1980.

Palabras clave: Alegoría, teatro del absurdo, personajes, sociedad, México.

Oscar Villegas and his Dehumanized Characters 
in La paz de la buena gente

Abstract

This article outlines the creative style and artistic trajectory of Mexican playwright Oscar Villegas. 
The abstract nature of the characters in his second play, La paz de la buena gente (Good People’s 
Peace) (Mexico City, 1967/1980), is analyzed from the perspective of the Theater of the Absurd. Vil-
legas’ characters are portrayed as depersonalized, animalized and degraded, an allegory of society’s 
collective hysteria.

Keywords: allegory, theater of the absurd, characters, society, Mexico.
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Óscar Villegas y sus personajes deshumanizados 
en La paz de la buena gente

Son escasos los intelectuales que conocieron la vida y obra de Óscar Villegas;1 sin em-
bargo, la mayoría de ellos coincide en que era un dramaturgo con “una marcada pre-
ferencia por los temas de amor, sexo, mitos, valores y tradiciones; los presenta nor-

malmente en piezas cortas de un acto divididas en múltiples escenas. Y es el lenguaje, sobre 
todo, lo que le da a su teatro una estampa original. Desde el comienzo de su carrera dramá-
tica se percibe una disposición hacia lo experimental”, según lo describe George Woodyard, 
fundador de la revista Latin American Theater Review (“El teatro de Óscar” 32).

Mediante el testimonio de Luisa Josefina Hernández en la carta “De Óscar Villegas”, 
en  La mirada crítica de Luisa Josefina Hernández: reseñas de crítica teatral y literaria, 
artículos misceláneos, se confirma que: “Emilio Carballido lo impulsaba a escribir ofre-
ciéndole dinero constante y sonante para después publicarle sus obras. Villegas no tenía 
otra cultura más que la del diccionario: nunca se equivocaba en el uso del verbo, ni decía 
una palabra por otra” (365). 

1 � Gracias a Armando Partida Tayzan, investigador teatral mexicano que estudió parte de la biograf ía y la 
obra de Óscar Raúl Villegas Borbolla, se sabe que Villegas nació en Ciudad del Maíz, San Luis Potosí, el 18 
de marzo de 1943 en una familia de escasos recursos. Fue narrador, dramaturgo y artista plástico. Estudió 
teoría dramática en la Facultad de Filosof ía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) con Luisa Josefina Hernández y dirección escénica en la Escuela Nacional de Arte Teatral del Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes (inba). Tomó clase de prosa con Juan José Arreola y fue becario del Centro 
Mexicano de Escritores (cme) durante el periodo 1963-1964. Perteneció al Sistema Nacional de Creado-
res de Arte (SNCA) de 1994 a 1996. Finalmente, ejerció como alfarero oficial de un taller experimental de 
cerámica y como instructor aeróbico hasta su muerte el 18 de julio de 2003 (“Biobibliograf ía” 204).
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En 1985, Tomás Espinosa lleva a cabo una entrevista a Óscar Villegas, publicada en 
el periódico Excélsior del 4 de marzo de 1979 bajo el título “El mutis de Óscar Villegas”, y 
posteriormente recopilada por Emilio Carballido en Tramoya 1 (1984) y retitulada “Mucho 
gusto en conocerlo”. Este diálogo permite conocer –por voz propia del dramaturgo– datos 
curiosos de su personalidad, experiencias profesionales, vida y recepción de su obra por el 
mundo intelectual y teatral:

[...] − ¿Has tenido problemas con el montaje de alguna de tus obras?
−Yo no, los directores, los actores y las obras sí, porque no las estrenan muy seguido 

ni muy bien.
[...]
− ¿Quiénes se oponen a los jóvenes dramaturgos?
−Los intelectuales, los empresarios profesionales, los funcionarios...
[...]
− ¿Qué dificultades has afrontado?
−Desde que empecé a conocer la parafernalia cultural... La mayor dificultad es que 

nos toman en cuenta cada seis, cada 12 o cada 18 años.
[...]
− ¿Te consideras un autor de vanguardia?
−Me considero “avant garde”. 
[...]
−Mucha gente piensa que tus obras son guiones de cine...
−Sí, porque cuando escribo no pienso que voy a ser representado, pienso en la ac-

ción sin límite de tiempo y espacio.
−Las buenas conciencias lo han acusado de “poco académico”.
−Qué bueno que así sea. Cuando estudié fui como sombra que pasa. El artista es el 

que hace al pueblo (y viceversa), me nutro de mis experiencias en la calle, en los ca-
miones de redilas, en mi trabajo de todos los días y en mis pasiones [...] (3-6).

Para la dramaturgia mexicana del siglo xx, Óscar Villegas formó parte de la sesentera gene-
ración perdida, conformada por Willebaldo López, Enrique Ballesté, Tomás Espinosa, José 
Agustín, Vicente Leñero, Óscar Liera, Jesús González Dávila y Miguel Ángel Tenorio. Dicha 
agrupación es definida, en “El nuevo teatro mexicano y la generación perdida” de Ronald 
D. Burgess (autor de New Dramatists of Mexico 1967-1985), de la siguiente manera: 

Con el sentido de “olvidado” o “ignorado”, lo cual describe exactamente la recepción 
que estos dramaturgos han recibido del público, los teatros comerciales y las casas 
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editoriales; sin ellos se ha perdido un paso en el desarrollo teatral de México. Otro 
sentido de “perdido” puede referirse a la reacción de los dramaturgos frente a la reali-
dad mexicana. Es como si hubieran perdido una visión clara de su país y de lo que ha 
llegado a ser. Los primeros escritores de la generación vieron la condición de México, 
aceptaron su existencia, y la criticaron; los de la segunda etapa indagan en el porqué 
de esa condición, buscan los elementos esenciales que han formado el alma mexicana 
y cuestionan la verdad de esa esencia (93-94).

Aquel proceso de cuestionar –o tal vez de dudar– de la realidad mexicana “perdida” se 
refleja primordialmente en las obras de Óscar Villegas. El estilo que predomina es rea-
lista; no obstante, Villegas evita una presentación fotográfica al recurrir a la estilización 
y la fragmentación, principalmente en obras como La paz de la buena gente (1967), 
El renacimiento (1967) y El señor y la señora (1969), pues sus personajes anónimos se 
mueven dentro de una sociedad superficial, indiferente y mezquina, donde las aparien-
cias determinan todo (en ocasiones, Villegas los significa con un número o simplemente 
con una raya).

Lamentablemente, su obra sigue siendo poco explorada por la academia literaria mexi-
cana dedicada al teatro, a pesar de que sus obras recibieron importantes premios, resulta-
ron en montajes exitosos2 y fueron publicadas en ediciones teatrales de difusión cultural, 
como la Colección Molinos de Viento y festivales universitarios cobijados por la Universi-
dad Autónoma Metropolitana.

El dramaturgo avant garde Óscar Villegas escribió un total de 16 obras: El renacimiento 
(1967), La paz de la buena gente (1967),  El señor y la señora (1969), Marlon Brando es otro 
(1969), La pira (1972), Atlántida (1976), Santa Catarina (1977), Ninón de la vida diaria 
(1978), Mucho gusto en conocerlo (1980), El reino animal (1982), Acá entre dos (1989), 
Lo verde de las hojas (1990), El refugio de las zorras (1990), Las desposadas (1990), La 

2 � El renacimiento (1967), estrenada en Xalapa, Veracruz, dirigida por Braulio Zertuche (1971); La Pira 
(1968), estrenada en Monterrey bajo la dirección de Luis Martín (1970); Enrique Pineda la dirigió con 
la Infantería Teatral de la Universidad Veracruzana (uv) (1983) y Sergio Peregrina durante el x Festival 
de Teatro Universitario Veracruzano. El señor y la señora (1968), estrenada en México en 1979, dirigida 
por Faustino Pérez Vidal en la eat/inba; en 1988 fue dirigida por Morris Savariego y recibió el Premio 
Manolo Fábregas del Primer Festival de Teatro Independiente. Santa Catarina (1969), obra ganadora del 
Primer Concurso Nacional Cultural de la Juventud, premio otorgado por la DGDA (1970); también recibió 
el premio Ex-aqueo protea 1976; fue estrenada en Xalapa, Veracruz (1980), dirigida por Enrique Pineda. 
Atlántida (1973), estrenada en Xalapa bajo la dirección de Marta Luna (1976) con la Compañía de Teatro 
de la Universidad Veracruzana (uv); dirigida en México, D. F., por Julio Castillo (1977) y en la eat/inba 
por Ricardo Ramírez Carnero (Partida, “Biobibliograf ía” 249).
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eternidad acaba mañana (1997) y La emoción de las multitudes (2000). La mayoría son 
complejas y vanguardistas, de estilo fragmentario e innovador, pues marcaron un antes 
y un después en la dramaturgia mexicana contemporánea, sin obedecer a los cánones y 
tendencias de su época.

En cuanto al género y vanguardia con los que se pueden identificar en el estilo y obra 
de Villegas, corresponden a la forma no aristotélica del teatro del absurdo. Norma Román 
Calvo, en “La estructura superficial del texto dramático”, define a esta estructura como: 

La que va en contra de lo aristotélico y rechaza el orden tradicional del relato (princi-
pio, nudo y desenlace). Presenta las características: a) la historia se presenta fragmen-
tada y discontinua; b) se construye la obra en cuadros o escenas sin que sean causa 
o efecto unas de otras y c) el final de la historia queda abierto. […] Una tendencia de 
este tipo de estructura es el teatro del absurdo: este surge a partir de 1950 como con-
secuencia de la crisis social y existencial que provocó la Segunda Guerra Mundial. Los 
valores tradicionales que regían a la sociedad han perdido su significado y ahora el 
comportamiento del hombre se torna absurdo y está compuesto de incertidumbre y 
de expectativa ilusoria. Los autores como Ionesco, Beckett, Adamov y Genêt rompen 
con los mitos, convencionalismos y el orden sintáctico de la estructura escénica […] 
además, considerando que la sociedad se expresa en un lenguaje de formas vacías, 
las reflejan profusamente en sus obras: los dialoguistas emplean frases que carecen 
completamente de sentido recíproco: cada uno de ellos parece hablar de cosas di-
ferentes; emiten preguntas que no exigen respuesta y hacen uso constante de frases 
paradójicas. […] Las características principales son: estructura a cuadros, explora una 
condición humana en vez de contar una historia, la acción más que lineal es circular, 
el tiempo y el espacio están fuera del mundo real, el lenguaje está distorsionado y los 
personajes son tipos o símbolos. Se repite obsesivamente, la situación no tiene princi-
pio ni fin y los valores están invertidos (94-99).

De acuerdo con lo anterior, se perciben tres influencias del teatro de vanguardia: el teatro 
del absurdo occidental, el expresionista alemán y el existencialista francés. Estas influen-
cias del absurdo son fundamentales para entender la obra de Villegas –La paz de la buena 
gente es creada en los 60–, porque tuvieron su auge en los años 50, cuando el mundo tuvo 
que enfrentarse a la triste realidad del caos de la Segunda Guerra Mundial y sufrió las con-
secuencias de esta catástrofe. Este género teatral reflejó la psicosis, los temores y la inutili-
dad de los esfuerzos humanos ante la destrucción inevitable y la desgracia. Villegas repre-
senta los fracasos, miedos, paranoias y violencia vividos en la sociedad mexicana de aquella 
época, pero en tiempos irreales y espacios indefinidos. Enfrenta al público ante personajes 
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despersonalizados y absurdos con la desesperación y comicidad de sus vidas absurdas e 
irracionales; por su estructura y temas diversos, el dramaturgo obliga al espectador/lector 
a hacer un esfuerzo ante una estructura no aristotélica. 

La paz de la buena gente corresponde, entonces, al absurdo hispanoamericano, defi-
nido en el estudio de L. Howard Quackenbush, “El teatro del absurdo hispanoamerica-
no”, publicado en Las razones del caos: antología del teatro del absurdo y la vanguardia 
hispanoamericanos. El autor compara las similitudes de los personajes existencialistas 
con las de los del absurdo: “el principal conflicto entre los personajes existencialistas es 
la falta de comunicación, el miedo a la vida, la soledad, el aislamiento, y los opresores del 
esfuerzo y voluntad humanos” (147). En La paz de la buena gente, los personajes viven 
solos, con miedo, sin comunicarse efectivamente y con una expectativa mejor de vida 
que nunca alcanzarán:

Los personajes del absurdo aparecen atrapados por su condición, incapaces de ex-
presión fraternal humana, en conflicto perpetuo con otros. Sienten el pánico de 
no entender la causa ni el fin de sus acciones personales, de creerse perdidos psi-
cológica, f ísica y metaf ísicamente. Les acosa constantemente el miedo, al mismo 
nivel de paranoia de persecución. Su mundo consiste en espacios reducidos, habi-
taciones o ambientes mínimos, que sirven de asilo y, al mismo tiempo de cárcel. El 
voluntarismo individual, el autodeterminismo, cuyo fin debe guiar al ser existencial, 
queda truncado (ibídem).

La estructura del teatro del absurdo hispánico es complicada por los saltos rítmicos que 
causan los cuadros o secuencias dispares entre los que se divide la obra. Quackenbush di-
fiere con Norma Román al decir que la acción no es lineal, pues presenta múltiples rupturas 
conceptuales entre cuadros, además de desarrollarse juegos rítmicos dif íciles de relacionar, 
pues cada cuadro tiene su propio inicio y desenlace sin coincidir necesariamente en causa 
y efecto –como es el caso, indudablemente, de La paz de la buena gente–:

Las acciones se rompen en juegos o cuadros que, en su desarrollo, parecen disimila-
res, pero se relacionan conceptualmente. La espiral de acción no es continua, aunque 
los cuadros mantienen una interdependencia. Las escenas se convierten en mise en 
abyme, es decir, en cuadros internos, interconectados e interdependientes, creados 
por los mismos actores, que repiten discursos (149). 

Ahora bien, dado el contexto universal y las características del teatro de vanguardia al 
que pertenece Óscar Villegas (en su caso desde México), revisaré su segunda pieza de 
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teatro del absurdo: La paz de la buena gente.3 Ésta se publica por primera vez en la Revis-
ta de Bellas Artes 18 (noviembre-diciembre de 1967) con dibujos de Kurt Seligman, y se 
encuentra en el acervo de la Coordinación Nacional de Literatura “Casa Leona Vicario” 
del Instituto Nacional de Bellas Arte y Literatura (inbal). Dicha versión parece ser ape-
nas el primer bosquejo creativo de la obra de Villegas, pues después del estreno realizado 
con este texto, aparecerán dos versiones definitivas e idénticas: la del folleto número 14 
de la colección “Molinos de viento” de la Universidad Autónoma Metropolitana (uam), 
conmemorativa de la Nueva Dramaturgia Mexicana en 1982, y la que aparece en la com-
pilación titulada Mucho gusto en conocerlo y otras obras, por Editores Mexicanos Unidos 
S. A. (Edimusa) en 1985.

Entonces, existe esa primera versión publicada en la Revista de Bellas Artes de 1967, 
que ofrece variantes con respecto a los nombres y diálogos de algunos personajes, quienes 
daban más información sobre sus identidades, carácter y papel en la historia. Por lo tanto, 
en su última versión, Villegas busca construir aún más misterio, despersonalización4 y co-
sificación de sus personajes abstractos y deshumanizados sin identidad ni carácter propios, 
para reconocer, por medio de ellos, el naufragio de la sociedad nacional en este nuevo 
ejemplar para el teatro del absurdo mexicano. 

Para los propósitos de este artículo será utilizada la versión de 1982 en “Molinos de 
Viento” número 14, para reflejar las intenciones finales del autor respecto a la pieza, pu-
blicada en una versión conmemorativa de la Universidad Autónoma Metropolitana que 
Edimusa imprimió en 1985. La paz de la buena gente está conformada por 34 secuencias 
aparentemente inconexas, protagonizadas por 14 personajes que son antihéroes desper-
sonalizados y convertidos en actantes, al ser numerados en vez de nombrados. Oportuna-
mente, les da rasgos que caracterizan a cada uno y los diferencian entre sí según su psico-
logía, preocupaciones, miedos, desgracias, géneros y edades aparentes. 

Estos personajes numéricos abstractos y, principalmente, las siluetas anónimas que 
también intervienen, serán un símbolo innovador de la pérdida de identidad, deshumaniza-
ción, indiferencia, irracionalidad e infelicidad en el mundo caótico de los años 60, parecido 
al mundo actual. Villegas deja eterna vigencia a su obra al no contextualizarla en un tiempo 

3 � Estreno dirigido por Emilio Carballido (1980) que, dentro del ciclo Nueva Dramaturgia Mexicana, recibe 
ese año el premio a la mejor obra nacional otorgado por la Asociación Mexicana de Críticos de Teatro 
(amct) y también el Premio Juan Ruiz de Alarcón de la Unión de Cronistas y Críticos de Teatro (ucct); 
dirigida en 1987 por Morris Savariego y en 1988 por César Cabrera en Ciudad Juárez, Chihuahua (Partida, 
“Biobibliograf ía” 249).

4 � Despersonalizar: 1. tr. Quitar a alguien su carácter o atributos personales, hacerle perder la identidad. 
2. tr. Quitar carácter personal a un hecho, asunto o relación (“Despersonalizar”).
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ni espacio específicos, por lo que los lectores/espectadores podrán acomodar la ficción in-
cluso en su época y verse identificados. El teatro ha funcionado social y artísticamente para 
llevar la realidad humana ante sus propios ojos juiciosos. Los personajes diseñados por el 
autor –y posteriormente, los actores dirigidos en escena– tienen el propósito de represen-
tar heroica o vilmente a la humanidad para mostrar la verdad cotidiana. Acertadas eran las 
palabras de Arthur Miller: “el teatro no puede desaparecer, porque es el único arte donde la 
humanidad se enfrenta a sí misma”.5 

En La paz de la buena gente no será tan fácil, pues el lector/espectador tendrá que 
descubrir su realidad fragmentada y alegorizada, ya que existe una ruptura de rit-
mo entre las secuencias. Estos cuadros tienen una continuidad y ejes temáticos que 
los unen según sus personajes y sus historias narradas, desarrolladas en común, de 
principio a fin, durante la obra. Esto se reafirma con la propuesta del absurdo según 
Howard Quackenbush:

Los actores dan unidad a la puesta en escena, pero logran individualidad, a través del 
contexto de los juegos y sus variantes temáticas. Cada cuadro de la acción lineal tiene 
su propio desenlace, pero éste casi nunca corresponde a la lógica realista o a la rela-
ción entre causa y efecto, produciendo una sensación disyuntiva, así como saltante 
entre episodios. La falta de tensión dramática, en obras del absurdo, provoca inquie-
tudes en el público adoctrinado por las formas comunes. La mayor parte del impacto 
del absurdo se funda en la falta de congruencia entre la acción y la escenificación, así 
también en las preconcepciones bien establecidas de los espectadores respecto de la 
existencia “normal”.

En el absurdo se presenta una visión del mundo en la cual los hechos mons-
truosos no producen reacción alguna por parte de los personajes. En la mayoría de 
los casos, no parece haber correspondencia entre la acción y la reacción teatrales 
(“El teatro del absurdo” 150).

Por lo tanto, La paz de la buena gente, como obra del teatro del absurdo mexicano, 
puede entenderse agrupando las secuencias de acuerdo a sus elementos comunes para, 
finalmente, comprenderla en su totalidad uniendo las siete situaciones como una crítica 
social conjunta de la existencia humana contemporánea. Esto causará una conclusión 
reflexiva en el público (espectador/lector) acerca de la situación existencial que pue-
da apreciarse en su época y contexto cultural. Se espera que el público se vea refleja-

5 � Frase popularizada de Arthur Miller.
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do en los antihéroes degradados y sus acciones, que juzgarán de acuerdo a su propia 
moral y perspectiva humana. 

Para comenzar con el análisis de cada personaje, es conveniente agruparlos en el si-
guiente cuadro de acuerdo con sus temáticas, similitudes, espacios, temporalidad, interre-
laciones y secuencias de aparición: 

Grupos según el tipo de personaje 
y secuencias de participación

Temáticas, similitudes, espacios, temporalidades 
e interrelaciones en común

Grupo uno: está conformado por el 
conjunto de siluetas “las que sean”.
Secuencias: i, viii y xxxiv.

En este grupo, Villegas coloca a las siluetas desordenadas y anónimas en lu-
gares aparentemente públicos y abiertos. 
Los personajes hablan y actúan como si caminaran concéntricamente sin lí-
mites, mientras conviven o discuten todos al mismo tiempo por problemas 
sociales y cotidianos como: la tristeza de un cumpleañero al que van a felici-
tar; la agresión a una silueta a la que las demás odian sin razón aparente; el 
maltrato a un perro rabioso para evitar que perjudique al vecindario.

Grupo dos: participan las siluetas nu-
meradas del uno al siete.
Secuencias: ii, viii, xix, xxiii, xxiv y xxix.

Hablan del pasado, de lo que vivieron, de cómo eran y cómo se conocieron, 
pero ahora en tiempo presente. Hay nostalgia por los momentos vividos y el 
tiempo que han desperdiciado desde su separación. Se preguntan su origen 
y destino, no se reconocen.

Grupo tres: tiene como protagonista 
al personaje uno (un joven) acompa-
ñado por su misma silueta o algunas 
otras enumeradas.
Secuencias: ii, xxviii, x, xvi, xxii, xxiv y 
xxviii.

La temática general de todas estas secuencias depende de que el personaje 
uno aparezca siempre en lugares desolados, de día o de noche, buscando 
algo: un propósito, un rumbo, un lugar o el sentido de su existencia. 
El personaje uno habla de situaciones que le han ocurrido en el pasado, y 
manifiesta no entender su presente ni saber qué futuro le espera; parecería 
que se ha quedado atrapado en el pasado.
Las siluetas funcionan como sus acompañantes, las parejas de las que él depen-
de y sin las que no puede concebir su existencia, a pesar de que él y ellas no se 
reconozcan mutuamente o de que sus recuerdos sean vagos y desorientados. 

Grupo cuatro: protagonizado por el 
personaje dos, que interactúa ocasio-
nalmente con el personaje tres (una 
mujer) y cuatro (otro joven).
Secuencias: iii, iv, xi, xvii, xxi y xxxiii.

El eje de estas secuencias es el personaje dos, junto con una mujer que du-
rante su niñez fue juzgada por la sociedad, y su madre (personaje tres), quien 
ha muerto. 
Esta última no ha comprendido que está muerta y se encuentra confundida 
al reencontrarse con el personaje cuatro (reencarnado en escena por medio 
de su memoria). Él aparece como un hombre enamorado que la sigue y sólo 
busca el amor carnal. Hablan de planes a futuro y del significado de compar-
tir sus vidas, sin llevarlo a cabo. Aparecen en lugares indefinidos, abiertos y 
arbitrarios, en ocasiones de noche.

Grupo cinco: personaje seis y siete 
(otra pareja de jóvenes enamorados).
Secuencias: vi, xiii, xxvi, xxxi.

Se despreocupan de su futuro en pareja, simplemente juguetean y dicen fra-
ses cursis para terminar peleados, hasta llegar al matrimonio. Son la pareja 
de jovencitos enamorados más cursis de la obra. Actúan en ambientes ro-
mánticos naturales.
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Grupo seis: tienen como protagonista 
al personaje tres (una mujer).
Secuencias: iii, vii, ix, xiv, xx, xxvii y xxxii.

Ama de casa y madre alumbrada con una pequeña luz. Es paranoica y teme 
constantemente por la violencia, los crímenes cotidianos, su seguridad, la de 
su hija y la de la humanidad. Aparece frente a puertas iluminadas.

Grupo siete: su protagonista es el per-
sonaje cinco (otra mujer).
Secuencias: v, xii, xviii, xxv y xxx.

Esta mujer sensual está obsesionada por encontrar el amor y tener relaciones 
sexuales con cualquier hombre (recreado sólo mentalmente), en su habita-
ción solitaria, sin ventanas y con una cama, o bien en la calle.

Estos siete personajes están destinados a fracasar desde el inicio de la obra, pues no pros-
peran, sino que se convierten en seres retrógrados y degradados. Las siluetas fungen como 
acompañantes, reflejos paralelos de ellos mismos e, incluso, como conciencias sociales, 
alegorizando un mundo de caos y realidades funestas. No hay inicio ni fin temporal, ambos 
son abiertos. Los personajes aparecen abandonados, descontextualizados y despersonali-
zados en lugares indefinidos, solitarios, cerrados o abiertos.

Dicho lo cual, se hace preciso abordar el análisis dramático de esta obra para así dar 
una interpretación eficaz y sólida de estos personajes, creados a imagen y semejanza de la 
sociedad sesentera en el imaginario artístico y avant garde de Villegas. El dramaturgo de la 
inadvertida generación perdida diseñó a sus personajes casi igual de desapercibidos que los 
propios escritores de este grupo. Para él, no fue necesario asignarles un papel en la socie-
dad con nombre, nacionalidad, historia, características f ísicas ni edad específicas, sino que 
decidió referirlos mediante números y siluetas, divididos en tres grupos: numéricos (uno, 
dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete), siluetas numeradas (uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis y 
siete), y siluetas “las que sean” (señaladas con rayas arbitrariamente). Si bien los personajes 
son de personalidad retrógrada y fracasan, llegan a sufrir cambios de representación, ca-
racterización, temática o degradación dramática a lo largo de la obra.6

6 � En esta ocasión, para clasificar a los personajes de La paz de la buena gente, se utilizará la clasificación 
teórica contemporánea de José Luis García Barrientos en Cómo se comenta una obra de teatro. Por sus 
grados de representación:

Ausentes del “aquí y ahora” de la acción dramática, personajes meramente “aludidos”, correspon-
dientes a los espacios autónomos.
Latentes: los que estando presentes y pudiendo por tanto intervenir en el desarrollo de la acción, no 
llegan a hacerse visibles nunca, y aunque también sean aludidos, no lo son “meramente” (podemos 
oír su presencia –su voz y los ruidos que hacen–), por lo tanto corresponden a los espacios conti-
guos.
Patentes: son los dramáticos, que están presentes y son visibles a la vez, que entran al espacio esce-
nográfico o que llegan a encarnarse en un actor (191-193).

Según sus cambios de caracterización:
Fijo: será el carácter de un personaje cuya caracterización no conoce cambio o variación alguna.
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En primera instancia, se puede deducir que todos los personajes son patentes, ya que 
están presentes y visibles, representados por distintos sectores de la sociedad mexicana 
con actores en escena, que pueden estar caracterizados o no por propuesta del director. Por 
ejemplo, a simple vista al leer la obra se notarán papeles sacados directamente de la socie-
dad como: una madre, una hija, un joven, una mujer madura, etcétera. Lo que queda al libre 
albedrío es la propuesta creativa del actor sobre caracterizarlos o no de acuerdo al sector 
que representen o si estarán disfrazados únicamente como siluetas desfiguradas. También 
son múltiples, porque cada personaje numérico tiene su silueta correspondiente, es decir, 
se trata de siluetas plurales caracterizadas según la imagen humana; sin embargo, son de-
gradados al rebajarse a su condición infrahumana (siluetas) o se animalizan. 

Aclarado lo anterior, puede estimarse que Villegas enfrenta a sus lectores/espectadores 
ante su propia realidad mediante la alegoría,7 los refleja con sus propias reacciones irracio-
nales en situaciones cotidianas violentas, que los llevarán al límite de la locura a causa de sus 
problemas o dilemas existenciales, desamores, impulsos salvajes, instintos de supervivencia y 
necesidades carnales. Es decir –de acuerdo a la definición alegórica de Helena Beristáin–, es-
tos personajes creados por Villegas, usados con ese valor traslaticio, guardarán paralelismos 
con un sector de la sociedad mexicana o con ciertas realidades de dicho sector. Esto permite 
que haya un sentido aparente o literal que se borra y deja lugar al papel que él busca reflejar 
en la sociedad, que es el único que funcionará y que es el alegórico. Por lo tanto, Óscar Ville-
gas propone alegorizar distintos ejemplares de la sociedad mexicana sesentera, trasladando 
o encarnando en sus personajes deshumanizados algunas de las características humanas: ac-

Variable: es el personaje en cuya atribución de rasgos, se produce uno o más cambios pertinentes.
Múltiple: carácter de un personaje plural y contradictoriamente caracterizado (201).

A partir de su “distancia” personal temática:
Humanizado: es el concebido a escala, ni por encima ni por debajo de nuestra condición.
Degradado: el que se rebaja a una condición infrahumana, mediante procedimientos de animaliza-
ción o cosificación (220).

7 � Helena Beristáin define “alegoría” del siguiente modo: 
O metáfora continuada (llamada así porque a menudo está hecha de metáforas y comparaciones) 
[...] Se trata de ‘un conjunto de elementos configurativos usados con valor traslaticio y que guarda 
paralelismo con un sistema de conceptos o realidades’, lo que permite que haya un sentido aparente 
o literal que se borra y deja lugar a otro sentido más profundo, que es el único que funciona y que 
es el alegórico. Esto produce una ambigüedad en el enunciado, porque este ofrece simultáneamente 
dos interpretaciones coherentes, pero el receptor sólo reconoce una de ellas como la vigente. [...] 
Además, también se le llama comúnmente alegoría tanto a la representación concreta de una idea 
abstracta (por ejemplo, un esqueleto con guadaña es alegoría de la muerte) como al relato de carác-
ter simbólico semejante al apólogo o fábula (“Alegoría” 25-26).
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titudes, lenguaje, histerias, comportamientos, pensamientos, preocupaciones, necesidades, 
prejuicios, sueños y bajas pasiones. Ante esto, Armín Gómez Barrios complementa en su 
artículo “Zoomorfismo, un modelo para el análisis del personaje dramático” lo siguiente:

En el teatro, el personaje duplica la existencia del hombre y escenifica invariantes y 
características antropomorfas, pues la persona ficticia se construye siempre a ima-
gen y semejanza de las personas reales. Al personaje lo sustenta una antropomorfa 
dialéctica entre acción y carácter, que incorpora tanto la recurrente mímesis o imita-
ción de los hombres en acción como la insondable diégesis o conjunto de suceso re-
presentables provenientes del imaginario personal del dramaturgo, quien se enfoca a 
crear un personaje original más allá de la simple imitación de la realidad. El personaje 
logra recrear y resignificar la etología humana, ya que en su escenificación se revelan 
estados psicológicos, principios filosóficos y pulsaciones zoomorfas que ofrecen una 
interpretación simbólica del comportamiento humano (74-75).

De esta manera, los personajes de La paz de la buena gente abarcan cuatro especies de an-
tropomorfismo: (1) humanos (personajes dos, tres, seis, siete), (2) siluetas humanas (uno, 
dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete), (3) fantasmas (personajes uno, dos y cuatro) y (4) hu-
manos animalizados (personaje cinco y siluetas “las que sean”). En cuanto a la clasificación 
teórico-dramática quedarían asentados en las siguientes categorías:

El personaje uno, “un joven”, sería patente, fijo y degradado, pues no sufre cambios y 
sólo va deambulando a la deriva. Está degradado por ser un tipo de ánima varada en me-
dio de las dimensiones vida-muerte, no sabe a dónde ir ni tiene descanso. Casi siempre lo 
acompaña la silueta uno, y parece ser su desdoblamiento, pues actúa a la par y de manera 
similar, por lo tanto es patente, variable y degradada, porque va enloqueciendo hasta suici-
darse. Ésta también funge como pareja inseparable de la silueta dos, que sería patente, fija 
y degradada. Las siguientes escenas son los mejores ejemplos para explicar la naturaleza 
fantasmal del personaje uno y de las siluetas numeradas. Con estas alegorías, Villegas re-
presentará la pérdida de identidad, deshumanización y vacío existencial padecidos por su 
sociedad (enferma f ísica y mentalmente), curiosa de su origen y destino:

II
Lugar solitario: día o noche. 1 camina vencido, sin interés.

1: ¿Ya pasó y yo volteaba? ¿Pasará de nuevo? No pasa. ¿Realmente pasa? Dos pro-
fundidades… y hace falta...
Poco a poco se ilumina: al advertir siluetas de gente. Entra una silueta distraída.

1: Usted que... ¿puede decirme dónde...?
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S.1: Está lleno de tejidos, de células muertas, de células vivas. Pero yo no vengo de 
allá… (Desaparece). 

[...]
Entra otra silueta con las manos ensangrentadas.

1: Pstpsst... ¿Le entretengo?
S.3: Ya es inútil: cirugía del pasado, cirugía del presente. Tal vez usted estaba, y los 

suyos, o con los suyos... ¿Tiene suyos?
1: Yo sólo quiero saber dónde está...
S.3: ¡Sí! Usted estaba. ¡Regrese si quiere! Yo no, yo no, ya pasé por eso... (Villegas, La 

paz de la buena gente 9-10).

xxiii
Las siluetas en mesa redonda.

[...]
S.6: ¿Qué fue primero, la sociedad o el hombre?
S.7: Fueron recíprocamente.
S.1: La vida.
S.2: Qué sabe usted de la vida.
S.3: Yo no vivo por aquí.
S.4: Todavía no lo he visto.
S.5: ¿Conoce usted la vida?
S.6: Jamás he oído hablar de ella.
S.7: Vengo de más allá, no tengo idea.
S.1: Dónde está la vida.
[...]
S.7: Cómo es la vida.
S.1: Adivina, envidiosa, dividida en todo: loca, inmunda, normal, formal, amoral, 

amorfa, malsana, venenosa.
[...]
S.4: En resumen: a cualquier luz, en realidad, por la naturaleza que lo humaniza, el 

hombre no puede existir como entidad aparte. La soledad no existe porque en el aisla-
miento el hombre la concibe por elementos registrados como resultado de su asimilación 
de la sociedad en que vive y con los conceptos que le permiten identidad social (32-34).

El personaje dos, “una joven”, es patente, variable y degradado, porque primero actúa como 
una joven viva que asesina a la sociedad y después aparece como un espectro que va rela-
tando cómo era su vida pasada, y se mantiene en torno a una relación amorosa idealizada 
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con el personaje cuatro, que será igualmente patente, variable y degradado por las mismas 
razones que ella, pues carece de voluntad propia como acompañante del personaje dos. 
En las siguientes escenas se descubre cómo el personaje dos murió (en la percepción de su 
madre), y aparecen las siluetas por el encuentro sexual que tuvo con un hombre. Después, 
interactúa aparentemente desde otra dimensión con su pareja (el personaje cuatro, que está 
reencarnado solamente en su memoria); ella no es consciente de este cambio. Esta pareja 
alegoriza al amor y despertar sexual, truncados por los tabús y prejuicios determinantes de 
una sociedad familiar, cerrada y retrógrada:

iii
Avenida con árboles de noche. 2 juega matatena.

3: ¿Cómo fue? ¿Dónde fue? ¿Cuándo fue? Si querías hacer pipí me avisabas. ¿Lo 
conocías? ¿Lo veías?...

2: Sólo  un día. En el vado. Yo cortaba florecillas aromadas, moradas, amarillas; él 
llegó a orinar el agua... no se dio cuenta, lo vi sin querer, yo qué iba a saber que eran 
los genitales, el miembro, embrión, ¡un hombre!

[...]
3: ¡Algo han de haber hecho!
2: Me saludó; atravesamos el vado... le di mi ramo, me cargó en sus brazos, arrancó 

una manzana y me convidó; por irnos abrazando caímos sobre un arbusto, ahí per-
manecimos...

3: Sufriste hija linda.
[...]
3: Pobre hija mía. Te vendaré los ojos: no más monstruos que te hagan daño. Te cui-

daré, te quedarás aquí, me lo dirás todo, pensaremos juntas… duerme desde ahora… 
es necesario.
Siluetas atrayentes: feroces, benévolas. De susurros a viva voz.

S: Ven, ven, ven, ven, ven... Fíjate bien: ven. Todo está en ven, ve, las imágenes están 
en ven, las combinaciones están en ven, el infinito está en ven. Ven, ven, hasta sí creer, 
no caer, ven, corre a buscarnos, todos los viveros estamos en ven, todos los latidos, 
ven, ven, ven, ven, ven...
2 sale (10-12).

xvii
[...]
Noche.
Acostados aparte 2 y 4.
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2: Mira a tu cuerpo: tu cuerpo siempre será tu cuerpo: si es perfecto, si es deforme, 
si está flojo, si agoniza, ocupa un lugar... eres lo primero con valor. Lo demás es forma 
[...] aparte de ti, la finalidad es incierta. Si me tocas, si me amas, si me perforas, tam-
bién yo tengo identidad.

4: Siento que no soy yo, porque otro por mí se viste y camina a tu lado y en algún 
lugar se despide... y soy yo que te espera de nuevo y se queda solo con otra desnudez, 
sin mostrarla, que antes viste, que es la mía... Encima de ti... A tu lado... Abajo de ti...

2: Sé de ti, sé de eso por mí y porque estoy compartida contigo, con la vida, entera 
en tus caricias, en tu sudor, en el frío, en todo el silencio... (27-28).

El personaje tres será patente, variable y humanizado, pues su papel de “mujer vieja”, 
como madre, permite que se sitúe en la escala humana, pero resulta variable porque su 
preocupación, obsesión y miedo van creciendo al grado de volverse histérica e ir cam-
biando su forma de actuar. Esta madre vuelve ausente a su hija (el personaje dos) cuando 
se pregunta dónde estará y si se encontrará a salvo, pues sólo la menciona y la recrea en 
su mente. También vuelve latente y ausente al hombre que se encuentra en la escena vii; 
latente, porque actúa y habla como él, personificándolo mediante un desdoblamiento, y 
ausente, cuando recuerda lo que él le dijo en aquel perturbador encuentro. En la escena 
xiv, donde aparenta estar hablando con un extraño que supuestamente llama a su puerta. 
Finalmente, enloquece en la escena xxvii, sugestionada por las noticias trágicas rumora-
das que justifican su paranoia. Se alegoriza –mediante su palabra– la violencia diaria y la 
preocupación e impotencia de la sociedad ante el crimen, frente a las que no queda más 
que resguardarse y desconfiar:

vii
3: Vengo azorada: En la tienda un tipo tropezó conmigo; ¡este está dudoso, algo 

quiere hacerme! Dije yo. Se disculpó ¡pero me miraba, me miraba! Al mismo tiempo 
llegamos a la caja y pensé que me quería arrebatar la bolsa ¡pero se ofreció a pagar 
mi cuenta! –No se moleste, me molesta, y no moleste– le dije. Salí enseguida ¡y salió 
detrás de mí! ¡Me seguía, seguía, seguía! [...] (17).

xiv
Una sola pequeña luz.

3: ¿Quién?... ¿Quién yo?... ¿Y quién es usted? ¿Quién lo conoce? ¿A quién busca? 
[...] ¡Pero no lo conozco! ¡Dígame qué quiere! ¡Eso dice usted para que yo le crea, 
pero quién me dice que lo que usted dice lo debo creer! ¿Es necesario? ¿Por qué le 
urge? ¡Ya ve! ¡Es como le digo! ¿Quién sabe? ¡Pero qué intenciones trae, es lo que no 
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sé! Vuelva cuando esté en casa... no, no está. No, ya lo dije. No sé. Francamente no 
sé. ¿Quiere dejarle algún recado?... ¡Indecente! ¡Ya lo presentía! Estos pelafustanes 
atracadores delincuentes abusivos aprovechados no hallan qué inventar para allanar 
las casas. ¡A lo que está uno expuesta! Dios guarde la hora... Voy a cerrar todas las 
ventanas... si fuera posible soldarlas... ponerles muro... ¡Es preferible, en cualquier 
rato rompen los vidrios y...! (24).

xxvii
Una sola pequeña luz

3: [...] En el otoño pasado violaron a una colegiala y la descuartizaron. La cabe-
za del niño quedó aplastada. La quemó con ácido sulfúrico. El pavoroso crimen es 
un misterio. Se suicidó de un tubazo. Ahorcó a sus cinco hijos. El antropófago fue 
encarcelado. Hombres viles y sanguinarios. Mujeres que son explotadas arrastradas 
por el pecado y la miseria. Degradación, vicio. Veinte locos andan sueltos. El maniático 
sexual se come la vagina de sus víctimas. Por su purito gusto segó treinta vidas. La de-
pravación es su ley. Le dio cincuenta puñaladas. Sonríe la bestia asesina. Con un clavo 
le sacó los ojos y se los dio a masticar. El hombre lobo acabó con el pueblo. Le dio tres 
hachazos y no lo mató. Asesinato colectivo. Le quemaron el culo. Mató a cincuenta y 
siguió con las gallinas... Se ahogó con petróleo. Tenía las entrañas negras la blanca pa-
loma. Se lo chupó la bruja. Se emborrachó con gasolina y lo atropelló un avión. Come 
vidrio. Se acostaba con el cerdo y tuvo trillizos. Su hijo le arrancó los dientes. Se de-
rrumbó una ciudad. Tembló la tierra. 12 horas de incendio. Aplastó su casa. Irá a la 
silla eléctrica, a la cámara de gas, a la guillotina, a la horca, a la pira, al paredón, a la 
trituradora, ¡ley fuga! ¡Ayyy... mi sombra! (38-39).

Los personajes seis (un joven) y siete (una joven) resultan patentes, humanizados y va-
riables porque aparentan ser una pareja amorosa cualquiera, que sólo se preocupa por lo 
que cada uno siente al momento, pero que no evolucionan en su relación. Son impredeci-
bles, porque pueden estar tan enamorados como enojados entre sí. En ellos también surge 
un deseo sexual y visceral en las escenas xxvi y xxxi, respectivamente. En esta última, 
Villegas logra alegorizar materialmente un retrato típico de boda mexicana y de la vida 
diaria matrimonial:

xxxi
6 y 7 enmarcados como cuadro.

6: Diciembre.
7: Enero.
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6: Febrero.
7: Marzo.
6: Abril.
7: No quiero que te pintes la cara. No uses este vestido. No enseñes las rodillas. No 

cruces la pierna. No te arregles. ¿A quién ves? ¡Ahí estás acostadota hasta medio día!
6: No quiero que fumes. No quiero que tomes. No quiero que bailes. No quiero que 

cantes. No quiero que tengas amigos. No vuelvas a llegar tarde. ¡Si no me respetas a 
mí, respeta mi casa!

7: Primero estoy yo.
6: Por ningún motivo.
[...]
6: Etcétera, etcétera, etcétera...
7: Etcétera, etcétera, etcétera...
6: Jijijijijijijijijiji...
7: Jijijijijijijijijiji... (40-41).

Sucederá algo aún más inquietante con los personajes cinco y siluetas “las que sean”. Vi-
llegas sabe que el personaje dramático es una representación alegórica del humano, y no 
ignora la naturaleza animal de los hombres que inconscientemente suelen sacar su instin-
to irracional en los momentos más desesperantes, terroríficos y ambiciosos. Esto sucede 
cuando domina la agresividad, el hambre, el miedo y la sexualidad. Los personajes de na-
turaleza humana zoomorfizada serán: el personaje cinco en las secuencias xxv y xxx, así 
como las siluetas de la secuencia xxxiv. En dichas escenas, es posible ver que su degrada-
ción es consecuencia de sus impulsos sexuales, lucha de poder y conductas rabiosas. Para 
comprender teóricamente la animalización que sufren los personajes cinco y las siluetas, 
retomaré el estudio “Zoomorfismo, un modelo para el análisis del personaje dramático” de 
Armín Gómez Barrios:

El zoomorfismo sustenta estereotipos populares usados para describir conductas hu-
manas negativas: en sus formas más extremas, el zoomorfismo es una justificación 
sencilla para las conductas menos civilizadas, puesto que sería el resultado del “ins-
tinto animal” natural. Discursivamente, el zoomorfismo se relaciona con la “teoría del 
barniz”, o conjunto de creencias en las que el hombre actúa siempre instintivamente 
para satisfacer sus impulsos básicos, siendo su socialización una capa exterior que 
atenúa su conducta animal, la cual se desecha a la primera oportunidad.

El sistema significante del zoomorfismo evoca la dimensión fisiológica de la criatura 
humana y sus necesidades primarias; implica la inervación, o capacidad del organismo 
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animal para darse cuenta de los estímulos externos y actuar en consecuencia. Pulsacio-
nes básicas que equiparan al ser humano con los demás organismos animales: territo-
rialidad y agresión intraespecífica, lucha por el poder e impulso sexual (81-82).

El personaje cinco, “otra mujer”, de igual manera resultaría ser patente, humanizado y múl-
tiple. Se obsesiona a tal grado por su falta de sexo, que varían excesivamente sus estados de 
humor y vida, causando al final su degradación y animalización ligadas a su desesperado 
deseo carnal y la falta de afecto de su amante (a quien vuelve ausente en las escenas v, xii 
y xviii, pues simula que él está y discute, pero no aparece en la escena ni hay rastro sonoro 
suyo). En la escena v toca a la puerta una “amiga” suya que será latente (nunca escuchamos 
su voz), pero la hace partícipe de su situación al hablarle sobre su amante.

El impulso sexual se manifiesta desesperadamente en el personaje cinco durante todas 
sus escenas, pero es hasta las secuencias xxv y xxx donde se establece la analogía entre 
la sexualidad humana y el apareamiento animal. Primero, en su monólogo de la secuencia 
xxv, ella afirma que todos somos animales y tenemos las mismas necesidades sexuales, 
sin importar el género o la especie. Villegas alegoriza a los seres humanos con ejemplares 
animales: 

xxv
5 lúcida.

5: ... y es la verdad. A todos les interesa lo mismo [...] Somos animales, no podemos 
evitarlo [...] ¿no se ve a diario? Con las gallinas, los perros, los gatos, las moscas, los 
hombres con hombres, hombres con mujeres, mujeres con mujeres, hombres y muje-
res, con cualquier cosa [...] ¡Pobres ángeles sin sexo! [...] (36).

En el monólogo de la secuencia xxx, mientras tanto, el deseo sexual incontrolable del mis-
mo personaje la lleva a animalizarse convirtiéndose en una gorila persiguiendo a los gorilas 
machos que ve en la calle. De esta manera, mediante el personaje cinco, Villegas alegoriza 
como animales al resto de la humanidad masculina y femenina:

xxx
5 en la calle.

5: [...] Niño latoso, niño divino sin pantalones, no más tímidas erecciones en la 
calle, yo soy quien te hará gozar, quien te dejará hacer todo [...] ¿Qué ciudad es esta 
con animales tan raros y feos que caminan como si nada, de risa fresca, que andan 
de compras, ven los aparadores, se dan la mano, y hay civilización? No se puede vi-
vir aquí. ¡Oh, oh...! ¡Qué hermosos gorilas! ¡Cuántos gorilas! ¡Persiguen a una gorila! 
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¡Corre gorila, sálvate, trepa, no te dejes alcanzar! ¡Espérenme, gorilas! ¡Espérenme! 
¡Gorilas! ¡Gorilas! ¡Gorilas! (41).

Por su parte, las intrigantes “siluetas” resultan múltiples, degradadas y patentes para el 
análisis dramático, pues aunque su naturaleza es “fantasmal”, están presentes y visi-
bles, representadas por actores y llevando a cabo acciones y diálogos a pesar de ser 
sombras. Cuando aparecen en grupo, “las que sean” funcionan como atacantes, no se de-
fine su género o naturaleza, es decir, son todos y a la vez nadie. Villegas las vuelve entes 
atacantes que conforman una sociedad humana y otras veces animalizada. Así, el drama-
turgo despersonaliza y refleja a la sociedad mediante las siluetas alegorizadas que cambian 
su carácter de acuerdo con la temática de la secuencia: se vuelven analíticas, respetuosas, 
amorosas, envidiosas, prejuiciosas o violentas al grado de animalizarse, atentando contra 
ellas mismas u otros personajes. 

En las escenas de conjunto, las siluetas casi siempre se manifestarán violentamente. Por 
ejemplo, en la secuencia viii, las “siluetas acosando a otra: atacantes”, lanzan colectivamente 
insultos de todo tipo contra la silueta uno. Villegas alegoriza a la sociedad cobarde, prejuicio-
sa e irrespetuosa que ofende al prójimo expuesto y vulnerable:

viii
Siluetas acosando a otra: atacantes.

S.1: Bububububububu... bubububububububu...
− ¡Rata! ¡Gato! ¡Perro! ¡Cerdo! ¡Oso! ¡Hipopótamo! ¡Orangután! ¡Ballena! ¡Sapo!
− ¡Monserga! ¡Pestilencia! ¡Meco!
− ¡Cuervo! ¡Buitre! ¡Carroña!
− ¡Repugnante! ¡Asqueroso! ¡Náusea! ¡Nauseabundo! ¡Caño! ¡Muladar! ¡Pantanoso!
− ¡Despreciable! ¡Ridículo! ¡Sangrón! ¡Tarugo! ¡Idiota! ¡Imbécil! ¡Estúpido! ¡Baboso! 

¡Desgraciado! ¡Infeliz!
− ¡Manco! ¡Cojo! ¡Tuerto! ¡Castrado! ¡Chaparro! ¡Enano! ¡Panzón! ¡Nalgón! ¡Mudo! 

¡Sordo! ¡Ciego! ¡Charrasqueado! ¡Chimuelo! ¡Tullido!
S.1: Bubububububu... bububububububu...
− ¡Tuberculoso! ¡Chancroso! ¡Leproso! ¡Canceroso! ¡Granoso! ¡Tísico! ¡Físico!
− ¡Ratero! ¡Asesino! ¡Chacal! ¡Depravado! ¡Crápula! ¡Puto! ¡Putañero! ¡Vicioso! ¡Ma-

niático! ¡Alcohólico! ¡Loco!
− ¡Caca! ¡Orina! ¡Ladilla! ¡Secreción! ¡Vomitorio! 
S.1: Bubububu... bubububu... bu... bubu...
− ¡Lacrápula! ¡Decrépito! ¡Obsoleto! ¡Retroglodita!
− ¡Anormal de mierda! (18)
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En la secuencia  xxxiv, las siluetas “dispuestas a todo incontenibles” tendrán una lucha de 
poder contra un inofensivo perro callejero que se acerca a su complejo habitacional, per-
turbando a todos y convirtiéndolos en aquello que intentan repudiar: bestias incontenibles 
y agresivas. Tanto enloquecen, enfurecidos, que empiezan a ladrar y aullar dispuestos a 
acabar con él. Actúan irracionalmente, igualados con el animal rabioso, permitiéndonos 
ver su degradación final. Así, Villegas retoma la alegoría colectiva de la sociedad, rebajando 
a los humanos a animales, empoderados nuevamente por el impulso irracional ejercido en 
detrimento de un ser vulnerable e “inferior” a ellos. Automáticamente se degradan, pues el 
humano se vuelve alegoría del animal:

xxxiv
Siluetas dispuestas a todo: incontenibles.

− ¡Échenle agua hirviendo, dénle de pedradas, traigan palos! 
− ¡Venganza! ¡Venganza! ¡Zape, asqueroso, zape! 
− Guau guau guau guau...
[...]
− ¡No está rabioso, déjenlo ir! 
− ¡Ggrrrggrrr... Usted no se meta, puta vieja!
− ¡Arrástrenlo de la cola orita que se lame la pata! 
− ¡Gggrrr!
− ¡Auuuuuuuuuuuuuú... aaauuuuuuuú...! 
− ¡Toma, ggrrr, toma, gggrrr! 
− ¡Es un perro fino!
− ¡No ve cómo echa espuma viscosa por el hocico y enseña sus colmillos y tiene los 

ojos inyectados de rojo y está dispuesto a atacar!
− ¡Gggrrr... traigan un machete!
− ¡Dénle, dénle, gggrrr... gggrrr!
[...]
− ¡Guau guau guauuu, ggrr...!
− ¡Mátenlo, sí está rabioso! ¡Aaaayyyy! 
− ¡¡ATENCIÓN: PRECAUCIÓN INQUILINO DEL UNO, EN LA PUERTA DEL DOS HAY UN 

PERRO RABIOSO!! [...] [sic] (43-44).

De acuerdo con el análisis anterior, Óscar Villegas deja aislados y en el anonimato a los 
personajes de su obra por las siguientes razones principales: para que los lectores puedan 
asignarle a cada personaje el estrato social que éstos consideren que le corresponde, de ma-
nera que la ficción logre reflejar a toda la sociedad mexicana representada en las siluetas “las 
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que sean”. Por el mismo motivo, los nombra con números y solamente los describe mediante 
características genéricas, sin especificar edades y corporalidad (“un joven”, “una joven”, “otra 
mujer vieja”, “siluetas”). El mismo Óscar Villegas defiende su estilo original y experimental 
en el ensayo “Y pensar que pudimos”: “entonces le di a leer a Julio Castillo La paz de la buena 
gente con intención de conseguir alguna gracia; me dijo que le gustó la obra y que parecía de 
Arrabal –no de la población sino de otro autor que así se apellida–” (6).

Este dramaturgo primigenio de la generación perdida logra deshumanizar a sus perso-
najes convirtiéndolos en números y siluetas fantasmales. Los presenta muertos, pero perso-
nificados para representar sus vidas paralelas: la espiritual y la terrenal, tal como sucede en 
las secuencias de la pareja de los personajes dos y cuatro y el personaje uno. En el caso de 
las mujeres tres y cinco, las condena a un diálogo con su misma conciencia. Ellas creen que 
hablan con un hombre que intenta persuadirlas (amante o acosador), pero estos personajes 
no aparecen en escena, aunque ellas los crean o recrean en sus mentes. Con la pareja for-
mada entre seis y siete, muestra el absurdo e interesado amor de dos personas inmersas en 
una rutina cariñosa, la cual termina con el único sentimiento que los une haciéndolos desdi-
chados e infelices. Finalmente, mediante las siluetas logra conformar a la sociedad mexicana 
prejuiciosa, inhumana, individualista, cerrada, egoísta, apática, indiferente y violenta.

El elemento más característico del teatro del absurdo en esta obra de Villegas, con el que 
el autor interpretó a la sociedad mexicana sesentera, fue la paradoja del propio título: La paz 
de la buena gente. El falso protagonismo de “la buena gente” se representa por un conjunto 
de 14 personajes deshumanizados, degradados, infelices, insatisfechos, violentos, amargados, 
decepcionados, traumatizados, encarcelados, perdidos, asustados, censurados, prejuiciosos 
y retrógradas. Éstos se encuentran arrojados en lugares atemporales, solitarios e inefables, 
existiendo en un mundo de caos, intentando alcanzar por lo menos un momento de “paz” y 
felicidad, pero siempre fracasan y terminan derrotados en un eterno retorno existencial.

Villegas logra la alegoría de la sociedad mexicana trasladando en sus personajes carac-
terísticas de personas reales: actitudes comunes, temores, inquietudes, deseos y pensa-
mientos colectivos; sentimientos universales como el amor, el odio, la sexualidad, el miedo, 
la tristeza, la soledad, la desesperanza, la compasión, la vergüenza y los impulsos irraciona-
les. Todo con un tinte criminal relativo al contexto social mexicano de los sesenta. 

De esta manera, el lector/espectador de cualquier época podrá trasladar estos persona-
jes a la sociedad a la que ellos lo quieran. Obras como ésta resultan eternamente vigentes, 
pues el inicio y fin quedan abiertos en lugares y tiempos indefinidos. Desde 1967 –cuando 
Villegas creó esta pieza del absurdo– hasta la actualidad, se observa que nada ha cambiado: 
nos preocupan las mismas cosas, los mismos sentimientos, sufrimos, tememos, nacemos, 
morimos, amamos y odiamos... en este mundo caótico, deshumanizado e indiferente, sin 
encontrar todavía la paz de la buena gente.
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Zoológica, una aproximación al bestiario escénico

Resumen

Este trabajo aborda la puesta en escena de la obra Zoológica. Bestiario escénico para una actriz y 
objetos, estrenada en la ciudad de Xalapa, Veracruz (2016). Se analizan el uso, valores y sentidos 
simbólicos de los títeres, objetos y otros recursos escénicos con los que la actriz Tania Hernández 
Solís cuenta la vida de Alondra, la tiple veracruzana, en sus azarosos viajes como mujer pájaro al-
rededor del mundo.

Palabras clave: bestiario escénico, títeres, objetos, carpa, fenómenos humanos, Veracruz.

Zoologica, an Approximation to the Staging of a Bestiary

Abstract

This article addresses the performance of Zoológica. Bestiario escénico para una actriz y objetos 
(Zoologica. A stage bestiary for one actress and objects), which premiered in the city of Xalapa, Ve-
racruz (2016). The performance uses the symbolism of puppets, diverse objects, and other staging 
resources with which the actress Tania Hernández Solís tells the life of Alondra, the musical revue 
performer from Veracruz, in her travels as a “bird woman” around the world.

Keywords: Bestiary, puppets, objects, carpa, woman-bird, human freaks, Veracruz.
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Zoológica, una aproximación 
al bestiario escénico

[…] pero al ver al público enardecido […]
comprendí que era la manifestación 

de la más pura crueldad humana que
hace de la tortura un espectáculo.

Alondra

Presentación

En el presente ensayo1 realizamos una lectura atenta de los usos, valores y sentidos 
que adquieren los objetos, títeres y otros elementos escénicos presentes en Zoológi-
ca, el bestiario escénico con el que la actriz Tania Hernández Solís cuenta la vida de 

Alondra, la mujer pájaro, la tiple veracruzana, en su errante andar por el mundo. Para rea-
lizar nuestro análisis, hemos tomado como base el video realizado por Sebastian Kunold, 
que tiene una duración de 1 hora con 11 minutos y 31 segundos, así como la función pre-
sentada en el Reflexionario Mocambo de la Unidad de Servicios Bibliotecarios y de Infor-
mación (USBI) de Veracruz, el sábado 9 de marzo de 2019 a las 19 horas. También se usó la 

1 � Una versión preliminar fue presentada en el Séptimo Coloquio “El títere y las artes escénicas”, en la Uni-
versidad Veracruzana, el 2 de mayo de 2019.
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carpeta de producción de la obra y una versión del guion proporcionada por la actriz, cuya 
dramaturgia está hecha en coautoría entre Tania Hernández y Adriana Duch.2

Un recorrido por algunos bestiarios literarios y el Bestiario escénico 

La amplia y antigua tradición de los bestiarios, que se remonta a los famosos textos ilustrados 
medievales –en los que se presentaban animales fabulosos cuyos rasgos, fortalezas y debilida-
des acompañan reflexiones, sabidurías, leyendas y lecciones de vida–, antecede a la tradición 
que se desarrolló en la América precolombina y que, siglos después, dio forma a la tradi-
ción moderna en la que se inscribe nuestro objeto de estudio. Efectivamente, según lo señala 
Lauro Zavala, “la tradición hispanoamericana de los bestiarios surgió cuando los informantes 
de los cronistas de Indias [...] describían la fauna y la flora del nuevo mundo con una mirada 
asombrada, proyectando rasgos humanos sobre los fenómenos naturales” (116). Esta tradi-
ción, que tiene diferencias sustanciales con los bestiarios medievales,3 está formada por:

[...] dos grandes tendencias [...] La primera de ellas hunde sus raíces en las tradiciones 
precolombinas, especialmente mesoamericanas, y produce bestias sagradas y omi-
nosas, debido a su íntima proximidad con la muerte. Esta tradición fue incorporando 
poco a poco, a lo largo de la Colonia, una rica iconograf ía apocalíptica y extemporá-
neamente milenarista (revitalizada por la actual generación del crack). La otra tradi-
ción es más moderna y se ha desarrollado especialmente a partir de la segunda mitad 
del siglo XX, produciendo bestias alegóricas, a veces paródicas, en ocasiones hiperbó-
licas o incluso descritas en un estilo poético. En esta tradición, los bestiarios llegan a 
emplear el sentido del humor y la ironía al señalar la naturaleza paradójica de seres 
que, sin ser completamente humanos, exhiben, a la manera de fábulas sin moraleja, las 
contradicciones de la condición humana (ibídem).

2 � El guion de Zoológica no es definitivo, se trata de un borrador de 19 páginas, creado en 2016, que ha su-
frido modificaciones. En este texto utilizamos la última versión que nos proporcionó Tania Hernández, y 
a la cual nos referiremos como “Guion”.

3 � En los bestiarios medievales “El simbolismo [...] es cristiano, moralizante” (Deyermond 87), mientras que 
en América esta tradición se construyó sobre la base de una cosmovisión compartida (Broda 165-166), 
en la que los seres humanos tienen una relación vital con la naturaleza y, por tanto, con los animales (De 
la Garza 10 y 120-121). Ver también: Heyden, Doris. “El cuerpo del Dios: el maíz”. Animales y plantas en 
la cosmovisión mesoamericana, coordinado por Yólotl González Torres. México: Conaculta-INAH-Plaza 
y Valdés editores, 2001, pp. 19-37.
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Esta tradición moderna de los bestiarios se ha enriquecido con obras emblemáticas como: 
“Manual de zoología fantástica de Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero [...], Bestiario de 
Julio Cortázar [...], La oveja negra y demás fábulas de Augusto Monterroso [y] Los animales 
prodigiosos [de René Avilés Fabila]” (Zavala 117-118). 

Habría que sumar, además, las plumas de Juan José Arreola y José Emilio Pacheco. El 
Bestiario de Arreola (1958) fue reeditado por Joaquín Mortiz en 2018 por conmemorarse el 
centenario de su natalicio, acompañado de la reproducción de los maravillosos dibujos que 
Héctor Xavier hiciera en punta de plata –una técnica en cuya factura queda constancia de 
la calidad del retratista–. Textos y dibujos hechos por dos artesanos de mano fina.

La más reciente versión del Bestiario de Arreola trae consigo una anécdota digna de memo-
rarse, que con buen tino se incluye bajo el título: “Amanuense de Arreola” (Arreola 91). Historia 
que fuera antes mencionada por Christopher Domínguez Michael en su Antología de la na-
rrativa mexicana del siglo xx, y que es retomada por el propio Pacheco. Según ésta, el joven 
Pacheco se apersonó en el domicilio del maestro Arreola –quien tenía demorada la entrega 
de una obra que ya había sido pagada por la UNAM– exhortándolo a dictarle la mayoría de los 
relatos breves que, a la postre, conformarían el Bestiario. La voz madura de Juan José fluyó a 
través del puño y letra de José Emilio. Sabemos que con Arreola es necesario investigar las di-
versas versiones publicadas de un mismo texto, pues fue su práctica mover sus obras de lugar 
como si se tratasen de fichas de una partida universal, a lo que Sara Poot Herrera bautizó con 
fortuna como “Un giro en espiral” (9).

Podemos suponer que esta experiencia con el Bestiario de Arreola caló hondo en 
Pacheco, pues dejó una inquietud que germinó años después en su Nuevo álbum de 
zoología, cuyo adjetivo “nuevo” considera a un álbum de zoología anterior, cuya primera 
versión data de 1985. De nueva cuenta, este otro bestiario de Pacheco debe ser también 
estudiado y seguido en las diversas versiones o “estaciones” que ha tenido, como bien 
lo reconoce el propio autor. La versión de 1985 tenía ilustraciones de Alberto Blanco, 
mientras que al nuevo Álbum de 2013 lo acompañan los dibujos de Francisco Toledo, ya 
presentes en dos versiones anteriores (otra coincidencia: de nuevo Toledo).

Los bestiarios escénicos4 se ubican en esta misma tradición moderna que ya hemos 
comenzado a revisar. En el caso que nos ocupa, Tania Hernández, intérprete del uniper-

4 � Además de Zoológica. Bestiario escénico para una actriz y objetos, encontramos referencias a otra pro-
puesta escénica similar denominada Zoodipus, que a finales del siglo XX se representó en Buenos Aires. 
Según Roger Mirza, es “un bestiario de repugnantes insectos aumentados a tamaño humano en distorsio-
nadas escenas sobre la base del Edipo de Sófocles [...]” (29).
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sonal y coautora del guion, sostiene que “todo surgió a partir de los periquitos austra-
lianos de Pacheco” (entrevista, 2018). ¿Qué dice el poema “Periquitos de Australia” de 
José Emilio Pacheco y por qué fue determinante para la creación de Zoológica? Leamos:

Las flores en sus tallos,
libres los pájaros.
Desde muy niño he aborrecido las jaulas.
Me dan tristeza los arreglos florales.
A los doce años no pude rechazar el obsequio:
Periquitos de Australia.

“Periquitos de amor” los llaman en México.
Loros en miniatura, me parecieron adustos.
Despreciaron mi afán de congraciarme con ellos:
trapecio, alpiste, agua, material para el nido,
hueso para afilar garras y pico.
No debí hacerlo nunca.  

Cierta noche hubo un pleito 
conyugal en la jaula de los loritos. 
Por la mañana hallé el cadáver sangrante, 
despedazado hasta lo inverosímil 
con un sadismo humano (valga el pleonasmo).

Los animales –dicen– jamás son crueles.
Sólo matan por hambre y de un solo golpe.
Después de lo que vi no estoy seguro.
El asesino o la asesina, la hembra o el macho, 
comía inmutable alpiste junto a su víctima.
Se burlaba de mí con su ojo irónico.

La sentencia inmediata: condena a muerte, 
sin mancharme las manos. 
Abrí la jaula 
y voló hacia la selva de los gorriones.
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Segundo error ignorante: 
en vez de quemarlo 
o arrojarlo por el desagüe
sepulté en la maceta el cuerpo ultrajado. 

A las pocas horas 
ejércitos de moscas atronaban la tierra. 

Me parecieron bandas de pericos de Australia
(Pacheco 62-63).

El sadismo animal (análogo al humano), concentrado en uno de los periquitos que, des-
pués de un pleito conyugal, asesina a su pareja, es el mismo que demostrarán los periqui-
tos-títeres de Zoológica. De ese pleito conyugal entre las aves surge, recreada, una pareja 
de empresarios que es capaz de causar un profundo daño a la protagonista de la historia, 
mismo ser que narra e interpreta. Existe, por tanto, un basamento literario que da lugar al 
constructo escénico, pues fue la lectura atenta de este poema y, particularmente, la cruel-
dad manifiesta en el acto asesino de uno de estos pajaritos –que en México se asocian con 
el amor–, lo que inspiró a la coautora del guion a desarrollar en escena su bestiario. Incluso, 
podríamos decir que Tania Hernández cumplió ese deseo formulado por Pacheco en otro 
de sus poemas: que el lector o la lectora le dan plena existencia al poema.5

La transfiguración de los periquitos australianos en títeres que representan a una pareja 
de empresarios desalmados, dispuestos a hacer dinero exhibiendo fenómenos, a lucrar con 
la monstruosidad, a exhibir rarezas y someter a las bestias dentro de los límites de una car-
pa, fue el motivo que dio lugar a una obra donde se combina la actuación de un personaje 
femenino con una diversidad de objetos manipulados. En el espacio escénico coexisten la 
actriz que interpreta a Alondra (la tiple veracruzana), la titiritera que anima los objetos y 
el personaje transfigurado en Quetzalli (la mujer pájaro), quien es exhibida junto con otras 
rarezas dentro de una carpa ambulante sostenida por su propia corporeidad, y se desdo-
bla en la tramoyista que cuelga, saca, guarda y amarra todo el instrumental utilizado. Los 
periquitos australianos han dado lugar a una puesta en escena donde la jaula es el símbolo 
permanente de un destino: todo esto y más es Zoológica.

5 � Nos referimos a: “‘Una defensa del anonimato (Carta a George B. Moore para negarle una entrevista)’: 
[...] Poesía no es signos negros en la página blanca. Llamo poesía a ese lugar del encuentro con la ex-
periencia ajena. El lector, la lectora harán, o no, el poema que tan sólo he esbozado” (citado en Torres 
119-120).
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Aborrecer las jaulas y vivir en una de ellas. La carpa zoológica es una jaula viajera. El 
cineasta cubano Tomás Gutiérrez Alea inicia una de sus películas con una frase que, en 
la memoria, parece decir: “Si yo quisiera le cortaría las alas y entonces sería mía, pero no 
podría volar, y lo que yo amo es el ave”.6 “Libres los pájaros”, dice Pacheco (62). El vue-
lo es libertad. Amar es libertad. La historia que Alondra cuenta es lo contrario, no hay 
elección. Para los habitantes de Zoológica, la carpa se ha convertido en una prisión. 

Alondra queda atrapada en su propia historia, la carpa le acompaña a donde quiera que 
vaya, su sino es vivir cautiva en una prisión, el fenómeno exhibido para burla y beneplácito 
de propios y extraños.

La jaula, como metáfora del cuerpo, alude al condicionamiento de la protagonista a 
vivir dentro de una prisión material y simbólica. La prisión se convierte en un destino al 
menos en dos sentidos: primero, como condición de residencia que contiene a la cautiva 
contra su voluntad y, segundo, al dejar atrás la gran carpa, como condición de su propio 
deambular por el mundo. Es un destino doblemente cruel, pues aun cuando al final ella pu-
diera parecer libre para andar por distintos lugares, carga, a donde quiera que va, la prisión 
que la define. Es un destino f ísico: la jaula como objeto presente en escena. Es un destino 
simbólico: pues la obra cuestiona la libertad del ser, la libertad del ave que no es capaz de 
alzar el vuelo, la libertad del ave que no es capaz de disfrutar su propio canto. Al mismo 
tiempo, podemos agregar que se trata de un destino quimérico, pues la mujer enteramen-
te humana es transformada en mujer pájaro, con plumas que crecen de su piel y ojos de 
búho: en parte humana, en parte bestia, en parte jaula... quimera.

Jaula arriba, en el tocado, como si fuera un sombrero, una máscara o un espacio que de-
limita la mirada, el canto y el pensamiento. Jaula abajo, desde la cintura hasta el piso, como 
una gran falda, un lugar que es también casa, prisión y mundo, cuerpo circunscrito, amor 
robado, destino: condenada a no poder ser libre. Ahora podemos comprender mejor estas 
líneas que aparecen en la carpeta con que se promueve la obra: “La jaula se revela también 
como una metáfora de su cuerpo y de sus circunstancias”. 

La colocación de la jaula en la parte media del cuerpo provoca el efecto visual de unas 
anchas caderas que recuerdan a la Venus de Willendorf. ¿Es este un símbolo de la fertilidad 
o es una alusión a la cantidad de historias que caben en esa jaula-cadera –historias todas 
de violencia hacia las mujeres–? Ésa es una de las muchas interpretaciones que provoca esa 
jaula-cadera, metáfora y circunstancia de un cuerpo violentado y cautivo.

6 � La película de Gutiérrez Alea, mejor conocido como Titón, se titula Hasta cierto punto (1983). Al 
inicio, después de los créditos, siguen estas líneas poéticas acompañadas de sonidos de aves: “Si yo 
quisiera / podría cortarle las alas / y entonces sería mía… / Pero no podría volar / y lo que yo amo es 
el pájaro” (2’34’’).
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El periplo que va de la tiple veracruzana (una muchacha en sus días de juventud can-
tando en un teatro de Veracruz) a la mujer que, años después, convertida en mujer pájaro, 
sobrevive a su propia tragedia en la carpa para acabar errante por el mundo contando a 
la gente la historia de su vida..., ese transcurrir de tiempo y acontecer de peripecias es lo 
que compone la acción narrada y representada, siempre como hecho memorado, siempre 
como inquietante destino.

Este bestiario escénico enfrenta la libertad del ave (de manera real y simbólica) con-
tra el habitar en una prisión: la jaula versus el vuelo, el canto sometido contra el canto 
en libertad. No es lo mismo elegir los caminos que errar en el andar. Alondra-Quetzalli 
personifica ese caminar carente de sentido, algo en el corazón del ave se ha dañado, 
metáfora del ser (animal o humano) que anda errante entre siglos de violencia, some-
timiento y crueldad. Algo en la mirada y en la voz de la mujer se ha transformado. La 
jaula es metáfora del cuerpo pero también de sus circunstancias, que la protagonista 
cuenta mediante una batería de objetos, títeres y personajes que apelan a la complicidad 
interpretativa del espectador.

Al respecto, le preguntamos a Tania Hernández si para ella los títeres se comportan 
en sí mismos en una función simbólica, si son acaso representaciones de algo más, si los 
considera reinterpretaciones creativas e imaginativas que apelan a la complicidad del es-
pectador. A lo que nos comentó:

Me parece que los títeres y los objetos no pueden escapar a esas tres ideas. Las dos pri-
meras, creo, tienen que ver más con la intención de quien los selecciona o construye y 
los coloca dentro de una ficción. Es decir, cuando me “encuentro” o “reencuentro” con 
un objeto aparece en mi mente aquello otro a lo que me evoca o refiere... Me aparece 
como una materia que está en “representación” de algo más (recuerdo, idea, sueño, 
hecho, persona etcétera). Y en el escenario, desde mi sentir, los objetos entran en 
juego creativo e imaginativo con el espectador apelando a sus memorias, recuerdos, 
historias y fantasías (Hernández, entrevista, 2019).

Desde esta libertad interpretativa que nos confiere nuestro derecho como espectadores 
informados, es nuestro interés ensayar una posible ruta –apenas una aproximación, entre 
muchas otras– a manera de lectura sensible, interpretativa y simbólica desde la recepción 
de la obra. Para ello, hemos seguido como criterio metodológico el orden de aparición que 
objetos, personajes y títeres siguen en la escena. Podría parecer un ordenamiento simple, 
pero su valor reside en recuperar, para el lector, elementos de un acontecer que, en el flui-
do de la representación escénica, pasan desapercibidos o fusionados en la densidad de la 
escenificación misma.
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Objetos, títeres y personajes

Zoológica es un espectáculo unipersonal; por ello, los objetos, títeres y personajes co-
bran vida mediante la acción de la actriz-protagonista-coautora y diversos recursos 
escénicos. Cada nuevo elemento escénico comunica un discurso7 que le imprime a la 
puesta en escena un valor simbólico y singular.8 Nos detendremos en su descripción 
puntual para que los lectores, apoyados en el material fotográfico que hemos incluido, 
descubran,9 en la simpleza y sencillez de su materialidad, la significación que portan y 
participen, así, en ese “‘espacio de encuentro’ entre subjetividades” propio de la teatra-
lidad (Leñero 225-226).

Antes de iniciar este recorrido, consideramos oportuno mencionar un comentario 
realizado por Tania Hernández respecto al proceso de búsqueda de materiales y confec-
ción de personajes, objetos y títeres de este bestiario escénico:

Sobre la selección de los objetos y su integración al montaje, les cuento... Paralelo al 
proceso de escritura del texto y de montaje de la obra, nos dimos a la tarea –Adriana 
Duch (directora del montaje), Ricardo García (asistente de dirección) y yo– de re-
correr tiendas de antigüedades, bazares, tlapalerías, mercados, con el objetivo de 
encontrarnos con los personajes. Fue un proceso de ida y vuelta: escribíamos y rees-
cribíamos una escena e íbamos en búsqueda de la materia, o viceversa, nos encontrá-
bamos con algún objeto y lo traíamos al ensayo para hacer pruebas, improvisar, inter-
venirlo... Muchos se quedaron en la etapa de exploración. Incluso, durante estos casi 
tres años de presentaciones, hemos ido depurando algunos e incorporando otros. Tal 

7 � “[...] el discurso, ya sea oral o escrito, se define, pues, como un evento comunicativo de un tipo especial, 
estrechamente relacionado con otras actividades comunicativas no verbales (tales como los gestos o el tra-
tamiento de la imagen) y otras prácticas semióticas de significado, de significación y con los usos sociales 
de códigos simbólicos [...]” (Van Dijk 68).

8 � “[...] lo simbólico es el mundo de las representaciones sociales materializadas en formas sensibles, 
también llamadas ‘formas simbólicas’, y que pueden ser expresiones, artefactos, acciones, aconteci-
mientos y alguna cualidad o relación. En efecto, todo puede servir como soporte simbólico de signifi-
cados culturales: no sólo la cadena fónica o la escritura, sino también los modos de comportamiento, 
las prácticas sociales, los usos y costumbres, el vestido, la alimentación, la vivienda, los objetos y 
artefactos, la organización del espacio y del tiempo en ciclos festivos, etcétera. En consecuencia, lo 
simbólico recubre el vasto conjunto de los procesos sociales de significación y comunicación [...]” 
(Giménez 67-75).

9 � La representación teatral también tiene la “capacidad para mostrar y hacernos ver lo oculto, lo inaccesible, 
lo censurado” (Leñero 234).
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vez hablar del tipo de material del cual están hechos los objetos podría ser algo que 
les pueda aportar: usamos piel, tela, metal, un tronco, barro, plumas de aves..., hay 
una suerte de mezcla de objetos que evocan tanto al mundo animal como al humano 
(entrevista, 2019).

1. El cencerro 

El primer objeto manipulado en escena es un cencerro, con el que Alondra hace su apari-
ción, mientras vocea: “¡Zoológicaaa... Zoológicaaa!” (“Guion” 1). La actriz lo usa para con-
vocar al público a que asista a la carpa zoológica, a esa “ciudad de bestias” (ibídem), pero en 
algún momento se referirá a ese público como “jauría de perros” (10). Es así que el cencerro 
estaría portando dos sentidos: 1) el de un instrumento sonoro que sirve para convocar, y 
2) el de reunir a los animales que pastan por el campo y meterlos en un corral (que es la 
función que este objeto tiene en las zonas rurales de nuestro país).

2. Personaje múltiple Alondra

Al tiempo que hace sonar el cencerro aparece Alondra, personaje múltiple en escena, 
la tiple veracruzana que canta y da, casi a un tiempo, las tres llamadas. Como parte 
integral del personaje viene su atuendo que incluye las dos jaulas (alta y baja), pues 
su vestido es a la vez jaula y carpa (por ello, la mujer-pájaro es también la mujer-car-
pa). Vestido que es carpa-jaula, carpa hogar errante, carpa continente que resguarda a 
todos los demás personajes, incluyendo a la titiritera, narradora y tramoyista. La carpa 
es el elemento que condiciona el uso del espacio escénico. Alondra se vale de su cuerpo 
como posibilidad de expresión, del discurso articulado de palabras, del juego con los 
objetos animados, pero también, cosa muy importante, de su voz –del cuerpo sonoro 
y virtuoso que es su voz–, puesto que Alondra (nombre-metáfora de ave) es una can-
tante. Junto con la voz, otro recurso escénico que cobra particular importancia es la 
gestualidad de la actriz. Hay un continuo ejercicio actoral que expone a la actriz, quien 
encarna a la protagonista y a la vez se desdobla en titiritera. Sin dejar de mencionar que 
el dispositivo escénico –la carpa-jaula– forma parte integral del personaje y condiciona 
la movilidad del cuerpo de la actriz.
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3. Guantes: zorrillos hembras-coristas

Justo antes de comenzar a cantar, Alondra desdobla sus anillos y sus guantes para generar 
con ellos un par de zorrillos hembras, que son las que arreglan a la tiple antes de que ella 
inicie su número, la acompañan como coristas, conforman el personaje 2 y funcionan 
como títeres –no son fenómenos, todavía están situados en el mundo previo al de la car-
pa zoológica–.

Con un ritmo de pasodoble y acompañada de las coristas, Alondra interpreta “La Ma-
chicha”, copla que Sara Montiel hizo famosa en la España de los años cincuenta.10 La inter-
pretación de Alondra está llena de picardía, característica muy útil como rasgo que define 
el juego de insinuaciones de la tiple con el público masculino. 

10  �Se puede ver la letra y comparar la versión cantada en Zoológica con la de Sara Montiel: www.coveralia.
com/letras/la-machicha-sara-montiel.php, consultado el 20 de abril de 2019.

La actriz Tania Hernández en Zoológica. Reflexionario Mocambo, USBI, UV, Veracruz, Ver., 9 de marzo de 2019. 
Fotograf ía de Mónica Zenizo.

http://www.coveralia.com/letras/la-machicha-sara-montiel.php
http://www.coveralia.com/letras/la-machicha-sara-montiel.php
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Fragmento de la canción, versión Zoológica:

Llevado por la fama de la Machicha
Don Procopio una noche se fue al Olimpia
El buen señor es un conquistador
El buen señor es un conquistador

Para gozar el baile fue don Procopio
Armado de gemelos y un telescopio
El buen señor es un conquistador
El buen señor es un conquistador

Y al ver una corista muy pistonuda
Don Procopio decía no cabe duda
Comprendo que estén locos con la Machicha
Que es el baile que ahora está de moda allá en París
(Tomado del texto y cotejado con el video, ambos proporcionados por Tania Hernández).

Cuenta la propia Alondra: “Todo comenzó una noche calurosa en el gran teatro Olimpia del 
puerto de Veracruz” (“Guion” 1). El Teatro Olimpia fue uno de los cuatro teatros que existían en 
el puerto de Veracruz en la primera década del siglo XX, se hizo famoso gracias al cinematógra-
fo.11 Este teatro es recuperado, en la ficción del drama, como antecedente del Teatro Principal 
de Veracruz, destruido por un incendio “el 11 de marzo de 1900” (Leal, 1900: Segunda parte). 

4. Un zapato amarrado a una cuerda

Los zapatos tienen un papel protagónico en diversos momentos. Para referirnos a aquel 
que en el montaje se convierte en el personaje 3, recordemos lo que señala Margo Glantz, 
una de las escritoras que más se ha ocupado de este objeto: 

A medida que pasa el tiempo, el zapato olvida su procedencia y su etimología. ¿Quién 
recuerda que la palabra zapato en español proviene del turco? Es, pues, una pala-

11 � Dato tomado de Miranda, R. A. “Cinematógrafo en Veracruz” (1916), nota publicada en Cine-Mundial 
de diciembre de 1916 (Vol.1, núm. 12, p. 515), cinesilentemexicano.wordpress.com/2013/09/11/cinema-
tografo-en-veracruz-1916/, consultado el 18 de abril de 2019.

http://cinesilentemexicano.wordpress.com/2013/09/11/cinematografo-en-veracruz-1916/
http://cinesilentemexicano.wordpress.com/2013/09/11/cinematografo-en-veracruz-1916/


Revista de artes escénicas y performatividad
Zoológica, una aproximación 
al bestiario escénico

160

Vol. 10, Núm. 16
octubre 2019-marzo 2020 Daniel Domínguez, Norma Esther García

bra renacentista, antes no existía en castellano, se usaban otros vocablos: calzas o 
calzado. En el primer diccionario de la lengua castellana, el de Covarrubias, se infor-
ma que calzado quiere decir el que lleva zapatos, por oposición a los religiosos que 
hicieron profesión de no llevarlos, por ejemplo, Teresa de Jesús o Juan de La Cruz, 
vulgarmente conocidos como los carmelitas descalzos... (párrafo 1).

Podríamos decir, entonces, que la razón de ser de un zapato es tener dentro el pie que lo 
calza; sin el pie dentro, el zapato enloquece y es capaz de ir a dar a la cabeza de un espec-
tador, que es lo que sucede en Zoológica: “... uno de los zapatos de Alondra salió volando, 
yendo a parar a la mismísima cabeza de un espectador” (“Guion” 3). El procedimiento es 
simple: la cuerda con la que está amarrado el zapato permite manipularlo, el zapato va y 
viene cumpliendo con los reclamos del público que confunde un incidente con un gran 
número y pide, entre “risas, carcajadas y gritos” (ibídem), que el zapato vuele y vuelva a 
volar. El resultado de ese ir y venir del zapato instaura el caos: “la petición se convirtió 
en exigencia [y] ya con el público enardecido, aquella noche de teatro se convirtió en una 
guerra absurda y sin sentido” (ibídem). La lámpara de araña se desprende del techo entre el 
estruendo de cristales rotos y cae sobre los presentes: “varias artistas de la compañía mu-
rieron atrapadas” (ibídem), entre ellas, las coristas-zorrillos hembras.

5. Un par de broches para el pelo, los Barnum 

En la siguiente escena, Alondra narra que ese candil de cristales iba a caer sobre ella, pero 
en el último momento fue salvada por Phineas y Taylor Barnum. Efectivamente, un par de 
broches para el pelo se convierten en la pareja de empresarios teatrales neoyorquinos que 
han salvado a Alondra de morir en el incendio. Pronto se sabe que los Barnum, esos “peri-
cos australianos” (“Guion” 4), como los llama la actriz-narradora, secuestran a la protago-
nista y la trasladan en barco a La Habana, donde se encuentra la carpa zoológica.

En Zoológica. Bestiario escénico, la actriz, los objetos, los títeres y los personajes 
siempre están apelando al horizonte cultural de los espectadores: es el caso de las piezas 
musicales que se escuchan en distintos momentos o los destinos a los que se desplaza-
rán, en su momento, los integrantes de la carpa zoológica, según lo imagina la prota-
gonista. Repertorio musical y ciudades emblemáticas a las que se suman los nombres 
de la señora y el señor Barnum: Phineas y Taylor, pareja de empresarios teatrales que 
le salvan la vida a Alondra. Se llaman igual que Phineas Taylor Barnum,12 el dueño del 

12 � Sobre Barnum, Italo Calvino ha dicho: “Pero el gran Barnum presenta sus números más espectaculares en la 
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Museo Americano de Barnum13 y del Barnum & Bailey Circus, con sede en Nueva York, 
especializados en exhibir personajes extraordinarios o poco comunes:14

Hubo una época en que los hombres pagaban por ver seres con deformidades, con mal-
formaciones o maravillas de la naturaleza. La historia del circo Barnum puede ser un 
ejemplo de las profundas transformaciones que EEUU sufrió entre finales del s. XIX y 
principios del s. XX, unos años en los que se sucedieron la conquista del oeste, la guerra 
entre los esclavistas y los abolicionistas, el capitalismo voraz y el crack del 29. Freaks. La 
historia del circo Barnum nos muestra esta época maravillosa en la que la gente pagaba 
dinero por ver monstruos y criaturas insólitas, pero también conoceremos a Phineas 
Taylor Barnum, un personaje apasionante, pionero de la publicidad viral, y conocere-
mos sus engaños y sus exposiciones ambulantes (Dylan, Freaks).

Los Barnum aparecen en Zoológica en el marco de la tragedia ocasionada por el objeto-zapa-
to-títere. La actriz-narradora, dirigiéndose al público, dice sonriendo: “¿Alondra muerta? ¡No, 
qué va! Una pareja de empresarios neoyorquinos vio cómo la gran lámpara iba cayendo sobre 
el cuerpo de la tiple, así que corrieron a empujarla, salvándole la vida” (“Guion” 3).

India, donde se puede ver una población montañesa de cazadores con cabeza de perro; y otra de saltadores 
con una sola pierna, que para descansar a la sombra se tienden alzando el único pie como un quitasol; y 
los astomios sin boca, que viven oliendo perfumes. De todo esto surge una idea dramática de la naturaleza 
humana como algo precario, inseguro: la forma y el destino del hombre penden de un hilo” (40).

13 � Sobre el Museo Americano de P.T. Barnum corren muchas noticias sensacionalistas; sin embargo, es un 
hecho comprobable que, el 13 de julio de 1865, el museo fue presa de un terrible incendio que lo consu-
mió matando a casi todos los animales. Se puede consultar la biograf ía de este personaje en: Barnum, 
Phineas. The life of P.T. Barnum. Buffalo, New York: The Courier, 1888. Ver también la nota publicada 
en el New York Times, www.nytimes.com/1865/07/14/archives/disastrous-fire-total-destruction-of-bar-
nums-american-museum-nine.html, consultado el 28 de marzo de 2019.

14 � Personajes extraordinarios o poco comunes que remiten a la Historia natural de Plinio el Viejo: “La cien-
cia de Plinio oscila entre la tentativa de reconocer un orden en la naturaleza y el registro de lo extraor-
dinario y lo único, y el segundo aspecto termina siempre por ganar la partida. La naturaleza es eterna, 
sagrada y armoniosa, pero deja un amplio margen a la aparición de fenómenos prodigiosos inexplicables. 
¿Qué conclusión general hemos de extraer? ¿Que se trata de un orden monstruoso, hecho enteramente 
de excepciones a la regla? ¿O de reglas tan complejas que escapan a nuestro entendimiento? En ambos 
casos, debe existir sin embargo una explicación, aunque sea por el momento desconocida: ‘Cosas todas 
de explicación incierta y oculta en la majestad de la naturaleza’ (II, 101), y un poco más adelante: ‘Adeo 
causa non deest’ (II, 115), no son causas las que faltan, siempre se puede encontrar una. El racionalismo 
de Plinio exalta la lógica de la causa y de los efectos, pero al mismo tiempo la minimiza: no porque en-
cuentres la explicación de los hechos, éstos dejan de ser maravillosos” (Calvino 38-39).

http://www.nytimes.com/1865/07/14/archives/disastrous-fire-total-destruction-of-barnums-american-museum-nin
http://www.nytimes.com/1865/07/14/archives/disastrous-fire-total-destruction-of-barnums-american-museum-nin
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Los Barnum, personajes 4 y 5, son los famosos periquitos australianos que dan origen a 
la obra, al errante destino de Alondra, pues la dulce pareja, sus salvadores, raptan a la joven 
mujer, manteniéndola en calidad de cautiva: 

Todas las noches en la carpa Zoológica, se presentaban peculiares atracciones: extra-
ñas criaturas mitad animal y mitad humano con costumbres y habilidades fuera de lo 
común. La carpa ‘Zoológica’, en aquel entonces instalada en el puerto de la Habana, 
era una mezcla de circo, vaudeville y feria, con pretensiones de Museo de Historia 
Natural (5).

Phineas y Taylor Barnum son caracterizados como periquitos del amor, en apariencia 
inofensivos, pero –como señala Pacheco en su poema– capaces de una crueldad inima-
ginable. 

6. La sombrilla o la tortuga

“Los empresarios –dice la actriz-narradora–, la habían llevado a una gran carpa de varie-
dades: la carpa zoológica, que por fuera parecía una enorme tortuga” (“Guion” 5), y aquí 
aparece, por el efecto visual que provoca la sombrilla sobre la jaula, ese “animal mítico que 
sostiene el mundo” (ibídem) y que adentra al espectador a ese mundo de laberintos donde 
conviven los más variados y singulares personajes, cuya ejecución implica una cierta des-
treza técnica y un despliegue imaginativo.

7. Una calavera con veladora sobre un tronco

Rabí, personaje 6, es un anciano ciego, mitad hombre y mitad basilisco. Fuma marihuana, 
tiene fuego en los ojos y, de acuerdo con la narración, suele ser colocado a la entrada de la 
carpa para que con sus ojos de fuego atraiga a los espectadores. El trabajo con este títere se 
fundamenta en los cambios de voz de la titiritera; la manipulación es mínima.

8. Un par de patas de animal con una pluma 

Con un par de patas de animal son creados Ying y Yang, personajes 7 y 8, dos pegasos equi-
libristas o dos energías opuestas que se complementan, según su referente filosófico. Son 
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una especie de caricatura de los equilibristas usuales que hacen un número en la cuerda 
floja, y lucen una pluma como símbolo de animales alados. Su número es breve, casi íntimo, 
a escala. La manipulación es directa con los objetos, sin mediaciones.

9. Una especie de funda ajustadísima con capucha y flores 

Olga, personaje 9, es el nombre de una mujer-serpiente cuya principal característica es ser 
malhablada: de su lengua salta toda clase de improperios, como si fuese una letanía alva-
radeña. El trabajo con este personaje implica un gran manejo de voz, cambio drástico al 
registro grave; el recurso para la representación es una especie de funda ajustadísima con 
capucha y flores que simula a la mujer-serpiente; la actriz se arrastra con todo el cuerpo 
para que, con el movimiento del brazo, al ras del suelo, se logre sugerir al personaje. En el 
epílogo se dice de ella, a manera de gracioso contrasentido, que fue nombrada miembro de 
la Real Academia de la Lengua Española. 

10. Dos cabezas de perro y un solo pie humano 

Cástor y Pólux, personajes 10 y 11, son unos perros siameses bailarines que comparten un 
solo pie humano y que hacen su aparición al ritmo de la célebre pieza “Can Can”, de Jacques 
Offenbach. Su número se logra en combinación con otra extremidad del cuerpo de la intér-
prete, quien en este caso manipula con sus manos cada uno de los objetos que simulan las 
dos cabezas de los perros, al tiempo que completa la imagen de los fenómenos utilizando 
para ello su propio pie.

11. Un cuerpo, una peluca, un sostén y una cola 

Casandra, personaje 12, es una sirena, adivina, hechicera y cantante de ópera. Se trata 
de un personaje construido con la humanidad misma de la intérprete, apoyada con una 
peluca, un sostén y una cola que ella sostiene con la mano. Eso sí, se trata de uno de esos 
seres fantásticos por excelencia, vigente desde la mitología griega, con la mitad alta del 
cuerpo correspondiente a la de una mujer, y la mitad baja del cuerpo, a la de un pez. Su 
número consiste en interpretar el solo de La flauta mágica / La reina de la noche, de 
Mozart.
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12. Una pipa

Con este objeto se ejecuta una especie de acto de iniciación con el que Rabí da la bien-
venida a todo aquel que llega a la carpa zoológica. Para recibir a Alondra, Rabí le ofrece 
la pipa con marihuana. Ella fuma y sonríe pícaramente mientras hace rápidos y cons-
tantes parpadeos con sus largas pestañas, que se convierten en otro par de objetos en 
movimiento.

13. Unos lentes con plumas o el doctor Ibou

El doctor Ibou Lebasseur, personaje 13, es para nosotros el más rico y enigmático de los 
que participan en el universo de Zoológica. De hecho, es un ave, una especie de ilusionis-
ta, de científico, de sabio y de romántico. Pareciera que él no se encuentra restringido al 
espacio de la carpa, es como si tuviera un estatus diferente. Su función es poética y meta-
fórica. Su elemento es la noche: es un creador, un científico, un sabio, un búho y alguien 
capaz de tomar decisiones por sí mismo, aunque por algún motivo su vida está ligada a la 
carpa. ¿Será acaso el espíritu de la carpa? Decíamos que la noche es su elemento porque 
habita el mundo de los sueños de Alondra. Físicamente, es un títere simple y poderoso, 
a la vez que una especie de máscara: funciona a manera de gafas, mezcla de plumas con 
grandes ojos color miel. Su presencia es acompañada por sonidos de ave nocturna: su 
figura evoca a la del búho, símbolo de sabiduría. 

Al doctor Ibou, Alondra lo presenta como “un naturalista, zoólogo y taxidermista fran-
cés, que además de certificar ante la prensa la autenticidad de los fenómenos, se encargaba 
de cuidar su salud” (“Guion” 8). Pero agrega un rasgo misterioso: “algunos dicen que inclu-
so él los creaba” (ibídem).

14. Un sombrero de copa y una mano con guante 

Un sombrero de copa y una mano con guante, que aparece en la parte frontal de la jaula, 
evocarán-crearán al personaje 14: el Presentador. La manipulación es mínima, pero efecti-
va; el trabajo principal se complementa con la voz de anunciador de circo, utilizando como 
fondo un pequeño telón. 
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15. Un látigo 

Un látigo manipulado por la titiritera da forma al personaje 15: el Domador. Vale la 
pena acotar que, en el texto de la obra, el Presentador y el Domador (personajes 14 y 15, 
respectivamente) pueden ser interpretados como uno mismo. No obstante, si se tiene 
como criterio la puesta en escena, diríamos que son dos personajes distintos, ya que 
están sugeridos con elementos diversos: en un caso, el sombrero de copa y el guante 
conforman al presentador; en el otro, el látigo manipulado sin guante da lugar al do-
mador de bestias. En todo caso, estos personajes tienen funciones distintas claramente 
diferenciadas, uno es el amable presentador de la carpa y el otro actúa como cruel cas-
tigador de Quetzalli. El látigo en mano es el único elemento con que se construye este 
personaje; el resto es el trabajo con la voz y un acento extranjero, que basta para evocar 
a un ser cruel y despiadado.

16. Una cadena

Alondra, ya convertida en Quetzalli y recubierta de plumas, es encadenada de un pie por 
los empresarios (inmediatamente aparece la espada).

17. Una espada 

El personaje 16 es un príncipe del Imperio austrohúngaro, sugerido a través de un objeto: la 
espada. Se comprende que existe un acto violento entre el Príncipe y Quetzalli: él le arranca 
las plumas (real y metafóricamente), lo que constituye una especie de violación de la inte-
gridad de la mujer pájaro.

18. Pinzas, agujeta y tijeras 

El doctor Ibou acude a ayudar a Quetzalli e injerta nuevamente las plumas en el zapato, 
ayudado por unas pinzas (de las que sirven para manejar biberones), una agujeta y unas 
tijeras que son manipuladas con destreza por la actriz, representando al taxidermista. 
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19. Una cornamenta

Un par de cuernos o cornamenta configuran al personaje 17: Mirko, el Minotauro, el que 
habita en el centro de la carpa oculto por un laberinto y cuya aparición en escena es an-
tecedida por el sonido de un mugido de bovino: no era un minotauro de verdad, sino un 
campesino con una fuerza sobrenatural al que le habían incrustado unos cuernos de toro, 
apunta la narradora. 

Alondra-Quetzalli, quien está determinada a huir de la carpa tras ver la luz a través de 
la evocación del sueño que le procura el doctor Ibou, escucha en el último momento el mu-
gido del Minotauro, lo que resulta en un llamado para el amor conyugal. Alondra-Quetzalli 
reconoce “su propio dolor en el cuerpo de otro” (“Guion” 15) y, creyendo que eso es amor, 
se casa con él. 

Mirko, el minotauro, Zoológica. Reflexionario Mocambo, USBI, UV, Veracruz, Ver., 9 de marzo de 2019. Fotograf ía de 
Mónica Zenizo.
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20. Una sábana 

Una sábana blanca, la misma que cubrió la jaula cuando el doctor Ibou injerta de nuevo 
la pluma en el zapato, sirve para sugerir el vestido de novia con el que Alondra-Quetza-
lli se casa con Mirko. El minotauro es vigoroso, todo fuerza, pero carece de poesía y de 
entendimiento. Su actuar refleja el de una verdadera bestia: antípoda del actuar elevado 
del doctor Ibou, Mirko está atado a la tierra. Es otro animal fantástico, presente –al igual 
que las sirenas– desde la mitología griega. Habita en el centro del laberinto, en el centro 
de la carpa y, en algún momento, Alondra da a entender que puede ser el fundador de la 
carpa misma.

21. Una pequeña escoba

Pronto se sabe que el matrimonio con el minotauro llena de aburrimiento a la protagonista, 
quien se entretiene limpiando y sacudiendo la carpa-jaula con una pequeña escoba, mien-
tras Mirko duerme arrullado por Alondra-Quetzalli (en una especie de hamaca o columpio 
previamente entretejido por la actriz).

22. Una llave Stilson

Este objeto se convierte, simultáneamente, en cómplice y evidencia de la crueldad. Vea-
mos por qué. Por la narradora sabemos que el legendario minotauro “[...] venido a menos 
como atracción de feria, se encargaba ahora de la seguridad de la carpa y hacía repara-
ciones en ella” (“Guion” 14). Efectivamente, en manos de la titiritera hace su aparición 
esta llave Stilson con la que se simula a Mirko realizando reparaciones cotidianas. “Una 
tarde, mientras Mirko hacía reparaciones en la carpa, escuchó decir a los empresarios 
que Alondra, al no poder cantar y producir más dinero, ya no podía seguir viviendo en 
Zoológica y que tendría que ser abandonada en el próximo puerto. Entonces recordó que 
alguna vez escuchó decir que hay aves que cantan mejor después de que se les sacan los 
ojos” (16). Es así que, con la llave Stilson en mano, Mirko somete a Alondra-Quetzalli y 
le saca los ojos con sus cuernos. 
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Interrogantes y posibles rutas de interpretación

¿Cuántos de estos personajes son bestias? ¿Cuántos son fenómenos? ¿Cuál es su naturale-
za? ¿Son animales fantásticos, quimeras? ¿Cuál es la relación que se da entre el trabajo de 
la actriz, la titiritera y la narradora, con los objetos, los títeres y las máscaras? En la misma 
carpeta de la obra se lee: “Los objetos que acompañan a la protagonista y que devienen 
en personajes, situaciones y lugares, apoyan la construcción del universo de bestias que 
habitan Zoológica”.

Una posible respuesta a estas interrogantes la encontramos en el enigmático doctor 
Ibou, quien en su laboratorio hace la transformación de Alondra en Quetzalli: 

El Dr. Lebasseur era un hombre frío y enigmático. Nunca habíamos cruzado palabra, 
sólo sonrisas uno a cada lado de la reja. Siempre pensé que padecía de insomnio, pues 
lo veía hasta altas horas de la noche contemplando la luna con sus ojos grandes, re-
dondos y hermosos del color de la miel. Me parecía un búho, que de cuando en cuan-
do también se ponía a cantar (“Guion” 13).

La parte visual más evidente de esta transformación es el cambio de vestido de la tiple 
por una apariencia de plumas, lo que la convierte en el fenómeno mujer-pájaro: “antigua 
princesa azteca descendiente del emperador Moctezuma III, hermosa mujer y monstruoso 
pájaro, producto de las relaciones entre una mujer mortal y un dios alado, dueña de una 
extraordinaria voz, capaz de comunicarse con las aves sus hermanas...” (9). 

En este sentido, hay una escena que resulta reveladora, titulada “Teatro de som-
bras / el sueño”. La noche es el elemento del doctor Ibou, es su laboratorio. Un zapato 
representa a Alondra-Quetzalli, sinécdoque del personaje; los ojos y unas plumas hacen 
al búho. La luz penetra en la noche, penetra en los sueños de Alondra-Quetzalli y se 
manifiesta como representación onírica de sus temores y vivencias; cuenta su histo-
ria en sombras contra la luz del búho que ilumina su camino. Al despertar del sueño, 
otra luz aparece en el horizonte de Alondra: la idea de dejar la Carpa, la idea de recupe-
rar su libertad.

En el destino de la tiple veracruzana está el canto. Pero después de su transformación 
en Quetzalli tiene que volver a aprender a cantar. Eso le llevará un tiempo, hasta que su 
voz adquiera un esplendor que maravilla y se convierta en la principal atracción de la car-
pa. El insaciable espíritu de lucro de la pareja de empresarios lleva a romper el equilibrio, 
cuando una noche invitan a algún espectador prominente a subir al escenario y arrancarle 
una pluma a Quetzalli. El momento es vivido con toda violencia, un príncipe austrohún-
garo es quien sube al espacio escénico (representado por su espada) y en un acto de vio-
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lencia, le arranca las plumas. De nueva cuenta, es el doctor Ibou quien repara las plumas 
caídas de Quetzalli y le ayuda a comprender su pasado y su destino, él es parte del espíritu 
que anima el accionar de la mujer-ave.

La relación amorosa de Alondra con Mirko, el minotauro, es buena al principio, pero 
con el tiempo ella cae en un profundo aburrimiento y, en consecuencia, pierde las ganas 
de cantar. Sin su canto, la mujer-pájaro deja de ser importante para la escena y se dedica 
a labores de aseo en la carpa. Como ya se mencionó, Mirko escucha accidentalmente una 
plática de los periquillos australianos donde se entera de que, si Quetzalli ya no le sirve a 
la carpa, ellos la abandonarán en el siguiente puerto. Mirko, que jamás ha dado muestra 
de tener muchas luces, recuerda que en alguna ocasión oyó decir que ciertas aves cantan 
mejor cuando les sacan los ojos, y con toda la brutalidad que le caracteriza decide hacer eso 
con su mujer. Ya ciega, Quetzalli es presentada nuevamente en el escenario, pero su canto 
se traduce en un lastimero aullido. A partir de aquel momento, la debacle de la carpa se 
precipita merced a las impulsivas decisiones de Mirko.

Hay una pelea entre la pareja de empresarios y el minotauro; Mirko los somete y los 
cose por la boca. En su desesperación, él le pide al doctor Ibou que le opere la garganta a 
Quetzalli; el búho se niega y confiesa: “yo la quiero” (“Guion” 17). Por un lado, el amor de 
Mirko la ata a la tierra; en otra dimensión, el amor de Ibou la eleva en vuelo. ¿Será acaso 
Ibou ese dios alado del que ella habla? 

Hacia el final de la historia hay un incendio provocado por Rabí con sus ojos de fuego, 
que consume casi toda la carpa. Alondra-Quetzalli salva su vida –se sugiere que ayudada 
por el doctor Ibou, quien además la provee de otro par de ojos para que vuelva a ver (nuevo 
acto simbólico), unos ojos color miel como los del búho, o tal vez los ojos mismos del doc-
tor Ibou; no lo sabemos, todo ello se plantea como un enigma. 

“Alondra sale de la carpa y queda desmayada [...] mientras se escucha el canto del 
Dr. Ibou” (18), así comienza el apartado XIII llamado “Éxodo” (ibídem), que incorpora ras-
gos de humor a la tragedia acontecida. Alondra dice: 

No sé cuántos días estuve dormida, pero cuando desperté, ya podía ver, sólo que ahora 
mis ojos eran grandes, redondos y hermosos del color de la miel. Después del incendio 
sólo quedaron restos de la carpa. De mis antiguos compañeros, no he sabido nunca 
nada más, sin embargo me gusta imaginar que... Ying y Yang ahora limpian los crista-
les en los grandes edificios de Hong Kong, o que Casandra vende boletos en la taquilla 
del Museo de Historia Natural en París, donde se exhibe una pareja de pericos austra-
lianos cosidos por la boca. O que Cástor y Pólux abrieron su propio bar en el centro de 
Nueva de Delhi, o que Olga ingresó a la Real Academia de la Lengua Española, o que 
Rabí consiguió trabajo en el heroico cuerpo de bomberos en Texas. También me gusta 
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pensar que el Dr. Ibou siempre viaja conmigo. De Mirko, mi exmarido, tampoco volví 
a saber nada. A veces he creído verlo entre el público y se me hiela la sangre. Y es que 
con el paso del tiempo comprendí que en realidad Mirko, fue el verdadero creador de 
la carpa Zoológica (“Guion” 18-19).

Resulta significativo cómo la protagonista apela a la memoria y a la imaginación para ofrecer 
un destino ideal a sus antiguos compañeros de carpa: a) Hong Kong para Ying y Yang, porque 
sólo los cristales de los grandes edificios de esa ciudad significan un reto para esos dos pegasos 
con habilidades de equilibristas; b) la taquilla del Museo Nacional de Historia Natural de Fran-
cia, en París, para Casandra, porque sólo una sirena, adivina, hechicera y cantante de ópera, 
podría vender boletos en el mismo sitio donde han ido a parar los periquitos australianos con 
su boca cosida; c) un bar en el centro de Nueva de Delhi –donde todo puede suceder– para 
los perros siameses bailarines que comparten un solo pie humano; d) la Real Academia de 
la Lengua Española para Olga, donde podrá contribuir a la incorporación de sus peculiares 
expresiones; e) el heroico cuerpo de bomberos en Texas para Rabí, donde podrá aportar sus 
experiencias incendiarias, y f) la cercanía de Alondra-Quetzalli para el doctor Ibou. Mirko 
no tiene tanta suerte porque la protagonista sólo es capaz de imaginarlo entre el público: una 
especie de castigo por haber sido, tal vez, “el verdadero creador de la carpa Zoológica” (19). 

Sobrevive el fenómeno, la mujer-pájaro con los ojos miel de búho recorriendo los caminos 
del mundo lleva bajo sus enaguas los restos de la carpa zoológica; queda la memoria y la ima-
ginación; camina contando a la gente la historia de su vida, la historia de la “más pura crueldad 
humana que hace de la tortura un espectáculo” (17). Una mujer es dadora de infinito. Alondra, 
la tonadillera. Alondra-Quetzalli, la mujer pájaro. Alondra, la narradora. Alondra, la titirite-
ra. Alondra ojos de búho, la sobreviviente. Alondra que improvisa, dialoga con sus títeres, 
anima objetos, habita voces, recorre mundos, nos enfrenta y nos cuestiona.

Pero hay algo que me aterra más que recordar a Mirko y es la imagen de los rostros 
de aquellos espectadores que todas las noches abarrotaban la carpa Zoológica y que 
avivaban con sus gritos nuestra supuesta animalidad. Se preguntarán entonces por 
qué sigo en el mundo del espectáculo... debo reconocer que el personaje de Quetzalli, 
la mujer pájaro, me parece una idea perturbadoramente atractiva, que me ha dado 
grandes satisfacciones y muchas enseñanzas... como por ejemplo, coser a mi cuerpo 
las plumas que se me caen en cada función. Ahora, mientras recorro los caminos con 
los restos de la carpa, convertida en un fenómeno y mirando el mundo a través de una 
reja, me pregunto ¿cuál es el adentro y cuál es el afuera de la jaula? Y es que a veces, en 
“Zoológica”, tengo la sensación de ser la espectadora de un desfile protagonizado por 
extrañas y feroces criaturas humanas (“Guion” 19).
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Zoológica. Bestiario escénico para una actriz y objetos, tiene múltiples sentidos y posibles 
significados que abren un abanico de interrogantes: ¿es una crítica a la violencia como es-
pectáculo?, ¿es una crítica a los espectadores?, ¿es una crítica a la bestialidad humana?, ¿es 
un constante cuestionar sobre cuál es el adentro y el afuera de esta jaula?, ¿es una denuncia 
a la trata de mujeres, a la violencia que se ejerce sobre ellas? Zoológica es todo eso y mu-
chas otras posibilidades de exploración. Es un bestiario escénico, en el que una actriz nos 
cuenta –mediante un conjunto de objetos animados, títeres y personajes– una historia de 
violencias que nos enfrentan con el otro y con nosotros mismos. Tania Hernández coloca 
al espectador frente al acontecer del fenómeno teatral15 y, más que respuestas, nos deja 

15 � Recordemos que la presencia del otro, del que mira, del espectador, es una condición imprescindible para que 
acontezca el fenómeno teatral, como bien lo señala Peter Brook en su conocido libro The Empty Space (1968), 
los otros dos elementos son los actores que interpretan en escena y un espacio resignificado como teatral.

Quetzalli, la mujer-pájaro, atrapada en su carpa-jaula, Zoológica. Reflexionario Mocambo, USBI, UV, Veracruz, Ver., 
9 de marzo de 2019. Fotograf ía de Mónica Zenizo.
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interrogantes sobre la violenta realidad del circo en que se ha convertido el errante andar 
de la humanidad por el mundo.

Samuel Beckett pone, en voz de Vladimir, una pregunta fundamental: “¿Acaso [la ra-
zón] no anda errante en la interminable noche de los grandes abismos?” (86). Por su parte, 
Christopher Innes señala, al inicio de su recorrido por el teatro del siglo XX, la preponde-
rancia en las búsquedas escénicas por lo irracional y lo primitivo (11). En esta línea, Zooló-
gica plantea más preguntas que respuestas, lo que resulta atinado, porque las visiones to-
talitarias, la ciencia acrítica y las guerras, reclaman para sí mismas atroces verdades. Cruel 
y primitivo es este acontecer escénico de objetos, títeres y personajes que se evocan y apa-
recen ante nuestra asombrada mirada; la mujer-pájaro es una quimera, un mito y una ra-
zón poética que denuncia la estupidez humana y cuestiona el destino de las bestias, sean 
humanas, animales o quimeras.

Fuentes consultadas 

Arreola, Juan José. Bestiario. México: Joaquín Mortiz, 2018.
Beckett, Samuel. Esperando a Godot. Fin de partida. Acto sin palabras. Barcelona: Barral 

Editores, 1981.
Broda, Johanna. “La etnograf ía de la fiesta de la Santa Cruz”. Cosmovisión, ritual e iden-

tidad en los pueblos indígenas de México, coordinado por Johanna Broda y Félix 
Báez-Jorge. México: Biblioteca Mexicana, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes / Fondo de Cultura Económica, 2001, pp. 165-238.

Brook, Peter. El espacio vacío. Arte y técnica del teatro. 2ª ed. Traducido por Ramón Gil 
Novalis, Barcelona: Ediciones Península, 2002.

Calvino, Italo. Por qué leer los clásicos. México: Tusquets Editores, 1994.
De la Garza, Mercedes. Aves sagradas de los mayas. México: Facultad de Filosof ía y Letras, 

Centro de Estudios Mayas del Instituto de Investigaciones Filológicas, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1995.

Deyermond, Alan. D. “La tradición de los bestiarios en la antigua lírica popular hispánica”. 
De la canción de amor medieval a las soleares: Profesor Manuel Alvar in memoriam 
(Actas del Congreso Internacional Lyra minima oral III, Sevilla, 26-28 de noviembre 
de 2001), editado por Pedro M. Piñero Ramírez. Sevilla: Fundación Machado, Uni-
versidad de Sevilla, 2004, pp. 87-99.

Dylan, Marc-Pierre. Freaks. La historia del Circo Barnum. New York: Tombooktu, 2012.
Glantz, Margo. “Zapatos: ‘andante’ con variaciones”. Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, 

Fundación Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, www.cervantesvirtual.com/por-

http:// www.cervantesvirtual.com/portales/margo_glantz/obra-visor/zapatos-andante-con-variaciones--0/html/f


Revista de artes escénicas y performatividad
Zoológica, una aproximación 
al bestiario escénico

173

Vol. 10, Núm. 16
octubre 2019-marzo 2020 Daniel Domínguez, Norma Esther García

tales/margo_glantz/obra-visor/zapatos-andante-con-variaciones--0/html/f6a6261b-
6bfe-4662-b710-0733ac11af1f_2.html#I_0_, consultado el 20 de abril de 2019.

Giménez, Gilberto. Teoría y análisis de la cultura. Tomo 1. México: Conaculta-Icocult, 
Colección intersecciones, 2005. 

Gutiérrez Alea, Tomás. Hasta cierto punto (1983). “Hasta cierto punto Tomás Gutiérrez 
Alea”. YouTube, subido por Videos Sanos, 11 de septiembre de 2016, www.youtube.
com/watch?v=FSFga7hoVog&feature=youtu.be, consultado el 28 de abril de 2019.

Hernández, Tania. Entrevista personal. Diciembre de 2018.
Hernández Tania. Entrevista personal. Septiembre de 2019.
Heyden, Doris. “El cuerpo del Dios: el maíz”. Animales y plantas en la cosmovisión mesoa-

mericana, coordinado por Yólotl González Torres. México: Conaculta-INAH-Plaza 
y Valdés editores, 2001, pp. 19-37.

Innes, Christopher. El teatro sagrado. El ritual y la vanguardia. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1992.

Leal, Juan Felipe. 1900: Segunda parte. El cinematógrafo y los teatros: Anales del cine en 
México: 1985-1911. México: Juan Pablos Editor / D.R. Voyeur, 2009.

Leñero, Carmen. “Palabra poética y teatralidad”. Acta Poética, núm. 24, 2003, pp. 225-258.
Miranda, R.A., “Cinematógrafo en Veracruz (1916)”, CINE SILENTE MEXICANO, 11 de sep-

tiembre de 2013, cinesilentemexicano.wordpress.com/2013/09/11/cinematogra-
fo-en-veracruz-1916/, consultado el 18 de abril de 2019.

Mirza, Roger. “La escena contemporánea: entre la ambigüedad y la fragmentación de las 
identificaciones”. Itinerarios del teatro latinoamericano, editado por Osvaldo Pellet-
tieri. Argentina: Galerna / Facultad de Filosof ía y Letras (UBA) / Fundación Roberto 
Arlt, 2000, pp. 23-32.

Pacheco, José Emilio. Nuevo álbum de zoología. México: Ediciones Era, 2013. 
Poot, Sara. Un giro en espiral. El proyecto literario de Juan José Arreola y otros ensayos sobre 

su obra. México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2009.
Reyes Ramírez, Sergio Arturo. XEXQ, Radio Universidad, 65 años en el aire. México: Uni-

versidad Autónoma de San Luis Potosí, 2004.
Torres, Daniel. “Preocupaciones de fin de siglo en la poesía reciente de José Emilio Pache-

co”. José Emilio Pacheco. Perspectivas críticas, coordinado por Pol Popovic Karic y 
Fidel Chávez Pérez. México: Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Mon-
terrey / Siglo XXI editores, 2006. 

Van Dijk, Teun. “Discurso, cognición y sociedad”. Signos. Teoría y práctica de la educación, 
núm. 22, 1997, pp. 66-74. 

Zavala, Lauro. La minificción bajo el microscopio. Ciudad de México: UNAM, 2006. 

http:// www.cervantesvirtual.com/portales/margo_glantz/obra-visor/zapatos-andante-con-variaciones--0/html/f
http:// www.cervantesvirtual.com/portales/margo_glantz/obra-visor/zapatos-andante-con-variaciones--0/html/f
http://www.youtube.com/watch?v=FSFga7hoVog&feature=youtu.be
http://www.youtube.com/watch?v=FSFga7hoVog&feature=youtu.be
http://cinesilentemexicano.wordpress.com/2013/09/11/cinematografo-en-veracruz-1916/
http://cinesilentemexicano.wordpress.com/2013/09/11/cinematografo-en-veracruz-1916/


Revista de artes escénicas y performatividad
Zoológica, una aproximación 
al bestiario escénico

174

Vol. 10, Núm. 16
octubre 2019-marzo 2020 Daniel Domínguez, Norma Esther García

Ficha técnica de la obra

Título: Zoológica. Bestiario escénico para una actriz, títeres y objetos.

TEATRO DE TÍTERES Y OBJETOS
Compañías: Febrero10 Teatro y Teatro de la Idea Clara.
Público: Adolescentes y adultos.
Duración: 60 min

CRÉDITOS
Dirección: Adriana Duch
Dramaturgia: Tania Hernández y Adriana Duch
Asistencia de dirección: Ricardo García
Diseño y construcción de teatrino e iluminación: Tomás Owen
Vestuario: Angie Eguía / Adriana Duch
Música: Enriqueta Cerda (Ruido Log)
Pintura: Atenea Castillo
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Duch, Fernando Soto, Leonor Téllez
Fotograf ía y cartel: Sebastian Kunold
Producción ejecutiva: Tania Hernández
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Tania Hernández	 Varios
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Nota introductoria

Vsévolod Meyerhold, artista que transitó del naturalismo con cariz psicológico de 
Konstantín Stanislavski al simbolismo –que le alejó de su maestro–, fue un declarado 
constructivista en la era revolucionaria y creador del entrenamiento actoral llamado 

biomecánica. Sin embargo, la propuesta meyerholdiana no se reduce a esta técnica, de la 
cual realmente se supo poco hasta años recientes. La mise en scène moderna le debe mucho 
a este creador, cuyo programa integral escena-cuerpo-ideología-espectador influyó en los 
conceptos del gran cineasta Sergei Eisenstein –por un tiempo, alumno suyo–, así como en las 
siguientes generaciones de directores de escena. Son, entre otros, la dispersión de sus escritos 
y la despreocupación del propio autor por ordenar su contenido, las causas de una lectura di-
f ícil, aunadas a las circunstancias políticas adversas que –tras decretar el realismo socialista 
como la única poética permitida– condenaban la vanguardia en cualquier manifestación. El 
tema de Meyerhold fue proscrito a mediados de los años 30, periodo de las “purgas” ideo-
lógicas orquestadas por el régimen estalinista. Su desaparición en los calabozos de la kgb1 
le convirtió en mártir de la libertad de expresión.2 En consecuencia, se impuso silencio a sus 
colaboradores, hasta los deshielos paulatinos, posteriores a la muerte Stalin en 1953.

En una primera etapa se permitió el acceso, de algunos estudiosos, a la biblioteca 
que guardaba los textos y documentos de la pluma de Meyerhold. Aparecieron las publi-

1 � Comité para la Seguridad del Estado (kgb, por sus siglas en ruso).
2 � Tras el cierre de su teatro y luego su arresto por la kgb en 1938, la suerte de Meyerhold permanecía in-

cierta. Investigaciones posteriores ubicaron el 2 de febrero de 1940 como la fecha de su fusilamiento tras 
un enjuiciamiento (1 de febrero) sin proceso. 
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caciones, previamente revisadas por la censura del régimen soviético; no obstante, fue 
hasta 1968 cuando aparecieron, en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (urss), 
dos tomos con casi la totalidad de su obra. Las traducciones de aquella publicación per-
mitieron un acercamiento mayor, así como los estudios más profundos sobre su vida y 
obra. De allí que sus ideas fueron conocidas e incorporadas tardíamente a las teorías y a 
los discursos de creadores escénicos. 

Por muchos años, Meyerhold fue una leyenda sobre la que no había suficiente informa-
ción. La biomecánica, su método de entrenamiento actoral, contaba tan sólo con descrip-
ciones rudimentarias, ya que la política del “miedo” dictaba cautela en divulgar las ideas 
contrarias a la normativa estética. Con la paulatina apertura se han dado a conocer imáge-
nes, en particular circularon algunas fotograf ías de Nikolai Kustov,3 discípulo directo de 
Meyerhold e instructor de biomecánica, en posiciones que develaban el trabajo esqueléti-
co-muscular. Fue una revelación cuando se conocieron los documentos f ílmicos grabados 
en las presentaciones hechas durante los años 20, donde los alumnos realizan ejercicios de 
composición precisa. Luego, en los tardíos años 80 y 90, la Perestroika abrió también la di-
vulgación de los materiales visuales y el conocimiento sobre esta técnica. Uno de los alum-
nos de Kustov, Gennadi Bogdanov, con gran precisión mostraba y explicaba cada ejercicio 
y sus bases rítmico-teóricas.4 La era digital facilitó el acceso a videos y archivos f ílmicos, lo 
cual permitió una mayor comprensión de esta práctica. Sin embargo, el conocimiento llegó 
de manera tardía, cuando se desvanecía el interés por las técnicas y entrenamientos –en 
boga durante el siglo xx–, desplazado por estrategias creativas de mayor inmediatez. 

En cuanto a las publicaciones en español, la primera etapa está marcada por Tex-
tos teóricos, en dos volúmenes (Editorial Alberto Corazón, Madrid, 1972, 1a ed.), con la 
traducción directa del ruso de José Fernández y la selección, estudio preliminar, notas 
y bibliograf ía de Juan Antonio Hormigón. Contiene casi la totalidad de la publicación 
de 1968, en la urss. Las ediciones consecutivas siguen bajo el mismo cuidado, aunque 
encontramos un equipo de traductores ampliado y se suma el prestigio de la Asociación 
de Directores de Escena de España (ade 1992 y consecutivas). Algunas otras se limitan 
a una breve selección de los textos de Meyerhold y, por lo general, carecen de estudio 
preliminar. Los textos de Meyerhold generados antes de la Revolución de Octubre, y pu-
blicados en la edición ampliada de la ade, contienen solamente sus cartas a Chéjov y una 
selección de ocho artículos. La edición polaca (WAiF, 1987) incluye otros documentos 

3 � En 1934, la serie de estas fotograf ías fue traída a Estados Unidos por Lee Strasberg. 
4 � Los materiales fueron presentados en encuentros internacionales a instancia de Eugenio Barba y la Es-

cuela Internacional de Antropología Teatral (ista, por sus siglas en inglés).
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(publicaciones menores, notas, entrevistas, apuntes y cartas) que permiten una mirada 
desde distintos ángulos y que resulta sustancial para comprender el desarrollo de la per-
sonalidad artística de Meyerhold, así como de sus construcciones poéticas, con todas las 
contradicciones que conlleva el bullicio vanguardista en la Rusia de aquel tiempo y la 
atmósfera de renovación del arte teatral. Como lo subraya el autor del presente ensayo, es 
muy importante contextualizar la generación de textos y artículos con los procesos escé-
nicos, las búsquedas en el vaivén de éxitos y fracasos, así como descifrar el sentido desde 
el tono de las disputas por el “nuevo teatro”. 

El texto que aquí presentamos apareció en la revista Dialog5 en febrero de 1988. Andrzej 
Drawicz, traductor del ruso para la edición del libro mencionado: Vsévolod Meyerhold 
Antes de la revolución (1905-1917),6 que incluye materiales no integrados en las ediciones 
en la lengua española, comparte sus reflexiones acerca de la trascendencia del fenómeno 
Meyerhold y ofrece una lectura de los documentos contenidos en dicha publicación. En 
particular, aporta una amplia descripción de las puestas en escena del periodo prerrevolu-
cionario, lo cual permite observar los trayectos poéticos previos a sus obras maduras.

5 � Dialog, revista mensual dedicada a la dramaturgia contemporánea, teatral, cinematográfica, radiofónica y 
televisiva. Fundada en 1956, sigue apareciendo con la misma periodicidad. 

6 � Meyerhold, Wsiewołod. Przed revolucją (1905-1917). Varsovia: WAiF, 1987. 
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Obviamente, este teatro meyerholdiano al que doy la bienvenida 
con toda mi alma, no habrá que llamarlo teatro, sino de algún 
modo diferente. Propongo, cuando lo lleguemos a crear, que la 
primera apuesta de este tipo se llame Meyerholdia.

Lunacharsky

1.

(…)8 Es indudable que Meyerhold es un fenómeno particularmente importante. La Gran Re-
forma9 tuvo sus excelentes defensores y líderes; cada uno se ganó su importancia según su 
aporte. Meyerhold es importante de manera especial. Esto sucedió por un sentir general. 

7 � Traducción del polaco. Dialog 2/1988, p.103-122.
8 � Los paréntesis simples dentro de algunas citas son inserciones del autor de este artículo, así como las 

notas al pie, excepto las que se marcan como “Nota de T.” (nota de traductora). Asimismo, se respetan las 
cursivas en los títulos de los artículos mencionados dentro del texto. Las inserciones entre los corchetes 
son de la traductora. Las notas al pie 1-6 también son de la traductora.

9 � Nota de T.: Se comprende la Gran Reforma como un proceso que duró casi un siglo e inició en la segun-
da mitad del xix. El término engloba propuestas muy diversas sin centrarse exclusivamente en la Van-
guardia. Comprende, principalmente, los aspectos escénicos (dirección, actuación y concepción plástica), 
pero también la dramaturgia y la relación escena-espectadores. 

En el camino hacia Meyerholdia7

Andrzej Drawicz
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¿De dónde parte este sentir? Tal vez se deba a la composición de los destinos sujetos 
a tensiones, a saltos y vueltas tan vertiginosos como si se aplicaran reglas de un particu-
lar dramatismo, como si el creador del juego teatral fuese jugado por la vida misma en 
diferentes escenarios y con un inevitable final trágico. O tal vez el hecho de que Yevgueni 
Vajtángov dijera: “Meyerhold creó las raíces de los teatros del futuro y el futuro se lo 
pagará”, palabras clásicas y citadas con frecuencia que resultaron evidentemente ciertas, 
porque en los actuales intentos rumbo a un teatro nuevo, en ir más allá de uno mismo, 
sustraerse del condicionamiento propio, en cuestionar todas las reglas y todos los límites 
de lo posible, se encuentra indudablemente la herencia meyerholdiana. El testamento es-
piritual de Meyerhold fue él mismo en las condiciones que le fueron dadas y así actuaba, 
contradecía todas las normas y, con vehemencia, buscaba relaciones no comunes entre 
el teatro y la vida.

Aquí llegamos a una tercera suposición: tal vez la particular importancia de Meyerhold 
se debe a sus múltiples encarnaciones, que impiden una posible clasificación en cuanto 
a la escuela o la corriente. Lo constatan todos sus investigadores; es la característica que 
atrae e inquieta a la vez, ya que es mucho más cómodo tratar con un fenómeno posible de 
encuadrar en una fórmula. Meyerhold requiere de todo un conjunto de fórmulas siempre 
abiertas y que [con frecuencia] se anulan mutuamente. Constituye algo como un repaso, 
en un solo individuo, de toda la historia del teatro nuevo, de todas sus aventuras espiri-
tuales. No existe tal árbol del conocimiento de donde no haya cogido frutos. El texto de 
Vajtángov, citado anteriormente, continúa: “cada (de Meyerhold) puesta en escena es una 
nueva corriente teatral”. No hubo exageración en ello.

Otros entusiastas de la Gran Reforma, por lo general, buscaban y, cuando lograban 
encontrar algo, perfeccionaban y desarrollaban sus concepciones. Son entonces aprehen-
dibles. Podemos, con mayor o menor exactitud, en pocas frases, abarcar el sentido de las 
concepciones de Craig, el pensamiento de Appia o Fuchs; es posible determinar el experi-
mento de Reinhardt; son accesibles y posibles de definir las visiones de Tairov, el sistema 
stanislavskiano; es clara la dirección por donde alcanzó a avanzar Vajtángov; los creadores 
del Cartel Francés tienen caras definidas... El imperativo meyerholdiano de rechazar y co-
menzar siempre de nuevo permitiría, más bien, buscar analogías en otras ramas del arte, 
tal vez en Picasso o en Stravinsky.

El gran Stanislavski, con quien –dentro de la historia del nuevo teatro ruso– Meyer-
hold se contracompone como si se tratara de dos polos opuestos, es también, en este 
aspecto, diametralmente distinto a su alumno y rival. Stanislavski, al lograr en su fase 
temprana la novedosa y muy fértil fórmula, la incorporó a la praxis casi inmediatamen-
te; luego, la observó cauteloso, la mejoró y sobre esta base obtuvo un sistema teórico 
sólido. A la vez, trató de ampliarlo, pero se topó con una resistencia y, siendo dueño de 
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la fórmula, se convirtió en su prisionero; emprendió con ella luchas heroicas, atacó por 
diversos flancos con la conciencia de un gran artista, con arriesgado coraje y con un 
miedo auténtico de quedarse inmóvil. Fue un espectáculo altamente dramático, porque, 
en efecto, en determinadas circunstancias, la fórmula, separada de su creador, ganó bas-
tándose consigo misma. En el ocaso de su vida, Stanislavski tuvo que entenderlo y no le 
quedó más que doblegarse ante su propio invento; la cadena perpetua de la perfección 
precoz no le fue perdonada y la idea vulgarizada del innovador genial se convirtió en un 
cascarón de inmovilidad. 

La historia del teatro soviético lo formuló desde la perspectiva del tiempo, en un senti-
do único: “La Dirección del Comité de Asuntos Artísticos comenzó en la rama del teatro a 
llevar la política del ‘parámetro tam’,10 ignorando las contradicciones y complicaciones en 
la vida del propio tam y las inquietudes de Stanislavski y Nemiróvich-Dánchenko respecto 
al destino del teatro”.11

Meyerhold muy pronto, en 1901, con el exaltado estilo de la época, apuntó en las notas 
a su propio programa: 

¡Adelante, adelante, siempre adelante! Que haya errores, que todo sea extraordinario, 
estridente, lleno de pasiones terribles, espantoso y desoladoramente triste; eso siem-
pre será mejor que el justo medio. ¡Jamás permitirse concesiones, siempre ir cambian-
do, agitando con los juegos multicolores, nuevos y nunca antes expuestos! (ídem).

Y cuatro años después: “Nunca así como todos. (…) Despreciar la chusma, con cada plea-
mar orar a un nuevo dios y con cada bajamar olvidarlo. Y cambiar la coloración cada hora 
como el mar”.

Muchos creadores lo sintieron así o de modo similar, mientras duró su juventud. Sin 
embargo, la mayoría, mirando hacia atrás con perspectiva de los hechos, calificó estos senti-
mientos como una exaltación juvenil dominada. Meyerhold permaneció fiel a sus principios 
juveniles. Cualquier gran artista es un fenómeno excepcional. Meyerhold fue excepción en-
tre las excepciones. Su particularidad, de la cual sabemos más de lo que entendemos, la que 
sentimos que de verdad existe; su excepcionalidad realmente se confirma.

10 � Nota de T.: Teatro de Arte de Moscú, tam o mjat por sus siglas en transliteración (Moskovski 
Judózhestvenny Akademícheski Tieatr), fundado en 1898 por Konstantín Stanislavski y Vladimir 
Nemiróvich-Dánchenko.

11 � Istoria Sovietskovo Dramatichevscovo Tieatra, Moskva, 1968.

La o no está 
en versalitas.
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2.

Los escritos de Meyerhold, en la publicación a la que aludimos, provienen de la etapa pre-
rrevolucionaria; corresponden a los años de su peregrinación.12 Se van sumando las pri-
meras etapas del viaje hacia la citada Meyerholdia, es decir, la visión de un teatro total o, 
tal vez, es ya una visión del mundo teatralizado que tan bellamente nombró Lunacharsky, 
aplaudiendo –aunque no de manera acrítica– las acciones de Meyerhold.

La pluma no era el instrumento favorito de Meyerhold. Él, quien tan consecuentemente 
y antes que nada derrumbaba,13 no pudo tener ambiciones de perdurabilidad. Aquí, nue-
vamente, Stanislavski fue su polo opuesto. Stanislavski, escritor de teatro y su científico, 
para quien el papel y la escena eran plataformas simultáneas de la acción. Por el contrario, 
Meyerhold no tuvo un sistema, sino varios o, más bien, sus gérmenes y esbozos repartidos 
y entregados con mano generosa a los demás. No fue posible, aun queriéndolo mucho, po-
nerle a todo esto un carácter coherente y culminar con una estructura teórica que pudiera 
abarcar todos sus hallazgos. Además, a Meyerhold no le interesaba hacerlo. Tampoco le fue 
dada, como a Tairov, la facultad de una interesante divagación y la facilidad para convencer 
de que cada una de las soluciones era la mejor de todas las posibles. Conocemos a los di-
rectores-escritores también en otras disciplinas. Eisenstein casi tradujo al lenguaje verbal 
el diseño promocional y la poética del montaje de metáforas. Dovjenko creaba, sui generis, 
guiones poéticos en prosa; casi, casi, se puede conocerlo leyendo sin ver. Nada parecido en 
el caso de Meyerhold.

Lo que escribió fue un glosario, un conjunto de comentarios fragmentados 
y apuntes para el trabajo del director. No se preocupaba por explicar ni bien ni 
consecuentemente. Sus comentarios tenían mayor fuerza en la crítica de las acciones de 
los demás que en la explicación de las propias. Meyerhold aprendió pronto a ser crítico, 
porque desde el comienzo se defendió atacando y, en todo momento, intentaba ser sensi-
ble a la falta de consecuencia de otros. No tenía que ser demasiado caballeroso, tampoco 
eludía frases ingeniosas y efectistas, pero entonces su pluma cedía ante su pasión innata 
y su temperamento que, sintiendo la resistencia del hombre o de la materia, lo volvían 
frecuentemente encarnizado. Sus enemigos, que el destino no le ahorraba y él mismo 
multiplicaba y afianzaba, le pagaron con creces, ya que no hubo epíteto negativo que no 
le hubieran aplicado durante su vida (términos como “Canguro rabioso” o “Rasputín” 
fueron algunos de los más elegantes). De la perdurabilidad de esos sentimientos pode-

12 � Nota de T.: Se refiere a frecuentes cambios entre ciudades y teatros.
13 � Nota de T.: El autor se refiere a su postura vital y artística de “derrumbar” las reglas sociales y del arte.
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mos darnos cuenta aun en los últimos capítulos de la Historia del teatro ruso de Evreinov, 
editada en los años 50, 40 años después de las disputas por la fórmula de la estilización y 
su relación con la tradición, donde todo lo que tiene que ver con Meyerhold está escrito 
con la bilis y la mano temblorosa del odio.

Así, pues, Meyerhold atacaba, pero también explicaba, comentaba y proponía. Aprove-
chaba gustoso el pensamiento teórico de los otros, daba cuenta de qué había leído y qué le 
fascinó, componía las premisas de su propio programa con lo que tenía a la mano. También 
le gustaba deslumbrar con la erudición y probar que leía más que sus adversarios, que era 
au courant de la literatura en la materia y los libros especializados. Sin embargo, en las 
descripciones de sus propios trabajos le gustaba servirse de los críticos y cuando él mismo 
escribía prefería tener coautores. Su herencia literaria exige, pues, de una lectura cuidado-
sa, con la conciencia de a qué se refiere y entre qué trabajos se sitúa y con proyección hacia 
la práctica (nota bene: del mismo modo que en el legado de Vajtángov).

[Meyerhold] fue un gran práctico del teatro. Los bosquejos de la teoría que com-
puso a propósito de En relación a la historia y la técnica del teatro o en algunos otros 
artículos de la colección Sobre el teatro son importantes porque salieron de su pluma y 
aportaron elementos para conocerlo a él. La propiamente dicha teoría del teatro nuevo 
les salía mejor a otros; él, sin embargo, fue insustituible en la creación de premisas para 
generarlas. Además, seríamos injustos no estimando que los apuntes de Meyerhold ha-
cen legible la atmósfera candente, el alboroto y el ritmo acelerado de la época de la Gran 
Reforma. Reinaba allí el ambiente multicolor, el caos, que no exactamente encajaba, 
pero era auténtico. Prevalecía la descripción externa. El compenetrado monógrafo de 
Meyerhold, Konstantín Rudnicki, escribió con conocimiento de causa sobre su maestro: 
“A menudo no llegaba a darse bien cuenta de la importancia, incluso, de sus propios 
descubrimientos; por eso (lo que se hace más notorio en sus textos anteriores a la revo-
lución), con más gana y más seguridad atacaba los problemas de la técnica y la forma, 
que la esencia y el sentido de sus búsquedas innovadoras”.14

Con frecuencia se tiene la impresión de que, justo en el proceso de escribir, 
Meyerhold concretaba para sí mismo el significado de lo que hacía, que trataba sus 
anotaciones como diálogos consigo mismo; en este sentido, nunca fue para él una for-
ma importante y concluyente, sino un apoyo, parte del proceso de trabajo, una forma 
abierta. Con razón, no fue dif ícil, para quienes polemizaban con él, constatar que el 
Meyerhold de hoy está negando al de ayer y que le falta precisión en lo que escribe aquí 
y ahora. Ya en 1908, el citado Lunacharsky demostraba eso en su artículo con el título 

14 � Konstantín Rudnicki, Rezissior Meyerhold (Meyerhold Director), Moscú, 1969.
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significativo El buscador perdido, mientras que los comentarios maliciosos que agregó 
a su propio texto en 1924 dan testimonio de que no había cambiado de posición. Y tuvo 
razón. Su razón. Pero también Meyerhold tenía la suya y ésta es, hoy, para nosotros, la 
más importante, porque es la razón de un gran buscador quien, si se perdía, lo hacía en 
los caminos y veredas del arte verdadero.

3.

Colocado en el primer lugar de la selección,15 el texto titulado En relación al proyecto de 
la nueva compañía dramática... proviene del año 1905, cuando la situación exigió que 
Meyerhold formulara un programa introductorio. Fuera del tomo quedaron los anterio-
res apuntes sueltos y las notas, entre los cuales se encontraba el –publicado hace poco– 
esbozo del artículo inconcluso Procesos de germinación del teatro contemporáneo. Esos 
son textos juveniles, ingenuos, como ingenuo fue él mismo en los primeros años de su 
vida escénica, un hombre joven, flaco y algo anguloso, un poco desalineado, con una cara 
tan característica y expresiva (“como si fuera esculpida a golpes de hacha”, escribió Maria 
Andreieva), con tendencia a exagerar los rasgos de personajes para llenarlos con la tem-
blante y neurasténica inquietud del hombre joven con “atributos puntiagudos” (como lo 
describió Nemiróvich-Dánchenko), que de manera notoria les imprimía las características 
de su propia personalidad.

Meyerhold llegó al teatro como a un destino inevitable. La prehistoria de su vida 
teatral fue muy corta. Él mismo la describió, aunque con una sobreacentuación inten-
cional en sus compromisos y convicciones políticas, ya que su autobiograf ía fue escri-
ta como una especie de purga partidista. Nació el 10 de febrero de 1876, en Penza, en 
una familia de fabricante de alcoholes, emigrante de Alemania. Fue el octavo hijo de 
Emil Meyerhold. En la temprana formación de su personalidad, su madre, Alvina, de na-
turaleza sutil y sensible y con inclinaciones artísticas, tuvo gran influencia. Al terminar la 
enseñanza media en su ciudad natal, comenzó los estudios de Derecho en la Universidad 
de Moscú, cambiando del luteranismo a la religión ortodoxa; por ello, tomó, en vez de 
su nombre de bautismo –Karl–, uno nuevo –Vsévolod–, que, en conjunto con su ape-
llido, sonaba algo exótico para el oído ruso y parecía anunciar la alienación por la cual 
más adelante sufriría tanto sicológica y emocionalmente. Sus enemigos tampoco perdían 
oportunidad para recordarle su origen “impuro”.

15 � Nota de T.: Se refiere al libro publicado en polaco en 1987 y que reúne los escritos de Meyerhold en los 
años 1905-1917.
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El Derecho no le satisfacía. Cuando, en 1896, vio el espectáculo amateur de Otello, con 
dirección de Stanislavski, vivió un quiebre [en su vida]. Dejó la universidad y comenzó los 
estudios en el segundo año de la clase de Drama en la Escuela Filarmónica, bajo la dirección 
de Nemiróvich-Dánchenko. Anteriormente, ya actuaba con entusiasmo en los espectácu-
los de aficionados. Como egresado prometedor, entró entusiasmado y de manera natural, 
en 1898, al recientemente creado tam,16 que abrió una nueva época en el teatro ruso. Des-
de el principio le fascinó Stanislavski y fue a él –y no a Nemiróvich-Dánchenko– a quien 
tomó como maestro.

Se destacó por su enorme inquietud intelectual y sensibilidad social. Desde el prin-
cipio, su personalidad llamó la atención. Empero, su carrera actoral, que al principio fue 
prometedora, comenzó a descender. Actúo en 18 papeles, de los cuales los más impor-
tantes son: Tréplev, en La gaviota; Tusenbach, en Tres hermanas; Príncipe de Aragonia, 
en El mercader de Venecia, y Fockenrath, en Los solitarios de Hauptmann. Era un actor 
expresivo y –si podemos creer en lo que se decía– siempre subrayaba las grietas internas 
y la autodestrucción de sus personajes. No obstante, carecía de atributos para ser el favo-
rito del público, le faltaba encanto y suavidad. Antón Chéjov elogiaba mucho su Tréplev; 
Maria Andreieva lo ponía por encima de Kachalov (“a pesar de su extraordinario f ísico”, 
subrayaba), pero Nemiróvich-Dánchenko decía, en relación a Fockenrath: “Johann no se 
logró”. Habría que pensar que las inclinaciones actorales de Meyerhold reñían, por sus 
características, con el tono general de los espectáculos del tam. 

Tampoco tuvo suerte con la crítica. Esta situación, sin duda, hizo profundizar su pos-
tura de “joven rebelde” de su tiempo. Sus apuntes y cartas están llenas de desesperación, 
de deseos nebulosos, de anhelos indefinidos, de ardiente compromiso social; con conmo-
vedora sinceridad, en una carta dirigida a Chéjov, a quien trataba como su confidente y 
quien por su parte también le estimaba y distinguía, confiesa:

Soy muy susceptible, importuno, desconfiado y todos me toman por un individuo 
antipático. Y yo sufro y pienso en el suicidio. Que todos me desprecien. Yo sigo el 
mandato de Nietzsche: “Werde, der du bist”.17 Digo abiertamente lo que pienso. Odio 
la mentira, no desde el punto de vista de la moralidad acostumbrada (que de por sí se 
erige sobre la mentira), sino como un hombre que trata de purificar su propia perso-
nalidad (...) Tengo ganas de arder con el espíritu de mi tiempo. Quisiera que todos los 
trabajadores de escena tomaran conciencia de su gran misión. Me irritan mis colegas, 

16 � Nota de T.: Teatro de Arte de Moscú.
17 � Nota de T.: Del alemán: “Llega a ser lo que eres”. Cita de Así hablaba Zaratrustra de F. Nietzsche, leída 

por Meyerhold en idioma original. 
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quienes no quieren elevarse por encima de los estrechos intereses de su casta y están 
ajenos a los problemas sociales.

Así es, el teatro puede cumplir un gran papel en la reconstrucción total de la 
realidad (...)

Quisiera saber si [debo] perfeccionar mi personalidad o partir al campo de batalla 
por la igualdad.

Quisiera saber si verdaderamente puede haber igualdad entre la gente y simul-
táneamente se puedan seguir los preceptos de la moral propia, inofensiva para los 
demás y comprendida como una manifestación del espíritu individual. 

Además, me parece que uno no puede volverse “amo” si la lucha social pone al 
hombre en las filas de los esclavos.

Me fustigo y estoy ávido del saber. 
Y, cuando miro mis manos enflaquecidas, comienzo a odiarme a mí mismo porque 

me parezco tan impotente y ocioso como estas manos que jamás se han apretado en 
un fuerte puño.18

La carta es de abril de 1901 y realmente sería dif ícil encontrar un documento más ca-
racterístico del estado espiritual de un ruso inteligente de la época de la gran transición; 
hombre que se llenó, por un lado, de las lecturas de Stirner y Nietzsche y, por otro, de 
los folletos socialistas, y quien, antes de tomar una decisión definitiva, quiso aplazarla un 
poco más, soñando con unir ambos extremos: individualismo y colectivismo. No es ex-
traño, entonces, que Nemiróvich-Dánchenko escribiera, en una carta a Olga Knipper, en 
julio de 1902, sobre Meyerhold: “Es una especie de caos, un revoltijo salvaje. Maeterlinck 
y el estrecho liberalismo con tendencia al radicalismo lúgubre. ¡Diablo sabrá qué! Huevos 
con cebolla. Es un enredo de un hombre que diariamente descubre varias verdades que 
se excluyen recíprocamente”. Ésa era la verdad, pero este estado de desequilibrio e irrita-
bilidad se estaba sublimando para transponerse a las esferas del arte; Meyerhold-hombre 
germinaba en un artista equipado con una doble furia: la destrucción y la construcción, 
la que encuentra y la que deshecha. 

El radicalismo buscaba su salida y no importa si fue agudizado por la no muy feliz ca-
rrera actoral o, al revés, si fue él quien deformaba su personalidad actoral. Lo importante 
fue el acto de decidir; en la traducción al lenguaje concreto de las alternativas descritas 
en la carta a Chéjov se manifestaban: la política o el arte. Ése fue el problema esencial 

18 � Nota de T.: He seguido el texto que corresponde a la versión en polaco, tomando en cuenta las observa-
ciones de Drawicz respecto a la escritura juvenil, algo parca y caótica. Compare la traducción literaria de 
esta carta en Meyerhold. Textos teóricos. Madrid: ade, 1998, pp.124-125.
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para mucha gente, porque en aquellos tiempos no pocos creadores rusos, a menudo, par-
tían de convicciones radicales (en el entorno de Meyerhold, al menos Aleksey Remizov, 
más tarde un excelente escritor). De manera muy aguda, Mayakovski sintió este dilema 
y lo comentó más tarde en su autobiograf ía Yo solo: “Para permanecer y trabajar en el 
partido –hay que convertirse en un ilegal. Un ilegal no aprenderá nada (…) Interrumpí 
el trabajo en el partido. Me senté a estudiar”. Meyerhold no estaba comprometido hasta 
este grado, aunque Ojranka19 tuvo bastantes razones para observarlo con sospecha. Sin 
embargo, a él lo absorbió el arte que, en esta primera fase, era de aprendizaje. El conflicto 
con el tam se agudizaba cada vez más y de manera multiplicada. La vibrante inteligencia 
y pasión del buscador de concepciones y soluciones totales expresamente predestinaban 
a Meyerhold hacia una dirección que, de joven, practicaba de manera amateur. Quería 
un teatro nuevo; presentía apenas y, tal vez, únicamente sabía cómo no debía ser. Así 
maduró la decisión.

Meyerhold dejó el tam en 1902 y aceptó con coraje la posición de actor y director de 
provincia. Desde hacía seis años estaba casado con Olga Munt, con quien tuvo tres hijos; 
la situación económica holgada había terminado, junto con la muerte de su padre y la 
quiebra de su negocio. La compañía organizada por él, que posteriormente se llamó Aso-
ciación del Nuevo Drama, dio funciones durante dos temporadas en Jersón; luego, Tiflis, 
Rostov y Poltava. Comenzó por Tres hermanas, Tío Vania y La gaviota; montó también a 
Hauptmann, Ibsen, Gorki, Przybyszewski, Heijermans y muchos otros autores de la nueva 
dramaturgia, haciendo honor al nombre de la compañía, aunque cediendo, en ocasiones, a 
los gustos provinciales de sus espectadores, por lo que entretejía este repertorio con obras 
de vuelo bastante bajo. De todas maneras, para aquellos tiempos y lugares, conservaba una 
muy ambiciosa línea de repertorio.

En sus comienzos, el joven director copiaba las soluciones del tam; sin embargo, 
desde la segunda temporada, ensayaba con cierta timidez y de modo caótico las solu-
ciones más apropiadas para la dramaturgia simbolista. Estas soluciones no iban más allá 
de una elemental estilización del movimiento, la creación de atmósferas de misterio y la 
ambigüedad lograda a través del manejo impresionista de la iluminación. Había en esto 
notorias carencias de la consecuencia y la concepción, porque aquellos eran tiempos de 
trabajo muy acelerado (en la primera temporada, alrededor de 18 estrenos) y de apren-
dizajes diversos e intensivos. Meyerhold volvía a ciertas obras con terquedad, buscando 
soluciones más perfectas; entre ellas estaba, por ejemplo, La nieve, de Przybyszewski, y 
Los acróbatas, de Schönthan, donde el director logró, si podemos confiar en lo que se 

19 � Nota de T.: Uso peyorativo de Ojrana (del ruso “protección”), parte del Departamento de Seguridad 
dedicado a cuidar la familia del Zar.
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decía, una de sus más interesantes creaciones actorales: el personaje del payaso viejo, 
cuya estrella ya se opacó y cuyos intentos por revivir su antigua vis cómica son lamenta-
bles. Konstantín Rudnicki, acertadamente, aprehendió, en su monograf ía, la importancia 
de este motivo de clownada triste o payasada dolorosa –no solamente para Meyerhold, 
quien desarrollaría este motivo, excelentemente, en La barraca de feria de Blok, sino 
para el arte de nuestro siglo en general–.

En la dirección de la compañía (al principio compartida con A. Koshevierov), así como 
en la dirección de espectáculos y en el trabajo actoral (actuó en varias obras), Meyerhold 
vertía gran energía y pasión. Así, la fama de las atrevidas acciones de la Asociación del 
Nuevo Drama se esparció instantáneamente por toda Rusia, asegurándole, al joven artista, 
el crédito de confianza entre los conocedores y partidarios del arte nuevo. En cambio, el 
público local reaccionaba de diversas maneras; se mantenía el constante vaivén entre éxitos 
y fracasos, además de que a las simpatías y al favorablemente animado esnobismo le acom-
pañaban los shocks y las aversiones. Tampoco fueron fáciles las relaciones con el aparato 
gubernamental de la localidad ni con la prensa. Desde el comienzo estaba claro que la ru-
deza y la arrogancia de la personalidad meyerholdiana, muy clara en la carta a Chéjov, ha-
bía de originar una cadena de conflictos, provocar irritaciones y despertar la contragresión 
de su entorno, afianzando aún más sus rasgos característicos. El arte y la vida se enredaron 
inseparablemente. Es significativo que Meyerhold juzgó como prehistoria todo lo que hizo 
durante este periodo y no lo incluyó en su biograf ía artística. Tampoco aparece en la lista 
de sus trabajos de dirección.

La fortuna, aunque dif ícil, pronto le favoreció. Los directores del tam, particular-
mente Stanislavski, en relativamente poco tiempo se dieron cuenta de que la fórmula del 
teatro naturalista, aunque bastante exacta, era muy estrecha y especialmente inservible 
para abordar la nueva dramaturgia, lo que fue muy visible en el fracaso del espectá-
culo compuesto de tres obras en un acto de Maeterlinck, realizado por Stanislavski en 
1904. En el arte ruso, y en todas sus disciplinas extrateatrales, reinaba ya el simbolismo 
con su visión universal y la fascinación por el misterio del “ser”; también se asentaba el 
concepto de arte como mediador entre la realidad y el absoluto, como una guía al reino 
de lo desconocido, entreabriendo los telones del secreto por donde se asomaban las má-
gicas señales de los símbolos.

Esta corriente artística tenía amplias bases institucionales y formaba a la cultura rusa 
de manera compleja; sin embargo, la praxis teatral, a pesar del impulso de la nueva dra-
maturgia, quedaba atrás notoriamente. El pensamiento estético dejó constancia de este 
hecho. En 1902, Valeri Briúsov, en el artículo titulado La verdad inútil, criticaba al teatro 
naturalista con el lema: “En donde hay arte, también está la convención”. Además, esti-
mulando la estilización, afirmaba: “De la inútil verdad de los escenarios contemporáneos, 
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invito a la consciente convención del arte antiguo”.20 Poco después, en su primer trabajo 
más amplio, En relación a la historia y técnica del teatro, Meyerhold se apoyó en Briúsov 
y Viacheslav Ivanov (autor, entre otros, de las reflexiones sobre la genealogía histórica del 
espectáculo teatral como tal, sobre su bagaje mítico y sobre el elemento dionisiaco en el 
arte escénico) “... cuyos artículos sobre el arte y el teatro son, creo, los más preciados anun-
ciamientos de la revuelta que está ocurriendo”.

Stanislavski, que en aquel entonces era un artista extraordinariamente sensible a las 
necesidades de la contemporaneidad, tomó la idea de organizar –paralelo al tam y a la vez 
vinculado– una compañía con carácter experimental que sería un taller de ensayos sobre la 
nueva dramaturgia y la nueva técnica de actuación. A pesar de la oposición de Nemiróvich-
Dánchenko, Stanislavski decidió confiar la dirección de esta escena a su exalumno y al 
mismo tiempo disidente que había logrado ya el aura de un enérgico organizador y un 
experimentador audaz. Meyerhold aceptó la proposición y envió, desde Tiflis, una corta 
presentación de su programa En relación al proyecto de la nueva compañía dramática... 
Este documento atestigua que quien lo escribió sabía decididamente qué era lo que no 
soportaba en el teatro y de qué definitivamente se apartaba, en tanto lo afirmativo de su 
programa era bastante nebuloso (y también resultó inoperante); su objetivo parecía propo-
ner un rescate del tam del propio tam, mediante la extracción de los elementos místicos 
ocultos, contenidos en el “lirismo” dominado por el “realismo”. La nueva compañía iba a 
ayudarle a su hermano mayor21 mostrando el trabajo sobre el drama nuevo, y sin embargo 
haciéndolo “basándose en el realismo con la ayuda de los medios de expresión descubiertos 
por el Teatro del Arte de Moscú”. El factor unificador de elementos tan distantes debió ha-
ber sido el “fanatismo” [sic] en el trabajo y la disciplina creativa a la cual el director alentaba 
a la compañía con ardientes exclamaciones. 

Todo esto escondía un germen del peligro que, en breve, se iba a presentar; mientras 
tanto, Meyerhold declaró la disolución de la Sociedad del Nuevo Drama e inició ensayos 
muy intensos con un grupo recién conformado. Este nuevo escenario se llamó, provisio-
nalmente, Estudio en Povarska (el nombre “estudio”, creado a la ligera por Meyerhold, más 
tarde se puso de moda). Se ensayaba La muerte de Tintagiles de Maeterlinck y Schluck y 
Jau de Hauptmann, introduciendo innovaciones atrevidas desde el inicio: los jóvenes esce-
nógrafos Sapunov y Sudeikin se apartaron de la tradicional maqueta del espacio escénico, 
proponiendo únicamente un panneau22 pintado como fondo; el compositor Ilia Sac haría 

20 � Mir Iskustva (del ruso: Mundo Artístico), No. 4/ 1902. 
21 � Nota de T.: se refiere al tam.
22 � Nota de T.: Del francés, “paneles”.
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un tipo de música que permitiera a los actores mostrar la plástica de gestos expresivos 
y lentos, por momentos casi moribundos, libres de la lógica naturalista común. Por vez 
primera, Meyerhold enfrentó, pues, (con relación a la obra de Maeterlinck) un ensayo de 
la c o n v e n c i ó n  total correspondiente al drama simbolista, aplicándola en todos los 
elementos, porque también la palabra escénica iba a ser estilizada. “La ansiedad, la con-
moción, el miedo, el dolor, la alegría –recordaba una de las actrices, Valentina Veriguina–, 
todas las emociones eran transmitidas por medio de los sonidos claros y fríos –las gotas 
cayendo en el fondo el pozo–. Cuidadosamente elaborábamos el ritmo interior, las pausas 
eran la prolongación del diálogo”.

Stanislavski vio primero uno de los ensayos del Estudio y [pareció] causarle muy 
buena impresión. En cambio, el ensayo general, en octubre de 1905, terminó en fracaso; 
los actores no conjugaban con los decorados, ni los decorados con las luces. Resultó 
que al “basarse en el realismo”, usando palabras de Meyerhold anteriormente citadas, 
no era posible concordar los elementos de la estilización con el comportamiento ac-
toral formado en la escuela naturalista. La muerte de Tintagiles, concebida como un 
sugestivo y oscuro misterio de la soledad humana y la impotencia ante el poder de la 
muerte, que Meyerhold quiso –además– dotar de acentos políticos de actualidad, fue 
muy interesante en la concepción, pero inacabada e ilegible en su realización. Ése fue 
el juicio común de los espectadores. A conclusiones similares también llegó el propio 
director al describir sus experiencias en el artículo En relación a la historia y la técnica 
del teatro. Asimismo, la obra de Hauptmann, aunque resuelta en un marco escenográ-
fico estilizado y de gran efecto, presentada en aquella misma tarde, no logró modificar 
la recepción. El Teatro-Estudio quedó cerrado. Los resultados del trabajo de Meyerhold 
no se presentaron al público.

El director vivió un doloroso fracaso, pero ganó enseñanzas muy útiles. Pasó una 
prueba, se asentó (La muerte de Tintagiles fue la primera posición a partir de la cual 
siguió el listado de sus puestas en escena) y, ante todo, se afirmó –mediante la expe-
riencia negativa del compromiso– en la convicción de que es necesario, de manera más 
radical, rechazar el naturalismo en todas sus manifestaciones. “La caída del Estudio fue 
mi salvación –escribió con la característica exaltación a su esposa– porque aquello no 
era eso, no lo era”.

Entretanto, el destino le ofrecía una nueva oportunidad al director. No aprovechó la 
posibilidad de regresar al tam, del cual le separaba mucho y de manera radical. Por un 
tiempo, viajó a San Petersburgo, donde trabó relaciones con las luminarias del simbolis-
mo e ingresó a los exclusivos círculos literario-artísticos, ya como socio de hecho y de 
derecho, por ser el agente y propagador del arte nuevo. Luego, reactivó la Sociedad del 
Nuevo Drama y, durante corto tiempo, en la primera mitad de 1906, dirigió sus espectá-
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culos en Tiblisi y Poltava, presentando, entre otros, una nueva versión de La muerte de 
Tintagiles. En Poltava también hizo –importantes para sus concepciones– ensayos de la 
eliminación del telón y sobre la creación de premisas para la composición homogénea del 
espacio escena-público. Allí también intentó resumir sus experiencias en el mencionado 
artículo En relación a la historia y la técnica del teatro, ideado primeramente como parte 
de una obra mayor, y publicado en el volumen editado dos años después. Fue una revisión 
algo fragmentaria de la situación en el teatro ruso, con una particular crítica a las con-
cepciones del tam, al que Meyerhold objetaba la incapacidad de superar el naturalismo, 
mediante un “teatro de la atmósfera” y las enseñanzas tomadas de Chéjov. Simultánea-
mente, el director presentaba sus experiencias, relacionaba sus pensamientos con las 
lecturas y esbozaba de manera general la concepción del Teatro de la Convención, con 
la “c” mayúscula. En aquel tiempo, a Meyerhold ya le había cansado bastante la actividad 
en la provincia; así, pues, cuando surgió una nueva oportunidad, gracias a una invitación 
de la destacada actriz Vera Komissarjevskaia, la aprovechó gustoso. De esta manera, pasó 
la temporada 1906/1907 en San Petersburgo, como director titular de su teatro, llamado 
comúnmente Teatro en la Oficial.

Fue una etapa de renovado ímpetu experimentador. Dirigió Hedda Gabler, de Ibsen; 
La eterna leyenda, de Przybyszewski; La hermana Beatrix y Pelleas y Melisanda, de 
Maeterlinck, además de La victoria de la muerte, de Sologub. Con gran pasión, Meyerhold 
desarrollaba las fórmulas del teatro de “bajorrelieve”, con un ritmo lento y un totalmente 
detenido movimiento escénico, con el gesto fuertemente estilizado y cuidadosos grupos 
“estatuarios” compuestos sobre un fondo pintado. Buscaba la posibilidad de aplanar el es-
cenario en el espíritu de los intentos de Georg Fuchs en el Künstlertheater de Múnich y 
acercar el actor al espectador, con una simultánea ampliación del espacio escénico; de allí 
iban a nacer como unos frescos en movimiento. La visión de Fuchs requería, además, una 
nueva arquitectura teatral, pero como Meyerhold no tenía esas posibilidades en aquel mo-
mento, se limitó únicamente a desplazamientos espaciales en el marco de la escena tradi-
cional y a pacientes experimentos con los “relieves” y las “estatuas”.

Pronto se dio cuenta de la misma contradicción que Julius Bab descubrió en la práctica 
de los de Múnich, como la describió en su Teatro contemporáneo: “Es una verdad, cierta-
mente, que la escena jamás puede proporcionar un cuadro pictóricamente puro, si entre 
sus estáticos prospectos pintados se moverán, en distintos intervalos, las personas tridi-
mensionales”.23 Al valorar las útiles enseñanzas del trabajo sobre La muerte de Tintagiles, 
Meyerhold escribió de esta manera, en el artículo En relación a la historia y la técnica del 

23 � Julius Bab, Teatr Współczesny, Varsovia, 1959. 
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teatro: “El panneau de decorado es bidimensional, requiere también de figuras bidimensio-
nales. El cuerpo humano y los objeto que le rodean –mesas, sillas, camas, armarios– tienen 
tres dimensiones. En el teatro, donde el elemento fundamental es el actor, no hay que bus-
car soluciones pictóricas, sino espaciales. El actor debería conservar la monumentalidad 
de la escultura”.

Bab, quien vio en toda su amplitud los ensayos del nuevo teatro y también los in-
tentos de su implementación, en la siguiente frase reprendía concepciones como las de 
Meyerhold: “Pero la conclusión que deriva de que habría que construir... una escena to-
talmente plana, para que sobre este fondo las figuras humanas dieran efectos artísticos 
basados en el relieve, sería falsa simplemente porque no es posible, ni por un momento, 
reducir el arte escénico, basado en el movimiento, a las leyes de un cuadro estático... Los 
intentos para lograr continuos efectos plásticos, sea en un sentido pictórico o escultó-
rico, habrían de derivar en una petrificación del movimiento escénico y en la anulación 
de su nervio dramático”. Meyerhold parecía responder a ello en el artículo En relación 
a la puesta en escena de Tristán e Isolda..., escrito en 1909, una vez cerrado el ciclo de 
experimentos realizados en el Teatro de Komissarjevskaia (artículo –entre otros– que 
ampliamente se remite a las premisas básicas de Appia y Fuchs, leídos anteriormente, 
pero particularmente necesarios para Meyerhold en el trabajo sobre el drama operístico 
de Wagner): “la construcción de la ‘escena de relieves’ no es un objetivo en sí misma, es 
tan sólo un medio. El objetivo es la acción dramática. (...) Así, pues, si la escena ha de 
exponer el movimiento del cuerpo en el espacio, debería ser construida de modo que 
no se pierdan, en ella, las composiciones rítmicas expresadas con la ayuda de todos los 
recursos artísticos posibles”.

Este cuasi-diálogo es naturalmente ficcional, en el sentido de que el libro de Bab es un 
resumen de las tormentas y presiones en los años de la Gran Reforma, escrito 20 años des-
pués. Se trata aquí de hacer visible el hecho de que algunas ideas experimentales estaban, 
entonces, en el ambiente y de que se intentaba incorporarlas a las formas de la puesta en 
escena de manera distinta, en diversos lugares, pero manteniendo una conciencia similar 
sobre la dirección general de las búsquedas, teniendo la información sobre tales o cuales, a 
veces corrigiéndose entre sí y, a menudo, en disputa con obstinación.

Meyerhold desarrolló ciclos de experimentos de manera consecuente; a veces, al gra-
do de laboratorio, con limitación y aislamiento del campo de investigación, ensayando 
todo en orden. Las nuevas ideas encendían su imaginación; él se convertía en su fa-
nático, [en] un extremista que, en los ensayos, llegaba a los límites de la resistencia de 
materiales. En seguida, sacaba conclusiones, reorientaba [su visión], hacía un giro y avan-
zaba en una nueva dirección, provocando desconcierto en sus observadores. Daba pasos 
en veredas zigzagueantes hacia –como lo sabremos más adelante– una síntesis propia o, 
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más bien, hacia sus numerosas versiones. No soportaba, sin embargo –y con furia ataca-
ba en los demás–, toda síntesis aparente, o sea el eclecticismo y la falta de consecuencia 
en el conjunto de los supuestos adoptados. Digamos también honestamente que, como 
un gran práctico, comúnmente criticaba aquello que no le gustaba en sus propios traba-
jos. Así, señalaba las contradicciones internas en las puestas de Reinhardt, también se 
las apuntaba –no sin revancha y rencores personales– a Evreinov y a Alexandre Benois 
y, en tiempos posteriores, con especial furia, concentró el fuego de sus críticas sobre 
Tairov. No preguntemos por la justicia de estas valoraciones y por su mesura, dado que 
los trabajos de los creadores citados ya están cubiertos con los comentarios expresados 
científicamente; por el contrario, lo que escribió Meyerhold es importante porque da 
testimonio sobre él mismo.

No es casualidad que la cita tomada del artículo sobre Tristán e Isolda emanara una 
amplia orientación; los relieves eran dominados por el movimiento y por las “compo-
siciones rítmicas”. Al final se hablaba de un amplio abanico de (“todos los posibles”) 
recursos artísticos. Meyerhold no escribía nada parecido unos cuatro años antes. El 
doctrinario quebraba, aquí, los marcos de las doctrinas. Y, justamente, para ello fue 
necesario el ciclo de ensayos en el Teatro de Komissarjevskaia. Aquella relación, de an-
temano, anunciaba un conflicto y estaba condenada a una corta vida. La genial actriz, 
destinada a roles contemporáneos, soñaba con una fórmula no bien definida, liberada 
de las ataduras de las convenciones rígidas que le ofrecía el “teatro de actor con soltura, 
el teatro del espíritu”.

Sin embargo, éste tenía que ser siempre su teatro, formado en torno a ella y para ella; 
en este sentido era una compañía tradicional, de espíritu pre-Meiningen, carente de un 
sentido de grupo. Meyerhold entró allí con la dura e implacable certeza de un creador que 
forma de la materia el amasado conjunto de fuerzas y recursos teatrales que le exigía su 
imaginación; deseaba hacer su trabajo sin tomar en cuenta a nadie. El teatro de director se 
enfrentó al teatro de actor.

Dicha colisión presentó fases consecutivas. En Hedda Gabler, el director, junto con el 
escenógrafo Sapunov, colocó a Komissarjevskaia en una feria pictórica que en su concep-
ción concretizaría el mundo de sus sueños. Esto era muy atractivo, pero anulaba, desde el 
embrión, el criticismo de Ibsen e hizo simplemente incomprensible la obra. Sin embargo, 
La hermana Beatrix, de Maeterlinck, fue el único ejemplo de la coexistencia armónica de 
ambos teatros. Meyerhold creó un muy bello, y consecuente en estilización, espectáculo 
de misterio, al que muchos observadores asociaron con la pintura de un Renacimiento 
temprano, donde –entre los sugestivamente compuestos grupos de “relieves”, modelados 
en gestualidad expresiva– Komissarjevskaia brillaba en todo su esplendor. Este espectáculo 
tuvo una gran resonancia social y, generalmente, buena crítica.
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También gustó La eterna leyenda de Przybyszewski, a pesar del endeble material dra-
matúrgico. No obstante, el verdadero triunfo de Meyerhold (sin Komissarjevskaia) fue 
La barraca de feria de Blok, montada en diciembre de 1906, junto con El milagro de San 
Antonio, de Maeterlinck. Fue, sin duda, el momento histórico del nuevo teatro: el drama 
de un simbolista que superó [en esta obra] los extremos del simbolismo, donde de alguna 
manera luchaba consigo mismo al burlarse de la asfixiante mística de la muerte, y de-
mostraba la ambivalencia lírico-grotesca de la existencia, [para lo cual el director] logró 
una forma idónea (el mismo Blok la definió como ideal). Los críticos y comentadores, al 
unísono, admiraban la solución de mostrar en escena un pequeño teatro junto con una 
parte de tramoya; así, pues, el teatro dentro del teatro dispuso un tipo de doble paréntesis 
en el espectáculo: la manera de resolver la escena de la “junta de los Místicos”, donde los 
actores metían sus cabezas y manos en las siluetas de las figuras de cartón sentadas a la 
mesa –momificadas, pues–, [además de] la actuación de Meyerhold como Pierrot, que-
bradizo, anguloso y líricamente desorientado. El final del estreno fue un caos: la sala que-
dó dividida en dos campamentos enemigos y, como recuerda Sergei Auslender: “... ante 
la desenfrenada audiencia se erigía radiante, como un magnífico monumento, como un 
extranjero del país desconocido, Aleksandr Blok, en su gabán negro con lirios blancos en 
la mano y la sonrisa y tristeza en sus ojos lívidos. A su lado se retorcía y enrollaba, como 
un fantasma incorpóreo y sin huesos, Pierrot-Meyerhold, ondeando sus largas mangas 
de caftán blanco”.

Su propio autor dio un muy interesante comentario a La barraca de feria; escribió, des-
pués del ensayo general, a Meyerhold: “cada feria, y entre éstas también la mía, trata de ser 
un carnero que abre una grieta en un caparazón muerto (...). En los abrazos del clown y en 
la barraca de feria, el viejo mundo mejorará y rejuvenecerá; sus ojos se harán transparentes, 
sin fondo”. El espectáculo encarnaba una esencia de este programa, tomando y desarrollan-
do el tema, cuyo germen fue visible algunos años atrás en Acróbatas. El resquebrajamiento 
de la homogeneidad de la corriente emocional, el lirismo grotesco y el significado dual de la 
payasada que enmascara una mueca trágica, vulgar desacreditación de las apariencias hen-
chidas, realmente quebraban los cánones, abrían perspectivas de una nueva sensibilidad y 
una nueva interpretación del mundo mediante el arte.

No es casual que la magia del circo, la feria, el suburbio, los recursos de prestidigi-
tación, la acrobacia y las mascaradas llenaran, en aquellos años, el nuevo arte, la poe-
sía de Apollinaire o los cuadros de Picasso. Meyerhold fue uno de esos vanguardistas: 
rebasaba sus propias premisas al abrir el escenario en su profundidad, alejándose del 
riguroso “esculpir” y, simultáneamente, de acuerdo con sus deseos previos, introducía 
un consecuente anti-ilusionismo, mostrando la maquinaria del espectáculo; lo que es-
taba contenido en el espíritu de la obra, el espectáculo –en su forma grotesca– lo hacía 
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con la vida misma, con el amor y la muerte. Entre tanto, como escribe Rudnicki: “Para 
la escena rusa del siglo xx, la idea del atrevido desenmascaramiento de la cocina teatral 
era hasta aquel momento totalmente ajena”.

Por su innovación, este espectáculo fue comentado con mucha cautela en la prensa; 
además, en aquel entonces, los periodistas continuamente criticaban a Meyerhold. Los si-
guientes estrenos (La tragedia del amor, de Heiberg; La boda de Zobeida, de Hofmannsthal, 
y Nora, de Ibsen) resultaron menos interesantes; en cambio, Vida de hombre, de Andréiev24 

constituyó un nuevo suceso, donde la sugestiva manipulación de la partitura de luces creó 
una sensación de personajes alienados sobre un fondo nebuloso e indeterminado, como 
[si fuera] espacio abierto. Todo esto creaba una atmósfera de ensueño, desdibujaba fa-
vorablemente los contornos del –un tanto plano e importuno– símbolo-expresionismo 
de Andréiev, lo que dio como resultado un espectáculo muy consecuente artísticamente 
–como se puede derivar de los testimonios– y un modelo para el teatro simbolista que 
subraya, siempre, el misterio de la existencia humana. Komissarjevskaia tampoco participó 
en este éxito. Actuó en Pelleas y Melisanda, de Maeterlinck; sin embargo, esta puesta, al 
igual que Despertar de primavera, de Wedekind, tuvo una recepción negativa. Ciertamen-
te, ninguna de éstas representaba logros particulares de Meyerhold.

El conflicto del director con una gran parte de la compañía por un lado y con la diva, por 
el otro, se agudizaba. Lo intensificaron aún más –durante el trabajo sobre Maeterlinck– las 
premisas de Meyerhold sobre la cualidad “titeril”, de cierto modo un objetivo de esquema-
tizar y simplificar el movimiento y el desempeño actoral en pos de un efecto de convención, 
lo que hizo que los actores juzgaran al director por su deseo de aniquilar la esencia de su 
arte. Estos temores, tal vez exagerados o fundamentados parcialmente, creaban una atmós-
fera de trabajo dif ícil, sumándose a la recepción desfavorable que la compañía recibió en 
Moscú durante su gira. Finalmente, a pesar de una buena recepción de la crítica en la últi-
ma puesta –la tragedia de Sologub La victoria de la muerte–, Komissarjevskaia destituyó 
al director a media temporada. Estalló un escándalo, porque Meyerhold dirigió la queja al 
juzgado conciliador, pero su solicitud no fue admitida.

Meyerhold se encontró nuevamente fuera del barco y de nuevo la situación desfavorable 
se tornó en oportunidad para él. Telakovski, el director de los llamados Teatros Imperiales, 
el Teatro Mariinsky y el Teatro Alexandrinski, bajo el consejo del destacado artista plástico 
y escenógrafo, Golovin, decidió proponerle, a Meyerhold, el puesto de director de estas es-
cenas representativas, altamente conservadoras en esencia. Los teatros imperiales no habían 
sido tocados con el más leve viento de la reforma, se basaban en el modelo tradicional en que 

24 � Nota de T.: Andréiev, Leonid. Vida de hombre (teatro). Versión directa del ruso de Rafael Cansinos-Assens, 
Madrid: Aguilar, 1955. En el volumen Obras escogidas.
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las grandes figuras estaban rodeadas del resto del elenco que les servía de fondo. Meyerhold 
entró en este anacrónico sistema odiado por él, con un aura de sensación, temores y, en parte, 
boicot –con la conciencia del estado de la cuestión–; así, cautelosamente, disminuyó su radi-
calismo y se convirtió –según necesidad– en un nada despreciable diplomático.

Proclamaba ceremoniosamente [su programa de teatros imperiales] y supuestamen-
te convencido sobre la necesidad de separar el experimento –digno de ser continuado en 
condiciones de estudio y en pequeñas escenas– de las normas de una política de repertorio 
basada sólidamente en la clásica para resucitar su esplendor en las puestas en escena que 
conservaran el estilo de su época, pero libres de los manierismos acumulados. En el artí-
culo integrado a la tercera parte del ciclo Del diario, hace una solemne declaración: “Estoy 
dispuesto a afirmar, que del mismo modo en que son necesarias las galerías de pintura y los 
museos, también son necesarios los teatros en estilo imperial, donde actuarán los veteranos 
del arte escénico formados en la tradición viva que viene de los Mochalov, los Shumski, los 
Shchepkin25 o Karatigin”. Y más adelante: “Yo llamaría echo du temps passè26 a este teatro. Su 
principal tarea sería el renacimiento del arte escénico de los tiempos pasados. No sería un 
‘teatro anticuado’ hecho para representar obras viejas como han sido actuadas en sus bue-
nos tiempos”. Aquí tenemos el siguiente gancho de la polémica en contra del proyecto de 
Evreinov y Benois sobre “Starinnyi Tieatr”.27 En cambio, en los últimos fragmentos del artí-
culo, nota bene inconcluso, donde Meyerhold habla sobre el estilo de este proyecto escénico, 
leemos de manera sorpresiva en este contexto: “Sería pues, un realismo que sin restarle a 
descripción costumbrista supiera superarla, ya que buscaría únicamente al símbolo de la cosa 
y a su mística esencia”. De verdad, tiene algo de contradicción [...]: “... el renacimiento del arte 
escénico de los tiempos pasados” resulta ser un recurso sensu estricto simbolista. No obstan-
te, hay que recordar que, por un lado, Meyerhold-teórico solía generalizar con gran soltura; 
no siempre seguía la consecuencia y [su juicio] era nada fácil de comprobar. Por otro lado, 
Meyerhold-práctico modificaba todas las variantes del teatro simbolista (creándolo al mismo 
tiempo, ya que este teatro, en su forma acabada, aún no existía en ninguna parte); tampoco 
tenía intención de refutarse a sí mismo, ni cuando la situación se lo exigía. Realizaba reaco-
modos estratégicos, elegía variantes sinuosas, aplicaba una táctica flexible, diversa y de largo 
plazo. El objetivo, sin embargo, era siempre el mismo: teatro nuevo.

25 � Nota de T.: Pavel Stepanovich Mochalov  (1800–1848), Mikhail Shchepkin (1788-1863) y Sergey 
Shumsky (1829-1878) son legendarios actores rusos del Teatro Maly; los dos últimos fueron, además, 
maestros de la Escuela Imperial de Teatro en Moscú, fundada por el emperador Alexander i el 28 de 
diciembre de 1809. 

26 � Nota de T.: Del francés, “eco de tiempos pasados”.
27 � Nota de T.: Del ruso, “Teatro viejo” o “teatro añejo”.
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Pese a todo eso, resultó que, proclamando la escucha del “eco del pasado”, [Meyerhold-
director] inició esta nueva etapa creativa con la puesta del drama de Hamsun A las puertas 
del reino, actuando, él mismo, el personaje protagónico, Kareno, un solitario y anticon-
formista. En la matriz de la vieja actuación perfeccionista, éste fue un paso arriesgado. De 
acuerdo con las predisposiciones de Meyerhold, este papel agudizó sus características y segu-
ramente se alejaba bastante del estilo de los teatros imperiales; se le consideró también como 
un miscast, como un malentendido. También el espectáculo sufrió un juicio severo.

[Lo anterior] no aminoró el ímpetu del director, quien tenía asegurada la libertad de 
maniobras en las escenas pequeñas: primero, en el teatrito Lukomorie, el cual no logró su-
perar un primer programa realizado en 1908; dos años después, en [un teatro] igualmente 
ef ímero, llamado Casa de Entremeses,28 donde Meyerhold operaba bajo el seudónimo de 
Doctor Dapertutto –tomado de Gozzi–, reivindicando, con pasión, el estilo de la com-
media dell’arte. Particularmente interesante resultó El Velo de Colombina de Schnitzler, 
una pantomima realizada con espléndidos efectos en el movimiento y la plástica, alabados 
incluso por Benois, el acérrimo crítico de Meyerhold. De allí, supuestamente, Vajtángov29 
tomó muchas ideas, absolutamente fascinado con la puesta. Meyerhold, acorde con sus 
inclinaciones pesimistas, extendió el grotesco lírico-trágico de La barraca de feria hacia 
un macabro clownesco-desesperado, con una atmósfera ambivalente forrada de miedo a la 
existencia. El crítico Bończa-Tomaszewski describió el espectáculo de la siguiente manera: 
“Sobre el fondo de la expresiva y magistral-primitiva ‘comedia de máscaras’, detrás del velo 
de los antinaturales e inventados gestos y el fantasioso vestuario, se dejaba ver, en pleno 
esplendor, la tragedia; en el contexto de lo risible, tanto más terrorífico, aquello se volvía 
inevitable. Y cuando recuerdo la terrible polca tocada por unos músicos ridículos con sus 
instrumentos derruidos y bajo la batuta de un flaco endemoniadamente infeliz, cuando 
recuerdo, como de una pesadilla, los giros de formas moteadas y primitivas que envolvían 
con su anillo al pequeño corifeo Gigolo, con una cresta de gallo, aun hoy, tres años después, 
siento aquel frío que atravesaba los huesos de la audiencia”.30

Igualmente, fueron libres las acciones de Meyerhold, cuando realizaba en el mismo 
teatro una comedia ligera de Znosko-Borovski, El príncipe convertido. En otro lugar, en la 
famosa “torre papal” de los simbolistas, donde durante los miércoles artístico-literarios se 

28 � Nota de T.: Allí, en 1910, presentó la obra que aludía a la tradición teatral española (Osinska, Katarzyna. 
“Del Siglo de Oro español a la vanguardia:Vsévolod Meyerhold”. El texto dramático y las artes visuales. El 
teatro español del siglo de oro y sus herederos en los siglos xx y xxi, editado por U. Aszyk, J. M. Escudero 
Baztán y M. Pilat Zuzankiewicz. New York: IDEA/IGAS, 2017, p. 228.

29 � Nota de T.: El director más conocido por la puesta de La princesa Turandot, de Gozzi (1922). 
30 � Maski, núm. 2-3/1913-1914.
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reunía la crema y nata de la intelectualidad de San Petersburgo, en La devoción de la cruz 
de Calderón –espectáculo semi-amateur–, por vez primera introdujo el recurso de la en-
trada desde el público.31 En los suburbios de San Petersburgo, con la ayuda de un elenco 
ocasional, reunido para la temporada de verano 1912, produjo, entre otros, la arlequinada 
de Soloviov Arlequin casamentero, como un intento de recrear las reglas de la commedia 
dell’arte en la forma más pura.

La energía de Meyerhold, temperada en las sutiles y complicadas estructuras de relaciones 
en los teatros imperiales, buscaba, siempre, un desfogue en salidas laterales. Entonces empe-
zó su actividad didáctica en la escuela de música Dannemann; luego condujo, junto con 
el compositor Gnesin, un estudio de actuación “casero” y, finalmente, desde el año 1914, 
dirigió el llamado Estudio de Borodinska. Durante los años 1914-1916 fue redactor de la 
revista Liubov k tryom apelsinam (El amor a las tres naranjas),32 utilizándola como una 
plataforma de expresión para él y para los seguidores de sus juegos teatrales en los pe-
queños escenarios. En 1912, publicó una selección de sus artículos bajo el título Sobre 
el teatro, que reúne sus reflexiones, notas, polémicas y críticas. También actuó en una 
película, salió al extranjero y viajó por Europa Occidental; en 1913, gracias a la invita-
ción de una acaudalada actriz y protectora de artistas, Ida Rubinstein, montó, en París, 
Pisanelle de d’Annunzio, un espectáculo con gran decorado y exuberante lujo de colores 
y formas que fue recibido favorablemente por los conocedores, sobre lo cual escribió a 
su esposa: “...al parecer me llegó la hora de dirigir a las masas. El primer acto, donde par-
ticipan más de cien personas, casi doscientas, transcurre increíblemente armónico”. Fue 
la famosa “temporada rusa” en París: Stravinsky, Diaghilev y Chaliapin, Boris Godunov, 
todo esto se sumaba a una increíble atmósfera de interés por el arte ruso y su expansión 
dinámica. También Meyerhold tomó parte en ella.

Esta simultaneidad y multiplicidad de las encarnaciones del libérrimo Doctor Dapertutto, 
maestro, redactor y teórico, pero, sobre todo, un aventurero de la imaginación escénica siem-
pre listo para un nuevo reto, completaba sus trabajos principales presentados en las escenas 
imperiales y no le permitía a Meyerhold calcificarse en su atmósfera solemne. En 1909 puso, 
en el Teatro Mariinsky, Tristán e Isolda de Wagner; luego, en el Alexandrinsky, la obra de Ernst 

31 � Nota de T.: Para mayor referencia sobre este espectáculo: Osinska, Katarzyna. “Del Siglo de Oro espa-
ñol a la vanguardia:Vsévolod Meyerhold”. El texto dramático y las artes visuales. El teatro español del 
siglo de oro y sus herederos en los siglos xx y xxi, editado por U. Aszyk, J. M. Escudero Baztán y M. Pilat 
Zuzankiewicz. New York: IDEA/IGAS, 2017.

32 � Nota de T.: La obra de Carlo Gozzi, L’amore delle tre melarance, tuvo en Rusia también su versión en la 
ópera del mismo título con música y libreto de Sergei Prokofiev, el nombre de la revista seguramente se 
debe a la primera. 
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Hardt, Tantris der Narr (El payaso Tantriss), una variación contemporánea sobre el mismo 
tema. Eran puestas con recursos artísticos condescendientes, aunque exponían fuertemente 
los motivos de sentimientos fatales que afloraban en la premonición de la muerte, encubrién-
dose, al mismo tiempo, con el gesto de payaso. Era una línea cercana a Meyerhold. Además, 
ambos espectáculos confirmaban su reputación profesional y parcialmente acallaron la crí-
tica hostil. En la ocasión del trabajo sobre Wagner, Meyerhold reflexionó profundamente y 
expuso, en el mencionado artículo, sus concepciones sobre la puesta en escena operística, 
derivados, ante todo, de la convicción de que la ópera es, en su esencia, una convención, y que 
el movimiento escénico debería emanar del espíritu de la música para ser traducido al lengua-
je de gestos estrictamente elaborados y no directamente del libreto. La ópera era, pues, para 
Meyerhold, un ejemplo de la necesidad de reglas de un teatro de la convención; las reflexiones 
que [el director] fundamentaba sobre este tema, desde la perspectiva histórica, manifestaban 
una gran erudición. En un futuro volvería a este tipo de reflexiones. 

El momento crucial de esta parte del camino creativo de Meyerhold resultó ser la pues-
ta de Don Juan de Molière. Golovin, maestro de pintura decorativa escenográfica, unió la 
escena con el auditorio en un solo diseño arquitectónico; eliminó el telón, amplió el pros-
cenio e hizo una reconstrucción libre de la época de Molière. El acento fue puesto sobre la 
parte decorativa, la plástica del movimiento, el juego al teatro; de acuerdo con la idea del 
director, el protagonista sería un “cargador de máscaras” multiplicando sus encarnaciones 
como un “títere necesario para el autor sólo para saldar cuentas con la multitud incontable 
de sus enemigos”. Esta solución tal vez se arriesgaba en debilitar la agudeza de esta comedia 
libertina; sin embargo, fue muy consecuente desde el punto de vista formal y dio vida a un 
espectáculo que se convirtió en un episodio histórico del teatro ruso, y que tuvo –como se 
supo después– una larga vida. 

Meyerhold dedicó numerosos comentarios a Don Juan, particularmente cuando Benois, 
en su sarcástica crítica titulada Ballet en Alexandrina, denominó como “una feria decora-
tiva” a este espectáculo. El director retomó este término argumentando, triunfalmente, en 
su artículo La feria, que esta interpretación era absolutamente coincidente con sus inten-
ciones. Al vociferar “La feria es eterna”, aprovechó la ocasión para exponer sus ideas sobre 
el arte de actor, el cual “...debería, quitándose los velos de la sociedad, sabiamente elegir 
una máscara y traje decorativo para mostrar frente al público el virtuosismo técnico de un 
bailarín o de un intrigante, de un simplón de la vieja comedia italiana o un prestidigitador, 
como en un baile de máscaras”. 

De esta manera se acumulaban las premisas de la concepción meyerholdiana del arte 
de actor que, robustecidas en la práctica, se convirtieron, para él, en las principales direc-
trices de su teatro. Esto le permitió consolidar las separaciones fundamentales entre él y 
la escuela del tam, lo cual, en el periodo posrevolucionario, llevó un esbozo de su propio 
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sistema. Hasta ese momento, las generalizaciones meyerholdianas eran, como siempre, 
fragmentarias. Empero, en 1911, en una entrevista de prensa, el director habló cosas muy 
interesantes sobre el grotesco, y tal vez fue “el primero en introducir el concepto a la cir-
culación en el teatro ruso”, según lo afirma Rudnicki. 

Podemos realizar una estilización sintética en plenitud, transformando su método en 
un nuevo recurso.

Este nuevo recurso del que hablo –y que, según mi parecer, es el único que puede 
aportar brillo a la estilización escénica– se puede describir con el nombre de “grotesco” 
(...) Por primera vez, aunque tímidamente, lo usé en La barraca de feria33 de Blok. Con 
más atrevimiento intenté manejarlo en El velo de Colombina y en Don Juan. (...) Cosa 
primordial en el grotesco es la permanente desorientación del espectador, llevándolo de 
una plataforma de percepción asequible para él a otra totalmente inesperada.

Más: cada gesto, cada paso, cada giro de la cabeza, en una palabra, cada movimien-
to, debería ser analizado como un elemento dancístico, entendido de modo como se 
entendía, por ejemplo, en el teatro japonés antiguo. 

Me interesan mucho los excéntricos, sus extremadamente rápidos y rítmicos tras-
lados de un movimiento a otro en los más inesperados saltos; el espectador recibe lo 
que en el momento dado no espera.

Del mismo modo como son opuestos, por ejemplo, Hofmannsthal y Hoffmann, así 
es opuesta escénicamente la “literaturidad” y la “teatralidad” con su grotesco...”.34

Llama la atención el hecho de que, siendo más bien un práctico teorizante –y no un 
teórico–, gracias a su sensibilidad y su instinto de artista, Meyerhold supo sacar, gene-
ralmente, conclusiones estéticas, muy acertadas, de la propia experiencia; aprehendía 
–hablando sobre el grotesco– su esencia. Su descripción de la esencia de esta conven-
ción [poética] coincide con otras definiciones, incluso más actuales, por ejemplo, en los 
estudios estéticos especializados de W. Kayser o G. Mensching.35

Entretanto, en los escenarios imperiales, Meyerhold producía obras que no causaban 
gran impresión: la pieza en un acto de Bielaiev, La taberna roja, y El cadáver viviente, de 

33 � Nota de T.: Fue estrenada, por Meyerhold, el 31 de diciembre de 1906. En otras traducciones he encon-
trado: Barracón de feria, El teatro de feria, Barraca de feria y Carromato de feria. 

34 � Rampa y zyzñ (Rampa y vida) núm. 34/1911.
35 � Compare, por ejemplo, la descripción del grotesco como “dos planos de la representación” cuando “dos 

aspectos se permean [mutuamente], dos planos coexisten...”, en Mensching, Das Groteske im Modernen 
Drama, Bonn, 1963.
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Tolstoi, con algunas interesantes soluciones de puesta en escena, aunque su espectáculo 
resultó opacado por el aún reciente estreno de esta obra por el tam. Preparó, asimismo, 
la reposición de Boris Godunov, de Mussorgsky, con Chaliapin,36 a quien consideraba un 
archi-modelo de actor operístico, uno que sabe, con su actuación, unir la verosimilitud 
con el sentido genérico [poético] de la convención. Este espectáculo logró una importan-
te resonancia gracias a la famosa ejecución de Chaliapin, cantando de rodillas el himno 
“Dios salve al zar”,37 dedicado al zar Nicolás ii, lo cual provocó una tempestad en la opi-
nión pública progresista. Al mismo tiempo, la prensa conservadora atacaba a Meyerhold 
por su falta de lealtad al espíritu ruso y le señalaron su origen étnicamente ajeno. Éstas 
fueron, sin embargo, circunstancias extra teatrales. En cambio, el éxito llegó con la pues-
ta de la ópera de Gluck, Orfeo y Eurídice. Meyerhold, Golovin y el famoso coreógrafo 
Fokin38 lograron ahí, como se debe deducir, una unidad dinámica entre los coros y el ba-
llet en el escenario de diversas plataformas, con un proscenio muy expuesto, decorado lo 
mismo con telas tejidas que con paneles pintados. Fue un caso muy raro cuando, incluso, 
los más acérrimos enemigos de Meyerhold, con Alexandre Nikolayevich Benois al frente, 
tuvieron que hacerle justicia.

El siguiente estreno fue el de la obra Los rehenes de la vida, de Sologub; este hombre 
infernal, pesimista, martirizado por la convicción sobre el carácter inmanente del mal 
terrenal, quien veía la vida en una mueca diabólica, era un clásico hijo de la época y 
debía ser cercano a las inclinaciones de Meyerhold. En 1913, montó Electra de Richard 
Strauss; según las posteriores reflexiones del propio Meyerhold, él mismo y Golovin 
sucumbieron allí a la tentación de hacer una reconstrucción cuasi arqueológica de la 
Antigüedad. En 1915, fueron realizados los espectáculos Dos hermanos, de Lérmontov, 
y El anillo verde, de Zinaida Hippius, así como El príncipe constante, de Calderón, y 
Pigmalión, de Shaw.

En 1916, resultó muy importante la puesta de La tempestad, de Alexander 
Ostrovsky. Meyerhold reflexionó profundamente, en este trabajo, sobre la obra clásica 
del teatro ruso, lo que se puede apreciar en el discurso dirigido a los actores, publicado 
en la selección polaca.39 Llegó a la conclusión de que era necesario purificar la puesta 
de las tentaciones costumbristas y de la estilización barata en espíritu de un jugoso 

36 � Nota de T.: Fiódor Ivánovich Chaliapin, cantante, tesitura bajo (1873-1938).
37 � Nota de T.: Texto del himno nacional del Imperio ruso hasta la Revolución bolchevique.
38 � Nota de T.: Mijaíl Fokin (1880-1942), bailarín del Ballet Imperial; tras la revolución, emigra a eua. 
39 � Nota de T.: se refiere a Vsévolod Meyerhold. Przed revolucją (Antes de la revolución), 1905-1917. Varso-

via: WAiF, 1987.
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cuadro de costumbres; además, que se debe “hablar en un ‘lenguaje pleno de divertidos 
secretos’, en el cual se oyen ecos de las grandes pasiones y el destino trágico”. Así, La 
tempestad iba a lograr elementos universales, aunque, simultáneamente, la puesta en 
escena estaba sostenida en el espíritu de los años 40 del siglo pasado.40 Y, como resulta 
de, entre otros, la relación dada por el propio director de los teatros imperiales, Te-
liakowski, [de la puesta en escena] emanaba la convicción sobre la permanencia de las 
características negativas de la vida rusa. “Habiendo visto La tempestad –escribió él– se 
aprecia primeramente que muchas cosas han cambiado en nuestros tiempos solamente 
de manera superficial y, en segundo lugar, se entiende por qué muchos fenómenos pue-
den existir y desarrollarse actualmente”. 41

Los colores expresivos y las formas creadas por Golovin, así como la sutil y espiritual 
presencia de la actuación protagónica de la famosa actriz Roschina-Insarova, además de 
los sugestivos paisajes del pasado, se sumaban al efecto de una totalidad [armónica] preten-
dida por el director y aportaban a La tempestad, en oposición a sus puestas tradicionales, 
características de un drama romántico, teñido de simbolismo. El espectáculo despertó muy 
diversas opiniones y una fuerte discusión en la prensa; sin embargo, para Meyerhold, quien, 
por primera vez y de manera profunda, clavó su mirada en las entrañas de la tradición del 
drama ruso, intentando encontrar una clave original para su lectura, fue una experiencia 
muy importante y valiosa. En un futuro, volvería a retomar los dramas de Ostrovski y, a 
pesar de trabajarlos en muy distinto estilo, las lecciones aprendidas durante La tempestad, 
seguramente, le fueron útiles.

La síntesis de la primera etapa de sus aprendizajes, así como de todo el periodo pre-
rrevolucionario de experiencias creativas, se cristalizó en el histórico espectáculo de Baile 
de máscaras, de Lérmontov, cuyo estreno se llevó a cabo el 25 de febrero de 1917, con el 
acompañamiento de disparos y con la atmósfera del fin de una época. Por la ley de coinci-
dencia entre las tensiones, su atmósfera se proyectó en la forma y la expresión escénica. El 
director montó el espectáculo con gran pasión y detalladamente, con intervalos, durante 
cinco años, construyó una visión monumental del lujoso y frío Petersburgo que extiende la 
red de intrigas en contra de sus víctimas, Arbienin y Nina. La mascarada, desde el título, se 
llenaba de un sentido múltiple y amenazador.

“Si en La barraca de feria –escribió Rudnicki– la máscara protegía al protagonista lírico 
de la vulgaridad y el tedio de la vida, permitiéndole cubrir el sufrimiento en su rostro con una 
mueca irónica e inmutable, si en las variaciones meyerholdianas de ejercicios sobre la com-

40 � Nota de T.: se refiere al siglo xix.
41 � Citado por Rudnicki.
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media dell’arte –realizados en su estudio– las máscaras invitaban a los juegos burdos y plebe-
yos, alejando al espectador de las neurasténicas reflexiones contemporáneas y oponiéndoles 
una sana pasión de las jugarretas de feria, en Baile de máscaras ambos motivos sufrieron re-
valorización y unión. El personaje Desconocido entraba como si del mundo de los escenarios 
de Blok arrastrara consigo la imagen romántica de un Destino implacable, una terrible anun-
ciación de un final trágico. En cambio, en el continuo girar de la mascarada misma, así como 
en el ambiguo y alternado juego de máscaras, encontraban su expresión la ambivalencia y lo 
engañoso de la existencia, un misterio camaleónico de todos y de cada uno. La imagen de la 
mascarada se dejaba descifrar como una visión fantasmal de la vida”.42

Las espléndidas construcciones y composiciones de Golovin, la riqueza de la produc-
ción que convertía la sala teatral en un aristocrático interior lujoso, así como la enorme 
cantidad de los extras, todo estaba supeditado a la precisa y, al mismo tiempo, multifacética 
lógica de la concepción del director. Meyerhold operaba con un enorme abanico de recur-
sos artísticos bien dominados: la palabra, el gesto, la lógica del movimiento, los acomodos 
grupales, las composiciones dinámicas de colores mediante la combinación del vestuario, 
el acompañamiento musical, la iluminación... todo inserto en la totalidad como comple-
mentariedad o contrapunto hacía un tipo de sinfonía escénica de impacto poco común: el 
mundo agonizante. Arrastrado por el sentimiento de su propia aniquilación, perdía a sus 
seres humanos más valiosos, a la vez que cautivaba y producía un nudo en la garganta. El 
encanto de este espectáculo, casi hipnótico y un tanto envenenado, era reconocido, in-
cluso, por sus acérrimos enemigos, quienes le reclamaban el innecesario uso de grandes 
esfuerzos y recursos. Entretanto, el espectáculo asentaba su permanencia en tiempo: fue 
reestrenado en 1923; luego, tuvo ajustes en 1932 y, en 1938, permaneció en cartelera hasta 
julio de 1941, cuando una bomba nazi destruyó la escenograf ía. Además, Meyerhold ya 
había muerto y estaba prohibido mencionar el nombre del creador.

En 1917, montó la trilogía escénica de Sujovo-Kobylin. La mayor resonancia fue la parte 
final, La muerte de Tarelkin (presentada bajo el título Alegres días de Raspluyevov), mostra-
da al público por primera vez el 23 de octubre, en la víspera de la revuelta bolchevique. Esta 
vez, la época se derrumbaba sobre el escenario, en terribles y espectrales convulsiones de 
un tragi-grotesco, con la mueca diabólica, con las imágenes del destino del hombre que 
perdía su identidad tragado por la máquina político-burocrática. Era un acento muy fuerte, 
digno de un creador que, luego de haber pasado casi 20 años en el escenario, llegaba al um-
bral de las nuevas e imprevisibles décadas con no pocos logros y, como siempre, decidido 
a comenzar de nuevo.

42 � Nota de T.: Ídem.
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4.

¿Quién es aquel Meyerhold de antes de la revolución? Ya se habló de que era un creador no 
adscrito, porque rebasaba cada círculo de iniciación. [Un tiempo fue] aprendiz del naturalis-
mo; luego, tímidamente, ensayó el Impresionismo y “atmósferas”. En el simbolismo, sin duda, 
anidó con fuerza, pero en aquella época el simbolismo fue algo más que un estilo: fue una 
manera de comprender el mundo, retornarle su profundidad multidimensional aplanada por 
los positivistas. Era su reintegración tras la desintegración cometida por las ciencias duras; 
era un intento de tomar una nueva responsabilidad por la condición del ser humano colo-
cado en el umbral de las experiencias dramáticas del siglo xx y su universalización, con la 
devolución de un particular rango al arte y a su propio lenguaje. Incluso, teniendo en cuenta 
las limitaciones y desvíos de esta corriente, no es posible sobreestimar la larga duración de 
su impacto. Así, los intentos emprendidos para restringir o tomar a la ligera la presencia de 
Meyerhold en el simbolismo podrían parecer, a veces, poco fértiles. He aquí que, disperso 
en los aires de la época, saturando auténticamente las acciones artísticas, tan obvio que casi 
imperceptible, el simbolismo tenía que parecerle a Meyerhold un punto de partida indis-
pensable para la lucha contra la llana significación unívoca del teatro naturalista, un soporte 
necesario para cada siguiente intento por articular un nuevo lenguaje escénico.

También, aunque ocasionalmente, era un expresionista en algunos cuadros [escenas] 
–en las versiones estilizadas, en las inclinaciones hacia lo macabro para “espantar” al pú-
blico–, lo que frecuentemente era recordado por los testigos. Así, este estilo aparecía como 
consecuencia del simbolismo y en él se enmarcaba. Tal vez sería más apropiado hablar 
sobre un tipo de una aguda expresividad.

En los primeros años del siglo xx [Meyerhold] tuvo, al parecer, un periodo de debili-
tación en la dinámica de su búsqueda; [padecía] un tipo de sumisión ante la convención 
estilística de carácter moderno, ante un promedio estadístico de la secesión; sin embargo, 
le salvó su permanentemente renovada necesidad de escarbar hasta [alcanzar] la forma 
pura, expresiva, artísticamente unívoca, mientras que la exuberancia y la perversidad de la 
secesión era imitativa y segundona en su simulación de ciertas convenciones, de la misma 
manera que el naturalismo lo era de la vida. Por supuesto que los viajes hacia las fuentes, 
hacia la antigüedad, al teatro de la feria, la comedia de máscaras, el arte de los mimos, los 
experimentos del estudio-laboratorio realizados en teatros pequeños condujeron al direc-
tor a tierra firme. Efectivamente, muy rápido y decidido atravesó los años de su aprendiza-
je. En un principio, cedía ante las convenciones, hacia el final éstas se volvieron un material 
dócil para su expresión sintética.

Partiendo de las numerosas descripciones de Baile de máscaras de Lérmontov –espec-
táculo que coronaba el periodo–, concluyo que en su estilo fusionaba una pureza excepcio-



Revista de artes escénicas y performatividad
En el camino hacia Meyerholdia

205

Elka FediukVol. 10, Núm. 16
octubre 2019-marzo 2020

nal y una precisión y transparencia de las formas con la sugestiva presencia de los oscuros 
e informes abismos de un destino fatal, apenas sugerido. Los acmeistas43 aportaron estas 
características al simbolismo, a la vez siendo su negación y continuación, como la mani-
festación de una oscuridad evidente de líneas expresivas, con características precisas para 
lo que debía permanecer profundamente intangible e imposible de reconocer (Gumiliov 
propuso: “... siempre recordar lo imposible de conocer sin deformar sus imágenes con las 
verosímiles o inverosímiles conjeturas”). El acmeísmo, que hizo tanto para la poesía rusa a 
través de varias décadas, no tuvo, sin embargo, ni teoría ni práctica de su teatro, de modo 
que el carácter “acmeísta” de Baile de máscaras es una hipótesis sólo parcialmente compro-
bable. No obstante, hay que recordar que ciertas orientaciones ampliaban su espacio con el 
tiempo, y en el aire de la época simplemente se les respiraba.

Meyerhold fue el hijo prodigio de aquella época. Como muchos de sus contemporá-
neos, y la mayoría de los intelectuales rusos, padecía un pesimismo consciente sobre la 
decadencia. Estaba envenenado por la atmósfera de la decrepitud y la agonía, partido entre 
la pasión de su rebeldía por instinto y la convicción de no tener perspectivas. Encontró su 
salida, sin embargo, en el activismo artístico, sin tener preciso su programa social y, sin-
tiendo, simultáneamente, su vocación; descubrió la válvula de escape para su descontento 
en la destrucción de las anquilosadas convenciones inertes. Fue una forma de salvarse de 
un marasmo informe.

Sus inclinaciones personales –que confesaba sinceramente a Chéjov–, su susceptibi-
lidad y nerviosismo, rayando en la neurastenia, su facilidad para llegar a arrebatos o caer 
en desconfianza, su obsesión por la soledad en medio de los enemigos y su pesimismo se 
fueron objetivando como una enfermedad de la época padecida por amplios círculos de 
la inteligentsia44 sensible. Como creador, Meyerhold supo convertirlo en material para 
su producción artística. [Supuestamente] toda creación en su esencia es una negación 
del pesimismo extremo. Así, multiplicando y desarrollando sus pesadumbres y visiones 
terribles de violencia y encierro, sus afirmaciones sobre los ineludibles triunfos de la 
muerte, dances macabres de las girantes máscaras deformes, la imagen espectral de las 
exuberantes y a punto de derrumbarse arquitecturas, atravesadas por la carcajada diabó-
lica –todo aquello que a Meyerhold “aterraba” y lo que también alcanzó su culminación 
en Baile de máscaras, emulando en una analogía a la sinfonía de la destrucción, como 

43 � Nota de T.: Es la corriente, en la poesía rusa, que opone al simbolismo las aspiraciones superiores, con 
tendencia neoclásica. Surgida en 1910, tuvo como su órgano de divulgación la revista Apollon; sus re-
presentantes fueron Nikolái Gumiliov, Anna Ajmátova, Sergei Gorodecki, entre otros. Con el triunfo de 
la Revolución de Octubre, el grupo sufrió persecución y varios fueron condenados a prisión y muerte.

44 � Nota de T.: Se trata de una clase social con predominio de actividades intelectuales y artísticas.
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lo es Petersburgo,45 de Andréi Biely–, el director con la misma pasión evocaba la ener-
gía y la exuberancia de la feria, la vitalidad plebeya, no sin razón apostando a que son 
la oportunidad para el teatro. En esta convivencia [entre el discurso culto y la apología 
popular] había una contradicción interior y, sin duda, Meyerhold, de modo similar como 
Mayakovski, maduró plenamente en su fuero interno la revolución como un acto ante 
todo radicalmente purificador de la atmósfera, indispensable para su propia existencia en 
el arte reconciliado con la vida.

La experiencia del director aportó otra enseñanza, porque, una vez más, contradecía 
el juicio común: que la crisis de las estructuras sociales y políticas, de manera automática 
arrastra tras de sí la crisis del arte. El florecimiento de las artes rusas en los tiempos de 
la “Edad de plata”46 –aun si tuvo en su exuberancia febril un anuncio de su pronta de-
caída–, sin exageración, deslumbró Europa; hace suponer que ahí no operó la regla de 
una simple identidad, sino, más bien, una complicada química de acción-reacción, y que 
la tensión de los procesos destructores provocó un fermento intelectual y emocional de 
una fuerza extraordinaria. Meyerhold se situó en el centro y en relación con casi todas las 
figuras de la cultura rusa; utilizó la experiencia de Briúsov, Remizov y Vsévolod Ivanov; 
puso en escena a Blok, Sologub, Zinaida Hippius; aprendió de Chéjov y, simultánea-
mente, observó y retomó los elementos teóricos de Andréi Biely; se inspiró y aprovechó 
las experiencias de ruptura en la pintura decorativa del círculo Mundo del Arte; atrajo 
a los músicos a la colaboración y, entre los prácticos, conoció a todos y con todos se 
midió. Igualmente –de lo que se habló no una sola vez en este ensayo–, conocía muy bien 
la situación en el teatro europeo, la verificaba in situ. Juzgaba “en caliente” los trabajos de 
aquellos creadores y teóricos de donde tomaba lo que le parecía útil y cercano a sus ideas, 
pero criticaba, sin ambages, aquello que rechazaba o que consideraba perteneciente a la 
etapa ya superada.

Ensayaba con todo y, en el cruce de épocas, se erguía con el invaluable bagaje de 
un comprobado profesionalismo de amplio espectro, como un práctico universal y, aún 
más, como poseedor de una determinada idea del teatro, tamizada escrupulosamente, 
gota a gota, como una esencia de pruebas consecutivas. La afirmación o rechazo ocurría 
simultáneamente. Su idea era lo suficientemente abierta y preparada para las siguientes 

45 � Nota de T.: Novela del simbolista Andréi Biely; convierte a esta ciudad en protagonista, sitúa la acción, 
los conflictos y los fantasmas en la cuadrícula de su mapa trazado por calles y ríos; transcurre en los 
días grises de octubre de 1905, en medio de huelgas, manifestaciones y mítines. Ha sido comparada con 
Ulises, de Joyce y con En busca del tiempo perdido, de Proust por su novedoso tratamiento de la subjeti-
vidad (publicado por Alfaguara en 2002).

46 � Nota de T.: Se refiere a los primeros 25 años del siglo xx.
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transformaciones. Meyerhold no contaba aún con recursos para romper la estructura 
teatral tradicional, pero la debilitó, la hizo tambalear, la sacudía con experimentos, la 
amasaba hasta volverla maleable. A veces, aplanaba el escenario y otras lo ensancha-
ba, profundizaba y, gracias a la iluminación, lo podía hacer ilimitado. En ocasiones, 
lo llenaba de construcciones; otras, de paneles y telas pintadas o lo dejaba totalmen-
te desnudo. Empujaba el proscenio hacia adelante; desaparecía las candilejas y el telón; 
desenmascaraba la ilusión con sus bastidores y la concha del apuntador, descubriendo 
la tramoya y haciendo cambios de escenograf ía a los ojos del espectador; mostraba los 
gérmenes de acciones simultáneas; paseaba a los actores por entre el público o, repitien-
do sobre el escenario la estructura de la sala, incorporaba la audiencia al espectáculo, 
incitándoles a sentir que todo era un teatro. También sus actores tenían que adaptarse 
para parecer un dibujo, un bajorrelieve o un grupo de estatuas; otras veces, superando la 
inmovilidad, oleaban en gestos hieráticos y en otras más, danzando, girando, acrobática-
mente flexibles, anticipaban las muestras deportivo-gimnásticas que su maestro organi-
zaba en el escenario de los años 20.

Así, era un teatro de síntesis de recursos: movimiento, gesto, mímica, palabra dicha 
con precisión, contrapunto musical, espacio escénico reorganizado. Un teatro que expo-
nía su espectacularidad, su esencia festiva, atacando la consciencia y la imaginación del 
espectador con todo un abanico de recursos propios de su esencia,47 exagerados a veces, 
pero utilizados en su estado puro. Un teatro de sorpresa y asombro por la coexistencia 
heterogénea, es decir, el grotesco concebido profundamente que Meyerhold, no en vano, 
declaraba tan importante para él. Otros ensayaban, también, con elementos de este tipo, 
pero ninguno lo hizo como Meyerhold que, además, permanentemente cambiaba la forma 
[de hacerlo]. Fue, realmente, una gran innovación.

Creciendo por encima de su época, este teatro –que contiene su quintaesencia, des-
de la perspectiva de la memoria– se convirtió en su símbolo. En el Poema sin héroe,48 
Ajmátova claramente incluye reminiscencias meyerholdianas de Don Juan, Baile de más-
caras, La barraca de feria, que crean una particular dimensión del espectáculo en la 
historia, donde se quiebran y desmoronan los destinos de la gente, mientras que la fan-
tasmal Necrópolis-Petersburgo, evocada como un teatro de sombras, emerge del pasado 
entre las acciones grotescas de los lacayos-tramoyas, siempre presentes en escena en 
aquel espectáculo de Moliére: 

47 � Nota de T.: Se trata de la esencia del teatro, en palabra de Meyerhold, su “teatralidad”.
48 � Nota de T.: Réquiem y otros poemas, incorporado en el libro digital: Ajmátova, Ana. Muestrario de Poesía 

26. Santo Domingo, República Dominicana: Intercoach, 2009, pp. 39-79.
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De todas formas, se aproxima la expiación...
¿Ves? Allí, tras el remolino de nieve
los negros49 de Meyerhold
juegan de nuevo. 50 

Las creaciones de Meyerhold permanecen como signos de su tiempo y, cuando este tiempo 
se cerró, su creador emprendió, sin vacilación, una nueva aventura, mucho más grande que 
las anteriores. Pero esto es otra historia y tema de un siguiente libro.

Nota sobre el autor

Andrzej Drawicz (1932-1997). Escritor polaco, crítico y traductor de la literatura rusa. Fue 
profesor de literatura eslava en la Universidad de Colonia, Alemania, y profesor titular en 
el Instituto de Filología Rusa de la Universidad Jagellónica.

49 � Nota de T: Personajes vestidos de negro (neutro) que cambian la escenograf ía a la vista del público.
50 � Nota de T.: Ídem p. 53.
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Stereopresence, de Cristina Maldonado

Stereopresence es un videoperformance en el que la artista mexicana Cristina Maldo-
nado (1979) explora escénicamente la imagen y materialidad del cuerpo mediante 
dispositivos de proyección de video en vivo y circuito cerrado. Describe su obra como 

un “videoperformance escénico”, en el que su cuerpo interactúa en la escena con los dispo-
sitivos de proyección de video y circuito cerrado para generar metáforas sobre las ideas de 
tiempo, muerte, memoria y realidad. 

Maldonado desarrolla su trabajo entre las ciudades de Praga (República Checa) y Que-
rétaro (México). Su trayectoria artística incluye la realización de proyectos artísticos en los 
cuales explora la interacción entre el cuerpo y la tecnología. Además del videoperformance, 
trabaja medios como instalación, danza de contacto y coreograf ía de usos múltiples. Stereo-
presence tuvo una gira por México durante agosto de 2018 y se presentó en tres ciudades: 
México, Querétaro y Guadalajara. La presente reseña se basa en la presentación a la que 
asistí el 17 de agosto en el Teatro de Cámara de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
Autónoma de Querétaro y dos entrevistas posteriores que realicé a la artista.

La producción de Stereopresence estuvo a cargo Maria Cavina, directora de jedefrau.org, 
casa productora que obtuvo el presupuesto del Ministerio de Cultura Checa para realizar 
el montaje y la gira por México. El proceso creativo tuvo una duración de cuatro años y 
estuvo dividido en tres fases. En la primera –tres años iniciales–, la artista se dedicó a la 
exploración del cuerpo en interacción con las cámaras, las proyecciones de video y el cir-
cuito cerrado. En la segunda –durante el cuarto año–, tras haber obtenido el recurso del 
Ministerio de Cultura Checa, trabajó la dramaturgia en colaboración con Sodja Zupanc 
Lotker. En la tercera –últimos seis meses–, se integró el equipo de sonido, iluminación y 
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actuación. Durante su gira por México, Ana María Errasti y Lamija Čehajić fueron las otras 
dos performers en escena; Israel López, el encargado del diseño sonoro, y Šimon Janíček, 
de la iluminación.

La estética de la desaparición

Por lo general, las artes escénicas, incluido el performance, se entienden como aconteci-
mientos únicos e irrepetibles, que mueren mientras tienen lugar y que, por lo tanto, van 
desapareciendo ante nuestros ojos. En cambio, el video se piensa como un soporte material 
que se conserva para convertirse en archivo.

Artistas como Cristina Maldonado dialogan con dispositivos de video de tal forma que 
estas nociones resultan limitadas. Además de utilizar videos de archivo que proyecta en 

Stereopresence, Cristina Maldonado escribiendo en un papel mientras es grabada por una cámara. Teatro Estudio 
Alta, Praga, 2016. Fotograf ía de Zbynek Riedl, cortesía de Cristina Maldonado.
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vivo, Maldonado utiliza un sistema de circuito cerrado. En Stereopresence, las acciones 
proyectadas no son grabadas en un dispositivo, sino que se transmiten dentro del espacio 
escénico y desaparecen junto con la acción sin registro archivable. 

En su performance, el video funciona como una imagen ef ímera, es decir, que desapa-
rece en el tiempo conforme es proyectada. Si bien no escapa de ser copia de la acción que 
presenta simultáneamente en vivo, desaf ía su cualidad de permanencia. El video transmi-
tido y proyectado en vivo aparece y desaparece como la misma existencia de los movimien-
tos corporales. Este video no es archivo porque no permanece y, para permanecer, necesita, 
al igual que el performance, que se le documente. 

La interacción escénica entre cuerpo y dispositivos de video

Stereopresence es una pieza que se caracteriza por la interacción en vivo de la artista con las 
imágenes proyectadas. Las imágenes se presentan gracias al uso de aparatos tecnológicos 
que permiten la proyección de video digital. Las proyecciones son de dos tipos: el circuito 
cerrado, que corresponde a la transmisión de acciones que están pasando en la escena, gra-
cias a cámaras conectadas directamente a proyectores, y el video en vivo, que son proyec-
ciones de imágenes pregrabadas que se reproducen desde una computadora y se proyectan 
durante una acción pública. 

En Stereopresence, Maldonado graba y proyecta videos que generan la ilusión de múlti-
ples realidades simultáneas. Logra esto mediante los siguientes artefactos: dos estructuras 
rectangulares sobre ruedas que sirven de soporte a pantallas de papel blanco, cuatro pro-
yectores montados sobre bases de madera con ruedas, cuatro cámaras (una go pro y tres 
handycams), dos computadoras portátiles y dos teléfonos celulares. Una de las cualidades 
de este performance es justamente la interacción entre el cuerpo de la artista y dichos 
objetos en el espacio escénico. Con ello, genera imágenes híbridas que presentan niveles 
simultáneos de realidad.

Lo más complicado del proceso, según me señaló la artista en entrevista (2019), “fue 
realizar la composición coreográfica. Esta debía ser muy precisa, pues había que coordinar 
los movimientos de tres personas en escena, así como el movimiento de cables, dos com-
putadoras, dos pantallas que se mueven ante el público, cuatro proyectores y cuatro cáma-
ras”. Resolver las dificultades que presenta una puesta en escena con estas características 
requiere un interés en el estudio, tanto técnico como estético, de dichos elementos. 

El título Stereopresence hace referencia a la presencia en dos canales, es decir, la 
presencia y la representación de la presencia. Para la artista, esta pieza es un estudio de 
presencias simultáneas, un juego coreográfico entre el pasado y el presente, un diálogo 
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personal. Este diálogo genera, en algunos momentos, una “tercera manera de estar pre-
sente”. Con esto, la artista se refiere a que la yuxtaposición de las imágenes, la virtual y la 
real, genera una tercera presencia. Un cuerpo que es simultáneamente real y virtual. Un 
ejemplo es cuando la artista se encuentra semioculta detrás de la pantalla blanca, de 
modo que sólo la vemos de pies a rodillas, mientras que en la pantalla vemos proyectado 
el resto de su cuerpo, de rodillas a cabeza. Así, el área del cuerpo que la pantalla bloquea 
se muestra en la proyección de imágenes transmitidas en circuito cerrado. 

La imagen proyectada en vivo está intencionalmente desfasada, llega con retraso; se 
muestran detalles del cuerpo de Maldonado que de otra forma no se podrían apreciar, 
a la vez que los efectos de color y distorsiones del video interrumpen la ilusión de ver al 
cuerpo “tal cual es”. Nuestra mirada voyerista es desafiada. 

Stereopresence, Cristina Maldonado interactuando con la proyección de un video grabado unos minutos antes en 
el mismo espacio. Teatro Estudio Alta, Praga, 2016. Fotograf ía de Zbynek Riedl, cortesía de Cristina Maldonado.
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El archivo personal en escena

Stereopresence tiene una fuerte relación con la vida personal de la artista. Si bien su in-
terés declarado es “generar distancia de lo personal para hacer una obra más universal” 
(2019), la pieza muestra material personal y momentos con referencias biográficas muy 
claras. En entrevista, la artista me explicó que el performance no es un mapa preciso 
de su historia y hay escenas conceptuales que no se originan de su biograf ía, sino de su 
interés en la reflexión sobre la muerte y la descomposición. A su vez, afirma que es una 
obra muy personal en la que hace un homenaje póstumo a su padre, quien en sus últi-
mos años padeció Alzheimer. La pérdida de memoria es evocada en el manejo tecnoló-
gico de Stereopresence, en donde el video no retiene las imágenes, sino que éstas pasan 
sobre sí mismas, borrándose unas a otras sin anclarse a la materialidad de un disco duro 
o tarjeta de memoria. 

Maldonado recupera o restaura elementos de su biograf ía cuando, sentada frente a una 
mesa, se encuentra visualmente inmersa en un video que reproduce en una computadora por-
tátil. En este video aparece el devenir de las olas en un mar de tonalidad fría y profunda. A su 
lado, se encuentran otras dos mujeres que representan a su hermana y su sobrina, Ana María 
Errasti y Lamija Čehajić. Maldonado toma el lugar de su padre en un momento pasado y la 
vemos perdida en sus pensamientos. Podría decirse que esta escena es la restauración de 
un recuerdo. Representa, para la artista, el acompañamiento f ísico a una persona que está 
presente f ísicamente, pero con la mente inmersa en un mundo que no puede compartir. Una 
imagen de la no memoria, inasequible a su mirada o entendimiento.

Un recurso adicional del archivo personal de Maldonado es utilizar fotograf ías de ca-
rácter personal. Algunas de su padre y su primer viaje fuera de México. En la escena ge-
neran en ella un estado emocional de inmersión en este pasado. Para el público, aportan 
información que le permite el reconocimiento del padre de la artista y algunas de sus me-
morias f ísicas que permanecen en el tiempo más allá de la memoria orgánica. 

Adicionalmente a las fotograf ías y la proyección de video en circuito cerrado, la artista 
proyecta videos de su archivo personal más reciente. No los grabó específicamente para 
la obra, sino que son parte de su documentación diaria. Con éstos, busca generar un diá-
logo entre el cuerpo y la proyección. En su mayoría son representaciones de la naturaleza 
con las que la artista se confronta. Imágenes videograbadas de bosques, lagos y mares son 
proyectadas en las pantallas de papel y paredes del escenario. Hay un momento en que el 
video parece expandirse por dos de las paredes del fondo, generando un ambiente de gran 
formato que envuelve a los cuerpos de las tres performers. 

Stereopresence es una pieza que escenifica memorias fantasmales de la artista, quien 
realiza un juego entre el cuerpo orgánico y sus prótesis tecnológicas, una puesta en escena 
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de la memoria y el olvido, una pregunta sobre lo que permanece y lo que muere. Estamos 
ante una estética de la “aparición” en la que al final todo se desvanece, para re-aparecer, de 
manera irremediablemente parcial, en escritos como éste.

Ficha técnica

Concepto, video e instalación: Cristina Maldonado.
Performers: Cristina Maldonado, Ana María Errasti, Lamija Čehajić.
Dramaturgia: Sodja Zupanc Lotker.
Asistencia de dramaturgia: Petra Hauerová.
Diseño de iluminación: Šimon Janíček y Vladimír Burian.

Stereopresence, acción en circuito cerrado con un efecto de feedback provocado por proyectar y grabar al mismo 
tiempo desde un mismo ángulo. Teatro Estudio Alta, Praga, 2016. Fotograf ía de Zbynek Riedl, cortesía de Cristina 
Maldonado.
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Diseño sonoro: Israel López y Tomáš Procházka.
Artefactos: Isabela Juchniewicz y Dragan Stojčevski.
Traducción: Ana Errasti.
Producción: JEDEFRAU.ORG, Stereopresence z.s.
Asistente de producción: Isabela Juchniewicz y Roberto Montiel.
Coproducción: �Ministerio de Cultura Checo, Ciudad de Praga, MOTUS producción del tea-

tro Alfred ve Dvoře. 
Agradecimientos: �Isabel Vizcaíno, Selma Lindren, Bria de la Mare, Sara Milner, Jenni 

Kokkomäki, Ioana Mona Popovici.
Fotograf ía: Zbynek Riedl.
Estreno: 25 de abril de 2017.

Fuentes consultadas

Maldonado, Cristina. Entrevista personal. 8 de febrero de 2019. 
Maldonado, Cristina. Entrevista personal. 18 de agosto de 2018. 
Stereopresence. Concepto, video e instalación de Cristina Maldonado, dramaturgia de 

Sodja Zupanc, temporada agosto de 2018, Teatro de Cámara de la Facultad de Be-
llas Artes de la Universidad Autónoma de Querétaro, Querétaro.
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Teatro de guerra, documental de Lola Arias

En 1982 tuvo lugar el enfrentamiento militar entre Argentina y el Reino Unido, que se 
disputaban la soberanía sobre las Islas Malvinas, o Falkland Islands en su nomencla-
tura inglesa. La guerra duró 74 días, del 2 de abril al 14 de junio, durante los cuales 

los medios de comunicación argentinos promovieron una visión triunfalista que justificaba 
la intervención armada dentro del contexto de dictadura política en el que se encontraba el 
país, gobernado por la Junta Militar desde 1976.1

En el documental Teatro de guerra, de Lola Arias (2018), encontramos la representa-
ción de un proceso de diálogo y reconocimiento entre excombatientes de ambos bandos 
militares. Se trata de un film que tiene como proceso de investigación una experiencia de 
creación escénica, Campo minado (2016),2 dirigido también por ella, por lo que podríamos 
decir que se trata de una obra de teatro documental en formato cinematográfico. Es signifi-
cativo el hecho de que la directora sea de nacionalidad argentina ya que, desde esa posición 
de definición cultural, Arias logra ofrecer una mirada matizada que evita una lectura del 

1 � Esta “guerra” no declarada fue iniciada por Argentina, que intentaba recuperar el control territorial de las 
islas administradas por el Reino Unido en el hemisferio sur. El triunfo británico significó la humillación de 
las fuerzas militares argentinas, lo que abrió paso al gobierno constitucional en 1983 [N. del Ed.].

2 � En el número 13 de Investigación Teatral, correspondiente al periodo abril-septiembre de 2018, se publicó 
“Soberanía estallada: Memoria de Malvinas en Campo Minado de Lola Arias”, artículo en el que Verónica 
Perera cuestiona el valor patriótico de la Guerra de las Malvinas a partir de los testimonios presentados en 
la obra ya mencionada. Ver en: http://investigacionteatral.uv.mx/index.php/investigacionteatral/article/
view/2560 [N. del Ed.].

http://investigacionteatral.uv.mx/index.php/investigacionteatral/article/view/2560
http://investigacionteatral.uv.mx/index.php/investigacionteatral/article/view/2560
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conflicto que victimice o vanaglorie a las partes en juego. La dirección y el guion de la di-
rectora dan forma a un experimento f ílmico relacional.

En el documental observamos diferentes locaciones de filmación, al parecer principal-
mente en Argentina. Vemos un espacio en ruinas, un colegio, la residencia de los excom-
batientes, paisajes del territorio donde sucedió la guerra, un bar-discoteca, los baños com-
partidos,  una piscina, entre otros lugares. La película comienza con una primera escena en 
la que vemos cómo llegan los seis protagonistas de la historia al interior de un edificio en 
ruinas, ahí caminan en un aparente deambular para después tomar sus posiciones. Podría-
mos interpretar que esa primera locación es la arquitectura del espacio de la memoria que 
está por dibujarse como evocación de los sucesos. A partir de ahí comienza una serie de 
diálogos y simulaciones de situaciones de combate que atraviesan la narrativa, llevándonos 
por los secretos personales, así como por datos de conocimiento público. Estos diálogos 
suceden, principalmente, entre los excombatientes, siempre en pares antagónicos, uno del 
Reino Unido frente a uno de Argentina.

El elenco está conformado por tres excombatientes del ejército argentino y tres del ejér-
cito inglés. Además de ellos, aparecen otras personas jóvenes asistentes del set de filmación, 
niñas de un colegio en el que se conmemora la participación de Argentina en la guerra y 

Fotograma de Teatro de guerra, de Lola Arias. Cortesía de Gema Films.
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seis jóvenes que representan el alter ego juvenil de los excombatientes. De la presencia de la 
directora solamente escucharemos su voz. En los diálogos es posible detectar las tensiones 
entre las versiones de la guerra. El relato es reconstruido desde ambas posiciones y expresa 
los matices a partir de los cuales se legitiman los ideales que motivaron a las naciones a 
enviar a sus ejércitos a combate.

El documental evita mostrar discusiones cargadas de resentimiento hacia el contrin-
cante. En lugar de eso, escuchamos diálogos más bien sobrios, en los que algunos de los 
participantes niegan lo que el otro dice, o conversaciones breves entre representantes de 
ambas nacionalidades que abordan algunos detalles controversiales dentro de la narrativa 
que explica los motivos de la guerra.

La forma en que está estructurado el discurso nos permite reconocer las diferen-
cias de percepción sobre el acontecimiento desde un punto de vista íntimo y claro, sin 
excesos melodramáticos o desde la generalidad de las afirmaciones de informantes 
ajenos a la experiencia directa que se narra. Resulta interesante cómo, en la progre-
sión, vamos descubriendo aspectos de la intimidad emocional de los excombatientes 
supervivientes, los que ahora son protagonistas de este gran proyecto creativo, así como 
lo fueron de la guerra.

Encontramos aquí una posible referencia al biodrama como metodología de creación 
escénica para evidenciar las maneras en que los sujetos nos relacionamos con nuestra pro-
pia experiencia vivida.3 Desde una evocación de la individualidad se logra la resignifica-
ción colectiva y se muestra cómo se va reconstruyendo y matizando a partir del ejercicio 
del recuerdo para ser compartido públicamente. Sabemos que toda esta presentación de 
relatos está mediada por las decisiones de dirección y, en ese sentido, se puede decir que, 
tanto en la puesta en escena (de la cual es posible ver una fragmento en internet) como 
en el documental, podemos reconocer el lenguaje de construcción escénico, audiovisual y 
narrativo que caracteriza las creaciones de la directora. Sus recursos resultan efectivos en 
una narrativa f ílmica que construye una posibilidad de diálogo entre las partes involucra-
das al establecer una posibilidad de convivencia con el “enemigo” a más de treinta años del 
suceso. En un espacio ficticio de actuación, por medio del recuerdo y el juego dramático, 
se insinúa la territorialidad de un conflicto en el que ambas partes tienen razones aparen-
temente legítimas para defender su postura.

Teatro de guerra, en cuanto a unidad semántica, nos invita a pensar en cómo la guerra 
también se compone de un elemento lúdico que implica el uso de estrategias y roles para 

3 � La creadora argentina Vivi Tellas creó el Proyecto Biodrama, en 2002, para realizar montajes basados en 
las historias personales de actores y no actores. Dicho proyecto ha encontrado eco en diversos creadores 
escénicos latinoamericanos [N. del Ed.].
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construir escenarios, dentro de los cuales se afrontarán situaciones en las que habrá que 
responder con audacia a los embates del enemigo. Por otro lado, la unidad semántica de la 
obra Campo minado nos provee la sensación de estar en el terreno del conflicto, en medio 
de la potencial catástrofe, rodeados de artefactos explosivos de efecto letal. En ambos ca-
sos, los títulos de los formatos f ílmico y escénico, respectivamente, nos sitúan en el campo 
de juego bélico desde sensibilidades diferentes y efectivas para que, como espectadores, 
accedamos al universo en cuestión y nos preguntemos sobre los alcances de la guerra, sus 
motivaciones y los intereses en juego, advirtiendo que los combatientes no necesariamente 
están totalmente al corriente de los entresijos dinámicos de la guerra misma.

En cuanto a la estructura del documental, se puede interpretar que la sucesión de 
contenidos nos hace transitar por las zonas de reconocimiento de sí mismos y de la otre-
dad. Resulta de interés el efecto del interrogatorio del reparto de excombatientes que, 
frente a cámara, revelan sus datos de identificación: nombre, procedencia, rango militar 
y alguna información de interés sobre sus motivaciones para participar en el casting que 
definirá su pertenencia al proyecto. Este ejercicio testimonial genera, para el espectador, 
una sensación de ser testigo de un proceso de selección que bien puede ser equiparado a 

Fotograma de Teatro de guerra, de Lola Arias. Cortesía de Gema Films.
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un proceso de reclutamiento; lo llamativo es que, quienes concursan, son sobrevivientes 
de una guerra que, tras haber participado en ese acontecimiento, enfrentaron de mane-
ras disímiles la posibilidad de hablar al respecto, tanto en su vida personal como en una 
puesta en escena y en un documental.

Respecto a lo anterior se nos informa, a través de momentos confesionales en la sala 
de espera de un consultorio de asistencia médica psicológica, cuando expresan algunas 
de las dificultades que tuvieron para romper el silencio. Así, hablar de la guerra se pre-
senta como un tabú asociado al síndrome de estrés postraumático y a la presión social 
que representa para los combatientes asumir públicamente las atrocidades de las que se 
forma parte, así como sus sensibilidades aun siendo parte del cuerpo militar. Por ello, un 
aporte de este proyecto es que nos ofrece una mirada sensible sobre aquellos ciudada-
nos que, desde una posición de juventud con su inherente ingenuidad, fueron objeto de 
manipulación política para supuestamente lograr un beneficio para la nación y enarbolar 
un gobierno que no se responsabilizó de los efectos de la guerra en sus vidas. Esto tuvo 
consecuencias negativas no sólo en su calidad de vida emocional, psicológica y f ísica, 
sino también laboral y social.

De esta manera, a lo largo de todo el documental somos testigos de las contrastan-
tes opiniones personales de cada uno de los excombatientes, en el marco de una misma 
experiencia colectiva. Destacan, a mi parecer, los momentos en que ellos exponen sus 
fragilidades, para dar cuenta de cómo, en muchas ocasiones, quienes son enviados a la 
guerra ignoran la crudeza del proceso que van a vivir y cómo, una vez en el campo de 
guerra, tienen que enfrentar la delgada línea entre la vida, la muerte y la obligación de 
matar. Pero eso no termina ahí, pues al volver a casa aun con la fortuna de haber conser-
vado la vida, los excombatientes enfrentan otra guerra, ahora en el terreno de lo íntimo, 
para reincorporarse a la vida colectiva.

Respecto a los formatos de creación que se entrelazan en este proyecto, a la vista 
se detectan aquellas partes resultantes de la puesta en escena que se recuperan como 
material audiovisual complementario al que compone propiamente el proceso filmográ-
fico. Respondiendo a los requerimientos de ambos formatos, la selección de materiales 
lleva a una experiencia acotada a los alcances de cada uno y esto nos permite notar su 
complementariedad. Por ejemplo, en el caso de lo que se presenta como confesiones, en 
la obra Campo minado la composición espacial envuelve la presencia del testimoniante 
con proyecciones e iluminación escénica, mientras que, en el documental, confesiones 
semejantes adquieren relevancia por el uso f ílmico del primer plano. En ambos casos 
destaca que se trata de un ejercicio de reescritura narrativa de la memoria política de 
dos naciones, a partir de las sensibilidades de sus ciudadanos excombatientes. A los 
espectadores nos da la posibilidad de conocer los aspectos generales que suscitaron la 
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guerra, el periodo histórico-político en que sucedió, así como algunas de las informa-
ciones veladas que los mismos excombatientes fueron descubriendo una vez terminada 
y al regreso a sus vidas fuera de la guerra.

Teatro de guerra ofrece suficientes elementos para reflexionar acerca de los alcances de 
la compasión y la reconciliación en cuanto al menos dos de los límites emotivos y conduc-
tuales que cuestionan la fortaleza humana desde el punto de vista de las exigencias de la 
guerra. Cabe preguntarnos, también, qué posibilidades de reconciliación real supuso este 
proyecto para los participantes, así como para los espectadores de ambas naciones que 
pueden acercarse a la historia de este acontecimiento por medio de un proyecto de teatro 
que se transforma y disemina ahora como un documental.

Ficha técnica

Teatro de guerra
Duración: 73 minutos.
Documental escrito y dirigido por Lola Arias.
Con: �Lou Armour, David Jackson, Rubén Otero, Sukrim Rai, Gabriel Sagastume, Marcelo 

Vallejo.
Compañías productoras: �Gema Films, bwp, Sutor Kolonko, Incaa Film Institute, idfa Ber-

tha Fund, World Cinema Fund.
Año de estreno: 2018.
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El arte de actuar identidades y rituales. Hacia 
una antropología del teatro indígena en México, 
de Elizabeth Araiza Hernández

Araiza Hernández, Elizabeth. El arte de actuar identidades y rituales. Hacia 
una antropología del teatro indígena en México. Zamora: El Colegio de 
Michoacán, 2016, 340 pp.

Poco a poco, los llamados estudios culturales y los estudios en artes escénicas se han ido 
ocupando de estudiar y configurar el espectro de las manifestaciones escénicas emer-
gentes y alternativas. En efecto, hay pocos estudios académicos, pero el interés se ha 

ido acrecentando. Vale la pena registrar, aquí, tres ejemplos importantes de investigaciones 
en ese sentido: el trabajo de Donald Frischmann1 y sus distintos acercamientos al teatro po-
pular mexicano; el de Tamara Underiner,2 enfocado a las nuevas perspectivas del teatro maya, 
así como el trabajo de Israel Franco3 en los terrenos del teatro comunitario, en México. 

Por ello, celebramos la aparición de este importante estudio de Elizabeth Araiza sobre 
estas expresiones teatrales. Originalmente, Araiza tiene una formación de etnóloga por la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia. Posteriormente, realizó estudios en Francia; 
primero, con Daniel Meyran, en el Centro de Estudios Ibéricos y Latinoamericanos de la 
Universidad de Perpignan, luego, realizó un doctorado con Jean Pradier, en la Universidad 
de Paris 8, en Etnoescenología. Este libro es resultado de un trabajo dedicado, como inves-
tigadora en el ámbito documental, de reflexión teórica y de campo, como se va constatando 
a lo largo de sus distintos capítulos.

1 � Frischmann, Donald H. El nuevo teatro popular en México. México: inba/Centro Nacional de Investiga-
ción, Documentación e Información Teatral “Rodolfo Usigli”, 1990.

2 � Underiner, Tamara L. Contemporary Theatre in Mayan Mexico: Death-Defying Acts. Austin: University of 
Texas Press, 2004.

3 � Franco, Israel, coord. Teatro Comunitario. @Cuaderno de investigación [CD-rom]. México: inba/Centro 
Nacional de Investigación, Documentación e Información Teatral “Rodolfo Usigli”/Conaculta, 2010.
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En su prólogo al libro de Elizabeth Araiza, el antropólogo Rodrigo Díaz hace, de entra-
da, una valoración muy generosa que luego uno, como lector, habrá de constatar:

Para cada caso se exponen y razonan los argumentos que justifican la clasificación, 
también el desarrollo histórico e institucional de cada categoría, reseñas e imágenes 
de obras de teatro, y cuando se hace necesario, la autora, no rehúye a la polémica 
ante otras posiciones descriptivas y analíticas. Al final nos invita a ampliar el estudio 
de las interrelaciones entre teatro y ritual más vasto de Latinoamérica, esto es, nos 
convoca a un análisis comparativo. Comienza a disfrutar, amable lector, este creati-
vo libro (22).

Y sí, en efecto, la lectura de este libro puede producir un deleite. No es que se lea como una 
novela, pero es claro que su complejidad y la mirada con que aborda las interacciones e 
intersecciones entre teatralidad y ritualidad, o las confrontaciones entre teatro indigenista, 
indianista, indígena, no indígena, indígena campesino y demás, son apasionantes, tanto 
por los modelos y ejemplos que toma como por la mirada compleja con que la autora ob-
serva su objeto de estudio. 

El propósito del libro no es, específicamente, abordar la antropología del teatro indígena 
en México como tal o de manera general. Más bien, la autora, Elizabeth Araiza, se esmera en 
enfocar su estudio en los aspectos relativos a las construcciones de identidades y a la mane-
ra como ideológicamente el sujeto “indígena” es representado a través del arte teatral, bajo 
distintos contextos, enfoques y perspectivas. Esto le da riqueza al libro en su construcción 
caleidoscópica. Podría parecer caótica esta percepción, pues lo mismo aborda la imagen 
que la cultura dominante construye de la noción de indígena, como el uso ritualístico que se 
hace del lenguaje teatral en algunos grupos étnicos. El ritual teatralizado –aspecto que pare-
ce una tautología, pero no lo es, en la medida en que los campos de la representación teatral 
y de la representación ritual contienen en sí mismos sus propias normas y presupuestos– es 
analizado por nuestra autora con ejemplos muy eficaces para entender el fenómeno. 

El arte de actuar identidades y rituales está organizado en cinco capítulos:

1.	 Una persuasiva verosimilitud o las fuentes arqueológicas e históricas sobre el teatro 
aztequista.

2.	 Bajo un signo educativo y cívico. Sobre el teatro indigenista.
3.	 Campesinos antes que indígenas, las vertientes campesinistas.
4.	 Un teatro ritual.
5.	 El ethos del teatro indígena contemporáneo.
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Además, incluye una necesaria Introducción, en donde asienta las bases metodológicas de 
su estudio, así como unas Notas finales con su respectiva bibliograf ía, sin faltar unos muy 
útiles índices de ilustraciones, temático y onomástico. Con ello se muestra la complejidad 
y amplitud del trabajo de investigación y de reflexión a propósito de este campo cultural, 
prácticamente inexplorado, salvo por algunos casos particulares. 

Pero habrá que retomar algunas de las preguntas sustantivas que Araiza se hace para 
desarrollar su investigación: “¿Por qué la representación teatral de los indígenas se ha enfo-
cado sobre todo en aquello que concierne al dominio del ritual, las ceremonias, las fiestas 
y las danzas? ¿Qué relación hay entre ritual e identidad, teatro e identidad y entre ritual 
llevado sobre una escena teatral y la identidad sea étnica o nacional?” (25-26).

En el camino por responder a estas preguntas, podemos encontrar ejemplos de teatrali-
zación de la noción de indígena desde muy amplias y diversas perspectivas, como es el caso 
de las experiencias de teatro aztequista, tanto desde el contexto novohispano, como en el de 
la pretendida reivindicación de “lo indígena” en el México posrevolucionario, así como en 
representaciones de distinta índole en ámbitos teatrales convencionales, como en el Teatro 
Principal de la Ciudad de México; en la obra dramática del etnólogo, literato e historiador 
del siglo xix, Alfredo Chavero, o en experiencias operísticas, como fue el caso de Atzimba, 
de Ricardo Castro, con libreto de Alfredo Michel, estrenada en el Teatro Arbeu de la Ciudad 
de México el 21 de enero de 1900. Esta última presenta una trama que confronta a la cultura 
purépecha oprimida y el imperio español conquistador, a través de la historia de amor entre 
una princesa tarasca y un oficial español de las huestes de Cortés.4

¿Y qué decir de las representaciones de aspectos rituales y espectaculares dirigidas por 
Soledad Ruiz para el Teatro Conasupo de Orientación Campesina con la brigada Xicotén-
catl (184-187)? Con ello, podríamos hacernos el siguiente cuestionamiento: ¿al teatro de 
evangelización del siglo xvi puede considerársele indígena? Sobre el teatro de María Alicia 
Martínez Medrano y su laboratorio de Teatro Indígena y Campesino de Tabasco, ¿se puede 
decir que fue “auténticamente” indígena? Elizabeth Araiza no necesariamente responde a 
estas interrogantes, pero, en cambio, reflexiona con nítida claridad en torno a los proble-
mas identitarios que estas experiencias teatrales han significado.

Hay, en el libro, dos aspectos que me resultan particularmente apasionantes por su 
sentido propositivo: el primero es el capítulo “Un teatro ritual”, en donde la autora va des-
madejando la urdimbre entre la ritualidad y la teatralidad que suele haber en las prácticas 
escénicas de comunidades indígenas. Araiza explica, ejemplifica, comenta y nos pone en 

4 � Manuel Mañón, en su Historia del Teatro Principal, da cuenta de otra zarzuela azquequista: “El hijo del 
Sol ... zarzuela de costumbres aztecas, libro de Castillo y Best con música de Barajas, se estrenó el sábado 
21. No tuvo éxito, se retiró a la tercera función” (391).
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perspectiva la complejidad del fenómeno; nos damos cuenta, como lectores, de lo impor-
tante que significa que expresiones culturales, como el teatro, sean estudiados y analizados 
desde la antropología y no sólo desde el propio ámbito de la teatrología. Entiendo que 
ambos se complementan e infiero, por ello, que el libro es, justamente, un encuentro muy 
afortunado entre ambas disciplinas. 

El segundo punto es en cuanto a las interacciones entre representación teatral, como 
experiencia de mímesis, y la práctica ritual, como experiencia iniciática. Elizabeth Araiza 
tiene claro cuál es el sentido de su indagación. No es que forzosamente esté buscando ele-
mentos rituales en la representación teatral; su noción de teatro-rito va más allá de lo que 
ella misma observa en la definición de Lévi-Strauss, en cuanto a que no necesariamente 
las experiencias de teatro indígena establecen, como patrón, la “puesta en escena de una 
narración mítica” (189). Sin embargo, es claro que también observa que la misma activi-
dad teatral puede llegar a formar parte de prácticas rituales claramente establecidas en los 
códigos culturales de una determinada comunidad, como es el caso de la experiencia que 
refiere en San Miguel Cajonos, población zapoteca que asume la representación teatral, las 
“comedias”, justamente como un elemento fundamental para una práctica de rito de inicia-
ción o de pasaje, o como lo afirma la propia Elizabeth Araiza:

El éxito de la fiesta en honor de la Inmaculada se debía en gran medida a este fenóme-
no completamente inesperado, totalmente nuevo que consistía en integrar unas obras 
teatrales como parte del sistema de acciones rituales y festivas [...] No obstante las 
comedias no nacen bajo un signo ritual, sino que lo adquieren (223).

Y, más adelante, recoge un testimonio al respecto: 

Cabe citar el testimonio de doña Mathilde Jiménez, quien a sus 76 años conserva aún 
frescos en su memoria detalles significativos de su participación: “Yo también actué 
en las comedias, de hace ya mucho tiempo pues yo era muy joven, acepté participar 
para agradecer a la virgencita, porque ella hace milagros, le hacemos sus comedias 
para que ella esté contenta en su fiesta, para alegrar su fiesta” (225).

De manera que para tener el privilegio de representar “comedias” se requiere, necesaria-
mente, no sólo de aptitudes, sino también de una predisposición para asumir responsabi-
lidades que van aunadas al sentido histriónico. Dice Elizabeth Araiza: “Al interpretar uno 
de los papeles de las comedias, al actuar en público, los jóvenes están demostrando tener 
suficiente madurez psicológica, emocional e intelectual como para asumir un cargo, con 
toda la responsabilidad que esto implica” (231).
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Mucho más se puede comentar, especialmente en cuanto a sus reflexiones en torno 
a la práctica teatral indígena contemporánea, pero bástenos decir que la autora nos 
plantea que no existe una determinada “pureza” en las experiencias de teatro en los 
ámbitos indígenas en México, ni tampoco una univocidad. Más bien, nos presenta, con 
sus propios testimonios y contrastaciones, un universo diverso y multidimensional, que 
va desde el uso del teatro para la lucha social, hasta las apropiaciones de modelos apa-
rentemente ajenos como puede ser Jesucristo Super Star, coexistiendo con las represen-
taciones tradicionales de la Pasión de Cristo. El trabajo de Araiza nos permite asumir 
que, en el estudio y documentación de este ámbito de expresiones escénicas, hace falta 
mucho por recorrer y reflexionar. 
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Los patriotas en escena (1862-1869), de 
Miguel Ángel Vásquez Meléndez

Vásquez Meléndez, Miguel Ángel. Los patriotas en escena (1862-1869). Ciudad 
de México: El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 2018, 160 pp.

El fenómeno teatral es un constructo ideológico que puede contribuir al fervor pa-
trio en momentos específicos de la historia de un país. Como se plantea en el libro 
Los patriotas en escena (1862-1869), a partir del texto dramático y su puesta en es-

cena se explica cómo los dramaturgos mexicanos de la segunda mitad del siglo xix influ-
yeron en la subjetividad de los espectadores de aquella época. Es así como las puestas en 
escena se convirtieron en asambleas populares enmarcadas en el devenir histórico-social 
y político de los años que marcaron la segunda intervención francesa (1862-1867).

El autor de este libro, Miguel Ángel Vásquez Meléndez, es investigador del Centro 
Nacional de Investigación, Documentación e Información Teatral Rodolfo Usigli (citru) 
e integrante del Seminario de Historia de la Vida Cotidiana, coordinado por la doctora 
Pilar Gonzalbo, en el Colegio de México, desde 2004. En 2005, el seminario presentó la 
colección de libros acerca de la Historia de la vida cotidiana en México, en coedición con 
el Fondo de Cultura Económica, en donde también hay un artículo de Vásquez Meléndez; 
esto quiere decir que Los patriotas en escena (1862-1869) es un trabajo que se inscribe en 
la concepción, metodología y línea de dicho ejercicio académico.

Como producto del Seminario de Historia de la Vida Cotidiana, en 2018 surgieron 
los textos que conforman la colección “La aventura de la vida cotidiana”, editada por el 
Colegio de México. El propósito de estos estudios es llegar al lector interesado en la histo-
ria de las personas comunes, es decir, aquellos sujetos sin rasgos distintivos que no son los 
“hombres grandes” o “heroicos”, sino personas desconocidas que desempeñaron un papel 
en escenarios públicos pequeños o locales, como diría Eric Hobsbwan en su libro Gente 
poco corriente. Resistencia, rebelión y jazz. Una parte del contenido del texto expone el 
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proceso de creación del relato histórico y esto es de suma importancia, sobre todo para 
aquellos interesados en la narración histórica y en los procesos de creación que los autores 
comparten al contar cómo llegaron a elaborar los textos de esta colección. 

En el caso de Los patriotas en escena advertimos, en una primera parte, que el doctor 
Vásquez Meléndez, por haber trabajado en el Archivo General de la Nación (agn) y en el 
citru –en este último desde 1989 a la fecha–, se ha involucrado en el estudio de la historia 
del teatro, particularmente del decimonónico. Nos revela que “la revisión sumaria de fuen-
tes de primera mano se convirtió en un hábito” (13); por ello, la indagación de sus investi-
gaciones se centra en documentos del agn y del Archivo Histórico de la Ciudad de México, 
sin dejar de lado carteleras, crónicas y reseñas, material hemerográfico concentrado en 
diferentes bibliotecas de la ciudad.

Para la elaboración del texto aquí reseñado, Vásquez Meléndez cuenta cómo articula el 
discurso histórico, de dónde toma la información, cómo la analiza y qué trascendencia tienen 
anécdotas o costumbres al reconocerse como hechos sociales; de ahí la importancia que da a 
la consulta de documentos de archivo. Es decir, muestra a los lectores nóveles el proceso de 
elaboración del tema que él desarrolla, cuyo propósito también es del seminario. 

La segunda y tercera parte del contenido del libro son, propiamente, el relato y análisis 
históricos. Vásquez Meléndez, como muchas veces lo ha dicho en persona, periodiza y 
pone en primer plano los acontecimientos teatrales. Por eso no es de extrañar que el relato 
inicie en 1842, al realizarse la ceremonia de colocación de la primera piedra de un teatro en 
la Ciudad de México, pues, como es sabido, estudiosos y literatos del siglo xix coincidían 
en la pertinencia de fomentar el gusto por las representaciones teatrales para mostrar el 
progreso del país en la época independiente, así como para revelar el talento peculiar de sus 
actores y dramaturgos (30-31).

Como bien dice Vásquez Meléndez, la dramaturgia y la escena conmemorativas de 
un hecho histórico, o dedicadas a un militar, gobernante o caudillo, son una vía para la 
construcción de la memoria histórica (33) y “fuente del estudio de la vida cotidiana, del 
imaginario colectivo, o de la difusión de principios políticos y de las noticias acerca de un 
conflicto bélico” (73).

Así, en Los patriotas en escena, Vásquez Meléndez da cuenta de cómo, al asumir los 
liberales la presidencia, el gran teatro de Santa Ana fue afectado por el descontento popu-
lar al destruir la fachada y monumentos alusivos a su Alteza Serenísima. Por esas mismas 
fechas, en las temporadas regulares, Vicente Riva Palacio y Juan A. Mateos lograron el es-
treno de sus piezas recién escritas, acontecimiento extraordinario ante la preferencia por 
los autores extranjeros que proporcionaban ganancias seguras a los empresarios (41).

Llama la atención el seguimiento que realiza durante el periodo de la intervención 
francesa y cómo los dramaturgos, por medio de sus piezas, llaman a la defensa de la pa-
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tria (44). El autor brinda un ejemplo de la función que cumplieron el drama y la escena 
en ese periodo:

La posibilidad de difundir los triunfos militares con las obras alusivas y el interés de 
aumentar las ganancias económicas en los inmuebles teatrales propiciaban la conjun-
ción de líderes políticos y empresarios para producir este tipo de funciones, organi-
zadas inmediatamente después de los acontecimientos aludidos. Para ello contaban 
con la capacidad de los escritores y compositores para crear piezas dramáticas de 
los acontecimientos recientes, improvisaciones corregidas y aumentadas en funciones 
posteriores o para su publicación; al igual que piezas musicales estructuradas con to-
nadas populares, versos improvisados, mezcla del ingenio de los autores y referencias 
a eventos de actualidad, conocidos por los oyentes y por tanto de fácil comprensión, 
y además con la posibilidad de mejorarlos antes de su edición en los periódicos polí-
ticos, de caricaturas o revistas literarias. Las funciones teatrales operaban de esta ma-
nera como una especie de periódico o representación audiovisual amena y espectacu-
lar, de acontecimientos de actualidad, dirigida a la población en su mayoría analfabeta, 
pero atenta a la situación política reflejada en los escenarios (49-50).

Con esa postura, los autores dramáticos liberales contribuyeron a la construcción, en el 
imaginario colectivo, de la noción de una identidad, de una mexicanidad, de una nación y 
de sus héroes, como Ignacio Zaragoza.

En el tercer capítulo, con una perspectiva histórica, Vásquez Meléndez toma tres piezas 
destinadas a la escena y las agrupa en un constructo dramático que denomina La República 
en tres actos: El embrollo mexicano, ¿cuál será el fin de la comedia? (1862), Mi amor, bandera 
y laurel; o sea, la enseñanza nacional (1869) y Loa patriótica (1869). La primera alude a la 
incertidumbre de la suerte de los republicanos ante la invasión francesa; la segunda pretende 
fortalecer el gobierno de la República Restaurada, y la última, que formó parte de los proto-
colos festivos de ese año, construye la imagen de un futuro esperanzador (73-74).

El autor muestra cómo, por medio de estos ejemplos, los autores dramáticos fueron 
construyendo una ideología nacionalista. Al ponderar las virtudes sobre los vicios en el 
personaje que se fue perfilando como pueblo mexicano, anota que:

[...] se trazó la imagen romántica de los sectores menos privilegiados, modelos de 
virtudes, honestos, trabajadores, humildes, inteligentes y, en síntesis, patriotas defen-
sores de la independencia y la soberanía, antagonista de los extranjeros, plagados de 
vicios, impostores representantes de la tiranía, la ignorancia, el oscurantismo y, en 
extremo, de algunos pecados capitales, base de la dominación externa que pretende 
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modificar las sanas costumbres ancestrales de los oriundos del país. El modesto y sen-
sato guarda aduanal es la imagen de este sector social que confronta al extravagante 
y desquiciado archiduque, que debe ser repelido por los lectores de la comedia, una 
reacción buscada por los autores de las creaciones literarias de tendencia liberal, luego 
de despertar el sentimiento de animadversión hacia los foráneos (82-83).

Para constatar lo anterior, el autor transcribe algunos pasajes de las piezas dramáticas, 
en donde también enfatiza el modo en que la población de estos sectores sociales vivía 
su cotidianidad.

La última parte refiere a la relación teatro e historia, en donde el autor justifica cómo 
encuentra “propicio para el estudio de esta interrelación” el periodo 1862-1869, pues per-
cibe un fuerte lazo entre el acontecimiento histórico y el surgimiento de dramas naciona-
listas, próximos al ideario liberal. Además, apoyándose en investigaciones del historiador 
y estudioso teatral del siglo xix Enrique de Olavarría y Ferrari, sugiere que este tipo de 
piezas impactó la cultura política de un sector social durante el periodo de la invasión y aún 
después (112-113). También nos muestra que los empresarios teatrales “mantuvieron una 
posición apolítica o, si se prefiere, adaptable a los distintos grupos de poder... [pero] al mismo 
tiempo encontraron en las funciones conmemorativas, de homenaje y de recepción de los 
distintos gobernantes, opciones redituables, atractivas para el público” (135-136).

Como se dijo anteriormente, Los patriotas en escena es un texto que, a partir del fenó-
meno teatral, se construye, explica y relaciona con el devenir histórico-social y político de 
los años que marcaron la segunda intervención francesa. No resta más que decir que es un 
libro en formato de bolsillo, escrito de manera amena, de fácil lectura, pero con una con-
sistencia vigorosa en su contenido, con la finalidad de llegar a un público amplio, objetivo 
que, a mi parecer, se cumple.
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In memoriam:
Rubén González Garza
(1929-2019)

Rubén González Garza fue un hombre de teatro, en el más amplio sentido de la pala-
bra. Nació en Monterrey, Nuevo León, el 8 de marzo de 1929 y, desde muy pequeño, 
tuvo un acercamiento con el arte teatral, al cual le dedicó su vida. Su padre fue el 

empresario teatral Estanislao González; gracias a él, Rubén pudo conocer a importantes 
personalidades de su época, como Lucha Reyes o Mario Moreno “Cantinflas”.

Sin embargo, Estanislao consideraba que ser actor no generaba ingresos económicos 
suficientes para garantizar una vida próspera; por ello, se mostró siempre reacio a que su 
hijo hiciera una carrera dentro del medio artístico, a pesar del interés que mostraba por la 
escena, cuando exponía sus juegos escénicos a sus familiares y amigos.

Sus inquietudes por las artes nunca cesaron. Además de su inclinación por el teatro, Rubén 
tuvo gusto por la pintura y el dibujo, a las que quiso dedicarse de manera profesional, pero su 
padre lo metió a estudiar la carrera de Maestro Mecánico en la Escuela Álvaro Obregón.

Rubén, sin embargo, estaba destinado para el arte, porque como él me comentó alguna 
vez “el teatro es celoso y sabe a quién escoger”. Un día comenzó a trabajar en una fábrica, 
cuyo dueño, César Delgado, realizaba actividades para que sus empleados pudieran acer-
carse a las artes. Eso motivó a Rubén a costearse clases de pintura con su sueldo; al mismo 
tiempo, ingresó a un equipo de gimnasia para entrenarse en este deporte.

En 1949 entró al Núcleo de Arte Teatral, un grupo dirigido por Elisamaría Ortiz. Al 
año siguiente sustituyó a uno de los actores del grupo y así obtuvo su primer papel impor-
tante, en la obra La enemiga. En esta etapa tuvo un acercamiento a los textos de autores 
ibéricos, como Federico García Lorca, debido a que Elisamaría tenía un especial gusto por 
las obras españolas.
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Rubén incursionó en la dramaturgia gracias al apoyo de Sergio Magaña, quien se volvió 
su amigo; el resultado fue la obra Mi querido violinista. También fue director de teatro y 
dirigió su primera obra en 1957, dentro del Núcleo de Arte Teatral: Las cosas simples, de 
Héctor Mendoza. Al año siguiente, en 1958, el grupo se desintegró porque su directora 
decidió retirarse del teatro.

Dejó de trabajar en la fábrica y se dedicó de lleno al teatro en 1960. Fue director de la 
Galería, en Arte AC; también estuvo a cargo de los grupos de teatro del Seguro Social en 
Monterrey. En 1963 presentó la obra Hamlet, para la pre-inauguración del Teatro Monte-

Retrato del Maestro Rubén 
González. 2011 | Fotograf ía 
de Carlos Flores.
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rrey del Seguro Social, la cual era dirigida y protagonizada por él mismo; tuvo que dirigirla 
luego de que Humberto Duarte se retirara de la dirección del montaje.

En 1976, después de regresar de un viaje por Europa, adquirió los derechos de la obra 
Los chicos de la banda, de Mart Crowley, que fue dirigida por Julián Guajardo, con las 
actuaciones de Rubén González Garza, Juan Carlos Rodríguez, Rubén Orozco y Hernán 
Galindo, en el Teatro Mayo. Generó polémica debido a que, por primera vez, se trataba el 
tema de la homosexualidad en el teatro regiomontano.

Debido a su vasta carrera, Rubén recibió, entre otros, el Premio a las Artes de la Univer-
sidad Autónoma de Nuevo León (uanl), otorgado en 1992 por su trayectoria artística; al 
año siguiente, ganó un certamen de dramaturgia a nivel nacional organizado por la misma 
casa de estudios, con la obra La casa de las cruces de gis. En 1994 recibió la Medalla al Mé-
rito Cívico que le entregó el gobierno de Nuevo León. Su obra El esquema equivocado ganó 
el Premio Nacional de Dramaturgia, organizado por el Consejo para la Cultura y las Artes 
de Nuevo León (Conarte), en 1999; en 2002, su obra Las señoritas Alcocer ganó el Premio 
Nacional de Dramaturgia de la uanl.

Nunca dejó de dedicarle tiempo al arte teatral ni de transmitir todo lo que sabía. Así fue 
como lo conocí, lleno de energía, ánimo, optimismo y siempre dispuesto a compartir. Cuando 
lo vi por primera vez, me impresionó la energía que tenía a sus 80 años, la entereza y lucidez 
que mostraba, de manera que no dudé en pedirle consejos para la actuación y para escribir 
obras de teatro; con la amabilidad que tenía, me invitó a su grupo de teatro Juventud Acumu-
lada, donde participaban personas de la tercera edad aficionadas al teatro y que necesitaban 
de jóvenes para algunos de sus personajes.

Rubén González Garza fue una personalidad de respeto en el teatro regiomontano. Ello no 
sólo por su trayectoria; fue, en gran parte, por su profesionalismo, porque cuando le tocaba ser 
dirigido por alguien más, con mucha o poca experiencia, él acataba las indicaciones y se apren-
día su texto de una manera rápida. No era soberbio ni engreído, todo lo contrario; por eso se 
ganó el respeto como profesional, como docente, como hombre de teatro y como persona.

Tuve la oportunidad de verlo en la presentación de su último libro editado en vida: Seis 
finales oscuros, el cual reúne seis de sus más representativas obras. Ése fue el último momento 
que compartimos juntos y donde, como era su costumbre, me recibió con alegría. Así lo recor-
daré siempre: alegre, enérgico y pensando en qué hacer para el teatro, su gran pasión.

Escribo estas palabras con respeto y admiración. He tratado de resumir una trayectoria 
artística que bien podría ser escrita en un libro, por la importante labor que realizó Rubén 
González Garza, el maestro de muchas generaciones del teatro regiomontano y que, de 
manera lamentable, falleció a causa de complicaciones por una neumonía el 7 marzo de 
2019, un día antes de cumplir 90 años. q


