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Resumen 

En el otoño de 2018, los grupos colectivos TeatroSinParedes y Thèatre 2 L’acte montaron la pieza 
colaborativa francomexicana Auxilio: Au Secours, en el Centro Cultural Universitario Tlatelolco, 
durante el quincuagésimo aniversario del 2 de octubre de 1968. En esta pieza se combinan el teatro, 
la poesía, la narrativa de Roberto Bolaño y configuraciones espacio-temporales que obligan a los 
espectadores a abandonar su pasividad, enfrentarse con el legado del 68 y reconocer su responsabi-
lidad en la creación del futuro de México. Incorporando las teorías de Rancière, Benjamin y otros, 
este artículo muestra cómo la representación de Auxilio descentraliza el 68 al desplazarse entre 
pasado, presente y futuro y al representar el ciclo de represión, violencia y desilusión que impide 
que el pasado muera y, por ende, que los mexicanos contemplen el futuro.

Palabras clave: 1968, Roberto Bolaño, Alcira Soust Scaffo, TeatroSinParedes, Thèatre 2 L’acte, México.

Liminal Theatre, Poetry and a Past that Lives on in 
the Tlatelolco Plaza: Auxilio: Au Secours 

Abstract 

In the fall of 2018, collective theatre groups TeatroSinParedes and Thèatre 2 L’acte staged a 
collaborative Franco-Mexican piece, Auxilio: Au Secours, in the Centro Cultural Universitario 
Tlatelolco as part of the fiftieth anniversary of October 2, 1968. In this performative work, theatre, 
poetry, the narrative of Roberto Bolaño, and temporal-spatial configurations are combined in or-
der to force the spectators to abandon their comfortable passivity, come to grips with the legacy of 
1968, and recognize their responsibility in determining Mexico’s future. By incorporating the theo-
ries of Rancière, Benjamin, and others, this article shows how the creators of Auxilio decenter 1968 
by moving among past, present, and future; thereby representing the cycle of repression, violence, 
and disillusion that keeps the past alive, and impedes Mexicans to look into the future.

Keywords: 1968, Roberto Bolaño, Alcira Soust Scaffo, TeatroSinParedes, Thèatre 2 L’acte, Mexico.
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Teatro liminal, poesía y un pasado que no muere 
en la Plaza de Tlatelolco: Auxilio: Au Secours 

The past is never dead. It’s not even past. 
William Faulkner, Requiem for a Nun

No hay más poesía que la acción real.
Pier Paolo Passolini 

Durante los últimos 50 años, más de 100 obras dramáticas han retomado el tema del 
movimiento estudiantil y del 2 de octubre de 1968. Con motivo del quincuagésimo 
aniversario de la masacre en la Plaza de Tlatelolco, la Universidad Nacional Autó-

noma de México (unam) llevó a cabo el Memorial 68 que, entre otras actividades, inclu-
yó cuatro obras teatrales: Conmemorantes (1981, Emilio Carballido), La hecatombe (2018, 
Juan Tovar), Palinuro en la escalera (1977, Fernando del Paso) y A Chuchita sí la bolsearon, 
sí la llevaron al baile y sí le hicieron de chivo los tamales (2018, Las Reinas Chulas).1 Mien-

1 � En otro estudio, que será publicado en Latin American Research Review, analizo varias farsas que se 
montaron dentro del marco del Memorial del 68. Además de La hecatombe, Palinuro en la escalera y A 
Chuchita sí la bolsearon, sí la llevaron al baile y sí le hicieron de chivo los tamales, incluyo Olimpia 68 
(2008, Flavio González Mello) y México 1968 (2018, David Olguín). Aunque el uso de la farsa para el tra-
tamiento de un tema tan grave podría parecer irreverente, esta forma de expresión dramática resulta ser 
la más eficaz y realista en la representación de una historia nacional que, además de ser, en sí, absurda, 
sigue repitiéndose en un ciclo vicioso de protesta, represión, violencia e impunidad. 
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tras estas obras se montaban en los teatros lejanos de la unam, el Centro Cultural Univer-
sitario Tlatelolco (ccut) presentó, por su parte (y en la misma plaza en donde ocurrió la 
masacre), la obra Auxilio: Au Secours (2018), una colaboración escénica francomexicana 
entre TeatroSinParedes y Thèatre 2 L’acte.2 

A diferencia de los muchos dramaturgos y grupos que han retomado el tema de México 
1968 a través de la tragedia, el drama familiar, el melodrama y la farsa,3 TeatroSinParedes y 
Thèatre 2 L’acte se aproximan a este incómodo e inconcluso capítulo de la historia de Mé-
xico con una pieza escénica-poética que sigue lo que Ileana Diéguez ha denominado como 
teatro liminal. Este tipo de teatro aborda “escrituras escénicas y performativas experimen-
tales, asociadas a procesos de investigación, en los bordes de lo teatral, explorando estra-
tegias de las artes visuales y dentro de la tradición del arte independiente, desvinculadas 
de proyectos institucionales u oficiales” (Escenarios 18). Otros teóricos le han dado otros 
nombres, como “teatro posdramático” (Hans-Thies Lehmann), “teatro expandido” (José 
A. Sánchez) y “teatro performativo” (Josette Féral), términos que, según Antonio Prieto 
Stambaugh, “sirven como paraguas para identificar una enorme variedad de experiencias 
contemporáneas que subvierten los binarismos teatro/performance, representación/pre-
sentación, texto/cuerpo, actor/espectador, arte/vida, público/privado, ficción/realidad” 
(“Memorias inquietas” 208). Así como implica el nombre del grupo mexicano, en la puesta 
en escena de Auxilio se derrumba no sólo la cuarta pared, sino todas las paredes. Además 
de una mezcla híbrida de géneros –poesía, narrativa y teatro–, esta pieza incluye varias 
dislocaciones espacio-temporales que obligan al espectador a establecer conexiones y, últi-
mamente, a determinar el significado de la obra. 

Lejos de obsesionarse con el tema de la memoria, de entonar las hoy desgastadas porras 
del 68 o de exigir la verdad y el fin de la impunidad con gritos al vacío, TeatroSinParedes 
y Thèatre 2 L’acte establecen como punto de partida el año 2018, desde el cual invitan al 
espectador a confrontar el pasado y a asomarse al futuro. El objetivo es llevar a los especta-
dores –que bien podrían ser hijos de los que participaron en el movimiento del 68– a aban-
donar teatral y políticamente su cómodo estado de pasividad y a reflexionar sobre el legado 
de las generaciones anteriores, sobre su propia responsabilidad vis-à-vis el pasado y sobre 
la necesidad de determinar de manera colectiva el futuro de México. Con una estructura 

2 � Además del ccut, Auxilio se presentó en la unam y en el Instituto Politécnico Nacional. Así como la 
Plaza de Tlatelolco, estos lugares están política e históricamente cargados por haber sido sitios de intensa 
protesta y resistencia durante el verano de 1968. Se supone que cada uno habrá desencadenado memorias 
y emociones diferentes en sus públicos respectivos.

3 � Para más información sobre lo que se llama “el teatro del 68”, véanse los estudios de Bixler, Guyomarch y 
Harmony.
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tripartita, Auxilio: Au Secours descentraliza el 68, haciendo constatar que es un pasado que 
no ha pasado, que sigue vivo no sólo en la memoria, sino también en el momento presente, 
donde la misma historia de represión y violencia se repite en un ciclo interminable.4 Las 
teorías de Jacques Rancière, Walter Benjamin, Ileana Diéguez, Susana Draper y Katheri-
ne Hite, entre otros, ayudan a entender el proceso de estos dos grupos para involucrar y 
movilizar al espectador, liberándolo así de su estado normal de pasividad y obligándolo a 
sentirse parte de un continuo histórico y partícipe del momento crítico actual.  

En su libro 1968 Mexico: Constellations of Freedom and Democracy, Susana Draper re-
chaza el concepto del 68 como un momento fijo y lo reconfigura como una constelación de 
“conceptos, imágenes, cuerpos y memorias que emergen como maneras de seguirlo en el 
pensamiento, en la imagen y en un presente lejano” (x).5 Draper identifica paralelos entre el 
movimiento del 68 y el de #YoSoy132 de 2012, particularmente la demanda de los estudiantes 
por “la reconfiguración del escenario que posibilita lo político y en el que narramos la posi-
bilidad del cambio, la historicidad del presente en continuo diálogo con el pasado” (xiii).6 A 
pesar de que Draper no incluye al teatro entre los vehículos literarios que se han usado para 
extender y diversificar la memoria del 68, sus observaciones pueden extrapolarse a los “es-
cenarios” literales en los que TeatroSinParedes, Teatro Ojo, Lagartijas Tiradas al Sol y otros 
grupos colectivos mexicanos ponen en escena esta misma constelación de conceptos, imáge-
nes, cuerpos y memorias. Son montajes que “pronostican” el futuro del 68, crean un continuo 
histórico y fomentan un sentido de comunidad entre actores y público.7 TeatroSinParedes y 
Thèatre 2 L’acte plantean que la quincuagésima conmemoración del 68 no es el momento 

4 � Es importante señalar que Auxilio no es la primera intervención escénica que aborda el tema de 1968 y 
Tlatelolco. Como parte de la cuadragésima conmemoración, el colectivo Teatro Ojo montó ¡No? en varios 
espacios públicos clave y durante las fechas correspondientes (e.g., el 27 de agosto en el Zócalo, el dos 
de octubre en la Plaza de Tlatelolco). Los miembros entablaron con los peatones un diálogo sobre el 68 
con fotos, carteles, música y spots. En otra obra, S. R. E. Visitas guiadas (2007), el mismo grupo le dio al 
público una visita guiada por el edificio abandonado que había sido la sede de la Secretaría de Relacio-
nes Exteriores, y desde el cual Luis Echeverría dirigió la masacre. El mismo edificio ahora pertenece a la 
unam y se conoce como el Centro Cultural Universitario Tlatelolco.

5 � “[...] concepts, images, bodies, and memories that emerge as modes of continuing it in thought, in image, 
and in a distant present”.

6 � “[...] the reconfiguration of the stage that makes the political possible [and on which] we narrate the pos-
sibility of change, the historicity of the present in constant dialogue with the past”.

7 � En un artículo proyectado, estudio Auxilio y El pasado no se muere, ni siquiera es pasado (2018), del gru-
po Lagartijas Tiradas al Sol. Además de abordar el tema de México 68, las dos obras fueron montadas en 
el ccut y comparten una estructura tripartita en términos temporales y espaciales. Para un breve análisis 
de ¡No? (Teatro Ojo, 2008), véase Diéguez.
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para recordar y lamentar a los mártires de Tlatelolco, sino, como sugiere Katherine Hite en 
su libro sobre la política y el arte de la conmemoración, para “recuperar el potencial de trans-
formar ‘los significados pasados’ y así movilizar el presente” (1).8

Parte fundamental de este proceso de movilizar al presente, explica Jacques Rancière, 
consiste en enfrentar al espectador con una reconfiguración desconcertante de la historia, 
para así liberarlo de su pasividad convencional. En su estudio de !No? (Teatro Ojo, 2008), 
otra propuesta escénica sobre el 68, Diéguez describe con mayor detalle este proceso: “[S]e 
construye como intervención poética que busca detonar, interrogar o provocar el tejido 
social y urbano, y al hacer de los espectadores participantes que reconfiguran las acciones 
según el grado de colaboración” (27). Esto a su vez se relaciona con la teoría de Lehmann 
sobre el teatro posdramático, en el que “hay más presencia que representación [...], más 
proceso que producto, más manifestación que significación y más impulso activo que in-
formación” (85). Finalmente, Sánchez emplea el término “teatro expandido” para describir 
este mismo tipo de representación híbrida que resalta su propia teatralidad y funge como 
intervención sociopolítica: 

a través de distintas formas de interlocución [que] apelan a la noción de teatralidad 
y [...] describen o construyen paisajes que nos invitan a mirar. Un mirar basado en la 
potencialidad de la acción reflexiva, que pone de manifiesto la importancia de enten-
der y erigir el ‘nosotros’ (15). 

Este “nosotros” al que alude Sánchez es el público y el sentido de comunidad y de participa-
ción comunitaria que crea el teatro, que es, según Rancière, el único lugar donde el público 
se confronta consigo mismo como colectivo (5). 

Este acto de mirar que describe Sánchez se lleva a cabo en Auxilio cuando los espectado-
res participan colectivamente en una visita guiada por la historia mexicana reciente y por el 
Centro Cultural Universitario Tlatelolco, donde se desplazan de un espacio teatral y temporal 
a otro. De esta manera se convierten en lo que Prieto Stambaugh denomina “espectandantes, 
espectadores caminantes, cuyo caminar, presencias y testimonios forma[n] parte del discur-
so escénico” (“El puro lugar” 131). Al grupo de veintitantos espectadores se le indica varias 
veces y sin palabras que se ponga de pie para ser dirigido de un espacio oscuro del ccut a 
otro. Al no recibir instrucciones verbales, los espectadores se ven obligados a guiarse entre 
ellos mientras se esfuerzan por entender adónde los llevan y qué deben hacer una vez que 
lleguen. Esto forma parte del proceso de emancipar al espectador, como explica Rancière: “se 

8 � “[...] to revive the potential to transform ‘past meanings’ in order to mobilize the present”.
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le enseña un espectáculo extraño, inusual, un enigma cuyo significado debe buscar. De esta 
manera se le compele a cambiar su estado de espectador pasivo por el del investigador cien-
tífico o experimentador que observa fenómenos y busca sus causas” (4).9 En sus comentarios 
sobre el teatro mexicano del nuevo milenio, el investigador Rubén Ortiz observa que 

toda aquella atención que el teatro moderno ponía en la reflexión acerca del actor y 
de la escena cerrada está ahora puesta del lado del espectador y del contexto. [...] Los 
actores no se ofrecen como personajes al servicio de una línea narrativa, sino como in-
terventores en una secuencia escénica. [...L]os propios espectadores pueden volverse 
los conductores del acontecimiento mientras los actores funcionan únicamente como 
guías del flujo del evento (314). 

Mientras los actores de Auxilio guían silenciosamente a los espectadores de un lugar/año 
a otro, estos experimentan una secuencia de breves escenas e imágenes incongruentes que 
ellos mismos necesitan reconfigurar e hilar para determinar el significado de lo que están 
viendo. 

En su conocida tesis sobre el Angelus Novus, de Paul Klee, Walter Benjamin vincula 
este acto de “mirar” con la cuestión de la responsabilidad histórica. Según Benjamin, este 
cuadro representa la tendencia del ser humano a obsesionarse con lo peor del pasado y su 
renuencia a enfrentarse al futuro. No hay duda de que, en el caso de México, un detritus 
del pasado que obstaculiza el camino hacia el futuro es el 2 de octubre de 1968. Debido a 
la falta de transparencia, verdad y justicia que siguió a la masacre, a los mexicanos les ha 
sido imposible librarse de esta parte del pasado. Como bien se sabe, el pasado no puede 
ser realmente pasado hasta que haya dejado de suceder, o en este caso, hasta que deje de 
repetirse. Durante los últimos 50 años, el lema “el dos de octubre no se olvida” simplemen-
te se ha consolidado con la repetición del mismo ciclo de protesta, represión, violencia e 
impunidad. Es precisamente por eso, explica Draper, que el 68 no es un evento aislado: 
“atraviesa la historia mexicana al ritmo de la movilización y de la constante represión man-
tenida por el Estado” (193).10 El ejemplo más notable ocurrió el 26 de septiembre de 2014 
con la desaparición forzada de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, un episodio que hizo aún 
más insuperable ese montón de escombros que, según Benjamin, le impide al Ángel de la 
Historia dejar de mirar atrás para dirigir su mirada hacia el futuro. 

9 � “[...] is shown a strange, unusual spectacle, a mystery whose meaning he must seek out. He will thus be 
compelled to exchange the position of passive spectator for that of scientific investigator o experimenter, 
who observes phenomena and searches for their causes”.

10 � “[it] traverses Mexican history to the rhythm of mobilization and to the constant of state repression”.
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El objetivo de esta coproducción francomexicana de TeatroSinParedes y Thèatre 2 
L’acte no es rememorar o reconstruir los eventos del 68, sino utilizar aquel año tumultuoso 
como contexto y punto de partida.11 Como explica Benjamin: “Articular históricamente el 
pasado no significa reconocerlo ‘tal como era’ (Ranke). Significa abrazarse a su memoria en 
el momento en que nos indique que está en peligro” (257).12 Está de más decir que México 
se encuentra hoy en este momento de peligro, con un nuevo presidente y partido en el po-
der, y con un nivel sin precedentes de violencia, corrupción e inseguridad. 

Auxilio aborda el pasado, el presente y el futuro de México en tres partes independien-
tes –“El cagadero”, “La púa de la bisagra” y “Fragmentos del amuleto roto”–, cada una crea-
da respectivamente por los siguientes pares de dramaturgo y director: Serge Pey y Michel 
Mathieu; Sergio Felipe López Vigueras y David Psalmon, así como Ángel Hernández y 
Sébastien Lange. Como suele ser el caso con las intervenciones escénicas de grupos colec-
tivos independientes, el montaje de Auxilio tuvo lugar en un lugar históricamente cargado 
–el Centro Cultural Universitario Tlatelolco–, un edificio imponente que mira desde arriba 
a la Plaza de Tlatelolco y que ocupa el edificio que anteriormente fue la Secretaría de Rela-
ciones Exteriores (desde donde se dio la orden de terminar a toda costa con el movimiento 
estudiantil).13 El uso de la Plaza de Tlatelolco como escenario se relaciona con la noción 
de topofilia propuesta por Gaston Bachelard: “aquel espacio frente al cual no podemos 
permanecer indiferentes, dada su gran carga de significación” (22). Cada parte del espec-
táculo corresponde a otro espacio del ccut y a otro año –1968, 2018 y 2068–. A pesar de 
que se trata de una estructura estrictamente tripartita, las distintas partes se mantienen 

11 � TeatroSinParedes es un colectivo teatral y editorial dirigido por David Psalmon, quien nació en París en 
1973; ha vivido y trabajado en México desde 2000.  El grupo fue fundado en 2001. Entre sus espectáculos 
más emblemáticos se encuentran Emigrados, La inauguración, La excepción y la regla, UTOPYA, Hum-
boldt y Last Man Standing. 
A diferencia de otras producciones de tsp, Auxilio: Au Secours es producto de una colaboración entre 
directores, dramaturgos y actores mexicanos y franceses. Además de los montajes que se hicieron en 
México, la obra tuvo representaciones en Francia, donde en mayo 1968 empezaron las revueltas estu-
diantiles que llegarían después a México. En el programa de mano, TeatroSinParedes y Thèatre 2 L’acte 
reconocen que “Si el mayo parisino fue globalmente pacífico, el octubre mexicano terminó en un mar 
de sangre”. La obra se inspira del encierro de Alcira Soust Scaffo, un hecho histórico que les sirve, según 
ellos, “como punto de partida de un mural poético fragmentado e interrogante sobre la ola contestataria 
que oscila entre dos continentes”.

12 � “To articulate the past historically does not mean to recognize it ‘the way it really was’ (Ranke). It means 
to seize hold of a memory as it flashes up at a moment of danger”.

13 � Esta descripción de Auxilio se basa en el montaje que vi el 15 de noviembre de 2018 en el Centro Cultural 
Universitario Tlatelolco. 



Revista de artes escénicas y performatividad
Teatro liminal, poesía y un pasado que 
no muere en la Plaza de Tlatelolco

12

Jacqueline E. Bixler
Vol. 10, Núm. 16
octubre 2019-marzo 2020

vinculadas a través de la protagonista Auxilio Lacouture, la omnipresencia de un inodoro, 
referencias intertextuales a la narrativa de Roberto Bolaño y la poesía como tema y como 
vehículo discursivo dramático. Otra constante es el uso del coro. Si bien cambia de aspecto 
f ísico, papel dramático y hasta de género, el coro establece y mantiene un contacto directo 
con el público, a la vez que sirve como una voz colectiva que hace hincapié en el fuerte 
compromiso político de estos dos grupos colectivos.

Aunque sin saberlo, cuando el público entra al ccut, el coro de Auxilio (que consta 
de cuatro personas) ya se encuentra presente. De hecho, el pequeño coro pone en marcha 
el “espectáculo extraño, inusual, un enigma cuyo significado debe buscar”, que describe 
Rancière, con lo que se podría llamar un prólogo. Consiste en una voz en off que prepara al 
espectador para las subsecuentes interacciones con los actores. Mientras el público –que 
se limita a unas veinte personas– está en una antesala esperando entrar a lo que parece que 
será el espacio de la actuación, unas personas desaliñadas se acercan y miran al grupo fija-
mente, sin palabras y sin expresión facial. Incomodados por su proximidad f ísica e insegu-
ros de sus motivos (¿serán locos?, ¿vagabundos?), a los espectadores les resulta imposible 
esquivar su mirada penetrante e incesante. Poco después, alguien indica a los presentes, sin 
palabras, que deben salir del edificio y sentarse en unos fríos peldaños de piedra. Al llegar a 
este espacio, el espectador se sorprende de encontrar y de ver que esos mismos andrajosos 
forman parte del reparto. Durante la primera parte de la puesta, “El cagadero”, los mismos 
sirven de coro durante el largo monólogo de la protagonista Auxilio, a la vez que represen-
tan los fantasmas de los que cayeron el 2 de octubre en la Plaza de Tlatelolco, que está a la 
vista de la pequeña explanada que sirve de espacio escénico.

Los que conocen las novelas de Roberto Bolaño van a reconocer a Auxilio como uno 
de los personajes de Los detectives salvajes (1998) y 2666 (2004) y como la protagonista 
de Amuleto (1999). Ella es una mezcla de persona real y leyenda urbana, de quien se sabe 
relativamente poco, fuera del hecho de que su verdadero nombre no era el que usa Bolaño 
–Auxilio Lacoutoure–, sino Alcira Soust Scaffo.14 También se sabe que era una uruguaya 

14 � Esta no es la primera obra dramática que se centra en la figura de Alcira Soust Scaffo. En 2008, Antonio 
Algarra montó en el Teatro La Capilla el unipersonal Alcira o la poesía en armas, donde Verónica Langer 
hizo el papel de Alcira. En una reseña del montaje, Bruno Bert subraya la importancia de Soust como 
un símbolo de resistencia: “Se volvió un poco el símbolo del ‘resistir’, con su aura de poesía, de idealismo 
y también de desequilibrio frente a una realidad que encarnaba la represión y la muerte” (párrafo 2). El 
interés en ella ha seguido creciendo durante los últimos años, particularmente desde la publicación de 
Amuleto en 1999. Como parte del Memorial 68 de 2018, el Museo Universitario de Arte Contemporáneo 
(muac) dedicó a su memoria toda una exposición, “Escribir poesía, ¿vivir dónde?”. Al mismo tiempo, en 
el Festival Vértice organizado por la unam, se montó Luciérnaga, una ópera multimedia basada en las 
experiencias de Soust. Finalmente, se ha dedicado una página en Facebook a Alcira Soust Scaffo.
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indocumentada que limpiaba la casa de dos poetas exiliados de España y que andaba mu-
cho en la unam, repartiendo poemas y haciendo mandados para los que trabajaban en la 
Torre de Humanidades. Aunque ella misma era poeta, Alcira se conoce más como la mujer 
que se quedó atrapada en un baño durante la ocupación militar de la unam. Y, también, 
gracias a la novela Amuleto, se le ha llegado a conocer como promotora y ferviente defen-
sora de los jóvenes poetas mexicanos, muchos de ellos estudiantes en la unam. Entre estos 
jóvenes se encontraba el entonces adolescente Roberto Bolaño, quien en 1968 acababa de 
llegar de Chile con su familia. 

Cuando el ejército ocupó la unam y detuvo a numerosos estudiantes y profesores el 
18 de septiembre, Auxilio/Alcira estaba en el baño, donde se quedó encerrada y aterrada 
hasta el primero de octubre, cuando las tropas desalojaron la universidad. A lo largo de 
la ocupación, Alcira nutrió su espíritu con un libro de poesía y su cuerpo con agua y papel 
higiénico. De los años subsecuentes sólo se sabe que sufrió de mala salud f ísica y mental y que, 
en 1988, volvió a Uruguay, donde murió nueve años después. Con el pasar de los años, la publi-
cación de Amuleto y el reconocimiento crítico de la narrativa de Bolaño, Auxilio/Alcira ha lle-
gado a tener cierta fama como heroína local; un espíritu libre y valiente, si bien excéntrico, que 
defendía hasta la locura a los jóvenes poetas y a la poesía misma como forma de resistencia.

Las únicas cosas que acompañan a Auxilio en el pequeño escenario detrás del ccut son 
un inodoro, varios rollos de papel higiénico y una serie de pantallas blancas que ella va em-
badurnando con pintura negra y roja. La rodean los ya mencionados zombis, que de vez en 
cuando interrumpen el largo monólogo de ella con sus voces monótonas. Todo el discurso 
verbal de esta parte se comunica en verso libre, lo que no sorprende, ya que la poesía era 
la sustancia básica de la vida de Auxilio/Alcira tanto antes como después de su encierro en 
el baño. También era el género literario predilecto de Bolaño durante su juventud. Mayor-
mente conocido por sus obras narrativas, Bolaño también fue un poeta prolífico.15 La poesía 
tersa y cruda proferida por Auxilio y su coro de fantasmas es bastante similar a la poesía 
infrarrealista que Bolaño y sus compañeros creaban durante los años 60 y 70. Roberto Onti-
veros explica que “Bolaño era antes que nada un poeta. A los 23 años, desgreñado y llevando 
anteojos de aviador, leyó de su manifiesto ‘Déjenlo todo nuevamente’, en el que invocó a sus 
prójimos a tomar la calle y entablar un verdadero encuentro, inaugurando así el movimiento 
infrarrealista, inspirado por los dadaístas” (párrafo 7).16 La poesía de Auxilio hace eco de 

15 � Prueba de su prolífica producción poética es Poesía reunida, publicada en 2019 por Alfaguara. Las 627 
páginas incluyen todos los poemas de Bolaño. 

16 � “Bolaño was a poet first. At 23, wild-haired and wearing aviator goggles, he read from his manifesto, 
Leave It All Again, which challenged poets to take to the road [...] and engage in actual encounter, inau-
gurating the dada-inspired movement Infrarealism”.
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los versos de Bolaño y sus prójimos con su lenguaje simple y crudo, su predilección por la 
metáfora inusual y su postura rebelde frente a las autoridades y todo lo oficial. 

Entre las imágenes visuales, la que da más cohesión y coherencia a las recitaciones 
poéticas de Auxilio y el coro de zombis es el inodoro, el que ocupa el centro del escenario, 
donde representa “un labio blanco”, la boca en la que caga Auxilio y desde la cual fluye la 
poesía, el hoyo negro en el que desaparece la mierda de la historia y la memoria de los 
que han muerto –“Mi camarada que murió en Tlatelolco/ se ha convertido en un caga-
dero”–.17 En efecto, quiero decir que casi todo lo que dice Auxilio se relaciona de alguna 
manera con el inodoro y el acto de defecar. Más allá de su polivalencia figurativa, el caga-
dero sirve como un ancla temporal cuando Auxilio, en su delirio, trata de marcar los días 
de su encerramiento: 

Hace 11 días ya que estoy en el cagadero
lo único que hago es orinar.
Como no como nada
ya no cago.
Voy a quedarme en este cagadero
durante siglos.

Con esta mezcla de lo poético y lo escatológico, metáfora y excremento, Auxilio expresa la 
desesperación y el horror de su encierro, a la vez que establece la importancia de la poesía en 
términos de su propia sobrevivencia y la de la raza humana, cuyo futuro, según ella, depende 
de la poesía: “Tenemos que inventar un poema nuevo para inventar un hombre nuevo”.

El discurso de Auxilio se vuelve menos racional y a la vez más relacional hacia el final 
de “El cagadero”, cuando profiere una larga serie de declaraciones que comienzan con las 
palabras “cara a cara”:

Cara a cara.
El discurso sobre la servidumbre voluntaria de La Boétie ante el traidor permanen-
te de cualquier administración tomada al azar en Francia. cara a cara El cráneo 
abierto de una flor en Tijuana y una silla eléctrica. cara a cara Un poema bretón o 
vasco ante el sistema penitenciario francés. 

Cara a cara.

17 � Es importante advertir que los textos dramáticos que los miembros de TeatroSinParedes generosamente 
compartieron conmigo se limitan al discurso verbal. Ya que me llegaron por separado, y están inéditos y 
sujetos a cambios, no incluyo el número de página para los pasajes citados.
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Frente a la yuxtaposición forzada de objetos tan incongruentes, el espectador se siente obli-
gado a relacionarlos, a buscar las conexiones. Asimismo, al referirse a fenómenos históricos 
de otros países, los creadores trascienden las fronteras de México y subrayan el hecho de que 
ni el 68 ni la violencia –tanto la de aquel año como la de hoy– se limitan a un solo país. 

Después de varios minutos de “cagar” versos prosaicos, Auxilio intempestivamente deja 
de hablar. Sin indicio de que esta primera parte de la obra ha terminado, los espectadores 
se quedan sentados en la oscuridad, donde, confundidos y congelados, observan a su lado 
a unos hombres que llevan impermeables amarillos, botas y cubetas. Mientras remueven el 
contenido de la cubeta con un palo, murmuran las palabras “rascar hasta encontrar algo”, lo 
que sugiere que buscan los restos de algo/alguien a la vez que nos prepara para la desapari-
ción forzada que tendrá lugar en la segunda parte de la obra. En seguida, estos seres ominosos 
extienden las cubetas al público, invitándolo a ayudar en la búsqueda para, posteriormente y 
aún sin decir nada, dirigir a los confundidos espectadores al vestíbulo del ccut.

La segunda parte, “La púa de la bisagra”, es la única que se podría llamar realista. Con-
siste en dos escenas que se presentan al revés y cuyo protagonista es un joven poeta y 
activista de nombre Bernardo. En la primera escena, el público está sentado en una sala 

Auxilio. Zacatenco, Ciudad de México, 2018. Fotograf ía de Héctor Cruz Juárez.
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abierta que forma parte del vestíbulo del ccut. A un lado, hay una mesa quirúrgica llena 
de instrumentos y un hombre que los va escogiendo para torturar a Bernardo, quien se 
niega a dar información sobre sus compañeros. Al fondo del escenario hay una fila de 
actores vestidos de manera idéntica: uniforme militar, guantes de látex y grandes lentes 
oscuros. Caracterizados colectivamente como “Objetivo”, estas figuras funestas (como 
los zombis de la primera parte) sirven de coro, describiendo bruscamente los métodos 
de tortura a los que el hombre está sometiendo a Bernardo. La narración de la tortura se 
hace en pasado, mientras otra voz llamada “Conciencia” comunica su duración e intensi-
dad repitiendo palabras como “¿Cuánto tiempo?” y “Vueltas”:

Bernardo: Alzaste la mirada.
Torturador: ¿No me vas a decir tu nombre Bernardo?
Objetivo: Muy despacio...
Bernardo: Uno de ellos abría una lata grande de chiles.

Auxilio. Zacatenco, Ciudad de México, 2018. Fotograf ía de Héctor Cruz Juárez.
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Torturador: ¿No me vas a decir los nombres del francés o de la maestra?
Bernardo: Viste cómo hundió la macana en la lata de chiles.
Conciencia: ¿Cuánto tiempo?
Bernardo: Revolvió lentamente.
Objetivo: Con delicadeza. 

Todo se dice sin inflexión, excepto la frase incongruente “Con delicadeza”, que repite me-
lodiosamente el coro de agentes y que vuelve todavía más perturbadora la tortura y lo que 
parece ser el esfuerzo de las autoridades por trivializar o minimizarla.  

Tras esta larga e incómoda escena de tortura, el público es dirigido a otro espacio de 
la sala. Aquí se ha creado un escenario que incluye la sala, el comedor y la cocina de una 
casa de clase media, y donde una mujer mayor prepara sopa. La presencia inmediata de 
Bernardo sorprende e implica que esta escena precede a la escena de tortura que el público 
acaba de ver. Aún más sorprendente es la presencia de varias laptops, lo que lleva al público 
a entender que esa misma tortura no ocurrió en 1968, sino en el presente, es decir, en 2018, 
y que el único “crimen” que cometió Bernardo fue el de escribir poesía. Otro factor que 
transporta al público a la actualidad y que funde la realidad mexicana con la ficción es el 
hecho de que los actores se interpretan a sí mismos, incluyendo al director David Psalmon, 
quien interpreta a un profesor francés que ha venido a la unam a impartir un seminario 
sobre el 68 y quien tiene como estudiante a Bernardo.  

Cincuenta años después del encierro de Auxilio, los estudiantes de David igualmente 
consideran a la poesía como la única forma legítima de resistencia activa. En esta escena, 
Miriam, la hermana de Bernardo, hackea el sistema público y transmite por los altavoces 
de la calle uno de los poemas disidentes de su hermano.18 Juntos celebran este pequeño 
acto de rebelión hasta que el comunicado se vuelve viral y se dan cuenta del peligro que 
corren. Al final de la escena, toman las computadoras portátiles y huyen, a excepción de 
Bernardo, quien se queda para limpiar la computadora de escritorio y, como ya se sabe, 
caer en manos de las autoridades que lo torturan. A pesar de que en esta parte no se hace 
ninguna referencia explícita a Auxilio, ni a su encerramiento, el inodoro (que ocupa el cen-
tro del escenario) evoca a la poetisa cautiva. El uso del realismo en “La púa de la bisagra” 
efectivamente sirve de gozne entre el discurso figurativo de “El cagadero” y el ambiente 
surrealista de “Fragmentos del amuleto roto”, y también hace que el espectador sienta, vis-
ceralmente, el choque aterrador de la ficción con la realidad de la vida cotidiana actual. 

18 � Aunque no se ha comprobado, se dice que Alcira Soust puso, en los altoparlantes de la radio comunita-
ria, momentos antes de que llegaran las tropas militares, un disco en el que el poeta León Felipe recitaba 
poemas contestatarios.
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La tercera parte de Auxilio, “Fragmentos del amuleto roto”, es la que más se ahínca en la 
narrativa de Bolaño y, al mismo tiempo, la más dif ícil de desentrañar. Una línea temporal que 
se extiende en el suelo del vestíbulo –que el espectador fácilmente podría pasar por alto– in-
dica que “Fragmentos” tiene lugar en 2068.19 De nuevo, el público es guiado silenciosamente 
a otro espacio del ccut, que simula a una caja negra de techo alto, en donde el inodoro ocupa 
nuevamente el centro del escenario. Desde allí Auxilio se dirige al público, mientras que a un 
lado hay un grupo de músicos vestidos de cuero negro que intervienen de vez en cuando, to-
cando una música rock ensordecedora. Mientras tanto, los coros de zombis y agentes policia-
les han sido sustituidos por un grupo de colegialas idénticas, todas vestidas con un uniforme 
escolar de falda corta, largos calcetines blancos y una corta peluca plateada. 

19 � Es importante notar que esta línea temporal es la única pista que se da sobre el contexto temporal de esta 
tercera parte. Después de la obra, varios espectadores comentaron que no habían visto la línea y que, por 
lo tanto, no habían entendido que “Fragmentos” se situaba en el año 2068. 

Auxilio. Zacatenco, Ciudad de México, 2018. Fotograf ía de Héctor Cruz Juárez.
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En cada uno de los cinco momentos escénicos de “Fragmentos del amuleto roto” se oyen 
de nuevo ecos de Bolaño, por su lenguaje terso y la narración de encuentros entre Auxilio y 
otras personas –o reales o imaginadas por ella–. El título de esta parte se refiere a su novela 
Amuleto y también a las memorias de Tlatelolco, o lo que Auxilio llama los fragmentos que 
“desde 1968, no han dejado de sonar”. El primer fragmento, “Decálogo”, es un manifiesto en 
defensa de la poesía. Auxilio proclama diez frases largas, cada una comenzando con “Creo 
en la poesía como…”. Con esta cadena de símiles, ella forja asociaciones, por ejemplo, entre la 
poesía y la rebelión, la poesía y la intimidad de un inodoro, la poesía y las huellas indelebles 
de generaciones anteriores. En una instancia, describe la poesía como “un cuartel clandestino 
para acumular miradas, como una convocatoria anónima de la memoria compartida”. Esta 
imagen del cuartel clandestino se extiende a la caja negra desde la cual el espectador, incómo-
da y silenciosamente, comparte memorias y miradas con los desconocidos que lo rodean en 
la penumbra. La mirada es la misma que, según Sánchez, “pone de manifiesto la importancia 
de entender y erigir el ‘nosotros’” (15). Aunque los espectadores no hablan entre sí en ningún 
momento de la obra, experimentan de manera colectiva la incomodidad y la inquietud pro-
ducidas por la oscuridad y ese mismo silencio. 

En el segundo fragmento, “Itinerarios”, los actores siguen con esta forma críptica de diri-
girse al público, pronunciando lacónicamente una serie de pasajes breves en donde cada uno 
es introducido por una frase que identifica al hablante, así como lo que él o ella hace mien-
tras habla. Esto se observa, por ejemplo, en “Dos hombres mirando desde la acera contraria”, 
“Militar encendiendo un cigarrillo” y “Madre con lentes oscuros, mirando hacia la Plaza de 
las Tres Culturas”. Entre la penumbra de la caja negra, estas voces incorpóreas narran de 
manera casi telegráfica la atmósfera tensa y polarizada que reinaba en México durante y 
después del verano de 1968. En el tercer fragmento, “Esquema de pensamiento simultáneo”, 
las mismas voces descorporeizadas hacen referencias a Auxilio de Amuleto y lo poco que se 
sabe de su vida. Se narran los pensamientos de los que conocieron a Auxilio y que, sin saber 
la razón de su ausencia, la resienten: Bolaño se preocupa de los libros que le prestó; la poeta 
Lilian Serpas se obsesiona con la idea de que Auxilio pudo haber dormido con su hijo, y el 
poeta español León Felipe se molesta porque no ha venido a limpiar su estudio. 

El cuarto fragmento, “Presentación con vida de aquella tarde”, se basa también en Amu-
leto. Entre el hambre y el delirio, Auxilio pierde toda conciencia del tiempo y reflexiona 
sobre y desde el futuro: 

Imaginamos caminar Tlatelolco
cincuenta años después
y la ciudad no era muy distinta
nada había cambiado demasiado. 
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Esta proyección del porvenir lleva al último fragmento, “Elena lee la mano de Auxilio”. Aquí 
las voces de Elena (presumiblemente Elena Poniatowska) y Auxilio se alternan mientras 
lamentan que no haya cambiado nada durante tantos años.20

Si bien el texto de “Fragmentos del amuleto roto” se limita al discurso verbal, la repre-
sentación escénica de esta parte consiste en un asalto visual y auditivo al espectador. Las 
palabras de Auxilio y los demás apenas se oyen contra un fondo de videos, proyecciones 
y música rock. Al final de cuentas, entre el revuelo y el ruido, no queda claro cuál es el 
objetivo del director o del dramaturgo en esta parte. El mensaje –si es que hay– que ellos 
proponen comunicar sobre el futuro de México se pierde entre estas Lolitas de peluca pla-
teada, desgreñados músicos de rock y cuerpos envueltos en papel higiénico. Como observa 
el crítico Juan Carlos Araujo, “El resultado es fascinante a nivel visual, su plástica arrebata-
dora a momentos. No obstante, su contundencia no tan efectiva dada la sobrecomplejidad 
con que se ha desarrollado la poética” (párrafo 8). En lugar de ofrecer una conclusión, las 
últimas palabras pronunciadas por los actores simplemente ofrecen otro comienzo: 

Elena: Ahora ellos han abierto la puerta.
Auxilio: Sí, la han abierto. Y ahora es esto lo que encontrarán aquí...

La intención es que lo que quede detrás de aquella puerta sean esos fragmentos que, como 
dice Auxilio, repican como campanas, puesto que “desde 1968, no han dejado de sonar 
dentro del mismo, interminable poema que antes de morir, vuelve a comenzar siempre, 
otra vez”. Si el 2018 que se presenta en “La púa de la bisagra” es desolador, el 2068 con que 
termina la obra es todavía más negro y aterrador con su música ensordecedora, su inodoro 
cubierto de palabras ilegibles y con su amuleto despedazado, incapaz de cumplir con su 
función de proteger contra el mal y el peligro.  

Después de esta conclusión inconclusa, los espectadores se quedan en la oscuridad y 
sin saber qué hacer, hasta que alguien les indica, siempre sin palabras, que deben salir de 
la caja negra y volver a la explanada exterior donde todo comenzó. Dos letreros les invi-
tan a entrar en dos tiendas de campaña para dejar un testimonio, ya sea por escrito o en 
video. Los mismos letreros explican que estos comentarios escritos y grabados se pondrán 

20 � Aunque Poniatowska no conoció a Soust hasta 1974, en el funeral de Rosario Castellanos (ver “Otras 
voces”), la uruguaya aparece en La noche de Tlatelolco a través de la voz de Carolina Pérez Cicero, quien 
cuenta: “Durante los quince días de la ocupación de cu por el ejército se quedó encerrada en un baño 
de la Universidad una muchacha: Alcira. Se aterró. No pudo escapar o no quiso. Al ver a los soldados, 
lo primero que se le ocurrió fue encerrarse con llave. Fue horrible. Uno de los empleados que hacen la 
limpieza la encontró medio muerta, tirada en el mosaico del baño. ¡Quince días después!” (71).
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en una cápsula del tiempo que no se abrirá hasta el 2068. También se invita al público a 
degustar la sopa que se preparó durante la segunda parte de la función, un ejemplo por 
excelencia de lo que propone Jorge Dubatti como “convivio”, ese sentido de comunidad tan 
único que el teatro crea entre los actores y el público, así como entre los mismos especta-
dores (El convivio teatral 46). 

Aunque las tres partes de Auxilio difieren entre sí en términos de marco temporal y 
espacio escénico, también se mantienen vinculadas a través de la persistente imagen de 
Auxilio, las referencias a las obras de Bolaño, el uso de la poesía como arma y acto de re-
sistencia, el inodoro omnipresente, así como el tono de denuncia que suena a la largo de 
la obra. Bolaño, Auxilio y Bernardo le recuerdan al público que el poder reside dentro del 
individuo y en su activa resistencia en contra de la opresión, una resistencia que, en este 
caso, se expresa por medio de la poesía. Como proclama Auxilio, “La poesía es un trabajo 
revolucionario/ como la revolución es un trabajo de poesía”. Bernardo expresa la misma 
idea cuando sugiere que el futuro depende de la revolución y de la expresión creativa:

Tenemos que invadir la vida de poesía, de belleza, de arte. Así podremos incidir en la 
vida cotidiana a largo plazo y generar un cambio profundo, derivado de escuchar, dia-
riamente y en distintos momentos, algo que no debería estar ahí: es la flor que crece 
en la grieta en el concreto. 

Bolaño y sus prójimos infrarrealistas eran seguidores del poeta, dramaturgo y director ita-
liano Pier Paolo Pasolini, para quien la poesía era la única forma de expresión que combi-
naba la belleza con un fuerte compromiso político. Explica Sánchez: 

Lo que Pasolini propuso es que la poesía sea acción y que la acción sea poesía. Y esto 
no implica renunciar a la invención poética, sino más bien todo lo contrario, afirmar 
la invención poética en un compromiso con la acción. [...] Él se mantuvo en una ten-
sión fuerte... entre la defensa de la poesía, la defensa del arte o la relación ineludible 
del arte con la belleza, con la emoción, con lo insólito, con el asombro ante la realidad, 
por una parte, y, por otra, el reconocimiento de una realidad social y política implaca-
ble y gris que demandaba respuestas (37).

En Auxilio, la acción disidente se convierte en acción poética y viceversa cuando Miriam 
hackea los altavoces públicos para compartir con toda la metrópolis un poema de Bernar-
do. Así como Alcira Soust, Passolini y Bolaño, TeatroSinParedes y Thèatre 2 L’acte recurren 
al lenguaje figurativo para decir lo indecible y para resignificar lo que con los años se ha 
vuelto cliché: 
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Bernardo.- Eso es... Poesía. Palabras que digan lo otro.
Beatriz.- Es Arte: resignificar medios y mensajes.

La imagen que ofrece Bernardo, de la flor que brota desde la grieta en el concreto, es un 
ejemplo por excelencia de lo que Rancière llama “la imagen pensativa”, una imagen que “se-
ñala la existencia de una zona de indeterminación entre el pensar y el no pensar, la acción y 
la pasividad, y también entre el arte y el no-arte”.21 Este tipo de imagen indeterminada capta 
la tensión entre lo estético y lo político, la libertad y la represión, una tensión que perdura 
a lo largo de  la puesta escénica de Auxilio y que permanece en el espectador después de 
que termina la obra. A nivel más amplio, las palabras de Bernardo y Beatriz se extienden a 
la obra misma, en la que se resignifica el 68 a través del discurso poético y la historia de una 
mujer poca conocida que veía en la poesía la única forma de salvación y el único camino 
hacia el futuro.

21 � “[...] signal the existence of a zone of indeterminacy between thought and non-thought, activity and 
passivity, but also between art and non-art” (102).

Auxilio. Zacatenco, Ciudad de México, 2018. Fotograf ía de Héctor Cruz Juárez.
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Conclusiones

Lo que convierte a esta obra en teatro (en contraposición con el drama escrito en verso 
libre) es la presencia de los espectadores, a quienes se les pide andar, mirar, reflejar y, sobre 
todo, reflexionar sobre cómo podría ser el futuro de México si ellos optan por no movilizar-
se. La obra los lleva al pasado y a la historia de Alcira Soust, para luego devolverlos al pre-
sente y hacerles entender que las cosas no han cambiado desde 1968 y que no van a cambiar 
a menos que ellos mismos se vuelvan partícipes en la creación de un futuro menos sombrío 
para México. Como dice Beatriz, colaboradora de Bernardo, le queda a la generación actual 
tomar acción: “[...] se contagia la necesidad de pasar a la acción. Es como si esos jóvenes de 
la marcha del silencio voltearan a vernos, desde el 68, y nos preguntaran: ¿Y tú? ¿Qué estás 
haciendo tú?”. La pregunta va dirigida al público, quien queda con la responsabilidad de ter-
minar con la apatía producida por tanta desilusión, tanta mentira, tanta repetición. Estos 
dos grupos de artivistas mexicanos y franceses expresan su desdén tanto a quienes pasan 
por alto el pasado, a fin de conservar su vida cómoda y despreocupada, como a quienes 
estudian el pasado sin ser proactivos. Como confiesa el profesor francés David: 

Yo mismo no entiendo. No acabo de entender este país. Llevo más de veinte años 
estudiándolo. Cuando nació el ejército zapatista, tuve que voltear para acá. ¿Qué chin-
gados estaba pasando? La rebelión indígena... Luego fue Chenalhó, el epr, Atenco, la 
appo, la Otra Campaña, el 132, Ayotzinapa... Una y otra vez, parecía que ahora sí iba 
a haber un despertar masivo... Y nada.

Este despertar masivo es precisamente lo que TeatroSinParedes y Thèatre 2 L’acte pro-
ponen cuando borran los límites entre quienes actúan y quienes pasivamente observan, 
entre el cuerpo colectivo y el individuo. Ambos grupos invitan al espectador a pasar por 
el umbral del teatro liminal que Diéguez describe como “un espacio de transformación y 
encuentro [que] implica cierta creencia, cierta disposición de espíritu, cierta idea de que 
algo ha de cambiar” (Escenarios liminales 13).

Así como David contextualiza el 68 dentro de los últimos 50 años, con la referencia a 
otros eventos más recientes, pero igualmente violentos y vergonzosos, TeatroSinParedes y 
sus colaboradores franceses descentralizan el 68 al abrir lo que Draper llama “la memoria 
de su temporalidad” (157). Se presenta, por ejemplo, la tortura de Bernardo antes de la es-
cena de su activismo y su detención para que el público suponga que lo torturan durante el 
verano de 1968. En la escena subsecuente, la presencia de las laptops y otros objetos de la 
época actual sorprende al público, obligándole a reconocer que, 50 años después de Tlate-
lolco, sigue siendo común la aprehensión, tortura y desaparición de estudiantes activistas. Y 
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peor aún, la brutal tortura de Bernardo es una señal aterradora de que las fuerzas del poder 
siguen eliminando del escenario político nacional a quienes se manifiestan. Auxilio no pro-
pone ser una obra sobre el 68; en cambio, se usa al 68 como una nueva manera de ver y vivir 
el presente para permearlo con la posibilidad del cambio. 

Con esta visita guiada por el tiempo y el espacio, TeatroSinParedes y Thèatre 2 L’acte 
hacen que el 68 se extienda no sólo al presente, sino incluso al futuro. El melodrama, la 
nostalgia y la trágica historia de fondo de las obras tlatelolcas de los años 70, 80 y 90 han 
sido sustituidos por la indignación, el cansancio y el deseo de movilizar al público. En lugar 
de repetir ad nauseum “el dos de octubre no se olvida”, los creadores de Auxilio incitan al 
público a crear un nuevo discurso político, a tomar acción y a dirigir su mirada hacia el 
futuro. En el programa de mano, los realizadores explican: 

Nuestra intención es la de insuflar una necesaria reflexión, una mirada crítica, pero 
también esperanzadora sobre estos acontecimientos, a través de la estimulación de la 
creación colectiva, el pensamiento crítico, el arte vivo y la poesía activa. El 68 debe 
seguir incitándonos a cuestionar nuestro presente y a intentar construir, desde las 
trincheras del arte y de la imaginación creativa, posibles nuevos senderos para las 
generaciones actuales y futuras.

Tales reconfiguraciones artísticas del 68, explica Draper, “escriben una historia de la gesta 
poético-política que es el 68 desde la misma crisis de la imaginación nacional que la oca-
sionó” y lo “llena[n] con la posibilidad de un cambio”.22 

La única desventaja de la representación teatral es que, a diferencia del cine y de la 
fotograf ía, el arte escénico no sobrevive el paso del tiempo. Si bien es cierto que el pasado 
nunca muere, la representación teatral del mismo sufre la ironía de “morir” tan pronto 
como termina la obra. Como Jorge Dubatti afirma: “El teatro no preexiste ni trasciende a 
los cuerpos en el escenario” (Cancha con niebla 7). En el caso de Auxilio: Au Secours, el 
texto se compone de apenas unas páginas de monólogos poéticos y breves diálogos, mien-
tras que el montaje es tan ef ímero como las memorias que conjuga, así como las emocio-
nes y pensamientos que provoca. Sin embargo, así como los recuerdos del pasado todavía 
subsisten en el presente, se espera que el espectáculo escénico perdure en la memoria del 
espectador. Aunque el 68 nunca llegue a morir, es necesario que los mexicanos, así como 
el Ángel de la Historia de Benjamin, se movilicen y que den la espalda a los escombros del 
pasado, para así poder participar colectivamente en la creación del futuro.

22 � “[...] write a history of the poetic political gesture that is 1968 from within the very crisis of national 
imagination that it brought about” and “suffuse the present with the possibility of change”.
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