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+Como sera la muerte, ese cesar de sentir?
(En torno a Bodas de sangre, de Antonio Gades)

Resumen

La presente investigacidn se ocupa del ballet de Antonio Gades titulado: Crénica del suceso de bodas
de sangre, una manifestacion de danza-teatro que fue dirigida por Carlos Saura y Antonio Gades (a
partir de un libreto de Alfredo Manas basado en el drama de Federico Garcia Lorca), y estrenada
por la compania Antonio Gades en el Teatro Olimpia de Roma, en 1974. Dicha obra se estudia con
base en el registro filmico de Carlos Saura. Se comparan los lenguajes lingiiistico y corporal, aunque
poniendo énfasis en los alcances poéticos de representacidn de este dltimo, y entendiendo a la tea-
tralidad desde una perspectiva teérica mas amplia a partir de la propuesta de Jorge Dubatti.

Palabras clave: danza-teatro, flamenco, Federico Garcia Lorca, poiesis, liminalidad.

What would Dead, that Cessation of Feeling, be like?
A Reflection on Bodas de sangre, by Antonio Gades

Abstract

This article examines the dance-theater piece Cronica del suceso de Bodas de sangre, by Antonio
Gades, using Carlos Saura’s film as a register. A comparison of the language of the word and that
of the body is attempted emphasizing the latter’s poetic representational abilities, and approaching
theatricality from a wider theoretical perspective, after Jorge Dubatti’s proposal.

Keywords: dance-theater, Flamenco, Federico Garcia Lorca, poiesis, liminality.
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;Cémo serd la muerte, ese cesar de sentir?
(En torno a Bodas de sangre, de Antonio Gades)

1 25 de julio de 1928 apareci6 en el periédico espaiiol ABC la noticia del asesinato

de un joven a manos de un enmascarado. Poco después, los extrafios sucesos fue-

ron esclarecidos: a unas horas de celebrarse el matrimonio entre Francisca Cafiada
Morales —llamada Paquita “la Coja”’— y Casimiro Pérez Morales, la novia huyé por la ma-
drugada con su primo Paco Montes. En el camino fueron emboscados por la hermana y el
cuiiado de Francisca. Paco murié a consecuencia de varios disparos; la novia escapd de ser
estrangulada, fingiéndose muerta.

Una vez desvanecido el misterio, la noticia no tiene en realidad nada de excepcional:
son so6lo las victimas de un crimen pasional mas. Los sobrevivientes de aquel fatidico dia
continuaron con sus vidas anénimas. Casimiro Pérez se casé y se mudé a un pueblo cerca-
no. Francisca Canada, quien falleci6 de 84 anos en 1987, vivié en soledad y retiro, marcada
por los hechos sangrientos.

A este suceso se le conoce como el “crimen de Nijar” (pequena poblacion de Almeria,
provincia de Andalucia) y ha sido recreado en varias ocasiones. Muy cercano a los hechos,
circulé un romance popular; en 1931, Carmen de Burgos (“Colombine”) escribié la novela
Puiial de claveles; un afio después, Federico Garcia Lorca terminé su drama Bodas de san-
gre, el cual fue estrenado poco después en Madrid; Carlos Arce publicé el estudio El crimen
de Nijar. El origen de Bodas de sangre en 1998; Lola Guerrero dirigi6é en 2005 el documental
El crimen de una novia. A estas obras se aflade una secuela considerable de trabajos inspi-
rados en la obra teatral de Garcia Lorca.

Las pasiones y la fatalidad de este tridngulo amoroso, tan real, tan comun, fueron los
detonantes para que algunos creadores recuperaran la anécdota desde registros particula-
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res: narrativos, filmicos o liricos; como ficcién o investigaciéon documental; como tragedia
o melodrama. De todas estas obras, la de Lorca ha sido la de mayor trascendencia, con
una hondura definitivamente tragica que remite a absolutos como la existencia, la verdad,
el eros, la identidad, el honor, la muerte. Testimonios de varios amigos cercanos al autor
afirman que la noticia despert6 su interés desde el primer momento y que el drama fue el
resultado de un proceso de lenta gestacién.'

Bodas de sangre, como la mayoria de las obras teatrales de Lorca, ha sido objeto de incon-
tables montajes, en muchos idiomas y desde propuestas estéticas muy distintas. Uno de los
ejemplos mas singulares de su universalidad es la puesta en escena del Laboratorio de Teatro
Campesino e Indigena, estrenada en Oxolotan (Tabasco, México) a las faldas de un cerro
en 1983, con la participacién de 180 campesinos. Esa version libre se alejé —seguin resefias
del momento— de la poesia lorquiana, pero rescat6 la fuerza primitiva y basica que anima la
historia. Casos distintos son las peliculas de Carlos Saura —a partir de un ballet de Antonio
Gades—, y La novia (2015) de Paula Ortiz. La pelicula de Ortiz optd por un tratamiento pre-
ciosista y por apegarse a los parlamentos originales; el ballet de Gades carece de didlogos y
apuesta por la expresion corporal. Es este tltimo el objeto del presente articulo.

Cromnica del suceso de bodas de sangre de Antonio Gades

Crénica del suceso de bodas de sangre® —titulo original con que Gades la estrené en Roma en
1974~ es una coreografia apegada a un argumento y con marcadisimos rasgos de dramatiza-
cién. Es, en sentido estricto, una parafrasis, en tanto que imita un discurso original apelando
a un lenguaje diferente. Asi, desde lo corporal, espacial y musical, propone una obra artistica
auténoma que va mas alla de la imitacion, pues fue transmutada en un nuevo discurso.

Tanto el espectéaculo teatral como la danza son artes de performance, hechos indisolu-
blemente anclados a la efimera ejecucion del actor o el bailarin. Esta situacion fue un impe-
dimento insalvable para la repeticidn, conservacion y andlisis de cientos de manifestacio-
nes artisticas y culturales hasta la aparicién del cine. Por ello, mas alla de si un video puede

' Asilo comentan su hermano Francisco Garcia Lorca (ver Federico y su mundo. Madrid: Alianza, 1980, p.

320) y la bidgrafa Michelle Auclair (Vida y muerte de Federico Garcia Lorca. Ciudad de México: Era, p.

265), entre otros.

> Ademas de la participacién de Antonio Gades en el papel de Leonardo (el amante con quien huye la Novia

en el drama lorquiano), los protagénicos estuvieron a cargo de Juan Antonio Jiménez, como el Novio, y
la primera bailarina Cristina Hoyos, como la Novia. Treinta y cinco afios después, la Compania Antonio
Gades reestreno esta obra.
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capturar y transmitir, o no, el efecto estético que impone sobre el espectador la energia de
un ser vivo en escena, resulta invaluable el aporte que los medios audiovisuales han brin-
dado a la historia y estudio de la danza, el teatro y otros espectaculos. Caso muy concreto y
especial es el del ballet flamenco Bodas de sangre que, gracias a la pelicula de Carlos Saura,
ha llegado a un publico amplisimo, trascendiendo generaciones y entusiasmando a todo
tipo de espectadores. También ha sido objeto de incontables articulos.

Cuando en 1981, Saura asistié a un ensayo de la compaiia de Gades de la reposicion
de la obra en Madrid, decidié filmarla. Ademas de ser un conocedor del mundo flamenco,
Saura habia sido fotégrafo de ballet, 1o que le permitié advertir que se encontraba ante un
trabajo excepcional del que debia dejarse un registro perdurable.

De modo que el cineasta se dispuso a capturar, a través del séptimo arte, la magia del
baile: fij6 en una cinta memorable la momenténea belleza del cuerpo humano en movi-
miento; mas no se limité a grabar una funcién ni opt6 por una adaptacién cinematogra-
fica del ballet, sino que filmé un ensayo. Como la breve duracién de éste no alcanzaba
los sesenta minutos minimos que se exigen para un largometraje, Saura decidié incluir
algunas secuencias a modo de introduccidn, en las que observamos lo que antecede a la
ejecucion en camerinos y en el salén de ensayos. De este modo, la pelicula también do-
cumenta el proceso de todos los participantes y sumerge a los espectadores en el “rito”
que habré de acontecer.

Saura y el fotégrafo Teodoro Escamilla no privilegiaron el plano general —obligado en
las grabaciones de danza— sino que dirigieron su atencién a gestos, miradas, brazos, pier-
nas, pies, como piezas artisticas, ofreciendo su propio punto de vista del espectiaculo. La
excepcional factura de esta “pelicula-ballet” despert6 gran interés y convidé a Saura a con-
tinuar con este género hibrido con filmes como Carmen (1983), Amor brujo (1986), Sevi-
llanas (1991), Flamenco (1995), Tango (1998) y Salomé (2002).

Bodas de sangre de Carlos Saura no es la “grabacion de una funcién de la compaiiia de
Gades’, sino una propuesta de lectura, de interpretacion, un volver a relatar desde el len-
guaje cinematografico, con la firma al calce de un director que propone su propia estética
y nos invita a revivir un arte fugaz.

Como dije previamente, el presente trabajo se centrara en la propuesta de Gades (aun-
que se tenga que partir necesariamente de un objeto de estudio mediado por una cdmara),
influido por la visién de un cineasta que “organiza nuestra mirada”? Cabe también apuntar
que la adaptacion del argumento estuvo a cargo del dramaturgo Alfredo Mafas —quien

3 . . . , .
Para Dubatti, el cine, en tanto mediador entre un espectdculo en vivo y un espectador, anula una expe-

riencia directa (convivio) e implica una relacién determinada por lo tecnolégico (tecnovivio). El cine,
como el teatro, organiza la mirada de los otros y produce una 6ptica politica (“Convivio y tecnovivio”).
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Bodas de sangre © Stanislav Levshin | Fundacién Antonio Gades

anteriormente habia escrito una versidn del Don Juan (1965) para Gades—. Maiias redujo la
obra a seis escenas, elimind tres cuadros® y personajes secundarios. Posteriormente, siguie-
ron las coreografias que nacieron directamente de libreto y, cosa inusual, la composicion
musical se hizo ex profeso para la coreografia (Dominguez et al 18). Si bien Gades preservé
la esencia de la obra lorquiana, su creacién no es de una fidelidad ciega sometida al texto
dramatico, sino que éste sirvié de inspiracion, de provocacion para el coredgrafo.

La obra de teatro consta de tres actos, distribuidos en siete cuadros. El ballet elimind el cuadro 3 del Acto
I (visita del Novio y la Madre a la casa de la novia para llevarle los regalos) y los cuadros 1 y 2 del Acto 111
(aparicion de la Mendiga y la Luna).
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La trama original de la obra de Lorca versa sobre la tragedia de un amor prohibido y la
historia de muerte y venganza entre dos familias rivales. Descendientes de estas familias
son Leonardo y el Novio, ambos enamorados de la misma mujer. A pesar de que Leonardo
es un hombre casado y tiene un hijo, y la Novia acepta casarse con otro para mejorar la
situacion precaria de su familia, la pasién que los uniera pervive y lleva a los amantes a huir
en plena fiesta de bodas. El Novio, burlado, sale tras ellos en compaiiia de varios hombres
del pueblo. La Luna y una Mendiga presagian algo funesto. Los dos rivales mueren en un
duelo. Las mujeres de ambas familias quedan solas y hundidas en el desconsuelo.

La linea argumental de la danza-teatro de Gades mantiene ambos motivos: el amor
imposible abrasado por la fuerza de la atraccion erdtica y las interminables rencillas entre
familias antagénicas. La adaptacién conserva las tematicas de los celos y el amor maternal,
pero deja fuera las diferencias econémicas entre los conyuges y las conveniencias que con-
lleva su unién. Los parlamentos fueron eliminados por completo,® siendo el gran mérito
de Gades el haber trasladado la intensidad del drama a danza y gestos, a la guitarra y canto
flamencos, esa mezcla cultural andaluza en donde el toque, el baile y el cante se dan cita
para expresar el sentimiento.

Ver una obra de Garcia Lorca adaptada al baile flamenco no genera extrafieza. Por el
contrario, resulta una traslaciéon natural dado el temperamento y tematicas de muchos de
los textos de este autor, ademas de que se trata de una manifestacion hispana con claros
vasos comunicantes con la estética de varios miembros de la Generacién del 27 relaciona-
dos al Neopopulismo (como fue el caso de José Bergamin, Rafael Alberti, Gerardo Diego,
Manuel Altolaguirre, Emilio Prados y el mismo Garcia Lorca). Este tltimo fue el mas fla-
menco de este grupo de poetas cultos, como hizo patente en sus volimenes “Importancia
histérica y artistica del canto primitivo andaluz llamado ‘cante jondo™” (1922), “Arquitectu-
ra del cante jondo” (La Habana, 1930) “Juego y teoria del duende” (Buenos Aires, 1933) y
sus poemarios: Poema del cante jondo (1931) y El romancero gitano (1924-1927).

El papel que el compositor Manuel de Falla y Federico Garcia Lorca jugaron para la
expansion y revaloracién del arte gitano andaluz es innegable. Si bien hay errores e impre-
cisiones en los articulos de Lorca —dado que no son el resultado de investigaciones riguro-
sas—, su importancia reside en haber captado la desgarradora y auténtica vena popular del
flamenco. En opinién de Daniel Pineda:

Federico no fue un erudito en el tema; fue —lo hemos dicho— un exegeta; un cantor
lirico, un intérprete del dramatismo de “lo flamenco” Pero tenia una genialidad innata

®  Sélo se mantienen del texto de Lorca la alboreé “Despierte la novia” y una nana, cuya letra es un presagio

funesto.
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y un oido fino, agudo, para captar la musica. No olvidemos que era un notable pianista
y sabia, incluso, tocar la guitarra. Y de Falla, su gran maestro, aprendi6 todo lo que se
sabia, hasta 1922, sobre esta temética (175).

Resulta pertinente hacer un paralelismo entre esta revaloracion emprendida por Lorcay de
Falla —cuando el gobierno republicano dio su apoyo incondicional a la musica con refor-
mas en la ensefianza, formacién de orquestas y difusién de las manifestaciones musicales
populares—, y la labor que Antonio Gades y otros entusiastas emprendieron, en pleno fran-
quismo,’ para resignificar el flamenco y sustraerlo del folclorismo simple al que el régimen
lo habia suscrito, reduciéndolo a un articulo para turistas. Asi como Manuel de Falla con-
cert6 en sus composiciones lo cldsico y lo andaluz, Gades,” con su personal estilo, reuni6
la técnica del ballet clasico con la espontaneidad y pasion de lo popular, y se convirtié en
un referente para mucho de lo que habria de acontecer desde entonces en la historia sub-
secuente de este baile.

Ballet-flamenco o danza-teatro

Bodas de sangre de Gades corresponde indudablemente al género conocido como ba-
llet-flamenco; no obstante, cabe ampliar esta perspectiva al concebirlo como ballet drama-
tico o danza-teatro. ;Y por qué no? Finalmente, lo que importa para la presente investiga-
cién es acercarse a este género de manifestaciones, caracterizadas por sus formas hibridas
y liminares, a partir de las teorias del investigador argentino Jorge Dubatti, quien reconoce
en el teatro tanto su tradicional naturaleza dramdtica, como una no-dramadtica, y plantea
verlo como una “zona compartida de intercambio o combinacién” (“Teatro-matriz y teatro
liminal” 86).

La obra de Gades que nos ocupa es un ballet-flamenco, entendiendo como ballet una
danza apegada a un argumento, y como flamenco, una escuela o estilo especifico de musica
y baile andaluces. Puede decirse que el ballet-flamenco, ese nuevo formato que salié de los

®  Gades fue hijo de un republicano y él mismo fue antifranquista y un socialista convencido. Un dato inte-

resante que refleja su postura politica es que, a pesar del éxito que estaba teniendo en Paris Crénica de un
suceso: Bodas de sangre, Gades disolvi6 la compaiiia y se retiré de la escena en un acto de protesta por los
ultimos fusilamientos del franquismo en septiembre de 1975.

De importancia semejante a la que previamente tuvo el bailarin, coredgrafo y teérico Vicente Escudero
(1888-1980), quien establecié normas para el baile flamenco, lo revoluciond y se interesé por transmitirlo.
El apadrin6 a Antonio Gades.
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cafés cantantes para pasar a los teatros, tiene sus antecedentes —asi como la danza-teatro
alemana los tuvo en la vanguardia expresionista de las primeras décadas del siglo xx— en
dos legendarios estrenos: El amor brujo, en 1915, en Madrid, del compositor Manuel de
Falla, a partir del libreto de Maria de la O Lejérraga,® y El sombrero de tres picos, en 1919,
por la compaiia de Serguéi Diaghilev y la participacion de Picasso en el disefio de esceno-
grafias y vestuarios.

Esos novedosos espectaculos flamencos, pensados para espacios mas amplios, se ape-
gaban a una linea argumental acompafiada de composiciones musicales mas elaboradas
que las melodias populares, que podian incluir o no al cantaor y la guitarra, y que sumaron,
al igual que la épera o el ballet clasico, escenografia, vestuario y luces. El baile flamenco,
caracterizado por su libertad de improvisar y no verse limitado a una coreografia o un tema
especificos, perdi6 su natural espontaneidad, pero se fortalecié como “un baile colectivo,
sistematizado y mdas academicista” (Brao 53). Sin embargo, no fue sino hasta la década de
los setenta, después de su largo transito por los tablaos, que resurgié un baile flamenco
teatral, cuyos representantes —entre ellos Gades—’ incursionaron en una nueva estética que
sumo la expresion corporal y actoral al dominio de la técnica dancistica, dio mayor peso a
la dramaturgia y utiliz6 escenografias simples para los fondos, e iluminacién muy sobria. A
pesar del escaso niumero de producciones en este formato, fueron un parteaguas indudable
para el baile flamenco de la época (78).

Ahora bien, el término “danza-teatro” suele remitir a la propuesta surgida en Alemania,
con las coreografias de Pina Bausch'® en la década de los setenta. Bausch rompié con las
formas estético-expresivas imperantes, sustituyendo el entablado clésico por superficies
simples, integrando a su compaiiia a bailarines que no cumplian con el ideal de belleza
clasica e incluyendo movimientos cotidianos, toscos, por completo ajenos a la danza cla-
sica. Un sello particular de sus coreografias fue la inclusién de una especie de “relato” sin
tiempo y espacio definidos, que se desarrollaba en episodios organizados en una estructura
no lineal, a partir de acciones escénicas simultdneas o fragmentadas a modo de collage. Los
espectaculos de Bausch dejan —incluso en grabaciones— un vivo impacto en el espectador,
quien ya no sélo admira y disfruta el dominio de la técnica, sino que se ve enfrentado a una
obra que produce “sentido” Un sentido que despierta curiosidad, invita a ser interpretado
y conduce a un horizonte de emociones mas amplio.

8 . . . . ’ . . . . .
El libreto fue atribuido a Gregorio Martinez Sierra, pero de acuerdo con investigaciones recientes fue

escrita por su esposa, Maria de la O Lejarraga.
José Granero, Mario Maya, Manuela Vargas, Curro Vélez, José Camborio, entre otros.

Pina Bausch (1940-2009) fue directora de la compafifa Tanz-theater de Wuppertal, desde 1972 hasta su
muerte.

10
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Si bien todos estos rasgos son los que caracterizan a la escuela de Bausch, nada impide
extender el uso del término danza-teatro, y recuperar el sentido original del binomio que
lo conforma y que desde su nombre lleva implicita la constante disputa del arte de la danza,
esto es: la oscilacién entre su autonomia o sujecion frente a una tradicién mimética que le
exigiria ser una “representacién” Como lo explica la investigadora y coredgrafa argentina
Beatriz Labatte:

[...] la tension entre estos dos extremos, entre el placer de hacer y la necesidad de decir,
entre la fuerte presencia de la materialidad real del cuerpo, del espacio y de la dinamica
del movimiento y lo que esto material viene a sustituir, lo que viene a ‘representar, va
a signar toda la historia de la danza del espectaculo occidental, desde aquella primera
manifestacion, alld por los finales del siglo xv1,'" hasta hoy. Inclinando la balanza en un
sentido o en otro segtn los periodos y segtn los diferentes creadores (12).

Este tipo de relacién, a veces natural, incluyente y de mutuo enriquecimiento; otras, de
ruptura y radicalismo, puede también trasladarse a las controversias entre texto literario
(palabra) versus espectaculo y corporalidad del actor, que tanto ha ocupado a creadores
y tedricos del teatro del siglo xx y xx1. Hoy, por ejemplo, el “teatro del cuerpo” o “teatro
fisico” pone énfasis en la técnica y el control del actor sobre sus instrumentos bésicos (voz,
rostro y cuerpo), dejando en segundo término el argumento. Para esta corriente, el autén-
tico lenguaje teatral es pantomima, danza, circo, ruidos, y el actor debe formarse como
un acrdbata, un bailarin, un cantante, un gimnasta, pues sus movimientos y voz (o ruidos)
seran signos capaces de producir efectos catarticos en el receptor.

Esta postura es heredera de varias tendencias del siglo xx que experimentaron ale-
jandose de la anécdota, de la representacion de la realidad, incluso de la l6gica verbal,
para centrarse en la energia corporal, la voz en si, mds alld de un lenguaje transmisor
de sentido verbal. Directores esenciales del siglo xx dieron un papel preponderante a la
corporalidad (J. Copeau, Meyerhold, Artaud, Grotowski, Decroux, Brook, Barba). An-
tonin Artaud, desde los afos treinta, objeté la centralidad del dialogo para buscar una
poesia espacial y corporal; un estado anterior al lenguaje, mediante signos, “jeroglificos
animados” generados por los gestos, actitudes y ruidos de los actores, que pudieran
revelar un sentido liberado de la atadura de las palabras (60). Este distanciamiento del
texto literario ha llevado a replantearse el concepto de “teatralidad” con margenes mas
amplios y flexibles.

' Aqui, Labatte se refiere a los ballets de corte del renacimiento italiano, organizados por Catalina de

Medici: Le Paradis d’ Amour, Ballet de Polonaisy, el més importante, Ballet Comique de la Reine (1581).
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Respecto a este tultimo punto, resulta pertinente la propuesta Jorge Dubatti, quien ha
replanteado la naturaleza de la teatralidad desde América Latina, proponiendo categorias
y rasgos que amplian la concepcién tradicional del término.

Dubatti'? extiende los limites del concepto de teatro a todo aquello que sea un convivio
teatral, es decir, una relacion dialéctica de las presencias de los cuerpos, de personas que
asisten, se retinen, coinciden en un territorio, miran, aceptando el reconocimiento del otro
y de uno mismo en un encuentro que no los deja indiferentes (ver “Convivio y tecnovivio”).
Concibe al teatro asociado a una matriz de tres variantes: 1. el acontecimiento teatral, ca-
racterizado por la imprescindible presencia y relacion de los cuerpos, sin ningan tipo de
intermediario; 2. el lenguaje poético, instancia en donde la materialidad de los cuerpos se
desvia de su sentido natural para asumir otro distinto al real, de cardcter poético; y 3. la
expectacion, esto es, la participacidn del espectador (ver “Teatro-matriz y teatro liminal”).

Salta a la vista que a Dubatti lo anima la intencién de problematizar para dilatar, eman-
cipar, el concepto de lo teatral. Bajo esta perspectiva inclusiva, es posible acercarse a la
danza-teatro como a una manifestacion de la teatralidad (mads alla de la escuela de Bausch).
Y ver, en el caso de Bodas de sangre de Gades, una manifestaciéon poética y liminar*® acorde
con las ideas de Dubatti:

[...] si el drama absoluto propone un teatro centrado eminentemente en la palabra, el
teatro liminal pone el acento en la ausencia de palabra, en el cruce de la palabra con el
movimiento, la musica, la plastica, los objetos, con otras disciplinas. Ejemplos: el tea-
tro-danza, el teatro musical, la titiritesca, el teatro fisico, el happening, la instalacién,
teatro del relato, magia, teatro de las artes audiovisuales [...] (“Teatro-matriz” 91).

Crénica del suceso de bodas de sangre fue (y sigue siendo en cada nueva representacién)'
un convivio teatral en el que se dan cita los espectadores y el cuerpo de los bailarines sin la

12 . . o 7 . .
Dubatti parte de tres nociones tedricas, que no seran tratadas en este trabajo, pero que es necesario

mencionar como los ejes de su teoria: “liminalidad’, “teatro-matriz” y “organizacién de la mirada” (ver

“Teatro-matriz y teatro liminal”).

* " “No hay teatro sin liminalidad. Llamamos liminalidad a la tensién de campos ontolégicos diversos en el

acontecimiento teatral: arte/vida; ficcién/no-ficcién; cuerpo natural/cuerpo poético (en todos los nive-
les de ese contraste: enunciado/enunciacion, constructo poético/construccion poética); representacion/
no-representacion; presencia/ausencia; teatro/otras artes; teatralidad social/teatralidad poética; convi-

vio/tecnovivio, etcétera. En su plano mas abarcador, dramatico/no-dramético” (“Teatro matriz” 87).

% Esta coreografia forma parte del repertorio regular de la Compaififa Antonio Gades y se presenta junto

con la Suite Flamenca. En noviembre de 2018 fue representada en San Petersburgo.
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intermediacién de una camara, y la presencia fisica y acciones de estos artistas se desvian
de su sentido cotidiano para provocar asombro, extraiieza, contemplacion, posiblemente
placer. Sobre el caracter poético del convivio teatral de este ballet-flamenco se hablard a
continuacion, siguiendo a Dubatti.

Estilo del montaje: sobriedad y realismo

Por otra parte, es muy importante sefialar que el montaje que nos atafie se distancié del
flamenco tradicional, folclérico, colorido, espontdneo y popular. La estética de este ballet
se caracteriza por la sobriedad y un minimalismo que remite a una conceptualizacién ela-
borada, culta y moderna, propia de la década de los setenta, como es el caso también de la
danza-teatro de Bausch.

En Crénica del suceso... los vestuarios son basicamente en blanco y negro, se utiliza una
reducida utileria de mano y la escenografia es minima (apenas tres sillas para los guitarris-
tas, tres ventanales grandes y la presencia del amplio espejo y el piano, caracteristicos de
un saldn de ensayos). El atavio de este austero disefno esta en el ritmo, los desplazamientos
y la musica: guitarra flamenca, una albored, una seguiriya, un pasodoble, una rumba y una
emotiva nana. Gades era de la idea de que con la madurez, el trabajo artistico va prescin-
diendo de los elementos decorativos, por eso su estilo es mas mesurado, tanto en los pasos
como en el movimiento de brazos y manos, que el flamenco de tradicion popular. Para
José Luis Navarro y Eulalia Pablo, el estilo de Gades era “contenido, elegante y radicalmen-
te varonil. Un baile depurado y perfeccionista, con movimientos arrogantes, estilizados y
geométricos” (citado en Brao 81).

Llama la atencién que, a pesar de la libertad que puede permitir la danza para represen-
tar personajes fantdsticos o alegdricos, se excluyeron todos los que tenfan carga simbdlica
que aparecen en la obra original (como son la Luna, la Mendiga y la Nifa), lo que dio como
resultado una pieza estilizada pero de un realismo impactante, apenas alifiado con un mi-
nimo de objetos simbdlicos (como son la navaja, el caballo, los azahares, el fajin, la sangre,
el rio). Con todo, haber optado por el realismo es un acierto de la adaptacién, en virtud de
que esta obra pertenece a la llamada “trilogia de la tierra espafiola’; donde Garcia Lorca,
tras su incursion en el surrealismo con Asi que pasen cinco arios y El publico, opté por la
corriente realista, quiza por ser el momento de su compromiso con el teatro itinerante de
La Barraca y los ideales de la Segunda Republica.

Resulta especialmente interesante que la coreografia utiliza el procedimiento de mise
en abyme, teatro dentro del teatro, cuando el Novio y la Madre interpretan para si la boda
que esta por celebrarse, o cuando se incluye el baile de la celebracién de la boda en la co-
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reografia. Otro recurso empleado, en este caso propio del cine, es aquel en que los baila-
rines se congregan y posan para que se tome la fotografia de la boda, y al mismo tiempo
simulan —como en un cuadro congelado— la imagen estética capturada por la cimara como
testimonio de ese momento.

El lenguaje del cuerpo

Antes de proseguir, conviene recordar que Bodas de sangre, el ballet, esta apegado a un
argumento. Los bailarines encarnan a personajes concretos e interpretan acciones espe-
cificas que dan cuenta de una historia, de modo que esa larga convivencia entre baile y
teatro, “entre el placer de hacer y la necesidad de decir” —como lo describe Labatte— se
dan una nueva cita en esta coreografia, concediendo un lugar preponderante al original
lorquiano.

Es obvio que siempre serda un problema la correspondencia entre baile y escritura, pero
como afirman Isabel Naverén y Amparo Ecija en “Leer, bailar, escribir”: “En cualquiera de
los casos, escribir o bailar, es trazar una historia posible, hacerse consciente de ella, inte-
rrogarla” (parr. 4). De modo que para dar su justo valor a las Bodas de sangre de Gades, es
preciso detenerse en lo que la danza narré y sus estrategias para hacerlo.

Al bailaor de flamenco se le prepara en las técnicas especificas de este baile y se le
lleva a buscar un lenguaje corporal propio. Este lenguaje, pre-verbal, extra-verbal y para-
lingiiistico, traduce y transmite informacién objetiva y situaciones emocionales a través de
la corporalidad con un énfasis muy particular en el movimiento de manos, la gestualidad
y el taconeo que, ademads de ajustarse a una técnica y buscar el virtuosismo, son altamente
expresivos y significativos.

En el caso concreto de la Compania de Gades destaca una técnica impecable, sobria,
moderna y la predominancia de lo “representativo’; dado que es una coreografia en donde
los bailarines “actiian” apegados a un argumento y son pocos los pasajes en que el baile se
aleja de contar. Pero centrémonos en algunos detalles para revisar cdémo, desde el lenguaje
de la danza y a través de la mediacién de la cdmara, llegan a nosotros estos sucesos y su
intencién poética.'

1 . ., , v ey, . , . p
® Lafocalizacion de la cdmara y la edicién determinarén, por supuesto, nuestra recepcion, la cual no seria

la misma si estuviésemos frente al espectdculo en vivo. Por ejemplo, una toma desde el cenit del escena-
rio, o los primerisimos planos a una mirada ilusionada, o a la furia ciega que transmite un taconeo, son
escenas que dependen de la mediacién de la cimara. Composicién de cuadros, relacién sintictica entre
planos, contrastes psicolégicos entre tomas de campo y contracampo.
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Bodas de sangre © Stanislav Levshin | Fundacién Antonio Gades

Navajas y presagios

Dentro del universo lorquiano, se encuentran los puiales, pequefios y letales, escondidos
en el fajin, prestos a desenvainarse para hundirse y acabar con la vida del adversario. “En
la mitad barranco / las navajas de Albacete / bellas de sangre contrario / relucen como los
peces’, las describe el poeta en su poema “Reyerta” En el drama se resalta desde la primera
escena su caracter negativo y su sola mencién es un presagio, dice la Madre: “La navaja, la
navaja... Malditas sean todas y el bribon que las invent6” (1082). Los puiales serdn resal-
tados en la pelicula con énfasis de las actuaciones, close-ups o cuando, en camerinos, uno
de los bailarines prueba y saca brillo a su cuchillo. Principalmente, resultan protagénicos
en las escenas en que la Madre quita el cuchillo a su hijo, y otra donde, enfaticamente, se lo

entrega para que cumpla con su deber; asi como en la contienda final.

91



|NVEST|GAC|()NTEATRAI_ :Como sera la muerte, ese cesar de sentir?

Revista de artes escénicas y performatividad (En torno a Bodas de sangre, de Antonio Gades)
Vol. 10, Nam. 15
abril-septiembre 2019 Nidia Vincent

Gades conservo senales de presagio tragico, con gestos y miradas de la Madre y la No-
via, con el paraddjico desconsuelo de la albored'® que se canta para levantar a las mucha-
chas el feliz dia de su casamiento, en el tono de la tristisima nana con que arrullan al hijo
de Leonardo y su mujer. Musica, voz y letra conmueven y anuncian desdicha, a la vez que
se introduce la figura del caballo herido:

Nana, nifio, nana

del caballo grande
que no quiso el agua.
El agua era negra
dentro de sus ramas.

Las patas heridas,
las crines heladas,
dentro de los ojos
un puial de plata (1094).

El caballo

Se dijo previamente que en la adaptacion se habian eliminado personajes de carga simbo-
lica; sin embargo, Gades conservd y resalté otros elementos emblemadticos de la estética de
Lorca, como son los colores blanco y negro, la sangre, los azahares, las navajas y el caballo.
Este dltimo aparece de forma recurrente en los textos del granadino. Su propia naturaleza
animal remite a fuerzas basicas, por encima de la raz6n o las normas sociales. Su impetu se
impone a la voluntad y el decoro.

El caballo es simbolo de lo viril, lo instintivo y la vida (La casa de Bernarda de Alba), de
la muerte (los oscuros caballos de la Guardia Civil o el caballo negro de algunos poemas),
del ensuerio y el amor (el caballo blanco de Santiago apdstol y de El puiblico).

En Bodas de sangre, el caballo vuelve a representar al hombre, la fuerza sexual masculina
que requiere de la hembra, y —como le confiesa a la Novia— caballo y jinete son uno:

® Laalbored es un cante de las bodas gitanas. Proviene de albor, luz del alba, y se relaciona con la virginidad

y desfloracién de la novia. Por supersticién, algunos gitanos no aceptan cantarlo fuera de una boda.
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LEONARDO. Pero montaba a caballo
y el caballo iba a tu puerta.

Con alfileres de plata

mi sangre se puso negra,

y el suefio me fue llenando

las carnes de mala hierba (1168).

O como en el didlogo entre el Novio y un Mozo, en el cual, el primero afianza la primacia
de su masculinidad:

NovIo. Por aqui

Mozo 1. No los encontrards.

Novio. (Enérgico) ;Si los encontraré!

Mo0zo 1. Creo que se han ido por otra vereda.

NovIo. No. Yo senti hace un momento el galope.

Mozo 1. Seria otro caballo.

NovIo. (Dramatico) Oye. No hay mas que un caballo en el mundo, y es éste. ; Te has
enterado? (1162).

Y seré precisamente sobre un caballo que los amantes huyan, sera el galope lo que los delate
y sera montando otro caballo que el Novio les dé alcance. Para representar este pasaje, los
bailarines son a la vez caballo y jinete; simulan el paso del animal con sus pies y las actitudes
de los jinetes del tronco a la cabeza. No es el trote rapido o desesperado de los perseguido-
res o fugitivos lo que se imita, sino un paso acompasado, mesurado, que por un lado per-
mite seguir al grupo encabezado por el Novio, que busca vengar el honor, y por el otro, a la
pareja que cabalga sincrénica y enamorada, sin la intencién de escapar, en cuyos rostros se
asoma la resignacion y la conciencia de un amor marcado por la fatalidad.

La pasion
Tema central de la tragedia es la pasidon, como ésta domina a los amantes y los lleva a
desafiar las convenciones sociales. La fuerza de la atraccién y el hondo conflicto que hunde

a la pareja de amantes son expresados por el poeta en elocuentes versos:

LEONARDO. {Qué vidrios se me clavan en la lengua!
Porque yo quise olvidar
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y puse un muro de piedra
entre tu casa y mi casa.

Rk okl

Pero montaba a caballo

y el caballo iba a tu puerta (1167-1168).
NOVIA. Ay qué sinrazén! No quiero
contigo cama ni cena

y no hay un minuto del dia

que estar contigo no quiera,

porque me arrastras y voy,

y me dice que me vuelva

y te sigo por el aire

como una brizna de hierba (1168).

La Novia desea unirse a su prometido y reconoce en él cualidades para una vida préspera,
pero es imposible que se resista a su destino y a su deseo:

NOVIA. [...] tu hijo era un poquito de agua de la que yo esperaba hijos, tierra, salud;
pero el otro era un rio oscuro, lleno de ramas, que acercaba a mi el rumor de sus jun-
cos y su cantar entre dientes. Y yo corria con tu hijo que era como un niiito de agua,
frio, y el otro me mandaba cientos de pdjaros que me impedian el andar y que dejaban
escarcha sobre mis heridas de pobre mujer marchita, de muchacha acariciada por el
fuego. Yo no queria, jdyelo bien!, yo no queria. {Tu hijo era mi fin y yo no lo he engafia-
do, pero el brazo del otro me arrastré como un golpe de mar, como la cabezada de un
mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre, siempre, aunque hubiera sido vieja y
todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los cabellos! (1179).

Esta fuerza de atraccion que anima toda la trama, estd representada en la danza-teatro
sobre todo en tres momentos:

1. En la tercera escena, donde con absoluta libertad —ya que no corresponde a ningtn
fragmento del drama de Lorca— se impone un lirismo coreogréfico y plastico que iguala al
erotismo expresivo de las palabras:’

7" Enla pelicula, la escena esta focalizada mediante una inesperada toma cenital; la cimara capta la coreo-

grafia en que se representa como los amantes se desean, con desesperacion, a la distancia. Los movi-
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Escena tercera: Leonardo se queda solo en el escenario, pensativo, mirando a la leja-
nia, evocando a alguien. Ese alguien estd lejos, pero la imaginacion de Leonardo borra
la distancia y su deseo se materializa: aparece la Novia, que en enaguas y corpiio,
se deja vestir para la ceremonia de la boda. Da comienzo la danza del amor oculto.
Leonardo abraza imaginariamente a la Novia. La Novia, en su casa, acaricia su propio
cuerpo como si sus manos fuesen las manos de Leonardo. En este acto de amor ima-
ginario, Leonardo y la Novia toman su deseo por realidad, y se encuentran bailando
juntos una danza llena de lirismo y sensualidad. En este momento entra la mujer de
Leonardo y la ensonacién de Leonardo se desvanece (Dominguez et al 13).

2. Posteriormente, cuando en plena fiesta de la boda (cuarta escena), un pasodoble es el
pretexto para que los cuerpos de Leonardo y la Novia vibren al entrar en contacto.

3. Y por ultimo, cuando la pareja huye a caballo (quinta escena), episodio en el que la
mujer se cifie a la espalda del amado, recuesta en él su cabeza, y ambos bailarines parecen
desplazarse sobre un caballo mediante el solo desliz de sus pies. La ausencia de musica y
cantos produce un efecto de suspense, intensificado por el roce ritmico de los zapatos sobre
la duela tanto de perseguidos como de perseguidores.

Rivalidad

El otro gran tema central y fuente de conflicto en el drama es la rivalidad: una afeja dis-
puta entre familias y el antagonismo entre dos varones enamorados de la misma mujer.
Gades da un tratamiento relevante a este asunto, al que dedica la sexta y ultima escena
de la danza-teatro (correspondiente al cuadro dltimo del segundo acto y al tercer acto
en la obra original). Mientras que el ballet muestra en escena la persecucion, la huida y
el duelo entre ambos rivales, en el texto de Garcia Lorca estos pasajes son anunciados
o descritos por otros personajes, por ejemplo, en un didlogo entre la Criada y la Espo-
sa: “iHan huido! jHan huido! Ella y Leonardo. En el caballo. Iban abrazados, como una
exhalacion” (1153); un parlamento entre el Novio y uno de los mozos u otro de la Luna
agorera y delatora: “Ya se acercan unos por la cafiada y el otro por el rio. Voy a alumbrar
el rio” (1161); ademas de comentarios de los lefiadores a modo de coro clasico: “El novio
los encontrara con luna o sin luna. Yo lo vi salir. Como una estrella furiosa. La cara color
ceniza. Expresaba el sino de su casta” (1157).

mientos de los bailarines en el suelo (inusuales en el flamenco), sus gestos faciales y las guitarras son los
medios para hablar de una pasién contenida, expresada como suefio o anoranza.
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La coreografia recrea, con el cese repentino de la musica y la algarabia, el cambio de animo
que suscita saber que la Novia ha escapado. Las palabras de la Madre: “Dos bandos. Aqui hay
dos bandos. Mi familia y la tuya” (1154), toman forma visual con el intercambio de miradas
de desconfianza y desconcierto entre todos los invitados, acompainadas por un simultdneo
chasquido de dedos que acentta el clima tenso en que se transformé la fiesta. La camara, por
su parte, incrementa esta tension mediante paneo y primeros planos de las manos y rostros.
Al finalizar la escena, los invitados quedan separados en dos grupos; la misma Madre entrega
la navaja al Novio y le sefala el rumbo por el que debe salir a limpiar su nombre.

Muerte y tragedia

El articulo de 1928 del periédico ABC se publicé bajo el siguiente titulo: “Crimen desarro-
llado en circunstancias misteriosas’, fue una escueta nota del caso. Respecto al asesinato se
limita a consignar lo siguiente: “Detenida la novia, manifesté que habia huido en unién de
su primo para burlar al novio. La fuga la emprendieron en una caballeria, y al llegar al lugar
del crimen les salié al encuentro un enmascarado, que hizo cuatro disparos, produciendo
la muerte de Montes Canada [el primo]”

La nota, como salta a la vista, no es excepcional tan sélo los términos “misteriosas” y
“enmascarado” producen cierta curiosidad; sin embargo la circunstancia de la huida y la
emboscada cobarde de que es victima la pareja resulta bastante ordinaria. Caso muy dis-
tinto ocurre cuando el hecho es transmutado por la imaginacién y el lenguaje del poeta.
Lorca “organiza nuestra mirada” —como pide Dubatti— y nos expone a fuerzas antagdnicas
y esenciales de la naturaleza humana: celos, virilidad, erotismo, venganza, violencia.

La poesia y el teatro de Lorca siempre estuvieron en tratos con la muerte. Mas no con la
muerte lenta, enfermiza o discreta, sino con la otra: beligerante, traicionera y adelantada;
aquella teniida de rojo y que, paraddjicamente, se sustenta de la vida a la vez que la sostiene
—porque, como escribié Octavio Paz: “El culto a la vida, si en verdad es profundo y total, es
también culto a la muerte. Ambas son inseparables. Una civilizacién que niega a la muerte
acaba por negar también a la vida”— (54).

Bodas de sangre une en su titulo dos condiciones de la existencia: la boda, como pro-
mesa de la unién fértil, de dos que dejan su individualidad para ser con otro; frente a la
sangre, simbolo antagénico de la pareja indisoluble de Eros y Thanatos. Las nupcias, que
legitiman la unién de la pareja ante Dios y los hombres, son atropelladas por la fuerza sobe-
rana del deseo, por una savia erdtica que obliga a la fusién de los cuerpos, sin importar las
consecuencias. Porque a estas “bodas” las avala una ley natural, superior e insoslayable que
desafia el orden social, tal como discurren los Lefiadores a modo de coro clésico:
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LENADOR 1. Se estaban engafiando uno a otro y al fin la sangre pudo mas.
LENADOR 3. {La sangre!

LENADOR 2. Pero sangre que ve la luz, se la bebe la tierra.

LENADOR 1. ;Y qué? Vale mas ser muerto desangrado, que vivo con ella podrida
(1156).

En la obra de Lorca, ambos hombres mueren en un duelo. Pero al modo de las tragedias
clasicas, dicha escena no se muestra al publico y es referida solamente por algunos parla-
mentos de la Madre, la Novia y tres personajes femeninos secundarios, que remiten a las
Parcas (Mendiga, Muchacha 1y 2).

MUCHACHA 1. Amante sin habla

Novio carmesi.

Por la orilla muda

tendidos los vi (1173).

MENDIGA: Flores rotas los ojos, y sus dientes
dos puiiados de nieve endurecida.

Los dos cayeron, y la novia vuelve

tefiida de sangre falda y cabellera.
Cubiertos con dos mantas ellos vienen
sobre los hombros de los mozos altos.
Asi fue; nada mas. Era lo justo.

Sobre la flor del oro, sucia arena (p.1176).

Lorca evita mostrar el combate, confiando a la palabra poética la fuerza y el dibujo de la
escena y el desenlace. El publico (o el lector) se sobrecoge de miedo y compasién con los
parlamentos de las mujeres luctuosas que han quedado solas:

MADRE. Vecinas, con un cuchillo,

con un cuchillito,

en un dia sefialado, entre las dos y las tres,
se mataron los dos hombres del amor.
Con un cuchillo,

con un cuchillito

que apenas cabe en la mano,

pero que penetra fino

por las carnes asombradas,
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y que se para en el sitio

donde tiembla enmarainada

la oscura raiz del grito.

NOVIA. Y esto es un cuchillo,

un cuchillito

que apenas cabe en la mano;

pez sin escamas ni rio,

para que un dia sefalado, entre las dos
y las tres, con este cuchillo,

se quedan dos hombre duros con los labios amarillos.
MADRE. Y apenas cabe en la mano,
pero que penetra frio

por las carnes asombradas

y alli se para en el sitio

donde tiembla enmarafnada

la oscura raiz del grito (1181-1182).

La pieza de danza-teatro fue mas explicita en su representacion, llevando a la escena el
enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Quiza esto se debi6 a que los movimientos estilizados de
la danza, y el dominio de la técnica de los bailarines, son capaces de distanciarnos de un
realismo burdo y lograr asi una metéfora, que es lo propio de la poiesis de acuerdo a Duba-
tti: “Las acciones son ademads no naturales, es decir, diferenciadas de las acciones reales, ya
por su misma génesis —acciones que no observamos en el mundo cotidiano— o porque al
ser tomadas por la matriz de la poiesis mutan: acciones despragmatizadas de su funcién en
la empiria y transformadas en poesia” (“Cuerpo social” parrafo 10).

Se trata de una escena de potente significacion dramatica, la mds importante del
ballet y la que representé —en palabras del propio Gades— la actuacién mas dificil de
su carrera artistica. Veamos el tratamiento que con el lenguaje dancistico se dio a este
pasaje, teniendo en mente que un cuerpo sedente o uno en movimiento son también
una “escritura corporal” que puede ser interpretada (ver Leigh). En el baile flamenco,
el taconeo o las palmas marcan el ritmo como un instrumento de percusién, mientras
que el cuerpo es un instrumento silencioso; toque, manos y brazos tienen mayor carga
expresiva.

Tras una discusion acalorada, marcada por el taconeo exaltado de ambos rivales y los
ruegos infructuosos de la Novia, ambos bailarines se quitan los chalecos mientras desen-
vainan a la vez sus relucientes cuchillos, que presentan al contrario (como el instrumento
de un ritual de honor y hombria). Con estos signos no lingiiisticos se parafrasea, es decir,
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se envian a otro registro las palabras que el poeta puso en boca de la Mendiga: “Ilumina
el chaleco y aparta los botones, que después las navajas ya saben el camino.”

En silencio se ejecuta una coreografia de una tensiéon y un virtuosismo notables. La
atencion se centra en el tour de force de los dos bailarines. Su energia vital y talento, toda
su técnica y experiencia se dieron cita para transmitir la intensidad de quien, con la mis-
ma fuerza con que lucha por destruir a su enemigo, defiende el honor, la hembra y la vida.
Ambos ejecutan muy lentamente movimientos simétricos y simultaneos, como en espejo.
Amar a la misma mujer los iguala. Ambos son jévenes y apuestos, son miembros de fa-
milias rivales y sus vidas son igualmente valiosas, como dice la Nifia: “Morenito el uno/
morenito el otro” (1177).

La camara capta un par de veces, en segundo plano y en medio de los rivales, a la No-
via. Con close-ups se enfatiza la angustia de sus rostros. En un tercer plano, se observa a
los otros miembros de la compania provocando un momentaneo distanciamiento que no
minimiza la potencia iluminadora y catartica de la escena. Dolor y placer se dan cita, como
en un lamento de cante jondo.
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Sin montajes atrevidos ni efectos, sin ralenti o congelados, el lente es un mudo testigo ab-
sorto y extasiado, que capta el climax de la muerte. Los adversarios se encuentran en un baile
circular, la rabia los habita. Forcejean: peligrosamente las cuchilladas se acercan, los rozan, se
hienden. Esta intensa escena, que se prolonga por mas de cuatro minutos, ocurre en un silen-
cio siniestro, inicamente interrumpido por la respiracion de los combatientes. Asistimos a la
reyerta, al hendirse de los aceros en la carne, al desplomarse de los cuerpos, a la rapida agonia.
Cuando se hieren mortalmente uno al otro, la aterradora escena se inunda de un palmeo rapi-
do e intenso de todos los bailarines secundarios y unos gritos de jaleo incomprensibles que no
son de dolor ni de confusion, sino sincrénicos y repetidos como parte de un antiquisimo ritual.
Ambos sonidos van in crescendo y los hombres mueren sin aspavientos ni patetismo.

Dos jovenes viriles yacen en el suelo. Sorprende que el acto de matar requiera de una vita-
lidad inigualable, de un arrojo desmedido, de una osadia extrema, porque en la muerte del otro
va la sobrevivencia de uno mismo. Vemos en los personajes a la muerte, ese cesar de sentir, al
extrano alejamiento que no percibe ya lo que le rodea, al cadaver que no es ya la muerte sino un
muerto, a la vida que se alejo de golpe, que llegd a su fin sin continuidad. Vemos a los vivos, que
tienen que seguir viviendo. Imposible saber de qué se despide un hombre con el tltimo aliento.

Los receptores quedamos sumisos ante una experiencia contundente de temor y gozo-
sa contemplacion estética que nos enfrenta a nuestra fragil condicién. La experiencia de
muerte estd en cada uno de nosotros, Gnica e intransmisible. Sélo el arte nos regala, en una
experiencia de horror sublime, asomarnos momentaneamente a sus 0jos.

Largo y curioso es el trayecto de transformacién que han recorrido los hechos del “cri-
men de Nijar’, desde la realidad consignada en una breve nota periodistica, hasta la coreo-
grafia plasmada y fijada en una pelicula. La realidad fue sélo el detonante para la creativi-
dad de Lorca; para que el “Duende” —como él lo nombra— lo habitara a él, y luego a Gades y
posteriormente a Saura. El Duende, fuerza compatible con el alma espafiola, energia crea-
tiva que no es musa, ni angel, ni demonio teolégico. Como lo explica el propio Federico en
su “Teoria y juego del duende”:

[...] el duende es un poder y no un obrar, es un luchar y no un pensar. Yo he oido decir a
un viejo maestro guitarrista: “El duende no estd en la garganta; el duende sube por dentro
desde la planta de los pies” Es decir, no es cuestién de facultad, sino de verdadero estilo
vivo; es decir, de sangre; es decir, de viejisima cultura, de creacién en acto (37).

Fue el Duende, el mundo andaluz y el flamenco los que establecieron los sélidos y profun-
dos vasos comunicantes entre estos artistas, asi como entre ellos y su teatralidad poética.
Fueron el Duende y la teatralidad de esta danza los que mediaron para que nos allegdramos
a la zona normalmente inaccesible de matar y morir.
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