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El diálogo afectivo con la tradición en el teatro chileno 
reciente: una lectura de Neva, de Guillermo Calderón

Resumen:

El presente artículo pretende establecer una lectura acuciosa de la obra Neva, del destacado drama-
turgo y director Guillermo Calderón, a través de su trabajo en torno a la metateatralidad y el uso de 
la voz natural. Neva, en consecuencia, articula los principios básicos de aquellos elementos que son 
característicos de gran parte de la producción del autor. Asimismo, a partir del análisis de esta obra 
se persigue entender la filiación entre el trabajo de Calderón y la tradición chilena teatral que éste 
hereda, influida por una fuerte presencia del realismo naturalista.
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An Affective Dialogue with Tradition in Recent Chilean 
Theater: A Reading of Neva, by Guillermo Calderón

Abstract:

This article seeks to establish a thorough reading of Neva, by prominent Chilean playwright and 
director Guilermo Calderón, using both his work on metatheatricality and the natural voice. The 
reading will therefore articulate the basic principles of the elements that characterize the author’s 
entire production. From the analysis of this piece, we seek to understand the relationship between 
Calderon’s work and the Chilean theatrical tradition that he inherits, influenced as it is by a strong 
presence of naturalist realism.

Keywords: Guillermo Calderón, chilean theater, metatheatricality, realism, voice, Chile.
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El diálogo afectivo con la tradición en 
el teatro chileno reciente: una lectura 
de Neva, de Guillermo Calderón

El trabajo cobró así su ritmo, con excepción del papel de 
Masha, que había tocado a la actriz Knipper. De esto se ocupó 
Vladimir Ivánovich, y pronto también a ella se le reveló algo 
en el alma, y todo comenzó a marchar de las mil maravillas.

El pobre Antón Pávlovich no pudo esperar hasta la 
representación. Tuvo que irse al extranjero, bajo el pretexto de 
que su salud había empeorado; aunque yo sospecho que hubo 
otra causa más: la preocupación por la pieza y su destino 
ulterior en las tablas. Esta suposición se vería confirmada por 
la circunstancia de que ni siquiera nos dejaba la dirección 
adonde podríamos dirigirnos para informarle sobre los 
resultados del estreno. Ni siquiera la misma Knipper la 
conocía, a pesar de que ella…

Konstantín Stanislavski, Mi vida en el arte (1925)

Breve panorama sobre la escena chilena del nuevo milenio

La primera década del siglo XXI se caracteriza por un reajuste en los modelos teatrales 
de la escena nacional en Chile. Los directores de esta nueva generación,1 junto con 
sus compañías, ya no buscan, primordialmente, “montar” textos, sino que realizan 

1 �  Para las pretensiones del presente artículo, los autores circunscritos en la generación de Guillermo Cal-
derón se inscriben –según la propuesta de Cedomil Goic– en la generación del 2002, ya que éstos nacie-
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un trabajo de investigación escénica que surge desde la praxis y las inquietudes direccio-
nales y actorales del grupo de trabajo a partir de los propios procesos de ensayos. En pa-
labras de María de la Luz Hurtado, esta generación destaca por sus “Desplazamiento[s] 
e hibridaciones, entonces, contaminaciones mutuas entre arte y cultura en las cuales los 
academicismos son transgredidos como programa base. La ‘pieza bien hecha’, el ‘montaje 
bien realizado’ como interpretación fiel a una supuesta voluntad autoral originaria se bate 
en retirada en el teatro” (Teatro chileno 18). Los directores teatrales de la escena chilena del 
nuevo milenio2 ponen en juego una serie de lenguajes eclécticos, logrando hacer dialogar el 
discurso de la tradición con aportes nuevos, acordes a las recientes tecnologías que aportan 
los formatos audiovisuales, sonoros, lumínicos, entre otros.

La figura de Guillermo Calderón (1971)3 conforma, precisamente, parte de este eje ge-
neracional; comienza su trabajo con la Compañía Teatro en Blanco, para después continuar 

ron entre 1965 y 1979. Si bien la propuesta de fechas fronterizas de Goic puede ser puesta en jaque en 
relación a sus supuestos positivistas y a su centralización en una generación de dramaturgos y no necesa-
riamente de directores, su ordenamiento temporal es útil en el sentido que da cuenta de la orfandad crí-
tica de los teatristas surgidos en las últimas tres décadas. Para Goic, habría cinco generaciones de autores 
teatrales chilenos en los últimos cien años: 1927 (superrealistas), 1942 (neorrealistas), 1957 (irrealista), 
1972 (novísimos), además de 1987 y 2002. Hasta la fecha, no existen estudios que, por una parte, puedan 
dar cuenta de manera sintomática de los rasgos distintivos de estos dos últimos grupos y que, por otra 
parte, problematicen las redes rizomáticas de entramados relacionales entre las generaciones de 1987, de 
2002 y aquella que actualmente le seguiría –correspondiente a autores nacidos a partir de 1980–. Ambos 
aspectos quedan excluidos de las pretensiones del estudio de Goic, siendo que son problemáticas suma-
mente necesarias al momento de abordar las prácticas teatrales locales actuales en su total dimensión 
(Historia y crítica de la literatura hispanoamericana 535-538).

2 � Dentro de esta camada de noveles directores destaca el hecho que muchos de ellos circunscriben sus pri-
meros pasos alrededor de una compañía específica –en algunos casos disueltas en la actualidad– con la que 
comienzan a formar su propia metodología de trabajo; tal es el caso de figuras como: Ana Harcha Cortés 
(1976) y Francisca Bernardi (1975), quienes fundan la Compañía Niños Prodigio; Alexis Moreno (1978) y 
Alexandra Von Hummel (1975), que conforman el Teatro La María (1996); Manuela Infante (1980), fun-
dadora de Teatro de Chile; Luis Ureta (1967), con Teatro La Puerta (1991), y Martín Erazo (1973), con la 
Compañía La Patogallina (1996), sólo por nombrar algunos casos de compañías teatrales chilenas de los 
últimos 15 años y que, hasta el día de hoy, algunas de ellas, como sus directores, se encuentran activos en un 
constante aporte de nuevas obras a la escena nacional. En el marco de este panorama, cabe rescatar que, si 
bien todos estos directores conforman parte de una misma generación, que según Cristián Opazo, recono-
cen un teatro nacional cuyo fundamento –o al menos parte de éste– se reconoce en la evanescencia de todo 
rasgo de realidad, de verdad, de ficción y de impostura (Clase, de Guillermo Calderón 17).

3 � Nacido en Santiago, en 1971, su juventud se encuentra marcada por los últimos años de dictadura en 
Chile. Estudia Teatro en la Universidad de Chile (1989-1993); posteriormente, realiza estudios de espe-
cialización en el extranjero: primero, en el Actor’s Studio, en Nueva York, E.U., que no continuó por no 
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con la Compañía La Reina de Conchalí y otros colectivos. Él forma parte de esta nueva ge-
neración de directores que “va constituyendo autorías con personalidad propia no necesa-
riamente mimetizadas con los modelos del centro” (Hurtado, Prólogo 18). Las propuestas 
de dirección de Calderón4 y de su generación descansan, en parte, en la polémica existente 
entre cuerpo, texto y representación, en donde los ejes de realidad parecerían estar cons-
tantemente en jaque desde el constructo de lo (meta)teatral, poniendo, así, “en evidencia 
la cualidad dual de lo teatral y de la escena, reflexionando de este modo a la par sobre la 
relación entre realidad y representación, núcleo de lo teatral (y de la vida en tanto lugar de 
la performance)” (44).

Las preocupaciones autorales ahora, en consecuencia, son otras. Si bien, durante los 
años 80 y 90, la dirección de la escena chilena buscaba establecer un nuevo estado de sí mis-
ma tras la dictadura, a principios del año 2000 las prácticas escénicas parecieron volcarse 
hacia una búsqueda por el entendimiento de su propia teatralidad. Las prácticas teatrales 
de comienzos de 2000 se configuraron desde una repolitización de la escena, heredera de 
las prácticas transformadoras de mediados de los años 80.5 En términos de Villegas: 

El teatro político no ha desaparecido, aunque sí ha cambiado el mensaje y el modo 
de comunicación del mismo […] La diferencia clave con el período anterior radica en 

sentirse tan a gusto con las lógicas de actuación stanislavskianas, lo cual lo lleva a profundizar, en segunda 
instancia, en el teatro f ísico en la Scuola Dell’Arte en California, E.U., y en la Scuola Internazionale de-
ll’Attore Comico, en Italia. Además, cursó un Máster en Artes Liberales con mención en Cine en la City 
University of New York, E.U.

4 � Permítaseme una precisión metodológica: el presente artículo no busca instalar un análisis de la obra to-
tal de Calderón, sino más bien problematizar los ejes fundamentales de la primera parte de su poética, la 
cual está constituida –desde mi perspectiva crítica– por la tríada compuesta por Neva (2006), Diciembre 
(2008) y Clase (2008). En todos estos montajes, Calderón articula una relectura –según indican Oyarzún y 
Opazo– de la tradición clásica del drama moderno (21). Es así que, a través de este gesto, busca cuestionar 
el teatro en contextos de crisis (revolución civil, guerras y marchas estudiantiles). Para ello, se atiene a un 
uso minimalista de los recursos materiales del espacio escenográfico, para poner el acento en el trabajo 
actoral. Lo anterior se diferencia de sus siguientes trabajos (Villa + Discurso, 2010; Escuela, 2013, y Mate-
luna, 2016) que tienen un foco más centrado en la exposición de un teatro de corte documental –incluso, 
a ratos, testimonial–; y que buscan alejarse de una lógica de actuación teatral por parte de los actores, 
transitando hacia un estilo interpretativo más cinematográfico (Larraín, Hacia una poética 228-232). 

5 � Directores como Andrés Pérez, Ramón Griffero, Alfredo Castro, Rodrigo Pérez y grupos como La Troppa 
o Teatro del Silencio transformarán el panorama de la escena chilena a partir de la segunda mitad de la 
década de los años 80. A partir de ellos se establecerán distintas filiaciones y herencias con las generacio-
nes venideras. 
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que el mensaje no suele ser tan directo y los códigos teatrales empleados enfatizan una 
mayor complejidad estructural y participación del espectador en la decodificación del 
mensaje. El discurso teatral en esta época incorpora la parodia, la ironía, la metatea-
tralidad como recursos recurrentes que contribuyen, con frecuencia, a la ambigüedad 
del mensaje (216).

Dicha ambigüedad no se enmarca en la falta de toma de partido y perspectiva ideológica por 
parte de los autores de la escena teatral posmoderna, sino, más bien, en la necesidad de instalar 
un panorama político que se encuentra dominado por el escepticismo, con el fin de atestiguar, 
al mismo tiempo, una voluntad de reminiscencia. Para Avelar, esta voluntad atestigua un lla-
mado de atención del presente a todo aquello que no se logró en el pasado y permea una mira-
da escéptica del propio presente, al ser producto de una catástrofe del pasado (286).

En este contexto, atravesado por una desconfianza hacia los proyectos político-de-
mocráticos, Calderón configura una neo-irrupción de lo real, sin olvidar las alteridades 
friccionales entre lo real y la ficción, ejes centrales de estas nuevas propuestas escénicas, 
puesto que el gran aporte del autor consiste en retomar un código tradicional y clásico –el 
realista– para hacerlo irrumpir en la escena chilena actual, resignificándolo y dotándolo de 
un nuevo sentido desde el punto de vista:

de la generación de autores y directores teatrales en la que Calderón se inscribe con 
una voz muy propia, lo vanguardista sería hoy en día montar en Chile obras de Brecht, 
por ejemplo, intervenidas por la opinión de quienes las escriben y/o dirigen. Es curio-
so que un clásico del teatro mundial pueda operar como elemento transgresor en un 
momento puntual (Lagos, Neva: El río 17).

De ahí que pueda entenderse su neo-irrupción de lo real como un acto de vanguardia y 
subversión escénica. Calderón homenajea la tradición en sus primeros montajes, pero no 
desde un lugar condescendiente, sino críticamente interpelativo en su exploración de las 
paradojas –muchas de ellas absurdas– entre el teatro y la vida. Así, para Hurtado, “pare-
ciera que las utopías no han caído definitivamente en el teatro chileno, y que el relativismo 
postmodernista sea su única y desencantada visión de mundo” (Prólogo 47).

En este panorama de producción se enmarca el trabajo6 de Guillermo Calderón. La críti-
ca chilena e internacional han señalado, casi por unanimidad, que es uno de los autores más 

6 � La obra de Guillermo Calderón es vasta y prolífica, ya no sólo en Chile, sino en todo el mundo. Ha sido 
invitado para escribir y dirigir en prestigiosos teatros dentro del mundo: Düsseldorfer Schauspielhaus, 
Theater Basel, HAU Hebbel am Ufer, el Royal Court Theatre, Center Theatre Group, y el Public Theatre en 
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importantes de las últimas décadas dentro de la escena nacional chilena (Labra, Ibacache, 
Bahamondes, Letelier, Oyarzún y Lagos) y la prensa internacional ha alabado sus puestas 
en escena en el extranjero (The Guardian, The New Yorker, The Washington Post, El País, 
Clarín). De la misma forma, en el mundo académico es posible encontrar no poco –aunque 
tampoco bastante– material de estudio sobre el autor, sobre todo artículos y tesis de pregra-
do y posgrado en alguna de sus obras. La mayoría de estas revisiones –sean prensa, crítica 
especializada o estudios académicos– destacan el papel predominante de la palabra dentro 
de la construcción de sus piezas que, según Juan Andrés Piña, en Calderón “la envolvente o 
incluso apabullante marea verbal alcanza por momentos una cima poética; en otros casos 
primará la fuerza ideológica de quien expone un argumento, su capacidad de representación 
de un desgarro íntimo, el soliloquio de alguien extraviado en el dolor y la soledad o, también, 
el relato de una historia que un personaje narra a los demás” (170-171). Por su parte, Carola 
Oyarzún enfatiza que “Calderón se instala en nuestro campo teatral como una de las figuras 
más destacadas. Su dedicada relectura de textos clásicos, sumada a su constante preocupa-
ción por las coyunturas históricas pasadas (guerras, revoluciones y revueltas callejeras) y pre-
sentes hablan, sin duda, de una dramaturgia/dirección que cuestiona el sentido del teatro en 
contextos dominados por la crisis” (305). Mientras que María de la Luz Hurtado señala que 
lo metateatral cruza su obra y “se constituye en la indagación en torno a las claves […] de la 
memoria emotiva y f ísica de los actores: de su vida personal, de lo vivido, sentido, observado, 
experimentado en carne propia, como fuente y correlato de la construcción de un personaje 
‘real’, ‘creíble’, ‘vivo’, afectiva, social e históricamente fundado” (Teatro chileno 45).

Los albores de una poética al clamor de la revolución bolchevique

Neva no es sólo el nombre de uno de los ríos más importantes de Rusia, que atraviesa la 
ciudad de San Petersburgo. También es el nombre de la primera obra escrita y dirigida por 
Guillermo Calderón, quien la estrenó en 2006, junto a la Compañía Teatro en el Blanco. La 

la ciudad de Nueva York, donde también dirigió Neva con actores norteamericanos (The Public, Nueva 
York, 2012), al igual que Villa (Play Co, Nueva York, 2017). Las obras de Calderón han recorrido extensa-
mente el mundo, destacando: Uruguay, Brasil, Bolivia, Canadá, Portugal, México, Cuba, Colombia, Esco-
cia, Grecia, Estados Unidos, Francia, Italia, Inglaterra y, por supuesto, Chile. Participando, asimismo, en 
importantes festivales: Festival Internacional de Teatro de Buenos Aires (FIBA), Festival Fringe de Edim-
burgo, Festival de Artes Escénicas de Seúl, Festival Chekhov en Moscú, Festival de Teatro Iberoamericano 
en España, TeatroStageFest, Festival de Teatro de Viena, Festival Mundial de Teatro en Bruselas, Festival 
Bajo el Radar del Teatro Público, entre otros.
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anécdota se sitúa en 1905, en el preludio de la Revolución Rusa, en donde dos actrices y un 
actor –Olga Knipper, viuda del dramaturgo Antón Chejov; Masha, una actriz de filiaciones 
obrero-proletarias, y Aleko, que se identifica con la noción burguesa pastoril tolstiana7– 
matan el tiempo, mientras aguardan que sus demás compañeros lleguen a ensayar. En un 
claro guiño al teatro chejoviano, los tres personajes esperan. Para ello, citan y actúan diver-
sos fragmentos de escenas de las obras del autor, como El jardín de los cerezos, La gaviota e 
Ivanov; además, discuten sobre la situación político-social que acontece, por ese entonces, 
en el país. A petición de la propia Olga Knipper recrean las distintas versiones de la muerte 
de Chéjov.8

El montaje se articula, principalmente, en torno a la problematización de la acción, 
por medio del discurso verbal, en permanente tensión con el espacio interno y externo –el 
teatro y la revolución–, así como con su artificiosidad, es decir, con la representación en sí 
misma. Calderón pragmatiza cada secuencia de la obra desde una reflexividad escénica, en 
el ejercicio de revelar su propia construcción artificiosa al poner de manifiesto los compo-

7 � A lo largo de toda la obra, Aleko pregona una visión de mundo cercana al georgismo –o georgism en in-
glés–, que fue respaldada por el escritor ruso León Tolstói hacia el final de su vida. De hecho, escribió el 
“Prefacio” para el libro de George, Social Problems, en donde ambos coincidieron tanto en el rechazo de 
la propiedad privada de la tierra, como también en la economía socialista de planificación centralizada. 
Muchos artistas e intelectuales de todo el mundo hicieron eco de esta “visión filosófica pastoril” de Tols-
tói, en que recomendaba austeridad en la comida y la bebida, la práctica de ejercicios de meditación, la 
lectura de salmos y pasajes bíblicos, el cultivo sustentable de la tierra y la vida retirada en el campo, entre 
otras cosas. Es más, en Chile se fundó la Colonia Tolstoyana, de la mano de Augusto d’halmar, Julio Ortíz 
de Zárate y Fernando Santiván, este último autor de Memorias de un tolstayano (1955). Su propósito era 
retirarse a un lugar apartado –ubicado en San Bernardo, en un terreno cedido por Manuel Magallanes 
Moure– para trabajar la tierra, leer, estudiar y crear en la tranquilidad espiritual y f ísica que un estilo con 
dicha calidad de vida permitía. Por ello, las constantes alusiones de Aleko a la vida retirada y tranquila 
en el campo están en fuerte conexión con estos preceptos tolstianos; evidentemente, Calderón está al 
tanto de los mismos.

8 � La anécdota de recrear una y otra vez la muerte de Chéjov podría ser leída intertextualmente con el 
cuento “Tres rosas amarillas”, del escritor norteamericano Raymond Carver, en donde se ficcionalizan 
los últimos años de vida de Chéjov que antecedieron a su muerte por tuberculosis la madrugada del 2 de 
julio de 1904. Un momento central del relato tiene lugar durante la madrugada de una noche de verano, 
cuando Olga Knipper manda llamar al doctor Schwörer, preocupada por la salud de su esposo. El doctor, 
ante la inminente nula esperanza de la sobrevivencia del escritor, llama al personal del servicio del hotel 
para que le traigan una botella de champaña a la habitación. Una vez que Olga y el doctor destapan la 
botella, Chéjov perece. La historia de Carver finaliza con Olga Knipper en la soledad de la habitación de 
su hotel, haciéndose cargo de la muerte de su esposo. Guillermo Calderón, en Neva, intenta revivir una y 
otra vez este pasaje.
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nentes teatrales que la constituyen; o sea, al desplegar cómo una escena se constituye en sí 
misma como teatro. En consecuencia:

Si en la tradición teatral realista, la verosimilitud definía la relación que el espectador 
establecía con la obra, en Neva esta verosimilitud no es más que un anzuelo, una for-
ma de seducir al espectador mostrándole una obra aparentemente tradicional, pero 
que sin embargo esconde una construcción (lenguaje, decorado, tiempo, espacio, etc.) 
que no hacen más que remitir a sí mismos, a su funcionamiento dentro de un uni-
verso autónomo y limitado. Este engaño pretende involucrar al destinatario, inco-
modándolo y suscitando en él una reflexión intelectual con respecto a la manera en 
que se produce la ficción dramática, ejercicio que le permite vincular indirectamente 
cómo ciertos discursos y prácticas constituyen los soportes de identidad en su reali-
dad (Campos 7-8).

En Neva, entonces, se articula una serie de estrategias que plantean deconstruir la tradición 
realista previamente establecida a través de diversos mecanismos y estrategias escénicas, 
como son: su estructura metateatral, por medio de una propuesta de corte minimalista; un 
trabajo de dirección actoral, en donde se propulsa “lo real” sobre la verosimilitud realista 
tradicional, y una propuesta de trabajo de naturalización vocal por parte de los actores que 
permite canalizar la intensidad emocional. 

La metateatralidad como estética del despojo	

Para Soledad Lagos, el trabajo de Calderón opera centrado en una estética del despojo escé-
nico, “donde lo único que cuenta son los actores y sus cuerpos puestos en espacio” (Neva: El 
río 17). A partir de una escenograf ía minimalista, compuesta solamente por una pequeña 
tarima en donde se sitúan los actores, una vieja silla de estilo clásico y una estufa, Calderón 
construye una atmósfera intimista y personal de un espacio privado minúsculo, concreto y 
singular: el de un ensayo teatral. La iluminación en penumbras, que cuenta principalmente 
con la luz que proviene de la estufa situada de cara a los actores –en la parte frontal baja 
de la tarima–, produce una atmósfera de candidez y cobijo que se contrapone al enfren-
tamiento verbal en el uso de la palabra durante todo el montaje, ya sea entre los enfren-
tamientos binarios de Olga-Masha, Aleko-Masha u Olga-Aleko. Estas constantes pugnas 
verbales entre los tres actores están intercaladas por las distintas improvisaciones y juegos 
de roles que realizan a lo largo del montaje, ya sea para recrear la muerte de Chéjov o para 
traer a escena la situación política que se vive afuera del teatro, puesto que: “La Historia 
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que no es parte de la ficcionalización, la que está en las calles, irrumpe por referencias de 
Masha, quien, en forma muy lúcida, transmite lo que, para ella, terminará siendo eso que 
en ese momento ocurre afuera de la sala de teatro” (15).

En Neva es posible apreciar –como ya se ha remarcado anteriormente– una reflexivi-
dad en torno a su propia constitución como obra teatral, por medio del uso de recursivi-
dades metateatrales. Calderón plantea, en varias escenas, la posibilidad de distintos juegos 
de rol e improvisaciones, que se suceden unos a otros. Entre ellos destaca, primeramente, 
la escenificación de la muerte de Chéjov, en donde Olga hace un doble rol, pues no sólo 
es actriz, sino también directora de la muerte de su propio esposo; ella selecciona quién lo 
interpretará e indica cómo, supuestamente, fue el fallecimiento de éste:

ALEKO: Olga, yo interpreto a Antón.
OLGA: Gracias, Aleko.
MASHA: Yo también puedo interpretar a Chéjov.
OLGA: �¿Sí? (A Masha) A ver, tose. (A Aleko) Tose, Aleko (Aleko tose). Tose, Mas-

ha (Masha tose). (A Aleko) Tú vas a interpretar a Antón […] Tú vas inter-
pretar al doctor Schwörer. El doctor Schwörer tiene a Antón muy cerca 
y le está diciendo unas palabras en alemán que yo no alcanzo a escuchar.

MASHA: Olga, yo no sé hablar alemán.
OLGA: �(A Aleko) Ella es actriz y no sabe hablar alemán… ¿Entonces, cómo pien-

sas? Vas a hablar alemán, porque el doctor Schwörer era alemán. En ese 
momento, tú le dices “ich sterbe”.

ALEKO: (A Masha) Me muero.
OLGA: �En ese momento, Masha, le vas a inyectar alcanfor y luego […] Te vas a 

tomar la copa, me la vas a pasar a mí… Y luego él va a morir… Va a morir, 
Masha. Gracias. Los dos son personas maravillosas. (Toman sus posicio-
nes) ¡Acción! (Aleko tose).

MASHA: Soy el doctor Schwörer.
OLGA: ¡Doctor!
MASHA: �Ich brait und wis if kurt nais kris yaikenshipnen… (Habla en alemán 

inventado. Aleko se ríe). Olga, yo no puedo seguir actuando, Aleko se 
está riendo de mi trabajo.

OLGA: �¿Cómo se te ocurre parar la escena cuando la escena acaba de empezar? 
[…] Y después me miras con cara de sorpresa cuando te digo que no 
tienes alma. ¿Te parece que es tener alma parar una escena en la mitad, 
cuando ya empezó? (Calderón 14-16).
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También son importantes las rencillas entre la hermana de Chéjov y Olga Knipper:

ALEKO: ¿Alguna escena en particular?
OLGA: �Algo de mi vida. ¿Podrías actuar lo que le pasó a Masha Chejova, la her-

mana de Antón, cuando supo que nos íbamos a casar?
ALEKO: (Como Chéjov) Masha, hermana, me voy a casar.
MASHA: (Como Masha Chejova) No.
ALEKO: Pero vas a vivir con nosotros.
MASHA: �No. ¿Para qué te vas a casar, si yo te lo doy todo? […] (A Olga) Cerda, 

alemana vil, te las arreglaste para atrapar a mi hermano. Si te convier-
tes en la Natasha de Las Tres Hermanas, te voy a estrangular con mis 
propias manos […].

OLGA: Deja de hacer tantas clases, Masha. ¿Por qué no te enamoras? (25-26).

O las vicisitudes del pueblo ruso en aquel entonces, que parecen mezclarse involuntaria-
mente con las del propio teatro:9

OLGA: �(A Masha) Te da risa, te da risa que yo no sepa quién es Gapón. Pero, en-
tonces, ríete, pero ríete más fuerte, ríete fuerte; si te vas a reír de mí, ríete 
fuerte. Que todo San Petersburgo se entere de lo cretina y estúpida que 
es Olga Knipper, que no sabe quién es Gapón. (Llorando) Yo no tengo por 
qué saber quién es Gapón, ¿por qué tengo que saber quién es Gapón? ¡Yo 
vengo llegando de Moscú!

ALEKO: �Olga, siéntese, siéntese. Olga, el padre Gapón es el sacerdote que orga-
nizó la marcha de los trabajadores hoy en la mañana […]. Olga, hoy en la 
mañana los trabajadores le llevaron una carta al zar […]. La carta pedía 
justicia, protección. Decía: “Nos sentimos empobrecidos, oprimidos, 
nos tratan con desprecio, el despotismo nos está sofocando” […].

OLGA. ¿Dónde está el padre Gapón? […] ¿Murió?

9 � Es interesante rescatar cómo, en Neva, es posible apreciar un gran trabajo de investigación historiográfica 
por parte de Calderón. La anécdota del escape disfrazado del sacerdote Georgy Gapon –que aquí se cita– 
no dista mucho de la realidad. Yedin Tova en –Maxim Gorky: A Political Biography– comenta que, tras el 
“Domingo Sangriento” del 22 de enero de 1905, Gapon efectivamente se escondió en la casa de Gorky, y 
fue el socialista Pinhas Rutenberg quien lo disfrazó de un “hombre común y corriente”, para poder sacarlo 
de la ciudad. En un truculento giro argumental, Gapon murió asesinado poco más de un año después, en 
su retorno a San Petersburgo, al ser traicionado por el propio Rutenberg ante la Policía Secreta.
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MASHA. No, Olga. No está muerto.
OLGA. ¿Y tú cómo sabes eso?
MASHA: �Yo estuve con el padre Gapón antes de llegar a ensayo. En la casa de 

Gorki.
OLGA: ¿Tú estuviste en la casa de mi amigo Máximo Gorki?
MASHA: �Gorki me llamó. Necesitaban una actriz que supiera de maquillaje. Te-

nían que sacar al padre Gapón de la ciudad. Yo lo pinté de mujer y le 
puse una peluca (32-34).

La propuesta directorial de la obra descansa, así, en llevar a escena el nivel discursivo a través 
de una estructura metateatral. Aunque, en repetidas ocasiones, la prensa y la crítica10 han lla-
mado a Calderón como “autor de texto”, su trabajo dista mucho del entendimiento de un teatro 
meramente de discurso. Para Tobin Nellhaus: “Los discursos, lejos de ser solamente lingüísti-
ca, se construyen con los iconos, índices y símbolos; y son elaborados en forma de articulacio-
nes analógicas, expresivas, y lógicas. Aunque sus agentes entiendan sus acciones y las circuns-
tancias que los rodean, y que orientan o motivan sus acciones posteriores” (151).11 Si bien, las 
prácticas discursivas primariamente envuelven significados, ideas, imágenes y valores, tam-
bién encarnan interacciones sociológicas materiales. Los discursos en Neva implican interac-
ciones entre individuos o grupos, por lo que, consecuentemente, requieren de una audiencia 
o de un otro que pueda descifrar las actividades f ísicas involucradas en ellos, como son la pro-
ducción de sonidos, las marcas gestuales o las muletillas (ibídem). La propuesta metateatral 
que la obra plantea se configura, bajo esta lógica, no como una apuesta estética o una estra-
tegia dramatúrgica, sino como una decisión de dirección que descansa en la preocupación de 
dotar de sentido y significado a la palabra desde su condición material; es decir, desde la acción 
de comunicar, dado que: “La comunicación es una práctica productiva. Puesto que la comu-
nicación produce varios efectos, incluyendo los significados y las relaciones interpersonales o 
sociales, se pueden lograr cosas mediante la comunicación [...] todos los actos de habla y, la 
comunicación en general, son performativos” (ibídem).12 

10 � Carola Oyarzún remarca esta condición que le ha dado la crítica a Calderón, pero agrega que su fuente de 
trabajo es múltiple, por ende este “mote” que ha recibido por parte de la crítica de prensa especializada 
no es el único o el gran elemento definitorio de su poética (303-305).

11 � [Cita original]: “Discourses, far from being solely linguistic, are built with icons, indexes, and symbols, 
elaborated in the form of analogical, expressive, and logical articulations. Though them agents under-
stand their actions and the surrounding circumstances, and which guide or motivate their subsequent 
actions”.

12 � [Cita original]: “Communication is a productive practice. Since communication produces various effects, 
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En Neva, el mecanismo principal, develado a lo largo del montaje, es el teatro en 
sí mismo. Los actores, una y otra vez, ejecutan juegos de representación en distintos 
niveles, ya que, al final de cuentas, la obra pone en el escenario a actores que actúan de 
actores y que, a su vez, están actuando y “dejando de actuar” repetidamente. La elección 
de instalar la metateatralidad como estrategia predominante en esta puesta en escena 
no es más que la apuesta directorial por tratar de develar la propia esencia del teatro 
en sí mismo: “El Metateatro, sobre el que podría estar tentado a concluir, que es la 
esencia pura del teatro; el teatro relevado de todas las demás obligaciones, excepto de 
la celebración de sí mismo” (12).13 Surge, entonces, la necesidad de reparar en qué lle-
va a Calderón a instalar la pregunta por la propia condición material del teatro en esta 
primera obra; es decir, por qué y cómo la metateatralidad puede constituirse a sí misma 
como una metodología de trabajo escénico. Tobin Nellhaus propone, a este respecto, 
que la metateatralidad puede ser entendida como una metodología para el trabajo de 
creación escénica, ya que, por una parte, produce una creación, mientras que también, 
por otra, dota y provee de significado: “La preocupación de la producción [de las obras 
metateatrales] generan algo nuevo, una variedad de significados, emociones y sensacio-
nes en una audiencia; se refieren a los efectos que no se puede considerar en el acto de 
habla y en la performance porque no se realizan a menos que logren algún efecto sobre 
esa audiencia” (151).14

La metateatralidad, entendida como una estrategia de dirección, demanda de una re-
flexividad que deja al descubierto la ilusión y la artificialidad del teatro en sí mismo, por 
medio del ejercicio actoral. Para Mary Ann Frese Witt, toda pieza metateatral se sitúa en 
una mise en abyme, en una situación de espejo que demanda autenticidad por parte de sus 
participantes; en este caso, de los actores: “La cuestión de la autenticidad se convierte en lo 
primordial. Jugando un papel en el metateatro, un actor puede ser más auténtico que los que 
están fuera del teatro jugando hipócritamente papeles en lo que pasa en la realidad” (171-
171).15 Esta sería, precisamente, la operación directorial que Calderón propone en Neva; 

including meanings and interpersonal or social relations, one can accomplish things by communicating 
[…] every speech act, and communication in general, is performative”.

13 � [Cita original]: “Metatheatre, we might be tempted to conclude, is the pure essence of the theatre, the 
theatre relieved from all other obligations except from celebrating itself”.

14 � [Cita original]: “The concern [the metatheatrical’s plays] production because they generate something new, 
an array of meanings, emotions and sensations in an audience; they concern effects because no speech act 
and no performance can be considered performed unless it achieves some effect upon that audience”.

15 � [Cita original]: “The question of authenticity becomes primary. Playing a role in the metatheatre, an actor 
may be more authentic that those outside the theater hypocritically playing roles in what passes for reality”.
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su propia metodología es revelada en una mise en abyme de sí misma. Por tanto, el propio 
montaje se convierte en memoria y encarnación del trabajo metodológico realizado durante 
los ensayos. En este caso, sería utilizar la metateatralidad para escenificar cómo el personaje 
quiebra la artificialidad de la representación, para insertarse como actor –o actor/personaje 
como propone Nellhaus– y, así, trasladar la escena desde “lo real” hacia el artificio: “Cuando 
los personajes en el escenario eliminan el aparato creacional ilusorio para revelarse a sí mis-
mos como actores, y al escenario como un lugar de representación de un palacio o una sala 
de estar, se mueven, paradójicamente, de lo irreal a lo real a lo irreal” (172).16

La gran paradoja de la metateatralidad consiste en que más real –o verosímil– se plan-
tea la obra cuanto más abiertamente abraza el artificio. Como bien ocurre en Neva, cuando 
Aleko le declara su amor a Olga, pero en realidad estaba actuando; Olga se muestra deso-
lada, y cuando Aleko trata de consolarla, ésta también revela que se encontraba actuando:

ALEKO: Olga, le quiero pedir perdón.
OLGA: ¿Por qué, Aleko?
ALEKO: �Porque me enamoré de usted cuando la vi actuar Las Tres Hermanas 

hace un par de meses en Moscú. Me enamoré tanto, Olga, que me orino 
en la cama.

OLGA: Aleko, yo ya amé, yo ya quemé mi carbón y mi aceite.
ALEKO: �Entonces sálveme, Olga, perdóneme. Yo le deseaba la muerte a su Antón 

y mi deseo se cumplió. Olga, por favor, perdóneme; soy una persona tan 
simple. Por favor, perdóneme, Olga.

MASHA: Permiso, voy a buscar hielo.
ALEKO: �¡No, no te vayas! ¡No me dejes solo con ella! Olga, soy una costra […]. El 

órgano más importante de mi cuerpo es mi apéndice y quiero metérselo 
en su riñón y verla sudar.

MASHA: ¡Aleko!
OLGA: Siga, siga […].
ALEKO: No, ya terminé.
OLGA: Sucio, boquita de postre. No me puedo mover.
ALEKO: �Es un monólogo que estoy ensayando basado en Dostoievski. ¿Le gustó? 

[…].
OLGA: ¿No me ama? (Olga llora).

16 � [Cita original]: “When the characters on stage remove the illusion-making apparatus to reveal them-
selves as actors and the stage as a stage rather than a representation of a palace or a living room, they are, 
paradoxically, moving from the unreal to the real to the unreal”.
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ALEKO: No. (Consolándola) Olga, Olga, cualquiera se enamoraría de usted.
OLGA: ¿Estaba actuando?
ALEKO: Sí.
OLGA: �No actúe nunca más, por favor (Olga pasa bruscamente del llanto a 

la risa).
MASHA: (Sorprendida) Olga, usted es muy buena actriz.
OLGA: No. Era (19-20).

Pareciera que en este juego metateatral, en que los actores actúan para dejar de actuar y 
volver a actuar después, radicaría no sólo la paradoja propuesta por Mary Ann Frese Witt, 
sino que también la esencia misma del acto teatral, ya que: 

El contacto entre los cuerpos vivos en el escenario y una audiencia en vivo –o incluso 
imaginando la performance en la lectura “literal” de teatro– todavía tiene el potencial 
para ofrecer una experiencia transformadora que los medios más sofisticados técni-
camente no lo hacen. Teatro que se refleja sobre sí mismo como el teatro que seguirá 
manteniendo el poder de la magia teatral (173-174).17

Es en este sentido la propuesta directorial de Calderón, en Neva, no hace más que entender 
la propia exégesis del teatro al querer revelar –y al conseguirlo exitosamente– en escena 
la propia naturaleza del teatro, porque como bien considera Martin Puchner: “Si entende-
mos el metateatro como el momento cuando el teatro viene hacia sí mismo, ya no es sor-
prendente, sino que es casi imposible para el teatro no convertirse en metateatro. Porque, 
¿cómo podría cualquier teatro, no sé, de alguna manera, y demostrar que sabe, de alguna 
manera, lo que significa ser teatro?” (13).18 En consecuencia, para lograr este cometido, es 
que Calderón apela a un “ultra-naturalismo” –en términos de Nellhaus–, para poder esce-
nificar la meta-reflexividad que Neva propone como pieza escénica: “Esta implosión teatral 
hacia lo que realmente está presente en el momento de la actuación podría, estéticamente 
hablando, ser nombrada como un estilo de ultra-naturalismo” (176).19 Bajo la considera-

17 � [Cita original]: “The question of authenticity becomes primary. Playing a role in the metatheatre, an actor 
may be more authentic that those outside the theater hypocritically playing roles in what passes for reality”.

18 � [Cita original]: “If we understand metatheatre as the moment when theatre comes to itself, it is no longer 
surprising that it is almost impossible for the theatre not to become metatheatre. For how could any the-
atre not know, somehow, and show that it knows, somehow, what it means to be theatre?”.

19 � [Cita original]: “This theatrical implosion into what is actually present at the moment of performance 
might, aesthetically speaking, be called a style of ultra-naturalism”.
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ción de una puesta en escena fascinante y sugestiva, la metodología directorial descansa en 
considerar a los actores como agentes del verbo y de una self-presence –o reflexividad de la 
presencia en sí misma– para instalarnos en un nivel ontológico de sentido. 

Conforme a esto, la performance de la performance da cuenta de un nivel metadiscur-
sivo ulterior que, en este caso, corresponde al mensaje final de la obra, encriptado en el 
monólogo final de Masha, interpretado por Paula Zúñiga. La estructura teatral que com-
ponen los actores/agentes durante toda la obra es una preparación para este momento, 
en donde la obra da un salto o giro ontológico, en el que los agentes virtuales –personaje 
Masha– se desplazan hacia agentes reales –actriz Paula Zúñiga interpelando al público 
presencialmente real–. Y es, justamente, en este salto/giro/desplazamiento en donde es 
posible vislumbrar el quiebre con el artificio que había sido abrazado previamente durante 
todo el montaje; he ahí aquel punto en donde “lo real” hace mella la escena, para irrumpir 
con profunda fuerza a través del trabajo de dirección actoral.

“Lo real” como improvisación para una metodología actoral

En Neva, Calderón ejecuta un cuestionamiento sobre la naturaleza de la acción teatral, en 
cuanto a su condición de verdad y artificialidad. A lo largo de la obra, los actores cuestionan 
los métodos de actuación proscritos para su época, dadas las condiciones interpretativas, 
supuestamente extraordinarias, de Olga Knipper; el talento para la improvisación lúdica 
por parte de Aleko, y las limitadas –en teoría– dotes actorales de Masha.

El proceso de ensayo –según afirma el propio Guillermo– parece no tener una lógica 
preestablecida, aunque a la luz de los años y tras varios montajes a su haber, es posible re-
futar esta primera impresión del teatrista chileno:

Metodología no hay, pero sí una forma que se repite, aunque no alcanza a definirse 
[…] Una vez que está la idea y los actores van a actuar, comienza la etapa de escribirla. 
Voy escena a escena. Por lo general cuando al final, al principio y lo que sucede en el 
medio. Escribo las escenas, y en los ensayos me interesa ver cómo los actores van re-
accionando al texto, voy escribiendo a partir de eso. Por ejemplo, pueden haber cosas 
que a ellos no les resuenan mucho, es decir, está muy vinculado a quienes lo van a in-
terpretar. Hay mucha edición de puesta en escena, y es que me voy adaptando a ellos, 
como dije antes, a sus reacciones (citado en Baboun 22-23).

En cada ensayo, Calderón busca establecer un mapa de la memoria de los cuerpos en 
escena; es decir, como director registra las pequeñas reacciones que los actores van 
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teniendo en cada ensayo y, a partir de ellas, continúa construyendo las escenas del mon-
taje. Aunque la estructura total ya haya sido trazada en su globalidad, los ajustes y el 
devenir de la pieza en sí van siendo creados en su trabajo de dirección en los ensayos en 
conjunto con los actores.

Para Isabel Baubon, el trabajo de ensayo de Calderón “parece convertirse en una ac-
tividad de prueba donde la materia prima o primera sustancia corresponden al actor, 
como un sí mismo indisoluble entre texto y escena. Es el actor quien instala preguntas, 
conflictos y oposiciones entre el primer paso o traspaso de la escritura, siendo el carác-
ter y reacción del propio intérprete esencial para nuevas texturas y decisiones de estilo” 
(ibídem 23). El texto, por ende, adquiere una densidad mnemotécnica, gracias a la capa-
cidad de recordarse a sí mismo a través del trabajo de improvisación actoral realizado 
en cada ensayo: “Podemos incluso identificar sin realizar un dif ícil rastreo, palabras y 
formas del decir en los personajes, acusando un metalenguaje que posibilita todavía más 
la relación de ellas entre sí” (23). 

“Lo real” aparece en su propia condición metodológica en cuanto metalenguaje escé-
nico que busca poner en crisis su propio contexto de producción; vale decir, a la obra de 
arte en sí misma o, en este caso, al propio teatro. A este respecto, para Adorno: “En virtud 
de la contradicción entre este objeto conciliado en la imagen (es decir, espontáneamente 
acogido por el sujeto) y la exterioridad objetiva inconciliada, la obra de arte critica la rea-
lidad. En esto consiste su conocimiento negativo de la realidad” (52). En el caso de Neva, 
el objeto conciliado en la imagen –a la que alude Adorno– no sería otro que el cuerpo de 
los actores. Éstos, por medio de su actuación, mediada por el trabajo de dirección de Cal-
derón, consiguen aquella exterioridad objetiva inconciliada; en el ejercicio de hablar y de 
hacer teatro en el acto de reflexionar sobre el mismo, como bien ocurre en la serie de juegos 
representacionales que suceden a lo largo de la obra. Es así que “lo real” irrumpe en escena: 
“Sólo en virtud de esta diversificación y no en virtud de su negación, la obra de arte se hace 
a la vez obra de arte y justa conciencia. Una teoría del arte que lo ignore es simultáneamen-
te vulgar e ideológica” (52).

La metodología directorial que Calderón persigue –conscientemente o no– en Neva 
descansa en el ejercicio de referenciar el propio teatro a partir del trabajo de improvisación 
actoral que vaya sucediendo en los ensayos. En este sentido, la metodología se transforma 
en el propio metalenguaje que todo el tiempo está en un diálogo intrínseco con el self de la 
obra. Como el propio director declara: 

En el teatro contemporáneo es casi inevitable metalenguajear, hacer referencia al pro-
pio lenguaje de una forma autorreferente, irónica. No puedo plantearme tan ingenua-
mente frente al medio en el que estoy inmerso, tengo que referirme a él. Y hacerlo 
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no es pensarlo como vanidoso, sino más bien como una reflexión necesaria al propio 
trabajo. Ponerlo en crisis, enfrentarlo al escenario, cuestionarlo como un elemento 
dentro de una totalidad y no como algo fundamental, que muchas veces ocurre donde 
la obra entera está definida por una relación conflictiva del lenguaje escénico, lo que 
puede ser interesante, pero que a mí no me parece tanto como para definir así una 
obra entera (citado en Baboun 23).

La capacidad de realizar esta labor se ve facilitada por el conocimiento previo que Guillermo 
Calderón tiene para con los intérpretes, en particular con las actrices Trinidad González y 
Paula Zúñiga, con quienes no sólo había trabajado previamente, sino con quienes también 
creó la Compañía El Cancerbero. Después de un par de años, Calderón y González viajaron 
a Estados Unidos para seguir perfeccionándose, situación que también hizo Zúñiga, por su 
parte, quien viajó a India e Italia. Una vez que ambas actrices regresaron a Chile, quisieron 
trabajar juntas nuevamente, pero se les había unido el actor Jorge Becker. En un comienzo, 
la primera motivación de Guillermo Calderón fue llevar a escena Las muertes de Chejov, ya 
que venía hace ya varios años fanatizando con la literatura rusa, y llegó a la primera reunión 
con los actores solamente con el monólogo inicial de Olga Knipper con el que comienza, 
de hecho, la obra. 

Las demás escenas surgieron –tal como él declaró en la entrevista realizada por Bauboun– 
a partir del proceso ligado a los ensayos. Calderón tenía clara una idea, en donde había tres 
actores que hablaban y hacían teatro, pero aquello de lo que hablarían y cómo lo personifica-
rían surgió en un proceso basado en el trabajo de improvisaciones realizado con los actores 
a partir de una escaleta estructural de la obra que ya existía desde un comienzo, pero que se 
fue construyendo en su totalidad –salvo el final que Calderón tenía claro desde un princi-
pio– durante el proceso de montaje (Corbalán 1-6). A raíz de esto, podría pensarse que, al ser 
un texto escénico que surge en gran parte a partir de los procesos de ensayo, hubo creación 
colectiva coral con los actores. Pero, más bien, el fenómeno transitivo que aquí ocurrió fue 
de un proceso de “inspiración” o feedback dramatúrgico que se dio tras los ensayos, por el 
desempeño de los actores, quienes iluminaron el trabajo escritural de Calderón. Por tanto, 
el director no escribió para cualquier actor, sino que lo hizo directamente enfocado con los 
tres intérpretes con los que trabajó: González, Zúñiga y Becker.

“Lo real” aflora, bajo este prisma, como la presencia de lo relacional mediado por el pro-
ceso de improvisación y réplica que los actores propusieron en cada ensayo, puesto que lo 
real es, en sí, relacional. El teatro, dentro del teatro, como estado de encuentro: “La esencia 
de la práctica artística radicaría entonces en la invención de relaciones entre sujetos; cada 
obra de arte encarnaría la proposición de habitar un mundo en común, y el trabajo de cada 
artista, un haz de relaciones con el mundo que a su vez generaría otras relaciones, y así hasta 
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el infinito” (15). Calderón restableció, en su trabajo con los actores, un espacio de encuentro 
en el proceso de creación artística e invitó al espectador a sumarse al mismo. Puesto que, 
como él afirma –en diálogo con Soledad Lagos–, éste debió ser un ente activo en el proceso 
interpretativo de la obra: “Hay gente que se frustra un poco, porque piensa que necesita más 
tiempo para digerir cada idea, pero la idea era que fuera un flujo, que fuera más una impresión 
general que caer en la tentación de lanzarle al público textos predigeridos” (Tres actores 8). Es 
el espectador quien debía decidir desde dónde emergía la obra para él, pues Neva se compuso 
como un devenir discursivo de ideas bajo la premisa de conseguir “que fuese una angustia 
apabullante y que dejara en crisis al espectador, sin que él supiera si abordar eso de modo 
intelectual o emocional, para que quedara una especie de neblina” (8).

En Neva, Calderón realizó un trabajo de puesta en escena, en donde documentó el propio 
proceso de los ensayos. Como bien rescatan Paula Zúñiga y Trinidad González, la obra visua-
liza de manera patente los propios hallazgos que el grupo descubrió y trabajó durante los en-
sayos. Bajo esta consideración, la obra se pliega a los procesos artísticos de hacia finales de los 
años 90 y principios del siglo XXI que, como indica José A. Sánchez, no buscan romper defi-
nitivamente con lo espectacular o lo objetual, como ocurría en la década de los 60, por ejem-
plo, sino que intenta proponer lo espectacular y lo objetual como generadores de la acción: 
“es el objeto […] el que provoca la acción de aquel o aquellos con quienes entra en relación 
a quienes anima una relación y una organización formal, y es finalmente esa organización 
formal la que cumple el objetivo de la obra artística” (278). Por tanto, este devenir de ideas se 
encarna en los actores para producir una organización formal generadora de un momento 
de sociabilidad con su audiencia, siendo ella la última encargada de decidir cómo abordar el 
objeto artístico; en este caso, la significancia ulterior del montaje en sí. Cabe rescatar, empero, 
que también existe una posibilidad inversa: “la consideración del objeto o del espectáculo en 
cuanto documento de un proceso de relaciones previas, sin que de ello se deduzca la total 
desvalorización de lo que se muestra al final, y que se contempla más bien como límite, y no 
como huella, pero tampoco como resultado o producto” (278). Calderón da cuenta de esta 
otra consideración en su entrevista con Soledad Lagos, al constatar las diversas apreciaciones 
que la variedad de público puede proscribir para con Neva: quedarse con la historia de una 
viuda que llora a su marido, de actores que actúan de actores, o con el conflicto político-ideo-
lógico que reflexiona sobre la violencia y la revolución social del pueblo.

Aunque podría decirse que operan, al unísono, una simultaneidad de significancias y 
consideraciones con las que los espectadores podrían quedarse tras ver el montaje, Calde-
rón realiza un último gesto de dirección que termina por entregar una pista clave al público 
a la hora de otorgarle un sentido global a la pieza: el gesto de la estufa. Una vez terminado 
el apabullante monólogo de Masha –en donde ésta increpa a Olga y Aleko por su aparente 
escaso entendimiento de que está a punto de escribirse una revolución popular sangrienta 
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y de que el teatro no sirve de nada para cambiar la Historia–, se produce un instante de si-
lencio pequeño. Zúñiga ha acabado de interpretar un monólogo extenso que en apariencia 
no ha terminado, pues lo ha interrumpido al “dejarse caer” a un costado de la pequeña tari-
ma, desapareciendo de escenario; en ese momento, Bécquer gira la pequeña estufa –que ha 
estado iluminando a los actores durante toda la obra– hacia el público, encandeciéndolos 
brevemente, antes de ejecutar el apagón final. Este último gesto teatral cobra suma impor-
tancia, pues el acto de “cegar” al espectador –aunque sea momentáneamente– se consigna 
como la última acción performática del montaje. 

La realización de este gesto final brinda al espectador una clara pista con respecto al 
propósito ideológico que el monólogo de Masha ha suscitado y se consigna como una clara 
acción que busca incluir al público en la propia discusión que la obra ha planteado. Este 
gesto es de suma importancia no sólo para el fin de análisis del Neva, sino que es clave para 
toda la obra de Calderón, puesto que –como se verá a continuación en este y el próximo 
apartado– las obras de Guillermo muestran un patrón común: el de finalizar con un gesto 
escénico rotundo, con una acción particular y específica, desprovista de texto. Después del 
viaje emocional y de la lluvia de ideas, que Calderón ha propuesto durante todo el montaje, 
la decisión de cerrar con este gesto escénico profundo y tajante, puede ser traducida como 
una decisión de dirección, en que se busca cerrar la cadena significante de la obra dotán-
dola del sentido ideológico que se ha estado persiguiendo a lo largo de todo el montaje. Es 
así que el gesto metateatral final se transforma “en Neva” en el epítome de la reflexividad 
escénica que el teatro de Guillermo Calderón trabajará en sus siguientes montajes.

Más allá del sentimiento: la emoción y el uso de la voz

En Neva, Calderón instala –como ya se ha mencionado anteriormente– un teatro de las 
ideas, en donde plasma sus reflexiones ideológicas y políticas sobre el teatro, el amor 
y la revolución social.20 Este ejercicio se instala desde una práctica prominentemente 
metateatral, en la que fue clave el trabajo de improvisación con los actores durante el 
proceso de ensayo. Pero también parece importante rescatar que este “teatro de ideas” 
no debe ser entendido solamente como un ejercicio de reflexividad, sino como un flujo 

20 � En la entrevista “Neva: Tres actores en escena, una estufa, algunas sillas. Diálogo entre Guillermo Calderón 
y Soledad Lagos a propósito de Neva”, realizada por Soledad Lagos, Calderón comenta que en el caso de esta 
obra persiguió dar cuenta de dos ideas políticas que confluían dentro de él y que se plasman en los perso-
najes de Masha y de Aleko. Estas serían: la revolución social anarquista, destinada a la muerte de sus parti-
darios en los gulag, y el sueño retrospectivo tolstiano de segregarse al campo para abrazar la vida pastoril.
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emocional que encarnan los actores en escena. Un claro ejemplo de que este tránsito 
desde las ideas hacia las emociones ocurre hacia el final de la obra es el monólogo de 
Masha. Para Calderón, este tránsito es de suma importancia y da cuenta de una inten-
ción clara que persigue a lo largo de toda su obra; frente a este trabajo –en conjunto con 
la actriz Paula Zúñiga– declara: 

Cuando ella tomó el monólogo, quería hacer lo que se hace de manera convencional, 
que es poner una idea detrás de cada texto, de tal modo que el texto quedara compren-
dido y explicado, pero mi indicación fue que fuera una especie de... que se subiera a 
un carro, digamos y se fuera con ese carro, que hubiera un flujo emocional más que 
un flujo intelectual. Mi idea era que, como espectador, uno se cuelgue de una emoción 
y que escuche esta idea intelectual, pero que no sepa con exactitud por cuál camino 
irse: si quedarse con lo intelectual o lo emocional, y que se produzca una experiencia 
un poco apabullante, que vaya más allá de lo racional (citada en Corbalán 7).

Surge, entonces, la pregunta de cómo trabajar este flujo emocional con la actriz y desde la 
actriz hacia el público presente. Es, en este momento, que el uso de la voz se convierte en 
un vehículo para ello. 

Bunch Dayme considera que el trabajo con las emociones en teatro es sumamente dif í-
cil, pero de vital importancia: “Las emociones pueden curar, o crear el caos con el campo de 
energía [...]. La emoción es un tema que por lo general se ignora o se omite, ya que es dif ícil 
de cuantificar” (6-7).21 Frente a este problema de cuantificación emocional, Bunch conclu-
ye que el ejecutante debe trabajar con un observador externo que lo ayude a encontrar una 
emoción pura con la cual el espectador pueda empatizar:

Para que el intérprete pueda escuchar de esta manera, se exige un desprendimiento 
completo; casi la de un estado mediador o la de una tercera persona que ve desde el exte-
rior. Como el “observador”, el intérprete también puede entonces permitir que el sonido 
usado para contar su propia historia sin interferencias, esto debido a que la producción 
simultánea y la percepción de la misma forma emocional no pueden ser llevadas a cabo 
por el sistema nervioso y sin un grado de interferencia. Las formas puras emocionales 
inducen la empatía y se experimentan como “sinceridad” por el público (7).22

21 � [Cita original]: “Emotions can heal, or create chaos with the energy field […] Emotion is a topic that usu-
ally is ignored or omitted because it is difficult to quantify”.

22 � [Cita original]: “For the performer to be able to listen in this way, demands complete detachment; almost 
that of a mediative state or that of a third person viewing from the outside. As the ‘observer’, the perform-
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Desde la perspectiva de Bunch, la emoción aflora gracias a un trabajo vocal que busca ins-
talar un uso natural de la voz. En este sentido, una vez que el actor “suena natural”, puede 
liberarse a sí mismo y dejar correr la emoción, para que: “Entonces toda esa energía fluirá 
en una palabra, una frase y una necesidad de llegar al mundo, simplemente a través de una 
combinación de sonido y el lenguaje” (Rodenburg 26).23 Esta “voz natural” no debe ser en-
tendida como una voz “no teatral”, sino más bien como un recurso teatral en donde la voz se 
trabaja desde la propia naturalidad y singularidad de cada intérprete, sin intentar forzarla, 
engolarla o disfrazarla hacia otra voz (26-28). Es desde este mismo entendimiento sobre 
los tratamientos del trabajo vocal que Guillermo Calderón realiza su trabajo de dirección 
actoral en Neva: contraponiendo una propuesta de naturalización del uso de la voz en los 
personajes de Masha, Olga y Alejo con otra propuesta del uso de la voz un poco más engo-
lada y teatral una vez que estos interpretan otros personajes.

Para lograr este cometido, el trabajo vocal debe ser preciso en su repetición para que se 
pueda transmitir con claridad la idea a comunicar. A este respecto, Calderón ha declarado 
que las ideas son cruciales en su teatro. Por tanto, la manera en que éstas son transmitidas 
es sumamente importante, tal como argumenta Clynes:

Performear/actuar de forma natural significa dos cosas: [1] escuchar interiormente 
con la máxima precisión a la forma interna de cada sonido musical; y [2] producir esa 
forma precisa. Lo cual significa tener una idea precisa, así como una ejecución precisa 
de la misma. Y el hecho crucial y sorprendente es que si uno realmente cree esto y 
escucha con gran cuidado, entonces también resulta ser algo hermoso (12).24

La emoción se vuelve la base axiomática desde la que los actores construyen sus perso-
najes en Neva, guiados por la dirección de Guillermo Calderón. En este sentido, puede 
afirmarse que, en este montaje: “Resulta que la memoria es en realidad una proteína” 

er can then allow the sound to tell its own story without interference because simultaneous production 
and perception of the same emotional form cannot be carried out by the nervous system without a de-
gree of interference. The pure emotional forms induces empathy and is experienced as ‘sincerity’ by the 
audience”.

23 � [Cita original]: “Then all that energy will flow into a word, a sentence and a need to reach out to the 
world, purely through a combination of sound and language”.

24 � [Cita original]: “Performing naturally means two things: [1] to listen inwardly with utmost precision to 
the inner form of every musical sound, and [2] the to produce that form precisely. It means to have a pre-
cise idea, as well as a precise execution of it. And the crucial and amazing fact is that if one really believes 
this and listens with great care, then it also turns out to be beautiful”.
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(Bogart xviii),25 en sintonía con entender que la verdadera raison d’être del teatro no es 
otra que proveer de sentimientos al público. En el caso del teatro calderoniano, se propo-
ne la construcción de una emocionalidad con sentido, ideológica y afectivamente erguida 
desde un lugar político o, como él mismo lo ha definido, un teatro de las ideas.

La producción del trabajo emocional en Neva no es –en lo absoluto– una labor sencilla. 
En palabras de Erin Hurley: “Si la emoción se construye en la relación entre la escena y la 
audiencia (el estímulo y el receptor, si se quiere), no puede ser simplemente proyectada por 
los actores y capturada como la misma emoción, por parte del público. El trabajo emocio-
nal del teatro, es, en parte, una negociación” (20).26 Durante toda la obra existe un constan-
te juego metateatral, en el que los personajes saltan de un personaje a otro; por ejemplo, 
Aleko interpreta a Chéjov, o Masha es la hermana de éste, siendo dicho juego revelado 
frente a los espectadores. Este juego es –en la terminología de Hurley– la negociación que 
Calderón pacta desde la dirección de actores hacia la audiencia, un juego que es ejecutado 
desde un trabajo emocional mediado por el uso de una voz natural. En Neva –y en el resto 
de sus obras– Calderón apela por una apuesta de naturalización del registro vocal, en la 
que el uso de la voz trata de asemejarse lo más posible a la voz natural que cada uno de los 
intérpretes –González, Zúñiga y Becquer– poseen en su vida cotidiana. 

La claridad en el uso de la voz –como una instrucción de dirección que puede ser vista 
en toda la obra del autor– repercute no sólo en un acercamiento a lo real dentro de la cons-
trucción escénica, sino que también hay en ella una puesta en valor de la emoción que cada 
uno de los actores siente y reproduce función a función. Esto no es sólo trabajado desde la 
dirección y la puesta en escena, también desde el tratamiento dramatúrgico por parte de 
Calderón. La claridad del lenguaje en el texto dramático busca ser plasmada, asimismo, en 
la escena, ya que: “La claridad del lenguaje es crucial, pues es un reflejo directo de la clari-
dad en la relación con la imagen y la acción. Si el lenguaje cambia o no está claro, la imagen 
cambiará o no será clara; y esto se manifiesta en el cambio de falta de claridad en la acción, 
que es una consecuencia y respuesta a la imaginación” (Boston 134).27 Es así que la claridad 
del lenguaje –tanto en el texto dramático como en la ejecución performática del mismo– 
provee al actor de una situación desde donde trabajar la emoción por medio de la acción y 

25 � [Cita original]: “It turns out that memory is actually a protein that is formed in the heat of experience”.
26 � [Cita original]: “If emotion is made in the relationship between stage and audience (the stimulus and 

receiver, if you will), it cannot simply be projected by actors and caught as the same emotion by the au-
dience. The theater’s emotional labour, the, is, in part, a negociation”.

27 � [Cita original]: “Clarity of language is crucial, for it is a direct reflection of clarity in relationship to image 
and action. If the language changes or is unclear, then the image changes or is unclear; and this manifests 
itself in changor lack of clarity in the action, which is an outgrowth of and response to the imagination”.
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la naturalización vocal, para reflejar una imagen que podría ser entendida como la “idea de 
base”28 desde la que Calderón articula todos sus trabajos. 

Por medio del uso vocal de un registro natural, Calderón busca liberar la voz para pro-
ducir en el espectador una comunicación expresiva instalada, al mismo tiempo, en un pla-
no emocional, y en otro, racional. Esta situación es llevada a su nivel máximo de ejecución 
durante el monólogo final de Masha, que indica que: “[el uso de] La voz natural libre es 
transparente: expresa, mas no describe, nuestros impulsos sentipensantes (de sentimientos 
y pensamiento) en forma directa y espontánea. De esta manera, escuchamos a la persona, 
no simplemente su voz” (Ocampo 18). Así, Calderón da los primeros pasos en busca de una 
recursividad sonora natural a través del registro vocal de sus actores en escena, recurso que 
seguirá trabajando en sus siguientes piezas y que radicalizará como técnica, a medida que 
avanza su carrera como director.

Breve reflexiones de cierre (o la revalorización tradición teatral)

A partir de una escena que juega desde el despojo escénico, consignado en el minimalismo 
escenográfico y lumínico, Calderón propone una dramaturgia de la palabra,29 del sonido 
en que “el poder expresivo se basa en la interminable relación conflictiva entre visualidad 
y auralidad reflejada en el choque entre la forma de las letras y el sonido de los fonemas, 
entre el texto escrito/impreso y la pronunciación vocal” (Ovadija 19).30 A través de una 
profunda preocupación por la palabra, articula una propuesta que se centra en el trabajo de 
dirección con los actores, sin forzarlos a emocionarse ni a ser grandilocuentes, casi en un 

28 � Por “idea base” me refiero a la situación común en el trabajo de Calderón, quien a partir de una idea 
primaria construye todo su universo teatral. En la entrevista “Neva: Tres actores en escena, una estufa, 
algunas sillas. Diálogo entre Guillermo Calderón y Soledad Lagos a propósito de Neva”, Calderón cuenta 
que su modo de trabajo nace a partir de una idea que él busca trabajar íntegramente al situarla en con-
texto con sus actores.

29 � Es concordante que Juan Andrés Piña destaque que: “En este contexto, no es extraño que Calderón haya 
sido saludado como un [autor] de la renovación, por trabajar sobre la base de una poderosa verbalidad, 
para estructurar con ella un universo reflexivo y atento a los acontecimientos del mundo y de Chile, y 
capaz de formular interrogantes a las verdades recibidas. Todas sus obras se sostienen en largos parla-
mentos que los personajes se dicen a sí mismos o a los demás, creando con ello una singular poética que 
va desde la apagada sordina interior hasta alcanzar niveles épico” (168-169).

30 � [Cita original]: “expressive power builds on the endless conflicting relationship between visuality and 
aurality reflected in the clash between the shape of letters and the sound of phonemes, between written/
printed text and vocal utterance”.
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acto performático de resistencia a la teatralidad, en pos de organizar el sonido de la palabra 
dicha como única protagonista. Por tanto, “al concebir un método de composición o cons-
trucción teatral que diga su propia ‘trama’ a través del proceso de una semiosis oral/aural, la 
dramaturgia del sonido se ha convertido en constitutiva de un teatro que pone más énfasis 
en la performance, la puesta en escena y la arquitectura audio-visual del escenario, que en 
relación al texto dramático” (19).31 

Podría enunciarse que –a final de cuentas– el trabajo de dirección que Calderón ha es-
tablecido –desde sus inicios hasta la fecha– instala una cartograf ía de la palabra escénica 
a partir de un cuidado tratamiento de la voz natural con los actores, cada vez más radi-
calizado en sus montajes –llegando al uso de microfonía en sus últimos trabajos para no 
‘forzar’ la voz de los intérpretes–. Acompañándose –en el caso concreto de Neva–, de un 
minimalismo escénico y de una serie de recursos metadramáticos que persiguen revalori-
zar un modelo teatral fundador del teatro moderno chileno: “el del realismo sustentado en 
la complicidad estética entre Antón Chéjov y Stanislawski” (Hurtado, Prólogo 44). 

Pues bien, estos recursos metateatrales no son más que, en esta lógica, una recursi-
vidad política, en la cual Calderón se instala desde una posición autorreferencial como 
agente (Nellhaus), pero no sólo para hablar de sí mismo, sino también para instalar 
un proceder dialógico crítico con respecto a aquello que le rodea; vale decir, estando 
siempre lo metateatral al servicio de un proyecto mayor, como la crisis de la memoria, 
lo íntimo y lo político, todas ellas trampas y equívocos que el imperativo de esta tra-
dición metodológica-realista deja –según Calderón– en sus intérpretes. Para el autor, 
los espacios personales de sus actores son emplazamientos políticos que problema-
tizan los métodos operativos escénicos de la herencia stanislavskiana. Y es por esto 
que, en Neva, las operaciones dramatúrgicas pretenden confrontar, en su evidencia, 
las limitaciones que el mismo método –como metonimia del propio teatro– ofrece. En 
escena, el director plasma las vicisitudes del trabajo actoral –ejercicios respiratorios, 
olvidos de textos, ensayos infructuosos– que cuestionan la efectividad de los métodos 
de actuación y se preguntan afectivamente por el sentido del teatro para los sujetos 
que –como Aleko, Masha y Olga– se encuentran en contextos supeditados por la crisis. 
Aquí se yergue, en síntesis, un doble gesto de parte de la autoría; el primero descansa 
en la comprensión de que, para aprehender a cabalidad el presente teatral, es necesa-
rio atender a su herencia, y el segundo, que sólo es posible proponer nuevas formas 

31 � [Cita original]: “Conceiving a method of theatrical composition or construction that tells its own ‘plot’ 
through the process of an oral/aural semiosis, the dramaturgy of sound has become constitutive of a 
theatre that places more emphasis on performance, mise en scène, and the audio-visual architecture of 
the stage than it does on dramatic text”.
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de producción en el entramado cultural, una vez que los aparatos que soportan dicha 
herencia son puestos en tensión para su desarticulación afectiva, como propone Masha 
en su última intervención.

Pero, pese a esta resistencia contra las formas teatrales o contra el teatro en sí –como 
bien consigna el monólogo final–, sus obras siempre finalizan –paradójicamente– en un 
gesto escénico –muy teatral en varios casos– que termina por completar el sentido de cada 
uno de sus montajes; en el caso de Neva, una actriz que se precipita al vacío y una estufa 
que es volteada hacia los espectadores, cegándolos. Es en este gesto donde la comunión 
entre palabra y escena ocurre, en un último instante escénico, donde la acción y el gesto ro-
dean a la palabra dicha. En este abrazo se funde el teatro de Calderón, un teatro que batalla 
contra sí mismo y contra la tradición que lo fundamenta, mientras lucha, a su vez, contra 
la memoria, la historia y el olvido a orillas de un río llamado Neva.
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