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La memoria entre baldosas y ferrocarriles. Dos performances 
en torno a la historia cultural de Buenos Aires

Resumen

El siguiente artículo indaga acerca de la articulación entre arte-ciudad a partir de dos performances 
que ponen en escena la memoria sobre la historia cultural de Buenos Aires. Problematizando las 
miradas sobre la ciudad tangible e intangible, y los modos de percibir el espacio público, estas pro-
puestas aplican resistencias al olvido, en tanto focalizan su punto de vista en evocaciones de un pa-
sado urbano latente. Nos interesa reflexionar sobre ellas, en tanto prácticas de memoria en tiempos 
ef ímeros, para pensarnos hoy como espectadores transeúntes y considerar que la experimentación 
de una dimensión estética de la ciudad es posible mediante estas prácticas performáticas. Volver a 
mirar a partir de una yuxtaposición entre pasado y presente, de eso se trata. 

Palabras clave: Performance, ciudad, memoria, Buenos Aires.

Tiles, Railways, and Memory. Two Performances about the Cultural 
History of Buenos Aires

Abstract

This article explores the art-city articulation from the perspective of two performances about the 
memory and cultural history of Buenos Aires. Evoking a latent urban past, as a way to oppose re-
sistance to oblivion, these performances problematize the perception of public space in general, 
and the ways of seeing and perceiving the city’s tangible and intangible qualities in particular. The 
purpose here is to reflect on the possibility these performances offer of experimenting the city’s 
aesthetic dimension, casting a new glance on it by juxtaposing past and present, and thinking of 
ourselves as transient spectators that, in ephemeral times, engage in the practice of remembering.

Keywords: Performance, city, memory, Buenos Aires.
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La memoria entre baldosas y ferrocarriles.
Dos performances en torno a la historia 
cultural de Buenos Aires

La ciudad se ubica constantemente entre lo tangible y lo intangible. Es cruce entre lo 
que vemos y lo inmaterial simbólico, cultural, estético que complementa aquello po-
sible de ver. Su materialidad y forma proponen, al mismo tiempo, pensarla, transitar-

la y percibirla. Cual campo de tensión, es arquitectura y planificación a la vez. Es proyecto y 
realidad. Es pasado, presente e innovación. Así, se vuelve un rico escenario donde el tiempo 
tiene la capacidad de desplegarse de diferentes formas, sincrónicamente. 

Por su parte, la ciudad de Buenos Aires no escapa a estos aspectos. Su historia cul-
tural marca una constante tensión entre lo que sería la coexistencia y yuxtaposición de 
un tiempo pasado y un presente continuo que avanza constantemente hacia el futuro. 
Basta con ver las obras urbanísticas que luchan contra el paso del tiempo, eliminando 
las huellas de otras épocas, para dar lugar a eso tan sobrevalorado, lo nuevo. A raíz de 
ello, es recurrente encontrarnos con trabajos de remodelación y renovación dependien-
tes del Ministerio de Ambiente y Espacio Público y de la Subsecretaría de Uso del Espa-
cio Público (ambas áreas del gobierno de la ciudad) que apelan a una “modernización” 
urbana, avanzando sobre fachadas y estructuras arquitectónicas, generando, incluso, la 
demolición de edificios antiguos. Estas renovaciones, dadas por artefactos más tecno-
lógicos, son transformaciones ligadas a la aceleración y agilidad del tiempo ciudadano, 
principalmente del tiempo destinado al tránsito para llegar de un lugar a otro. “Ganar 
tiempo”, ésa es la cuestión; porque el detenerse o contemplar parecerían ser dinámicas 
afines al pasado, para las que ya no habría lugar (¿ni espacio?). Mientras esto ocurre, el 
ritmo cotidiano no se suspende, sino que convive con todo ello y cambia posiblemente 
los recorridos acostumbrados por los transeúntes, generando así, paralelamente, nuevas 
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miradas transitorias sobre la ciudad “en obra”, sobre la ciudad “en derrumbe”, sobre la 
ciudad de “hombres trabajando, disculpe las molestias”. Carteles que anticipan al ciu-
dadano que algo que había antes en ese lugar estaría sufriendo alguna modificación, 
incluso su borramiento. 

Como si esto fuera poco, dentro de este paisaje urbano también convive un alto grado 
de publicidad comercial, que convoca intencionalmente la mirada de todo paseante, retro-
alimentando el simulacro de creer ver, aunque cada vez sea más dif ícil focalizar el ojo sobre 
un aspecto puntual. Por tratarse de un ambiente colmado de hiper-información visual, el 
espacio público se complejiza en una naturalización de aquello que nos rodea. Por ello, el 
poder contemplar algo que se aleje del orden del consumo y/o espectacular cotidiano no 
resulta nada sencillo. Sin embargo, no todo es aceleración y consumo, ni olvido o disolu-
ción del pasado. La ciudad puede ser memoria también. 

A fin de observar algunos modos en que la memoria se manifiesta, gana territorio y 
aplica resistencia al paso del tiempo, para retrotraerse a un pasado latente, nos propone-
mos indagar acerca del arte performático, el cual tiene esa capacidad para capturar reso-
nancias memorísticas y volverlas posibles. Reflexionaremos, entonces, sobre el ejercicio de 
memoria que dispara la posibilidad de una performance, cuando los tiempos de la contem-
plación estética parecieran tornarse al orden de lo inasible e incapturable.

Para ello, retomaremos dos trabajos teatrales que se preocuparon por detener el flu-
jo dinámico de la percepción diaria para dar lugar a otro tiempo: el tiempo de la obra, 
el tiempo de la performance. Dos obras en las que la puesta en escena de la memoria 
urbana permite que, sobre lo urbano cotidiano, se reescriban las prácticas de contem-
plación. Una puesta en abismo de la propia ciudad a partir de una contemplación de 
la dimensión estética de lo urbano. Un modo de hacer hablar a las baldosas, un modo 
de esperar el tren de otro tiempo. En definitiva, nos detendremos sobre estos modos 
de hacer extra-cotidianos, que ponen en abismo la representación al conjugar pasado, 
presente y futuro.
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Primer caso: Relato situado1

Otras militancias, otras biograf ías, el mismo 
barrio, cuarenta años después. 

Programa de mano de Relato situado 

Un relato que ubica y señala sensiblemente la memoria urbana a partir de una deriva per-
fomática por el barrio de Almagro de la ciudad de Buenos Aires. Un acontecer artístico que 
devela formas de entender un pasado socio-histórico que permanece latente en el paisaje 
urbano actual. Al volvernos espectadores transeúntes, “la obra” sólo se configura con el 
propio movimiento de caminar sobre lo tangible, para que así emerja lo ef ímero recordado. 
Nos hablan las paredes, las fachadas y la ciudad; nos interpelan sus baldosas refiriéndose 
a aquellos que vivieron, estudiaron y trabajaron en esas calles. Formas de hacer hablar a la 
ciudad como escenario viviente. Nos referimos a Relato situado. Una topograf ía de la me-
moria, intervención urbana realizada por la Compañía de Funciones Patrióticas2 en 2016 y 
2017, dirigida por Martín Seijo, propuesta como una aproximación artístico-política sobre 
la memoria sensible. Se trata de una performance urbana en la que la obra es el proceso, el 
recorrido, la deriva. Su gesto político radica en señalar y cartografiar lo pasado en el pre-
sente, generando un tipo de mirada diferente, extra-cotidiana, sobre la cotidiana y habitual. 
En ese gesto reside su eficacia: en hacer posible el volver a recordar. Así, Relato situado se 

1 � En este apartado recupero algunos aspectos ya trabajados en la ponencia “Indagaciones performáticas: La 
puesta en escena de la memoria urbana en Relato situado”, presentada en las ix Jornadas de Sociología or-
ganizadas por el Departamento de Sociología de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
de la Universidad de La Plata, realizadas del 5 al 7 de diciembre de 2016. Agradezco a los comentaristas 
de dichas jornadas por sus aportes brindados para la presente reelaboración que, a su vez, amplía y pro-
fundiza aquella exposición.

2 � La Compañía de Funciones Patrióticas es un grupo que trabaja, desde el año 2009, en eventos performá-
ticos durante fechas clave: los días feriados. En estos días, la memoria de la historia oficial marca un alto 
en el calendario ordinario para establecer socialmente un gesto memorístico sobre el pasado nacional, 
oportunidad dedicada al festejo atravesado por el ocio que devela el cese de actividades cotidianas. Esa 
aparición esporádica y extra-cotidiana, que conlleva también todo día feriado, presenta para la compañía 
la particularidad –entre otras– de “actuar” sólo una vez. Es decir, llevar al extremo ese formato de apa-
rición ef ímero teatral donde el suceso sólo se produce por única vez al tiempo en que es consumido. Si 
bien todo acto performático teatral tiene en su esencia esa condición, es interesante que el grupo subraye 
“lo ef ímero como constante” (Seijo, Compañía de funciones 13). Con el tiempo, el poder realizar perfor-
mances irrepetibles, aun cuando ya no se trate sólo de días feriados, será una constante grupal mantenida.
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construye a partir de un recorrido por diferentes “baldosas de la memoria” 3 ubicadas en el 
barrio mencionado, las cuales, emplazadas desde hace varios años, forman parte del pai-
saje urbano actual. Sin embargo, basta con caminar mirando hacia abajo, para observarlas 
y encontrarlas, y darnos cuenta de que no dejan de aplicar resistencia al olvido de aquellos 
fusilados, secuestrados, detenidos y desaparecidos por el terrorismo de Estado de la última 
dictadura cívico-militar (1976-1983).

El punto de partida para esta experiencia fue el espacio cultural “El umbral”. Allí nos 
reunimos y nos entregaron un mapa/plano —con las calles aledañas y algunos puntos si-
tuados correlativamente, a modo de “recorrido”— y un marcador para ir rellenando, com-
pletando con lo que quisiéramos durante la experiencia. Luego, en grupo, los espectadores 
salimos a la calle. La acción se iniciaba hacia el Punto número 1, indicado en el mapa. De 
manera muy espontánea, cual “turistas espectadores”, y sin un guía que nos acompañase, 
hacia allí nos dirigimos. 

Poco a poco las calles fueron hablando a partir de los performers que “nos aguardaban” 
en diferentes baldosas para contarnos a quién estaban recordando, quién era aquél o aqué-
lla que era mencionado en esa baldosa en particular. Los relatos orales de sus historias de 
vida o del momento de su desaparición iban haciendo que esos protagonistas resurgieran 
de la mano de cada uno de los performers. Cada baldosa era una postal de memoria dentro 
del recorrido, a la que cada performer hacía hablar. 

Hugo Orlando Miedán tenía 29 años, militaba en el erp (Ejército Revolucionario del 
Pueblo) y estudiaba Arquitectura. El relato de Julieta Gibelli (performer) tenía que ver con 
un dibujo, con una casa que Hugo Orlando nunca llegó a construir. Miguel Arcuschin y 
Noemí Jansenson fueron secuestrados en la calle Colombres 31, y Laura Lina (otra perfor-
mer) los recordaba pensando en la edad que tenían, 18 y 19 años, cuando esperaban a su 
bebé. Una correlación con fotograf ías familiares y caramelos “Media hora” fueron parte 
de su escena. Antonio Garbarino, Silvia Angélica Corazza e Ingrid Sidaravicius de Avena 
fueron retomados por María Fernández Lorea (performer), quien señalizaba la vereda y nos 
contaba sobre ellos. Al recuerdo de Alejandro Goldar Parodi (alias “Palito”), fueron dos 
performers (Felipe Rubio y Martín Urruty) los que le regalaron una canción de Los Beatles, 
pensando en lo que podría haber escuchado la noche que se lo llevaron al pintar en una 
pared la leyenda “Abajo la dictadura”. La historia de Gustavo Marcelo Juárez, quien logró 
escaparse de un primer secuestro “por hacerse el opa” en 1975 y que, en 1977, finalmente, 

3 � Artefactos realizados por Barrios x la Memoria y la Justicia desde hace varios años, las cuales habitan al-
gunas veredas de la ciudad de Buenos Aires. Se trata de baldosas artesanales específicas que (de)enuncian 
y localizan los lugares urbanos referidos a las víctimas desaparecidas del último golpe de Estado, y que 
reemplazan a las baldosas usuales aportando memoria y testimonio en lugares bien específicos.
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no volvió, fue relatado por Urruty, ubicándose en un semáforo, al pie de la baldosa, muy 
cerca de la esquina donde el desaparecido siempre circulaba. Finalmente, muy cerquita de 
“El Umbral”, el recorrido terminó con la escena de María Paula Doberti (performer) recor-
dando a los hermanos Daniel y Arturo Daroqui, a los que secuestraron en 1977. Sumán-
dole a este relato, Doberti explicó la experiencia personal y fundacional que había sido la 
realización de estas baldosas de la memoria dentro de Escuela Manuel Belgrano del barrio 
de Barracas, allá por el año 2006. Como profesora de Artes Visuales de esa institución edu-
cativa, recordaba que ella misma había sido parte de la gesta memorística que arrancó diez 
años antes, cuando familiares de desaparecidos se reunieron en el Centro Cultural Casona 
de Humahuaca (del barrio de Almagro) para pensar colectivamente formas posibles de 
recuerdo urbano, señalando dónde vivieron, estudiaron, trabajaron, militaron, transitaron 
y/o fueron secuestrados. 

Intercalados durante el recorrido, en algunas paredes había afiches pegados en donde 
se detallaban efemérides y datos cuantitativos que referían a la historia del barrio porteño 
visitado: la tradicional confitería “Las Violetas” y su año de inauguración, el Almagro Bo-
xing Club, la radio cooperativista fm “La Tribu” –entre otros lugares– fueron destacados 
en alguno de estos carteles cronológicamente, como en otro se detallaba el dato lamentable 
de que en este barrio se había alcanzado el número más alto de desaparecidos: 147 dentro 
de toda la ciudad.

En otros momentos del recorrido, pudimos percibir stencils (sobre veredas y paredes) 
que nos sorprendían con la pregunta sobre si “¿la memoria divide?”. Por momentos no se 
sabía si estos enunciados eran parte intencional de la acción performática, porque todo el 
fragmento de ciudad intervenido, su condición de ficción-realidad, se volvía difuso. Todo 
parecía parte de la acción misma: quienes pasaban y escuchaban lo que los performers nos 
relataban, de pronto, se volvían espectadores turistas como nosotros. Todo era parte de 
una agudización de la mirada sobre aquello cotidiano vuelto a mirar(se). La memoria pa-
recía salirse de lo cotidiano, para retrotraerse al espacio público actual y desplegarse como 
discurso que sobrevolaba en ese mismo momento: la construcción, el modo de hacer y de 
habitar sus calles. La deriva finalizaba con la vuelta al espacio cultural. Allí compartíamos, 
a modo de cierre, los testimonios de quienes querían comentar lo que habían dibujado y/o 
anotado en sus respectivos mapas. 

Según comentaba el propio director, Martín Seijo, la acción propuesta estaba direc-
tamente entrelazada con la memoria; así lo explicaba en una nota periodística publicada 
cuando la deriva performática ya atravesaba su segunda temporada en cartel:

Entendemos que nuestro tiempo requiere de un arte cada vez más interactivo, que 
ayude a reconstruir lazos, a recuperar espacios, a crear otras temporalidades y mira-
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das. Sabemos que estas baldosas forman parte de la ciudad, pero la vorágine cotidiana 
las torna un poco invisibles. Entonces, además de por supuesto destacar el trabajo de 
Barrios x Memoria y Justicia, la gran tarea que vienen realizando sin apoyo económico 
de ningún tipo, buscamos generar un recorrido que nos modifique y que asimismo se 
pueda modificar. Lo que queríamos problematizar es esa idea estanca que circula sobre 
la Memoria. No es tan cierto eso de que ‘todo está guardado en la Memoria’. En definiti-
va, es una construcción colectiva que debe apuntalarse en todo momento. Una instan-
cia de negociaciones e imposiciones entre lo real-consumado y lo imaginario-utópico. 
En esta encrucijada se sitúa nuestro, y todo, relato (cit. en Halfon párr. 10).

El intento es el de generar lazos, pensar las prácticas de memoria como construcciones co-
lectivas; tomar a la ciudad como escenario para interpelarnos; ubicarnos en ella no como 
en algo dado, sino proponiendo iniciativas desde el hacer.

Segundo caso: El ferrocarril es futuro

Para este nuevo caso, nos trasladamos dentro de la misma ciudad a otro de sus espacios 
públicos, más precisamente a un edificio público histórico: el Teatro Nacional Cervantes 
de Buenos Aires. En esta ocasión, la obra evocada es una “conferencia performática” de 
cruce entre las artes visuales, el teatro, la performance y el ensayo crítico denominada El 
ferrocarril es futuro, de Patricio Larrambebere y Ezequiel Semo, organizada en 2017 para 
la tercera edición del ciclo “Territorios en conflicto”. Estas coordenadas advierten que se 
trata de una experiencia diferente a la de Relato situado, por tratarse de un evento ya no en 
la calle misma, sino dentro de un teatro del circuito oficial, dentro de una sala teatral con-
vencional, la Luisa Vehil. Sin embargo, al ingresar en ella, rápidamente evocamos un gesto 
urbano de otros tiempos: debíamos pasar por la ventanilla de una boletería de estación de 
tren antigua para recibir nuestro pasaje, un ticket de cartón, que un performer vestido de 
guarda nos marcaba para poder sentarnos. Una vez realizada esta acción, ya estábamos 
listos para tomar nuestros respectivos asientos. El viaje se iniciaba:

El proceso histórico del ferrocarril es un constituyente fundamental y reflejo de la 
actual situación de la Argentina. ¿Se puede leer la historia y los distintos procesos que 
involucraron al país a través de nuestros ferrocarriles? ¿Es el ferrocarril un espacio de 
la utopía como sociedad? La pertenencia y el ser ferroviario aún subsisten en algunos 
rincones de nuestra dilatada y fantasmagórica geograf ía (Larrambebere y Semo, Pro-
grama de mano). 
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El espacio escénico dispuesto para la conferencia estaba habitado por un banco, unos car-
teles de estaciones y una pantalla central, en donde veríamos parte de los registros audiovi-
suales y fotográficos que daban cuenta de la problemática tratada. Como se trataba de una 
conferencia, los tres performers, vestidos como antiguo personal ferroviario, daban inicio 
a lo que sería una especie de clase sobre la historia, estado y preservación del ferrocarril 
urbano. En un micrófono con pie ubicado hacia el lateral derecho, uno de ellos (el propio 
Larrambebere) comenzaba su parlamento; nos hablaba a nosotros, ahí sentados, sobre aquel 
afuera, la ciudad, y más precisamente sobre el estado actual de las estaciones de tren.

De los diferentes segmentos tratados escénicamente se desprendía una gran preocu-
pación: las estaciones “reformadas” por el gobierno de la ciudad y su falta de preservación 
en tanto patrimonio. Claramente, la conferencia planteaba –con vasto conocimiento en el 
tema– que las obras realizadas habían tenido una paupérrima preservación y tratamien-
to sobre el patrimonio histórico de estas locaciones. La ausencia de ferrourbanística (el 
paisaje alrededor de las estaciones, plazas, plazoletas, accesos) parecía ser una constante 
en la poca planificación que rodeó a estas obras de renovación. Los arreglos en estos lu-
gares llegaron a reemplazar lo irremplazable, modificaron ángulos y escuadras en paredes 
y columnas, hubo falta de terminaciones, ahuecamientos y claras huellas de humedad, se 
registraron desagües mal emplazados y espacios vacíos (cual patios ciegos) generadores de 
suciedad jamás eliminada, soldaduras mal realizadas, carteles de estaciones impresos en 
lonas de plotters (por lo que, a escasos dos años de algunos arreglos realizados, el estado 
actual ya presenta deterioro). En definitiva, daban cuenta de diferentes aspectos que deno-
tan un descuido general en materia de “modernización”. En varios de los casos presentados 
y proyectados en esa pantalla gigante se evidenciaba y señalaba críticamente la falta de en-
sayo de materiales, el descuido y la desprolijidad acontecida. En muchas de las estaciones, 
por ejemplo, la de Belgrano R, denunciaban la falta de gálibo y el caso de una estructura de 
140 años de antigüedad que había quedado sepultada por los escombros. 

De esta manera, los performers denunciaban el maltrato que estos espacios públi-
cos han sufrido, como si no fueran parte de los ciudadanos, es decir, desentendiendo a 
que la arquitectura patrimonial puede ser preservada como bien compartido. Borrón y 
cuenta nueva, pero una cuenta muy mal planificada y tristemente desempeñada como 
política pública.

Presentados varios casos, uno de los performers nos advertía que el problema no era la 
falta de capacidad o conocimiento sobre el tema de mantenimiento o construcción, sino 
que, por el contrario, se evidencia un desinterés por hacer las cosas de mejor manera. 
Explicaban incluso que en una de las estaciones de la ciudad funciona un taller de obras 
civiles, al que evidentemente no se habían preocupado en consultar antes de comenzar los 
arreglos.
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A medida que la conferencia continuaba, la Agrupación Boletos Tipo Edmondson (ab-
te)4 se hacía cada vez más presente en los relatos, por lo que advertimos que sus realiza-
dores, Larrambebere y Semo —integrantes de ella— no eran improvisados en el tema, sino 
todo lo contrario. Los registros proyectados indicaban trayectoria e investigación sobre la 
problemática ferroviaria, como un baluarte que dicha agrupación viene defendiendo desde 
hace unos cuantos años. Asimismo, el ticket-boleto que nos habían entregado al entrar 
–nos informaron– había sido parte del material patrimonial obsequiado por el Museo Na-
cional Ferroviario “Raúl Scalabrini Ortiz”. Es decir, todo comenzaba a resignificarse, algo 
auténtico y palpable databa de una coyuntura muy disímil a la actual y ese pasado se hacía 
cada vez más presente en escena. 

Comenzaba a emerger la evocación de una época en la que la prosperidad y la fuente 
de trabajo significaban seguir apostando al ferrocarril. Pueblos conectados federalmente, 
empleos en varios focos del país y traslados de todo tipo de productos a un costo más eco-
nómico que el alcanzado por los camiones actuales. Un pasado muy diferente del actual en 
el que pueblos, ahora “fantasmas”, debieron desaparecer por la no llegada del tren. 

Pero no sólo aquello quedó en el olvido. En otro de los registros de los videos presenta-
dos, los realizadores avanzaban sobre la idea de descuido del patrimonio al mostrarnos el 
monumento “A la insignia patria”, cuya imagen con un hombre sobre las vías del ferrocarril 
evocaba la idea del progreso industrial y proletario instalada durante el primer peronismo 
(1945-1950). El monumento devenía otro claro ejemplo de descuido en que no sólo resal-
taban sus partes destruidas, sino que esa imagen era símbolo de lo actual –es decir, de la 
ausencia de una apuesta seria por mejorar el sistema ferroviario federal, dejándolo en el 
olvido, sin tener políticas públicas que apelen a su restauración–. 

Momentos más tarde, Juan Carlos Cena, el tercer performer, intervenía en la charla 
y decía que “ser ferroviario es parte de nuestra identidad”. La escena pasaba, entonces, a 
ser una conferencia biodramática en la que el propio Cena nos contaba sobre sí mismo, 
sobre su vida y recuerdos en primera persona, sobre cómo había sido para él haber tenido 
un oficio y formarse en él; incluso, sobre cómo el haber podido trabajar en el ferrocarril le 
significó pasar de los pantalones cortos a los largos, una huella clara impregnada en su vida 
respecto a su tránsito a la adultez. Nos compartía que el ferrocarril era, para él, acero, car-
ne, movimiento, lo real y lo maravilloso, al tiempo que nos mostraba imágenes fotográficas 
de diferentes ferrocarriles actuales en otras partes del mundo. En esos países –agregaba 
entonces– hay ferrocarriles de pasajeros y de carga, algunos de hasta trescientos vagones 
que atraviesan dos continentes y todos son bienes estatales. El ferrocarril es futuro, aunque 

4 � La abte es proyecto artístico autodenominado así en homenaje a los boletos antiguos. Desde 1998, fecha 
de su fundación, sus trabajos están vinculados a la preservación de la cultura ferroviaria.
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en este país no se lo considere. Y cerraba su escena diciendo “El ferrocarril, ante todo, es 
memoria”. 

Luego, el último de los registros proyectados aludía a una intervención realizada por la 
abte en la estación ferroviaria del barrio porteño de Coghlan (inaugurada en 1891) al ha-
ber homenajeado su 126 aniversario. Para aquella ocasión, los integrantes de la agrupación 
se habían organizado con materiales (tizas) para dibujar, cual pizarrón, sobre la arquitec-
tura tapiada por las obras de remodelación, una imagen muy particular: la fachada de la 
antigua estación. El video daba cuenta de cómo los transeúntes cotidianos observaban la 
acción de dibujar con tizas sobre esas maderas bloqueadoras, sobre las cuales, poco a poco, 
iba emergiendo el relieve del paisaje evocado. Algunos consultaban de qué se trataba, otros 
pasaban sin reacción alguna, mientras que algunos más se animaban a colaborar con la 
obra y dibujaban también. Finalmente, la obra completa agregaba el gálibo de la estación, 
sus columnas, su cartel tradicional, dando lugar, ef ímeramente, al recuerdo y proyección 
real sobre el espacio intervenido. La acción, sin duda, generaba pliegues dentro de la pano-
rámica visual en torno a ese rincón de tránsito de la ciudad, instalando y retrotrayendo el 
pasado, haciéndolo presente.

De esta manera, la performance terminaba dejando un sabor amargo en los espectado-
res. Un tiempo pasado se había evocado, nostalgia y melancolía... Pero, ¿cuánto podíamos 
hacer para recuperarlo? El propio Cena, al finalizar la acción, nos saludaba y decía “hay que 
hacer lo que hacen estos chicos (Larrambebere y Semo), no olvidar: la cultura nos salva”.

Entre baldosas y ferrocarriles

Pareciera que la memoria dentro de la ciudad necesita resituarse. Lejos va quedando la idea 
de monumento fijo, volviéndose endeble frente a lo ef ímero y performático. La memoria 
se metamorfosea como aquello que, de pronto, vuelve a emerger. Y la preponderancia de 
los lugares destinados a ejercitarla así lo demuestra, colaborando en señalizar parte de este 
cambio de paradigma contemporáneo palpable dentro del paisaje urbano actual. 

Cada artefacto que se propone recordar, siempre e indefectiblemente, se vuelve con-
tingente y determinante respecto a su sitio de emplazamiento, en relación con la historia 
de ese lugar, al arraigo y a la posibilidad de plantear dos tiempos: el pasado y el presente 
de manera dual. “En el espacio leemos el tiempo”, decía Karl Schlogel (2007) en un libro 
que lleva por título esas palabras, como un modo de leer lo espacial en tanto escenario 
temporal, de proponer al monumento como una “imagen-tiempo” a partir de su condición 
específica. Sin embargo, el tiempo presente tiene algo de desarraigo, implica cierta des-
territorialización al colaborar en una suerte de desaparición de la trayectoria de las cosas 
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(Chul Han 42). Esto hace que tengamos que pensar en otras formas de memoria para no 
olvidar, en otra permanencia del recuerdo que se torna cada vez más fugaz y se disuelve en-
tre las manos sin lograr ser aprehendido. Por ello, la categoría de lo monumental-ef ímero,5 
aunque resuene algo paradójica, parece reafirmarse.

Ahora bien, si estas modificaciones del paradigma urbano-memorial indican la nece-
sidad de pensar en lo intangible para generar el recuerdo, entonces lo performático, como 
práctica de la memoria, puede colaborar con ello. Es decir, modos que habilitan pensar en 
otras formas de percepción y mirada. Memoria ligada a algo que no perdura, que se vuelve 
fugaz como el instante mismo, pero que es necesario que se rehaga constantemente cuando 
su naturaleza es intermitente. 

Tanto en Relato situado, como en El ferrocarril es futuro, habría una puesta en relieve 
del tiempo pasado que es constituyente del tiempo actual. Ambas performances rescatan, 
como ejercicio a contrapelo, parte de nuestro paisaje urbano para volver a mirarlo. 

Tanto las baldosas como las estaciones de tren son parte del territorio de conductas 
cotidianas, donde, permanentemente, se negocian las relaciones interpersonales dentro de 
un “marco puramente acontecimiental” (Delgado 50). En el espacio público, los sujetos nos 
organizamos cotidianamente a partir de un orden social conformado por conductas cua-
si-predecibles, volviendo a la ciudad un lugar practicado, transitado, habitado en constante 
fluctuación y movimiento. Transitamos por esas baldosas, esperamos un tren en esas esta-
ciones. Lo que define a esta espacialidad es entonces el puro acontecimiento de ese “entre” 
–que se produce entre los habitantes y la arquitectura transitada, entre mirar y ser mirado, 
entre vagabundear y dirigirse a un espacio concreto–. Espacios de tránsito, de movimiento 
en el que el anonimato es primordial, a partir del cual logramos fundirnos en ese ser con-
junto. La ciudad se vuelve escenario. Nada allí parece predecible y, al mismo tiempo, todo 
se supone en un ordenamiento y conducta esperable.

No sabemos quiénes son los que transitan con nosotros, a dónde van, pero aun así 
mantenemos una distancia y un juego concertado en el que cada uno permanece en su 
camino y practica un rol, el de ser ciudadanos, y cuyo vínculo únicamente se establece a 
partir de una pequeña máscara: el rostro (no familiar, no conocido). La vía pública se vuelve 
“un espacio sonámbulo, siempre superficial, en el que la cara se convierte en la fachada y 
en el que todo debe ser negociado porque todo es problemático” (Joseph 79). Sin embargo, 
cualquier acción disruptiva –que intente subvertir su orden esperable– será suturada para 
mantener esa estabilidad pretendida, internalizada y hasta automatizada. Porque interve-
nir artísticamente un espacio público urbano puede, también, aportar pequeñas arritmias a 

5 � He trabajado sobre esta conceptualización. Véase González, “El insomnio de la memoria”; “Indagaciones 
performáticas”; “Configurar el relato”; La Organización Negra y “Monumentos ef ímeros”.
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su orden cotidiano habitual. Posibilidad que se traduce en cambios ef ímeros, cambios para 
establecer otro espacio-tiempo (propio de la obra) y otro juego de miradas que las mayor-
mente acostumbradas: de pronto éramos turistas en el barrio de Almagro (y pasábamos 
por la salida de un casamiento en la puerta de una iglesia), de pronto un grupo de jóvenes 
rescatistas de un patrimonio histórico dibujaba con tizas sobre las maderas de la estación 
del barrio de Coghlan y algún transeúnte colaboraba con la acción…

Las obras performáticas llaman a la mirada del transeúnte, reactualizando un juego de 
presencias que varían el mirar y ser mirado. Entonces, nuevamente, a diferencia del espa-
cio privado –sobre el que se espera cierta certidumbre o estructura propia del adentro, de 
lo cerrado–, la vía pública es el escenario elegido para este tipo de prácticas que ponen en 
tensión ese afuera en común, dando lugar al acontecimiento, la ambivalencia y la extrañeza 
que dispara dialécticamente la escena. Una microutopía que se despliega (como otro lugar) 
dentro del espacio público cotidiano.

Dar cuenta de lo subjetivo, de los pequeños relatos, coloca a la experiencia en un lugar 
privilegiado. Pareciera que el sujeto encuentra en la micronarración un modo posible de 
construir la Historia, las historias, propias y colectivas. Cada experiencia relatada es narra-
ción de un pasado y se conecta con un universo más abarcador, señala el arraigo del sujeto 
dentro de una sociedad particular. Así, memoria individual y memoria colectiva se forjan y 
se complementan al servicio de un recuerdo mayor a partir de este tipo de prácticas.

Las intervenciones que suponen esa posibilidad de interrupción juegan con el contraste 
de niveles entre lo cotidiano y lo extra-cotidiano, generando una dirección contraria en el 
acto del recordar. Es la baldosa cotidiana la que vuelve a hablar. Es la estación de tren que 
han reformado la que, aún reformada, puede ser restaurada y no quedar en el olvido. Es ese 
artefacto de memoria ya instalado, como señalamiento, el que se refuncionaliza mediante 
la acción. Tanto la Compañía de Funciones Patrióticas como la Agrupación Boleto Tipo 
Edmondson posaron su ojo en develar que aquello ya estaba, que permanecía de algún 
modo pero que resulta necesario volverlo a contemplar.

Es decir, no toda acción artística de intervención urbana performática tiene que tener 
por objeto presentar un elemento nuevo sobre el espacio intervenido, sino que –como en 
los dos casos aquí expuestos– el acto puede concretarse sobre algún artefacto ya previa-
mente colocado, sea la baldosa o la pared tapiada de la estación de Coghlan o la mirada 
en la próxima estación a visitar. Entonces, la memoria grupal vuelve a estar viva para ser 
reconstruida dentro de un suceso, recorrido, transición temporal, al poner el cuerpo en la 
deriva callejera o en la espera de un tren y mirar a nuestro alrededor. Así, la acción artística 
realiza una reflexión múltiple sobre el espacio, los objetos que lo componen y sus efectos 
(Aguilar 145), además de poder pensarse como una obra de arte público, que instalaría y 
extendería su labor al público mismo: 
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[…] tomándolo como tema ejemplar de su meditación, sacando a la luz el espacio po-
lítico en el que aquél se inscribe e intentando romperlo, desarticularlo y recomponerlo 
de mil maneras, para que en el público resurjan conciencia y memoria: para que reca-
pacite sobre su situación social y haga memoria de su condición humana (Duque 141). 

En este sentido, la interpelación al espectador-transeúnte se vuelve pragmática. Hacerlo 
recordar no sólo esa Historia que ya es parte de nuestros circuitos urbanos diarios –a par-
tir de los nombres que nos rodean y que enunciamos para dirigirnos de una lugar a otro–, 
ni recordar solamente que el pasado es siempre una evocación crítica desde el presente 
–como un mecanismo de la propia memora como parte del proceso natural de olvido–, 
sino atender también al micro-relato que cada una de estas performances han permitido 
emerger. Salir a la luz, develar, focalizar, darle luz a esa baldosa o a la estación pasada, al 
monumento olvidado, desde un modo performático, y así leer la ciudad desde una capaci-
dad de recuerdo en tanto capacidad de percepción sensible.

Última parada

Los cruces espacio-temporales aquí tratados (entre lo cotidiano intervenido y lo artístico 
como extra-cotidiano) y la activación de otro tipo de memoria, remiten a lo que Jan Ass-
mann (“Communicative and Cultural Memory”) denomina “memoria cultural”. Ésta sería 
una forma colectiva de memoria, compartida por un número de personas que otorgan 
cierta identidad. La memoria cultural sería una clase de institución que se transmite de 
generación en generación a partir de cosas –platos de comida, ritos, imágenes, historias, 
textos– que no tienen una memoria por sí solas, pero que sí pueden hacernos recordar por-
que acarrean recuerdos en los que nos vemos inmiscuidos, como “otros lugares de memo-
ria”. Entonces, concretar otros “modos” de memoria, otros monumentos posibles, también 
podría llevarnos hacia ese lugar de reivindicar los pequeños relatos, de atender a lo que la 
vida cotidiana acarrea como identidad contemporánea. 

Por su parte, Relato situado fue haciendo que esas pequeñas historias –pequeñas por lo 
particulares– emergieran de las baldosas para no quedar en el olvido o simplemente lexi-
calizadas en el tránsito habitual de quienes pasan al lado de ellas. Si bien las baldosas por sí 
mismas las rescataban de algún modo, al ser agrupadas y mencionadas en colectivo como 
parte de un todo (la obra), adquirían ahora otro(s) sentido(s); entre ellos, aumentaban y 
expandía el orden semántico de lo barrial. Porque lo interesante, entre estos aspectos que 
venimos desarrollando, fue la capacidad de conectar ese espacio público, ese barrio, con la 
historia, la memoria y lo actual del paisaje que vemos. Articularlos mediante una funciona-
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lidad social, entendiendo parte de nuestro presente, leyendo parte de ese pasado inscripto 
en sus veredas. 

Por otro lado, El ferrocarril es futuro generaba, con su ensayo crítico, una nostalgia de 
un pasado que dejó sus huellas en innumerables testimonios de vida, en gente dedicada a 
ese oficio y que hoy, por tener una industria paralizada, ya no puede desempeñarlo más. 
Un pasado de índole federal en el que la historia de nuestro país puede leerse a partir del 
trazado del mapa de esas vías férreas. Desde unitarios y federales, desde desarrollismo 
industrial, hasta periodos neoliberales de privatización de las empresas estatales. Hablar 
de los trenes es hablar de historias particulares, pero también de la historia compartida a 
nivel federal por la envergadura alcanzada en la actualidad respecto al estado de los trenes 
en todo el país. 

Entonces, al ser partícipes de estas experiencias, lo colectivo trasciende a sus realizado-
res y nos compete directamente a todos los asistentes –como parte de ese grupo de espec-
tadores transeúntes y teatrales, como bloque no individual que, cual turistas de una ciudad 
mostrada, fuimos recorriendo sus diferentes cartograf ías–. Ahí, lo colectivo se desprende 
de una memoria conectada a partir de muchas historias pasadas, en una macro-historia 
contemporánea que nos compete a todos; una experiencia colectiva entre lo barrial y lo 
federal como pertenencia, entre el ámbito más acotado dentro de la ciudad –la vecindad– y 
la posibilidad de pensar en vecindades o pueblos que desaparecieron.

En ambas performances, el procedimiento de intervención teatral se volvió una aproxi-
mación artístico-política sobre la memoria sensible. Modos de hacer, de rescatar lo subje-
tivo y lo político de la experiencia individual, pero compartida colectivamente. Decíamos 
que la obra era el proceso y el ensayo crítico, radicando en ello su capacidad política de 
señalar y cartografiar lo pasado en el presente. En este sentido:

Para muchos ya no será lo mismo volver a caminar por esas calles después de par-
ticipar de Relato situado. Si se venció algo de la indiferencia, entonces la experien-
cia artística cumplió con su función de contrapoder, que demuestra su compromiso 
cuando construye una nueva relación con un mundo que creemos tener naturalizado 
(Méndez párr. 6).

Tomamos este último fragmento de la nota periodística de Mercedes Méndez, en la que 
hace referencia a una huella y transformación que la performance habría instalado en los 
transeúntes espectadores una vez finalizado el evento, contemplando la posibilidad de vol-
ver a pasar por ese mismo lugar intervenido. Coincidimos con ella en que, al igual que los 
espectadores de Relato situado en torno al barrio de Almagro, tampoco será igual volver 
a transitar la estación de Coghlan o la de Belgrano R (o cualquier otra estación) luego de 
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haber visto El ferrocarril es futuro, porque tendremos oportunidad de volver a mirarlas, 
indagar en sus detalles, prestar atención a sus “remodelaciones”, o preocuparnos incluso al 
enterarnos de que otra estación pueda ser remodelada.

Estas transformaciones en lo cotidiano nos hablan de una dimensión estética de la ciu-
dad, aquella que se percibe desde lo sensible, que emerge como una imagen dialéctica ben-
jaminiana y que aquí podemos retomar como aquella que:

Se construye e instala desde el hacer, marcando su otredad como un recorte que frag-
menta lo espacial. Un despertar visual. Un despliegue que la teatralidad acontecida 
desarrolla dentro de un espacio en el que no se la esperaba. Ese punto de contacto 
entre dos temporalidades conformaría una heterotopía –simultaneidad y coexistencia 
de muchos espacios en un mismo lugar real– al transitar, como diría Foucault “la épo-
ca de la yuxtaposición, la época del cerca y lejos” (1986, 22-27), como un rasgo propio 
del espacio-tiempo contemporáneo (González, La Organización Negra 283).

Recapitulando, en este trabajo quisimos dar cuenta de dos experiencias performáticas que 
se constituyeron a partir de una búsqueda por la memoria urbana: la búsqueda como pro-
ceso, la obra como acto. Una con recorrido por las calles, otra con proyecciones dentro 
de una sala convencional sobre ese recorrido. Ciudad-teatro / teatro-ciudad. La clave de 
lectura residió en pensarlos al unísono, en pensarlos en paralelo. Arte, memoria, política y 
ciudad, al servicio de una performance.

Asimismo, quisimos dar cuenta de prácticas artísticas que pusieran en escena la memo-
ria a partir de buscar lazos de resistencia contra el olvido. No dejar pasar por alto aquello 
que pisamos o que nos rodea como paisaje urbano, al ser rescatado desde el suceso ef íme-
ro. Esto sería, dentro del paradigma contemporáneo, pensar que –a pesar de todo– la me-
moria aún necesita arraigarse a un sitio específico, pero lo interesante es que ese instante 
de aparición en el que emerge no deja de ser fugaz... como el recuerdo mismo. 

Tal vez se trate de eso, de generar nuevas apropiaciones sobre el espacio público, de 
poner el cuerpo en primer persona, de dar voz a los protagonistas de sus calles y oficios, y 
descubrir desde allí qué tenemos y qué tienen para decir(nos) desde un lugar descolocado 
y desacostumbrado al cotidiano. Descolocamiento que, seguramente, tendrá que ver con 
volver a mirar desde otro lugar aquello que miramos a diario. Tal vez de eso se trate, de 
seguir indagando formas de intervenirnos e interpelarnos urbana y performáticamente. 

Como bien advertimos al inicio de este trabajo, la ciudad tiene su lado tangible y su 
lado intangible, como dos caras yuxtapuestas de una misma moneda. Por ello, apoyados 
en lo material de su arquitectura, fuimos en busca de prácticas que nos pudieran hacer 
reflexionar sobre lo que se manifiesta sensiblemente. El gesto de recordar, de plantear 
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otros sentidos sobre el paisaje urbano actual, es apropiarse de lo cotidiano para generar 
sobre ello una reflexión crítica y –por qué no– a partir de allí producir una posible trans-
formación.
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