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Presentacion:
25 anos de Investigacion Teatral

n 2018 conmemoramos 25 anos de la creacion de la revista Investigacion Teatral,

que inicialmente llevaba el subtitulo “Anuario de la Asociacién Mexicana de Inves-

tigacion Teatral” (AmIT). Esto representd un paso decisivo hacia la consolidacion
de los estudios teatrales en México, ya que con los congresos anuales de la AMIT y con la
revista, los investigadores nacionales ahora teniamos foros para poner a discusion nues-
tros trabajos con colegas de otras disciplinas y diversos paises. El primer nimero se edité
en 1993, pero logré imprimirse hasta dos anos después. Los articulos de ese numero in-
augural, presentado por Domingo Adame y Octavio Rivera, abordan desde el paradigma
aristotélico de la representacion (José Ramén Alcantara) hasta la necesidad de crear un
aparato critico para analizar el arte corporal del performance (Gabriel Weisz). Por su
parte, Armando Partida escribe sobre la comedia soviética de los ainos 1920, Elka Fediuk
sobre la formacion actoral, Domingo Adame sobre la posmodernidad frente al teatro, y
Fernando Carlos Vevia sobre Bertolt Brecht; trabajos todos ellos presentados en el pri-
mer Congreso de la AMIT hace también un cuarto de siglo. En 2002, Investigacion Teatral
logré regularidad semestral al ser acogida por la Facultad de Teatro de la Universidad
Veracruzana (Uv), en donde continué su mision de divulgar trabajos inéditos de investi-
gadores nacionales y extranjeros.

A partir de 2011, cuando se inaugura su segunda época, la revista comenz¢ a editar-
se en instalaciones del ahora Centro de Estudios, Creaciéon y Documentacion de las Ar-
tes (CEcDA) de la UV, y en 2014 apareci6 en su version electronica, que hoy rebasa las 12
mil consultas. Ademas, Investigacion Teatral pasé a convertirse en una revista arbitrada
mediante rigurosos dictdmenes de pares, miembros de nuestro Consejo Asesor, la AMIT,
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del Centro Nacional de Investigacion Teatral “Rodolfo Usigli” (CITRU), y de universidades
de todo el mundo. Finalmente, su nuevo subtitulo (“Revista de artes escénicas y perfor-
matividad”) abre su campo tematico a otras disciplinas de las artes escénicas, asi como a
fenémenos de performatividad cultural. El nimero que presentamos ahora es ejemplo de
dicha apertura, con un dossier sobre performatividad, imagen y etnografia, coordinado por
Rodrigo Parrini y Hortensia Moreno, colegas formados en la antropologia y los estudios
de género. La diversidad de los textos que nos llegan refleja a su vez las transformaciones
que han venido presentando las artes escénicas durante el siglo xx1, cada vez mas entre-
tejidas con procedimientos interdisciplinarios, e interesadas en problematicas de orden
ético, social y politico. Hoy por hoy, Investigacion Teatral contintia siendo la tinica revista
de su tipo a nivel nacional, y sus contenidos se enriquecen con colaboraciones de una nueva
generacion de investigadores egresados de posgrados como la Maestria en Artes Escénicas
de la Universidad Veracruzana, que en 2018 cumple 10 afios. Cerramos esta presentacion
agradeciendo al CITRU su interés por iniciar una nueva etapa de colaboracién con Investi-
gacion Teatral, a fin de garantizar la continuidad de este proyecto.
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Introduccid

Dossier “Performatividad, imagen y etnografia”

1 dossier que presentamos en este niumero tuvo su origen en dos coloquios* dedi-

cados a las indagaciones multidisciplinarias en las practicas de investigacion en ar-

tes y ciencias sociales. En uno nos centramos en el teatro, la performatividad y el
abandono; el otro, lo dedicamos a las heterotopias. Mas alld de los temas especificos, nos
interesaba interrogar las practicas de investigacion en campos diversos y los didlogos que
se podian establecer entre ellas. Buscdbamos propiciar un ejercicio colectivo de reflexion a
partir de multiples experiencias y atisbar los lenguajes en uso, las técnicas de investigacion,
las estrategias analiticas, los modos de interrogacidn, las imaginaciones involucradas y los
puntos donde las rutas conceptuales o practicas divergian.

El didlogo nos condujo a un desafio de limites entre campos formalmente separados,
el cual genero tensiones, desfases y discordancias. Una de las mas sobresalientes tiene que
ver con la “division ocupacional entre el artista y el académico” (Jackson, 177-178): ;cdmo
se inscriben las artes escénicas en el espacio formal, disciplinario y disciplinado de la vida
académica? Porque nuestros sujetos/objetos de conocimiento, nuestras preguntas de in-
vestigacion y nuestras “metodologias” parecian converger en estrategias de trabajo, len-
guajes, formas de pensar, modos de aproximacion e interrogacién que, de manera colateral,

' El primero se realizé los dias 30 de septiembre y 1 de octubre de 2015 en la Casa de Cultura de la Universi-
dad Auténoma del Estado de México, en Ciudad de México. El segundo, los dias 18 y 19 de octubre de 2016
en el Centro Cultural de Espaia en la misma ciudad. Ambos coloquios fueron organizados por la Univer-
sidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, en colaboracién con la Universidad Auténoma del
Estado de México y la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa.
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nos conectan con los estudios del performance y, por consiguiente, nos enfrentan a una
cuestion que rebasa con mucho las practicas de investigacion.

Por eso propusimos este conjunto de reflexiones a una revista dedicada a las artes es-
cénicas y la performatividad que, ademads, dedica buena parte de su espacio al mundo del
performance. El performance pensado como accién/actuacion/actualizacién, puesta en
acto y escenificacion de normas y érdenes, subversion y atravesamiento de limites; repro-
duccioén y diferencia que alude, al mismo tiempo, a la irrepetibilidad del acontecimiento y
a su pertenencia a una estructura que le otorga significacién dentro del marco contextual
del aqui-y-ahora, es decir, al reconocimiento de que nuestras vidas estdn estructuradas de
acuerdo con modos de conducta repetidos y socialmente sancionados. Todo lo cual sugiere
una lucha por el control de una economia simbdlica.

Los trabajos reunidos aqui tienen en comun ese punto de partida. No se puede pensar el
performance como un género artistico o como el dominio estricto de una disciplina estéti-
ca en si misma, sino como una pluralidad de expresiones. De la misma forma, los referentes
de nuestras contribuciones son diversos y heterogéneos: desde practicas corporales coti-
dianas como los usos indumentarios hasta la extrema codificacidn del cuerpo en la danza
o el deporte, pasando por experiencias autodenominadas como teatrales, escenificaciones
paratodpicas y rituales colectivos del duelo. Lo que permite la interlocucion entre experien-
cias y ejercicios tan dispares es su anclaje en lo que Allan Kaprow ha denominado el “arte
como vida’, es decir, el arte que mezcla los géneros o los evita: “el principal didlogo de los
hacedores del arte como vida no se lleva a cabo con el arte, sino con todo lo demds”?

Si bien la confusién de categorias ha ampliado la gama de lo que cuenta como préctica
artistica, lo que nos interesa de esta experiencia en tanto teatro, imagen y etnografia es
una conversacion interdisciplinaria que vulnera los limites entre modalidades y borra las
fronteras entre los medios, los géneros o las tradiciones culturales. Porque la discusién
nos conduce a la toma de conciencia de la “indole contingente, resbalosa y decididamente
contextual de la formacién de conocimiento” (Jackson, 10). Refrenda la idea de Feyerabend
de que no existe una sola fuente del saber, ni una inica manera legitima de transmitirlo.
El desafio principal de nuestras practicas epistemoldgicas consiste en mantenerse como
marca de frontera entre campos del saber y desestabilizar la idea de que existe una forma
Unica —estandarizada, universal, normativa— de producir conocimiento.

En alguna medida, las perspectivas multidisciplinarias o transdisciplinarias contie-
nen un elemento mitico que anuncia una mutua comprensiéon o la integracién de los
lenguajes y los modos de intervenir sobre ciertas realidades o fenémenos. Nuestra pos-

? Citado en Schechner, 2002 (tomado de “The Real Experiment’, 36-38). La traduccién es nuestra.
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tura fue sospechar de ese horizonte, pero creer en el mito. Los coloquios fueron, en ese
sentido, ejercicios rituales para mitologias en ciernes.

Nuestro interés comun surge de una experiencia singular, pero compartida, de extrafa-
miento. Por un lado, una de las colaboradoras (Hortensia Moreno) investigé durante largo
tiempo practicas corporales de boxeadoras y se adentré en un mundo repleto de imagenes,
rituales, limites y creencias. Por otro, Rodrigo Parrini se encontré con una compaiiia de
teatro en una ciudad de la frontera sur de México —lugar poco acostumbrado al arte de
la capital— y comenzé una interrogacién sobre las relaciones entre sus propias précticas
etnograficas y las practicas teatrales que realizaba ese grupo de artistas. ;Se puede interro-
gar al boxeo desde la semiotica y el feminismo?, ;es factible ver en ese deporte un mundo
particular y en las mujeres que lo practican sujetos singulares?; ;podriamos pensar una et-
nografia que se realiza a través del teatro?, ;o un teatro que rebasa la escena y se aproxima
a los mundos de vida y a las teatralidades que ahi se producen? El extrafiamiento del que
hablamos surge de ese encuentro fortuito, pero también intencionado, con otros lenguajes
y otras estéticas. Extranarse es el principio de la interrogacion, se lea esa actitud como ini-
cio de algo o como un imperativo intelectual.

En el teatro o en el boxeo se escuchan muchas voces. Son mundos llenos de sonidos,
incluso en los intervalos de silencio que cobijan. Esas voces, que se desplazan con quien las
ha escuchado ya no como un mundo sonoro sino como una interioridad bullente, abren
didlogos, suscitan asociaciones, crean argumentos. Los articulos que hemos reunido en
este numero forman parte de ese espacio colmado de referencias e imagenes. En algin
sentido, es tanto un mundo de voces como una interioridad parlante. Esa convergencia
razonada de la que hablamos antes es también una subjetividad comprometida. Si bien
podriamos abordar el arte como una instituciéon o la etnografia como una metodologia,
preferimos ubicarnos en una posicion de perturbacién serena en la que los desencuentros
produzcan sentidos que no hemos avizorado. Si bien ninguno de los textos que hemos
reunido propone rupturas definitivas, todos, a su manera, registran desacomodos impor-
tantes: del cuerpo con el sentido, del arte con la conciencia, del deseo con el lenguaje, de la
muerte con sus rituales.

Al parecer, las formas de vida en el mundo actual experimentan una crisis profunda en
lo que Paolo Virno llama sus sustratos de piedra. Crisis que Peter Sloterdijk denomina sim-
plemente “modernidad’, pero que nosotros evitamos nombrar ante la urgencia de una des-
cripcion pormenorizada. ;Son los elaborados rituales mortuorios que realizan los habitan-
tes de una localidad de Guerrero suficientes para resolver colectivamente la desaparicién
sistemdtica de personas que ocurre en ese estado mexicano?, ;como ritualizar la muerte de
aquellas personas cuyo destino se desconoce y cuyos cuerpos no han sido encontrados? El
texto de Anne Johnson se adentra en esas preguntas, mediante su propio involucramiento
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en las practicas rituales y una inquietud politica afligida por la violencia creciente. El abiga-
rramiento de las imagenes y objetos que se utilizan para recordar a un muerto o para con-
memorarlo se contrapone al vacio de la desaparicion; la presencia atiborrada, a la ausencia
angustiosa. En ese deslinde entre la fuerza socializante de los rituales y la dispersion de la
violencia, la pregunta antropolégica por el dolor se aproxima a las interrogaciones estéti-
cas: “;como es que, en nuestro contacto con las obras, con las imagenes, se encuentra ya
proyectada una relacion con el dolor?’, se pregunta Georges Didi-Huberman (48).

De la misma forma, en otros escenarios, la pregunta autoetnografica sobre la produc-
cién del género como efecto de los usos del vestir se responde solamente en la experiencia
del propio cuerpo. Aca lo que estd en juego ya no es solamente el espectiaculo de la presen-
tacién de si ante un publico en un proscenio, sino sobre todo la preparacién del espectaculo:
el trabajo de vestuario, maquillaje, accesorios, peinado; y de manera concomitante, el ensayo
de gestos, poses, manierismos, tonos de voz, actitudes, van produciendo un cuerpo que se
reconoce a un tiempo como mismidad y alteridad. El trabajo de Alba Pons explora formas
de acceso al saber que podriamos caracterizar como un aprendizaje “en el cuerpo’, como
formas de re-conocimiento del saber que reside en el cuerpo y no rebasa la esfera de lo co-
mun y lo ordinario. Y a la vez, recupera la capacidad reflexiva de las personas en situaciones
donde se re-escenifican habitos, costumbres, rituales, modales o cddigos de interaccién que
determinan précticas sociales vividas como “naturales’, “normales” o “normativas”

De una forma distinta, y con otros materiales, Antoine Rodriguez interroga las practi-
cas de un artista y performer queer mexicano que elabora escenas de violencia y de deseo
utilizando su cuerpo como escenario, objeto, cuadro o desecho. Las performances de Le-
chedevirgen Trimegisto son rituales privados que el artista exhibe como ejecuciones pu-
blicas que no alcanzan a consumarse. Por eso, en sus practicas estd en juego la capacidad
de interpelacién politica de algunas formas de arte, pero también un modo de elaboraciéon
del lenguaje y los afectos transidos por la violencia. Tenemos la impresién que sus trabajos
no son pasajes al acto que desplieguen la violencia, pero tampoco simbolizaciones que la
desplacen; son mas bien un juego en el filo de lo que surge como deseo y lo que perturba
como violencia. ;No es el estigma una marca visible pero también oculta? A Lechedevirgen
lo estigmatizan su deseo, su fenotipo, sus practicas artisticas, dice Rodriguez, y a la vez él
transforma su cuerpo en un arma, en un manifiesto de intensidades eréticas y politicas que
no propone un discurso cerrado o coherente, sino que saca chispas, incluso con su piel y
sus drganos, y suscita nuevas opacidades y brillos inéditos que muestran la intimidad, pero
también la ocultan.

El testimonio que escribieron Patricio Villarreal y los integrantes de Teatro Ojo, a partir de
un laboratorio que realizaron en unos de los coloquios que mencionamos antes, explora un
sintoma que se manifestd de forma inesperada en la vida social de México. Didi-Huberman lee

12
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un sintoma como “la fisura en los signos, la pizca de sinsentido y de no saber de dénde un co-
nocimiento puede extraer su momento decisivo” (24). Una de sus piezas —Meéxico mi amor.
Nunca mires atrds— abordaba el sismo que acaecio en la capital del pais en septiembre de
1985y que dejo profundas huellas y heridas en sus habitantes. Desde una azotea del Centro
Cultural de Espana en México, ubicado a unos metros del Templo Mayor y la Catedral Me-
tropolitana, el colectivo teatral fue trazando un mapa visual de los distintos puntos donde
habian intervenido con sus piezas. Por las ventanas podiamos ver la ciudad y sus edificios
emblematicos. Pero, por otra parte, el edificio de ese centro cultural estaba construido so-
bre un calmecac, antigua escuela para nobles mexicas, cuyos rastros se habian convertido
en un museo de sitio subterraneo. Desde arriba se podia observar el pasado cercano y el
futuro de la ciudad; abajo un pasado remoto. Teatro Ojo jugd con las temporalidades hete-
rogéneas que se traslapaban en ese edificio.

Unos meses después del laboratorio, el mismo dia que se conmemoraban los 32 afos
del sismo de 1985, otro fuerte terremoto sacudié la ciudad y sus alrededores, maté a varios
cientos de personas y daiié miles de edificios. Una fisura social atraveso la urbe; un sinsen-
tido organizado por una coincidencia funesta desordend las explicaciones y las narrativas
sobre los terremotos; emergié un no-saber del que los habitantes de la ciudad podian ex-
traer un momento decisivo de destruccién y pregunta. En torno a ese sintoma, en el que se
repite todo como si nunca hubiese sucedido o no dejara de ocurrir, Villarreal y Teatro Ojo
elaboran un texto que intenta registrar otros temblores, como los proyectos sismograficos
que Aby Warburg imaginé entre las guerras mundiales desde algtiin sanatorio de Europa o
el temblor que afectaba a Derrida en sus ultimos anos de vida. Sacudidas de la historia, del
cuerpo o de los subsuelos.
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Figuras del limite: Documentos, etnografia y teatro

Resumen

En este articulo reflexiono sobre las relaciones entre el teatro y la etnografia, a partir de un traba-
jo realizado con la agrupacién Teatro Linea de Sombra entre migrantes centroamericanos, en la
frontera sur de México. Mi interés no es describir etnograficamente lo acontecido, sino pensar el
encuentro y entrecruzamiento de dos formas de documentacion —la teatral y la etnografica— y
sus relaciones con un proceso poético de lectura y reconfiguracién de una realidad que abordan
en conjunto. Utilizo la nocién de limite para trazar un eje de tension entre las aproximaciones y
miradas de ambas disciplinas.

Palabras clave: antropologia, arte, documento, migracién, frontera, México.

Figures at the Limit: Documents, Ethnography and Theatre

Abstract

In this article, I reflect on the relationship between theater and ethnography, with focus on a cre-
ative collaboration with the group Teatro Linea de Sombra (Shadow Line Theatre) and Central
American migrants on the southern border of Mexico. The article aims to address the encounter
and intertwining of two different forms of documentation —theatrical and ethnographic— and
how they simultaneously relate with a poetic process that ‘reads’ a specific social reality. I use the
concept of limit to create a tension between the approaches and perspectives of these two disci-
plines.

Keywords: anthropology, art, document, migration, border, Mexico.




INVESTIGACI ()NTEAT RAL Figuras del limite: Documentos,

Revista de artes escénicas y performatividad etnografia y teatro
Vol. 9, Nam. 13
abril-septiembre 2018 Rodrigo Parrini

Figuras del limite: Documentos,
etnografia y teatro

Toda literatura es un asalto al limite
Franz Kafka

n este articulo exploro algunos vinculos entre teatro y etnografia a partir de una
experiencia con la agrupacién Teatro Linea de Sombra (TLS)." Este grupo mont6
Amarillo —una pieza dedicada a la migracién que cruza la frontera norte de México
para ingresar a los Estados Unidos de forma ilegal— en noviembre de 2013 en la ciudad
de Tenosique, Tabasco. Dicha localidad se ha transformado en uno de los puntos mas im-
portantes de entrada de migrantes centroamericanos indocumentados a México y ahi se
localiza el Hogar-Refugio para Migrantes “La 72, fundado por sacerdotes franciscanos en
junio de 2011.> Ademas de las dos funciones que dio de esa pieza, TLS realiz6 una serie de

! Teatro Linea de Sombra es un proyecto cultural creado en 1993, conformado por creadores escénicos,
pedagogos, investigadores y actores. En su pagina web, la agrupacion define su trabajo como una “explo-
racién en el quehacer contemporaneo del teatro y en los mecanismos de acercamiento e intercambio con
otras y diversas experiencias de la creacién escénica en el 4mbito nacional e internacional’, que privilegia
“las zonas fronterizas de lo escénico” con otras disciplinas y la investigacion “de los procesos de la escena y
la creacién, a partir de nuevas dramaturgias, procesos transdisciplinarios y la incorporacién de relaciones
nuevas con otros campos del conocimiento” (Teatro Linea de Sombra parr. 2).

Fundado el 25 de abril de 2011 en la ciudad de Tenosique, este hogar es un proyecto de la Provincia Fran-
ciscana San Felipe de Jesus en el sureste de México. Su nombre recuerda la matanza de 72 migrantes —la
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actividades paralelas relacionadas con la migraciéon que buscaban generar una aproxima-
cién sensible y critica a este fendmeno por parte de los habitantes de la localidad.

En este texto no me interesa describir lo acontecido, sino en pensar el encuentro y
entrecruzamiento de dos formas de documentacion, la teatral y la etnogréfica, y sus rela-
ciones con un proceso poético de lectura y reconfiguraciéon de una realidad que abordan
en conjunto, pero también en paralelo. A partir de la colaboraciéon con TLS, he seguido tra-
bajando en una exploracién etnografica de los procesos de creacién artistica que alumbre
los métodos antropoldgicos de investigacién social.®

En las siguientes paginas me detendré a reflexionar, de modo ensayistico, sobre las es-
trategias de produccién de la realidad que comprometen al teatro y a la etnografia, las for-
mas de imaginacidn que ellas elaboran y las posibilidades que inaugura una lectura teatral
de la migracidn, frente a otra etnografica. Utilizo la nocién de limite para trazar justamente
un eje de tension entre las aproximaciones y miradas del teatro y aquellas de la etnografia.
Mi reflexion se centrara en identificar qué puede imaginar el teatro, en comparacion con la
antropologia, frente a los mismos materiales. Despliego, por tanto, un ejercicio de imagina-
cién etnografica a partir de una impotencia asociativa que el teatro diluiria.

En un escrito sobre el neorrealismo italiano y el cine de Roberto Rossellini, Georges
Didi-Huberman distingue los cuerpos documentados de los cuerpos liricos (ver Pueblos ex-
puestos). Sostiene que podemos observar las escenas del cine de ese director italiano “desde
la perspectiva rigurosa de los movimientos del trabajo” (169), que documentan con exacti-
tud como sucede algo en la vida social (una redada policial o la pesca en un lago), y también
desde “la 6ptica poética de los movimientos del pathos” (ibid.), que introducen el amor y la
muerte en esas escenas. Se trata de una poderosa distincion conceptual que, sin embargo,
el autor no desarrolla cabalmente. En este articulo serd retomada, pero desplazandola hacia
las formas de generar interpretaciones e imagenes. Dado que trabajo con materiales que
provienen tanto de la etnografia como del teatro, trazaré una distincién entre una aproxi-
macién documental, propia de la primera, y otra lirica, caracteristica del segundo. Como se
comprenderd, estos argumentos no son taxativos; se trata de reflexiones provisionales que
permitiran desplegar una discusion.

Las figuraciones, escribe Donna Haraway, “son imagenes performativas que pueden ser
habitadas. Las figuraciones, verbales o visuales, pueden ser mapas condensados de mundos

mayor parte centroamericanos— en la ciudad de San Fernando, Tamaulipas, en agosto de 2010, efectuada
por células del crimen organizado en complicidad con la policia local. Este hogar es el primero que encuen-
tran los migrantes que entran a México por la frontera entre Tabasco y Guatemala; les ofrece alojamiento,
comida, atencidn juridica, orientacion y primeros auxilios.

4

® Ver Parrini, “Cuerpos figurantes..” y “Canto de palomas...”. Este Gltimo titulo se encuentra en prensa.
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discutibles” (28). Si las figuras que esbozaremos fueran mapas de mundos discutibles, con-
densarian de alguna manera el potencial disruptivo de tales mundos; es decir, los discutirian
antes de que otras formas discursivas lo hicieran. La antropologia se ha ocupado de figuras li-
minares o momentos de transito en que los sujetos pasaban ciertos umbrales para reingresar
al orden social con un nuevo estatus (Turner 1991). Se trataba de figuras del limite, pasajeras
y descriptibles. Las nuevas figuras del limite no surgen, a mi entender, de esas transiciones
pautadas, sino de un desajuste generalizado de los espacios y las habitabilidades. Los umbra-
les rituales han sido reemplazados por umbrales biopoliticos donde las multitudes se agolpan
sin poder salir. No hay transito y el umbral parece extenderse infinitamente. Un antropdlogo
sostiene que para los migrantes centroamericanos todo México es una frontera: una frontera
vertical extensa (Fabregas Puig, “El concepto de frontera”). ; Cémo comprender una frontera
que se extiende como un territorio y que ya no es el limite sino la extensién misma? ;Qué
umbrales serian aquellos a los que se entra pero de los que aparentemente no se sale?

Los mapas de mundos discutibles que aqui estan en juego, delinean el proceso migrato-
rio en la frontera sur y —como dije antes— se produjeron en torno a ellos materiales liricos
y documentales. Las figuras del limite que me interesa analizar son condensaciones sin-
gulares en esos mapas, localizadas en esos umbrales extensos y esas transiciones infinitas.
Son, ante todo, nodos de una expulsién y no de una habitabilidad.* La etnografia y el teatro
dan cuenta de ellos de modos distintos.”

Correspondencias y fronteras

Trazar una linea tajante entre antropologia y etnografia reedita viejas discusiones discipli-
nares y también sus horizontes futuros. Un modo clasico de distinguirlas ha sido atribuir a
la etnografia el trabajo de campo y la descripcidn, y a la antropologia la escritura y el anali-
sis (Ingold 87). Si bien no es éste el lugar para reconstruir dicho punto de vista, parece que

Saskia Sassen considera que la expulsion es una forma inédita, mdltiple y compleja, mediante la cual po-
blaciones enteras son apartadas del desarrollo social y econdmico y dejadas a su suerte, que no puede ser
explicada sélo por la desigualdad creciente que afecta a muchas sociedades contemporaneas. Sassen iden-
tifica algunas “logicas de expulsion” que organizan un proceso de transformacion social singular, en el que
“la linea divisoria entre los que tienen acceso a los beneficios y los que no lo tienen se ha agudizado” y se
ha hecho irreversible (11-12).

La distincién que planteo entre teatro y etnografia puede resultar tajante y reductora. Entiendo que ambos
campos son plurales y que no existe un teatro como tampoco una etnografia. Mantendré la distinciéon con
fines analiticos y retéricos, sin perder de vista la diversidad que atraviesa a ambas disciplinas.

18



INVESTIGACI ()NTEAT RAL Figuras del limite: Documentos,

Revista de artes escénicas y performatividad etnografia y teatro
Vol. 9, Nam. 13
abril-septiembre 2018 Rodrigo Parrini

diferenciar a una de otra es relevante para afincar los limites de la disciplina en su totalidad
(Descola 66). A su vez, trazar una frontera clara entre el trabajo de campo vy la escritura
resulta igual de problematico. Al parecer, la antropologia requiere una topologia de sus
actividades que no sélo las distinga, sino que también genere una cierta parsimonia en la
que imaginamos que primero observamos y luego escribimos, o que el trabajo de campo
(cualquiera que éste sea) sucede en un lugar distinto al de la escritura. También estdn en
juego las temporalidades disciplinarias que permiten la organizaciéon de una investigacién.
Ingold argumenta que el trabajo de campo es una distincién imaginaria, una linea que se
dibuja sobre la labor antropoldgica para diferenciar momentos y espacios.

Si la antropologia no es etnografia, como sostiene el autor citado, esto se debe a que
la primera es un didlogo incesante del antropélogo consigo mismo, con los otros y con el
mundo que sucede mediante una correspondencia entre el antropélogo y sus interlocu-
tores.® No empieza al regresar del ‘campo, porque éste no es més que un término que le
permite al etnégrafo reunir e imaginar lo que ha dejado atras cuando se encuentra abocado
a describirlo en la escritura (88).

Laura Nader, por su parte, sostiene que la etnografia no sé6lo es una descripcion, sino
también una “teoria de la descripcion” (211). Podriamos invertir el argumento de Ingold y
pensar que la antropologia es aquello que el etnégrafo imagina que hard cuando regrese de
su trabajo de campo; entonces, la diferencia entre una y otra radicaria en sus desplazamien-
tos y énfasis, antes que en las formas de conocimiento y los modos de escritura.

No obstante, pensar los limites me parece en este caso mds un ejercicio antropolégico
que etnografico, y corresponde al momento de inscribir un trabajo cientifico entre otras
practicas, por ejemplo, las artisticas. Si bien aqui me centro en la experiencia etnografica
que ocurri6 a partir del encuentro con el lenguaje y el trabajo teatral y artistico, la lectura
que propongo interroga las fronteras disciplinarias que comprometen la labor antropolégi-
ca. Siguiendo a Ingold, la escritura de este texto traza un instante singular (que he llamado
etnografico) en el que sucedieron ciertos acontecimientos que tuvieron alguna forma de
documentacion. Si bien podria pensar que el articulo es una correspondencia, en el sentido
polisémico del término, con otros interlocutores, también es una advertencia sobre los
limites de dicho intercambio, dado que el lenguaje comtin que supone ese didlogo se ve
perturbado por otros lenguajes que no son completamente traducibles.

La frontera entre teatro y etnografia seria el hiato en el que las correspondencias no
llegan necesariamente a su destino o en que aquello que contienen, si las leyéramos, no
resultaria cabalmente comprensible.

¢ Asi como el conocimiento etnografico implica un intercambio intersubjetivo no replicable (Descola 69).
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Primer limite: la peste y los colgados

A inicios de 2015 asisti, junto con algunos integrantes de Teatro Linea de Sombra, a una
sesion de tarot; le pedi a una amiga tarotista que realizara una consulta colectiva grabada,
a lo que ella accedié de manera excepcional. La pregunta era cémo encontrar un lenguaje
para el proyecto que estdbamos desarrollando y que se llamaba Carnaval de abandonados.”
Buscédbamos encontrar, en el carnaval que cada afio se realiza en Tenosique, un lenguaje
y un espacio para discutir el abandono de los migrantes que transitaban por la localidad,
politica y performativamente. La nocién de abandono se volvié central en mi trabajo etno-
grafico cuando desplacé mis preocupaciones de la sexualidad a la migracion; fue un con-
cepto que me permitié vincular las condiciones estructurales que organizaban la vida de
las personas no heterosexuales, de las trabajadoras sexuales y de las personas que viven con
VIH en la ciudad con las experiencias de los migrantes centroamericanos.

Propuse al tarot como un camino que nos acercara ese mundo a través de imagenes y
metaforas. Alejandro Jodorowsky define al tarot como “un organismo de imagenes y for-
mas [...], uno de los primeros lenguajes épticos de la humanidad [que] responde a unas
reglas de 6ptica proyectiva” (Psicomagia 125).

La carta que abrid la lectura fue El colgado, el doceavo arcano mayor del Tarot de Mar-
sella. El colgado representaba el arcano mayor de los abandonados, que era el colectivo
que orientaba la sesion. Jodorowsky propone pensar esta figura como “una inversiéon de
la mirada y de sus perspectivas” (La via del Tarot 220). Los abandonados, escribe Giorgio
Agamben, estan expuestos en un umbral donde vida y derecho, exterior e interior, se con-
funden (ver Homo sacer 1). Estan bajo un bando que los conmina y también los vulnera; han
quedado a merced del poder, pero también entregados a su propia voluntad. En ellos, viejas
figuras del derecho convergen con formas inéditas de desamparo o violencia.

En la lectura de tarot, los abandonados aparecian fragmentados por un orden social
alienante, separados de sus propias emociones:

Y ahi estan sefialados por los militares, por el gobierno, estan sefialados si entran o no
a un camion, si los bajan o suben. Es una batalla constante, la guerra, la revolucion.
Ellos viven todos los dias con una revolucién para poder obtener algo. No se les da tan
facil la vida.?

7 El proyecto culminé en febrero de 2016, cuando varias decenas de migrantes, muchos alojados en “La 72,
y otros residentes en Tenosique, participaron en la comparsa migrante que ha desfilado en el carnaval. En
otro texto analizo con detalle este acontecimiento (Parrini, “Cuerpos figurantes...”).

8 Lectura de tarot, 14 de marzo de 2015.
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Via Crucis Migrante.
Tenosique, México, 2014

Fotografia de Marina Espaia

El colgado es, literalmente, un migrante que viaja en tren, asido de alguna de sus partes
para no caer. Pero también es el cadaver anénimo que queda expuesto en algin lugar pa-
blico. Leeré el abandono a través de la peste.

En septiembre de 2014 encontraron en alguna carretera de Tenosique el cadaver de un
migrante cuyo cuerpo “habia explotado’, segiin relataron algunos testigos. Los rumores
advertian que habia fallecido “por ébola’, aunque los médicos diagnosticaron un sobreca-
lentamiento, producto de las altas temperaturas de la zona. Pronto se difundi6 el rumor
de que “el ébola habia llegado a Tenosique” en el cuerpo de ese migrante; era septiembre
de 2014 y los medios de comunicacion divulgaban abundante informacién sobre ese virus.
Si el migrante no murié por ébola, no habia de qué preocuparse: habia sido el calor lo que
“reventd” su cuerpo.

¢Podrian las epidemias constituir una ruta para producir teatro en la frontera, en tor-
no al paso de los migrantes por Tenosique? ;No son las epidemias fenémenos colectivos
y corporales? ;No son transitos, flujos infectos, trayectorias de la muerte, huellas de los
cuerpos enfermos, de los rostros desencajados? Cuando el ébola estuvo cerca de Tenosique
lo trajo un rumor, una palabra incierta, que se sustentaba en el cadaver de un migrante
encontrado en la carretera, “reventado” segin los médicos. Epidemia de las habladurias
que se esparcieron por la ciudad, enfermedades del Africa repetidas miles de veces en los
medios de comunicacidon, cuerpos que revientan y sangran. El calor de la zona no podia
explicar esos eventos, tan parecidos a los que describia la television. Pestes medidticas que
buscan evidencias en cadaveres anénimos tirados en una carretera fronteriza. ;No hay es-
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pectaculo en el rumor, en esa crueldad chismosa y una preocupacioén vaga? ;Como llegan
esas enfermedades ‘africanas’ a Tenosique? ;Por qué las traerian los migrantes, como si tu-
vieran que viajar en otros cuerpos para encontrar a los ciudadanos sedentarios, temerosos
e inquietos? ;Por qué viene de fuera lo que amenaza a ese adentro aparente que seria una
comunidad o una sociedad local?

Antonin Artaud, en su famosa relacidn entre peste y teatro, escribe:

[...] asi como las imdgenes de la peste, en relacién con un potente estado de desorga-
nizacioén fisica, son como las tltimas andanadas de una fuerza espiritual que se agota,
las imdgenes de la poesia en el teatro son una fuerza espiritual que inicia su trayectoria
en lo sensible y prescinde de la realidad (E! teatro 28).

Imagenes de la peste: un cuerpo que ha explotado pero se desconoce la causa, una desorga-
nizacidn fisica mortal; un cuerpo deshecho, sus 6rganos colapsados y rastros de sangre en
su superficie. ;Qué inicia ante esa imagen?, ;qué “fuerzas espirituales” se agotaron en ese
cadaver?, ;podria empezar una poesia que comience su trayectoria en lo sensible y prescin-
da de la realidad?, ;significaria prescindir del cadaver en este caso?, ;qué seria lo sensible y
qué lo real?

La etnografia llegaria a reconstruir los hechos, a escuchar las versiones, a seguir el
rumor, a conversar con los médicos, a revisar los archivos y las imagenes. Iniciaria, tal
vez, su trayectoria en lo sensible (el cadaver) para conocer lo real (la muerte). ;Qué haria
el teatro? Empezaria en el cadaver (lo sensible), pero podria prescindir de la realidad (la
muerte); rodearia al cuerpo de otras poéticas que no fueran las médicas o las forenses, las
medidticas o las politicas. El teatro podria generar otra peste mediante rumores, suscitar
otras imagenes, desplazar los cuerpos y regresar al cadaver (que no termina de significar,
que se descompone pero que nunca deja de existir al estar rodeado lo irresuelto; es el tni-
co testigo de esos parajes africanos donde la gente muere de ébola delante de las camaras
de televisién).

Supongamos que el migrante ha muerto de ébola y que la enfermedad ha llegado desde
muy lejos en el cuerpo de un némada; ;podria el teatro dotar de “fuerza espiritual” a esta
llegada de lo lejano y distante, envolver el temor de imdgenes y de otros rumores, sacralizar
el cadaver como un vestigio de los extensos viajes de los virus y la pequeiiez del mundo? La
etnografia termina donde empieza el arte. El ébola es un rumor falso para el etnégrafo; para
el dramaturgo/actor es el inicio de lo sensible, el sostén de la imaginacién. Enfermedades
lejanas, cadaveres expuestos, rumores temerosos, medicina y burocracias, necropsias. Nada
ha terminado ahi, aunque el cadaver haya desaparecido en una fosa comun. Las habladurias
atin lo blanden; en algun sentido, lo velan. Africa esparcida en virus, otros mundos trans-
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formados en rumores y desmentidos. Duelos por cadaveres desconocidos, pero también
por las efimeras protecciones de la lejania; lo insospechado arriba a este lugar; los terrores
globales se transforman en rumores locales. Los cuerpos expuestos son como peregrinos de
todas las enfermedades, de todos los males, de los horrores que deseamos evitar pero que
tememos. El cadaver del migrante es testigo de que todo esta muy cerca.

Artaud dice que “si admitimos esta imagen espiritual de la peste, descubriremos en los
humores del apestado el aspecto material de un desorden que, en otros planos, equivale a
los conflictos, a las luchas, a los cataclismos y a los desastres que encontramos en la vida”
(El teatro 29). Si el teatro puede descargar sobre el espectador las fuerzas de ese desorden
como una epidemia —siguiendo a Artaud—, ;deberia renunciar al cadaver y quedarse con
los rumores?, ;exaltar las enfermedades?, ;desbaratar la version de los médicos y reafirmar
ese texto an6nimo que anuncia la llegada de la peste (el ébola) a las puertas de la ciudad? A
diferencia del etndgrafo que trabaja con la veracidad de los hechos y no puede hacer nada
de eso —aunque se interesara en los rumores y creyera en las mentiras—, para el teatro no
se trata de asentar una verdad; el objetivo pudiera ser convertir la peste en un aconteci-
miento que deje ver el desorden, los cataclismos y las luchas.

El ébola, ese mensajero trasatlantico, viene de los paises centroamericanos a los que
la poblacién negra llegé deportada del Africa para trabajar en las plantaciones, a falta de
suficiente mano de obra indigena, también esclava (ver Leiva Vivas, Trdfico de esclavos).
¢No podria leerse esta llegada inesperada y temida como un regreso de hechos pasados,
de antiguos desordenes que atn no se han resuelto, de conflictos vivos aunque opacos, de
viejas luchas que subsisten? El teatro podria saltar las cadenas de evidencias que sosten-
drian una interpretacidn etnografica, lanzandolas al aire como una nueva cartografia de
las desgracias y los humores, de las pestes que son como momias en sarcéfagos histéricos y
biolégicos, que vuelven a levantarse de sus tumbas y salen a recorrer el mundo del que fue-
ron apartadas. Como si Africa regresara a las rutas esclavistas repartiendo la enfermedad
y la muerte; un Africa fantasmal, saturada de conflictos y luchas, que horada los cuerpos y
une lo que parecia distante, que viene a cobrar sus deudas en estos territorios de haciendas
y plantaciones, de esclavos y amos.

Tenosique esta cerca de todo eso, pero parece darle la espalda y desconocerlo. Sirvié
de puerto para las exploraciones de la Selva Lacandona, abastecié las monteras que uti-
lizaban mano de obra indigena semi-esclava y endeudada (ver De Vos, Oro verde). Los
troncos de los bosques centenarios de caobas y otras maderas preciosas bajaron por el
Usumacinta hasta Tenosique, donde fueron contados y clasificados y luego siguieron su
curso hasta la desembocadura del rio, para ser llevados a los puertos de Europa y Estados
Unidos. En esas bodegas se fueron miles de arboles y miles de vidas: los frutos abundantes
de la tierra y la corta vida de la gente. Viejos lazos se crearon —cuyos rastros podriamos
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seguir— entre la densa oscuridad de la selva y esos puertos industriales, ciudades del ca-
pitalismo triunfante e imperial que explotaba las lejanias para producir los nuevos bienes
que se creaban en las metrépolis.

Es desde esas lejanias —el Africa esclava— que arriba el ébola, la peste, recordando que
el desorden permanece, que las plantaciones han sido cosechadas por esclavos y que tam-
bién los drboles fueron serrados por esclavos. La memoria de la esclavitud no se disuelve:
en el cuerpo de un migrante muerto, mensajero de epidemias, regresan de pronto los viejos
conflictos, las luchas seculares.

¢No es todo esto lo que habria que descargar con la fuerza de una epidemia sobre los
espectadores, para que fueran contagiados de esas luchas y esos conflictos que siguen vi-
gentes y, en muchos sentidos, contintian siendo propios? El teatro, se lamenta San Agustin,
produce en un pueblo “las mas misteriosas alteraciones” (Artaud, El teatro 29). “Ante todo
—escribe el francés— importa admitir que al igual que la peste, el teatro es un delirio y es
contagioso” (30).

Se podria reemplazar ébola por teatro, recuperar las herencias de los rumores y recons-
truir los conflictos y las luchas. El teatro velaria el cadaver del migrante, pero no desmenti-
ria los rumores en torno a su muerte. Los rumores son la reactivacion de ese desorden que
aun aflige al presente, no constituyen mentiras sino verdades trastornadas y trastocadas.
Corresponde al teatro producir una nueva linea de epidemias histéricas, otras cartogra-
fias para la opresion y la memoria que trasfieran, de la mano de epidemias fantasmas, las
esclavitudes reales. Que traigan de regreso a los barcos desde los puertos imperiales hasta
la desembocadura del Usumacinta y los arboles a las himedas montanas de la selva; que
restituyan las vidas de los esclavos y resuciten al migrante muerto en una carretera, su
cuerpo reventado por el calor infernal y los largos trayectos que deben recorrer los cen-
troamericanos para adentrarse, desde la frontera con Guatemala, en territorio mexicano, a
pie y evadiendo a la policia y autoridades migratorias. La etnografia carece de métodos de
resurreccion; es una ciencia de muertes definitivas.

El teatro deberia “resucitar a los muertos” y no sé6lo hacer su duelo. ;Cémo resucitar
cuerpos? Acaso podriamos resucitar sus deseos, que son los tltimos rastros de vida de esos
cuerpos. Resucitar los deseos para salvarlos de la muerte...

La etnografia se pregunta por el futuro inmediato de los hechos y puede revisar un
espectro mas o menos amplio de su pasado. Puede seguir las lineas politicas, econémicas
o miticas. Llega hasta donde puede establecerse cierta claridad e inteligibilidad. El teatro
empieza donde no se puede decir mds, en la impotencia de la palabra y la memoria, y
avista estrategias de resurreccion. El duelo puede ser el inicio un camino, pero no nece-
sariamente el tnico ni el final. La resurreccion debe tocar, finalmente, al deseo. Se debe
resucitar el deseo.
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Escenografia de Amarillo. Tenosique, México, 2013. Fotografia de Marina Espafia

Segundo limite: la muerte y la soberania

En noviembre de 2013, Teatro Linea de Sombra mont6 en Tenosique su obra Amarillo,’
dedicada a la migracién. Era un movimiento paradéjico, porque la pieza estaba construida
con relatos y materiales de la migracion que atraviesa la frontera norte de México y se aden-
tra en los desiertos de Estados Unidos. Mientras que la ficcién ocurre en un lugar donde
impera la arena, la puesta en escena se presentd en un lugar lleno de agua, una antigua selva
tropical. La escenografia fue imponente: un muro oscuro de 12 metros de ancho y 8 metros
de alto; era una transposiciéon de la frontera norte en la frontera sur.

® El texto explicativo que escribi6 la agrupacién sobre la representacién dice: “Un hombre ha partido y no se
sabe nada de él. Amarillo, Texas, es el destino al que nunca arrib6. Una mujer en la distancia reconstruye su
cuerpo, su identidad, su probable itinerario y un discurso imaginado del ausente... Ese hombre y esa mujer
tienen multiples rostros, cientos de miles de identidades que conforman la imagen de un pueblo en éxodo
continuo que se vacia lentamente” (TLS parr. 1).
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Muro norte, Capilla “La 72”. Tenosique, México, 2014. Fotografia de Rodrigo Parrini.

TLS construy6 un muro en el limite y levant6 una pared en la frontera, creando enton-
ces un oraculo: el muro en 2013 era un obstaculo de la frontera norte; en 2015, ya lo era
también de la frontera sur. ;Coémo pudo el teatro adelantarse a los hechos?, ;acaso puede
funcionar como un oraculo? Creo que parte de la respuesta reside en su capacidad de mo-
ver signos y actos.

La politica traza relaciones posibles, reales, entre signos y actos; por su parte, el teatro
traza relaciones imaginables y en ese momento se transforma en una maquina de adivinar, no
el futuro de las burocracias y las racionalidades, sino el de los actos o las vidas. TLs instalé un
muro y produjo su evidencia. Lo soné de algiin modo y le otorgé una materialidad futura.

Los cuerpos figurantes del teatro anuncian los cuerpos documentados del mundo. El
migrante-figural expone al migrante-in/documentado. En ese borde surge un limite. Las
figuras del limite son diagramas, no individualidades; son maquinas, no identidades.

Por otra parte, en la pared norte de la capilla del Hogar-Refugio para Migrantes “La
727, hay setenta y dos cruces que recuerdan a los viajantes masacrados en San Fernando,
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Tamaulipas, en 2010. El muro es un pantedn y un espacio conmemorativo: setenta y dos
cruces para igual numero de vidas. Dicha pared mira hacia el norte, una frontera violenta e
impune donde fueron asesinados aquellos migrantes (casi todos centroamericanos). Nue-
vamente surge de alli un aparato predictivo, un anuncio: quien mira esas cruces también
ve un destino posible. No han sido sélo setenta y dos, han sido tal vez miles los migrantes
muertos en su paso por México.

Dos muros: el que levant6 provisionalmente TLS y que miraba hacia el sur, aunque
representaba las coordenadas espaciales y militares de la frontera norte de México, y un
cementerio vertical permanente, también confrontando al norte. Dos limites y dos figura-
ciones, la muerte y la soberania. El muro soberano del teatro que se levanta para impedir
el paso de los migrantes y que contiene el relato de la pieza teatral; el muro mortuorio del
Hogar que conmemora la muerte injusta de migrantes, anénimos en su mayoria. La sobe-
rania es un muro vacio pero gigantesco; la muerte, una pared plagada de cruces.

Dos horizontes y dos ordculos que dicen lo mismo de formas diversas. El muro del tea-
tro que anuncia el desierto y la sequedad; el muro de la capilla que profetiza la muerte y el
crimen. Dos miradas pétreas sobre una frontera lejana que visibilizan el futuro de los cuerpos.
En ese momento, los cuerpos liricos de los muros se entrelazan con los cuerpos (in)documen-
tados de los migrantes. Las cruces son los objetos liricos de la muerte; el muro, oscuro docu-
mento de las soberanias estatales. Las cruces documentan el cuerpo lirico de los muertos y
su anonimato; los muros del teatro, el espacio lirico del desierto y la persecucion.

Creo que seria dificil saber dénde empieza el arte en estos deslindes, si en las cruces o
en la pieza teatral, en los muros desunidos o en los relatos convergentes de ambas interven-
ciones. Ambos voliumenes son lenguajes, materialidades que profetizan.

Antonin Artaud escribe que “no hablamos para hacernos comprender, sino tan sélo en
el interior de nosotros mismos; con un hierro de angustia, con el filo de una obstinacién en-
carnizada, invertimos, desnivelamos el pensamiento” (El arte 106). Invertir el pensamiento
es colgarlo como la figura del tarot, darle vuelta e inaugurar esa mirada de cabeza. Pero
también podria implicar levantar el pensamiento como se levantan esos muros, extenderlo
verticalmente para corretearlo por las alturas. Los muros son aqui inversiones, lo hemos
dicho: una frontera por otra, cruces conmemorativas por muertes reales.

El muro de TLS es su propio documento: oscuro, vacio, inmdvil. En cambio, el muro de “La
72” es una especie de cuadro barroco sin espacios vacios que sélo soporta las cruces. Muro
lirico, figuras del limite, parcas oscuras o brillantes y excesivas, mortuorias o politicas.

La etnografia no levanta muros pero si los puede documentar. Ir de uno a otro para
trazar relaciones. En algun sentido, ella guarda la mirada de muros que se levantan o des-
aparecen, trabaja en medio de la evanescencia de los actos y de los acontecimientos para
atestiguar su existencia y explicar sus razones. Etnografia mural que dibujara luego otras
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Nicho a las orillas del tren.
Tenosique, México, 2014-.

Fotografia de Rodrigo Parrini.

coordenadas en la escritura. El muro que levant6 TLS ya no estd en el lugar donde fue cons-
truido. Cuando yo acababa de conocer “La 72’, el muro norte de la capilla estaba vacio. Algo
desapareci6 y también algo emergié.

Quisiera destacar los desplazamientos de los que somos testigos y que cuestionan ciertos
marcos disciplinarios. El muro que levanté TLs corresponde a un deslizamiento poético de los
lugares que se citan en la pieza: el muro tecno-policial que clausura la frontera norte, los mi-
grantes muertos en el desierto de Arizona. El muro de “La 72, por su parte, desplaza las muertes
que han sucedido en otra ciudad hasta un edificio en Tenosique e inmoviliza la tragedia. Uno
documenta ritualmente la masacre, mientras que el otro poetiza escénicamente la muerte y la
pérdida. En algin sentido, ambos son muros conmemorativos que producen un documento de
lo que se ha desvanecido o no ha sido registrado. ;Qué sucedié con ese edificio aciago en el que
fueron encontrados los migrantes asesinados? Son ruinas, lugares a los que nadie regresara.
En esa medida, el teatro y la etnografia se entrecruzan para documentar las ruinas y poeti-
zarlas, para crear artefactos de memoria que sirvan, al menos, como diques para un proceso
sociopolitico de eliminacion de ciertos sujetos y destruccion de las huellas de la violencia.

Tercer limite: el altar y la Bestia

Cuando TLS estuvo en Tenosique, realizé una serie de intervenciones paralelas al montaje
teatral. Una de ellas fue la construccion de un pequeno altar, un nicho, a las orillas del tren
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que cruza la ciudad. Unos albaiiiles hondurenos edificaron el pequefio nicho y una vecina,
que tiene un negocio a la orilla de las vias del tren, doné una imagen de la Virgen de Gua-
dalupe. El altar se encuentra casi al lado de las vias férreas y a unos metros de la estacion
de trenes abandonada.

Al tren que pasa por Tenosique le llaman La Bestia. Hoy, La Bestia corresponde a la
compleja red ferroviaria que cruza México de sur a norte, aunque en primer lugar fue el
nombre del tren que transita especificamente entre Chiapas y Oaxaca.

Si el muro de TLS es una figura de la soberania estatal, es posible sefialar ahora a La
Bestia como otra figura igualmente soberana. Podemos diferenciar, aparte, entre un muro
soberano y estatal (el de la pieza teatral), frente a otro sagrado y religioso (el de “La 72’
conmemorativo de las masacres de migrantes que han sucedido en México). Se trata de la
misma superposicion que ocurre paralelamente entre el altar con una Virgen a las orillas
del tren, bordeando el paso de La Bestia.

No puedo explicar esos entrecruzamientos, pero, a mi entender, estd en juego un proceso
histérico de largo alcance que produce enigmas como los que acabo de mencionar.'® Agam-
ben definira a la nuda vida como una “zona de indiferencia y de transito permanente entre el
hombre y la bestia, la naturaleza y la cultura” (Homo Sacer 1 141). Las figuras del limite que
hemos explorado son todas figuras de la nuda vida: zonas de indiferencia y transito entre
lo humano vy la bestia (la peste, la muerte, la masacre). La nuda vida surge en ese entre-
cruzamiento de coordenadas quizas inesperadas y diversas. La peste y el teatro, el teatro y
la muerte, los muros y las masacres, los altares y los trenes... son los mapas del abandono,
umbrales liricos y documentales de la violencia.

Artaud afirma que el unico valor del teatro es “su relacién atroz y magica con la rea-
lidad y el peligro” (El teatro 101). Una zona indiferenciada que es posible poetizar sin
eludirla: la realidad y el peligro es documentada por la etnografia, mientras que el teatro
tiene posibilidades de imaginarla y conmoverla. Por eso la relaciéon de este tltimo con la
realidad es atroz y magica, como escribe el francés, mientras que para la etnografia sélo
puede ser atroz porque la magia no le estd permitida, salvo como objeto de estudio. El
etnégrafo no puede operar magicamente —esto es, liricamente— sobre la realidad para
producirla de otro modo; puede documentar el peligro pero no abordarlo con la imagina-
cion. Sila etnografia fuera el documento, el teatro seria la lirica, retomando la distincién
de Didi-Huberman. El problema que me concierne es que nada de lo que aqui investigo
es completamente documental o totalmente lirico; esos espacios y fenémenos son mas

bien hibridos.

10 . 71 e e ,
Profundizo estos andlisis en Parrini, Deseografias.
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Estacion de trenes.
Tenosique, México, 2014.
Fotografia de Rodrigo Parrini.

Me acerqué al teatro porque habia encontrado un limite en mi propio trabajo de inves-
tigacidn: registrar las liricas cotidianas mediante procedimientos documentales. Si bien
eso era posible en cierta medida, el elemento mas intenso de esas liricas se perdia; por
ejemplo, el momento mas deslumbrante de las figuras del limite: cuando La Bestia pasaba
a 50 kilémetros por hora, enorme y ruidosa, intensa y metdlica, a la orilla de la imagen de
una Virgen pequena y discreta alojada en un nicho. En ese instante surge la figura del limite,
pero no se puede registrar etnograficamente. Puedo dar cuenta de los hechos como lo hago
aqui, pero no de su poder estético, de su profundidad histérica, de su urgencia politica. Las
bestias y las virgenes necesitan de otros lenguajes. La nuda vida debe ser rodeada de otras
imagenes, de liricas que la vistan, como se visten las virgenes o se cubren los muros de re-
cuerdos, de anuncios o verdades.

El nombre que se le puso al tren, ;no es un modo lirico de dar cuenta de un problema
politico? La intervencion de TLs al colocar ese nicho con su Virgen, buscaba producir otras
liminaridades en el espacio indefinido de las lineas del tren; un terreno deshabitado y hostil
que divide a la ciudad. La imagen de la Virgen, no obstante, produce otras lineas: verticales,
dadas las topologias divinas del catolicismo; pero también radiales, porque hay otras ima-
genes cerca de ella: la vecina que don¢ la pequena figura vive a una orilla, “La 72” estd a me-
nos de 300 metros del lugar... Las vias del tren atraviesan la ciudad de norte a sur y el tren
se desliza por ellas. La Virgen traza lineas verticales de conexién divina desde la quietud
del nicho. La antigua estacion de trenes esta deshabitada y derruida; la Virgen habita una
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pequena habitacion transparente. A veces, a las orillas de las vias del tren duermen algunos
migrantes. Los recintos del estado en ruinas; una imagen religiosa alojada en un cuarto de
cristal y concreto; los migrantes a la intemperie. La intervencion de TLS abre una serie de
interrogantes sobre las habitabilidades y la durabilidad de los lugares y las experiencias.
Es llamativo que lo mas efimero, pero también precario, esté del lado de los migrantes. La
Virgen ;no es también una estrategia lirica para confrontar la vulnerabilidad estructural de
esos sujetos? La etnografia puede documentar esas intervenciones, las relaciones comple-
jas en las que se insertan, pero también las densidades simbdlicas y espaciales que produ-
cen. Un documento sobre la produccion lirica del mundo.

Cuando Fray Tomdas Gonzalez, director de “La 72’ inauguré y bendijo el nicho cons-
truido por TLs, dijo que el lugar donde estaba emplazado era un “territorio del mal’, porque
ahi secuestraban a los migrantes y en casas vecinas funcionaban redes de tratas de per-
sonas, que participaban de la explotacion criminal de ese sector. Sus palabras, lacerantes
y sonoras, se esparcieron entre los asistentes y la hierba que crece en esos terrenos. La
Virgen habia sido bautizada por el clamor politico de un fraile que denunciaba la injus-
ticia, cercana a todos los que participdbamos en la bendicién. El hablaba en nombre de
Dios y, en esa medida, podia interpelar directamente a La Bestia que cruzaba esos parajes,
reeditando viejas escenas de la soberania estatal. En alguna medida, ese pequeiio recinto
no documentaba la fe de los migrantes sino la brutalidad de su experiencia. El director de
“La 72” desplegaba una retdrica de la denuncia que articulaba, en torno a La Bestia —esa
figura poética de las maquinas y las mercancias, de la violencia y los desplazamientos—, la
relacion enormemente compleja entre los aparatos del estado, los deseos de las multitudes
(migrantes) y las formas micropoliticas de solidaridad y amparo que servian como refugio
y contrapeso ante la violencia y el abandono.

No sabria decir si ese excedente discursivo y estético que produjo la intervencion fue
recopilado por TLs e integrado a sus dramaturgias y estrategias artisticas. Me parece que
el teatro, comparado con la etnografia, cuenta con pocas estrategias de documentacion.
Tampoco se percibia un interés en registrar todo eso, como si lo que el arte producia no
consiguiera integrarse al arte mismo y se deslizara hacia el olvido o la insignificancia.

Segui durante varios anos el destino de ese nicho. Alguna vez prendieron velas, lo que
indicaba que tal vez se estaba transformando en un lugar de culto. Luego se comenz6 a
deteriorar. La vecina que habia regalado la Virgen la rescaté y la puso en su casa. En algin
momento de 2016, tiraron la pequefia construccién y el nicho desaparecié por comple-
to. Estos hechos, las ruinas que produce una intervencidén artistica, sélo interesan a la
etnografia. El destino del nicho no inquietaba a TLs, aunque no era sélo su suerte lo que
estaba en juego; también se trataba del destino del arte. Donde termina el teatro, empieza
la etnografia.

31



INVESTIGACI ()NTEAT RAL Figuras del limite: Documentos,

Revista de artes escénicas y performatividad etnografia y teatro
Vol. 9, Nam. 13
abril-septiembre 2018 Rodrigo Parrini

Al conceptualizar lo que denomina un “arte relacional’, Nicolas Bourriaud escribe que:

La posibilidad de un arte relacional —un arte que tomaria como horizonte tedrico la
esfera de las interacciones humanas y su contexto social, mas que la afirmacién de un
espacio simbolico auténomo y privado— da cuenta de un cambio radical de los obje-
tivos estéticos, culturales y politicos puestos en juego por el arte moderno (Estética
relacional 13).

La intervencion de TLs se localizaba en ese campo.'' Si fuera cierto que el arte puede
tomar en cuenta “la esfera de las relaciones humanas y su contexto social’; tendria que
considerar sus efectos. ;Qué sucede con esos horizontes relacionales que rompen con
la inscripcion mercantil del arte, pero que también abren otras interrogantes sobre sus
propuestas politicas? Bourriaud se pregunta: “;Qué es una forma cuando esta sumergida
en la dimensidén del didlogo? ;Qué es una forma que seria relacional en su esencia?” (Es-
tética relacional 21). ;El nicho es una forma? La imagen de la Virgen, ;no es un “rostro
que nos mira’, en palabras de Serge Daney?; ;cudles son las relaciones que inauguran?,
cqué dialogos?

Lo posible y lo imaginable

El arte, escribe Bourriaud en otro texto, obtiene su fuerza “circulando libremente en
el universo del producto y del desperdicio, constituyendo a la vez un resto y un valor”
(Bourriaud, La exforma 140). Para mi, ese circuito de lo intercambiable y lo inservible,
lo valioso y lo desechable, lo entero y lo fragmentado, también es el campo de una an-
tropologia que trabaja en espacios y con sujetos liminares. La he llamado, en otra parte
(Parrini, Falotopias), una antrapologia: una préactica etnografica materialista que se hace
cargo de recolectar desechos de distinto tipo y reflexionar colectivamente sobre ellos. El
etndgrafo es un pepenador (hermoso término ndhuatl que significa recoger) no en tanto
guarda cosas, sino porque trabaja entre desechos y desperdicios, con los colectivos des-
plazados y residuales. Una antrapologia participaria de lo que Bourriaud denomina “un

"' La intervencién fue disefiada e implementada por el artista visual Alfadir Luna, que formé parte del Se-
minario de Medios Multiples dirigido por José Miguel Gonzalez Casanova; una de las instancias que ha
promovido el arte relacional en México. Su principal trabajo se desarrolla en los mercados publicos de la
Ciudad de México, en los que interviene ciertos didlogos y procesos de gestidn colectiva para propiciar un
ritual sui generis que vincula distintos mercados del Centro Histdrico de la ciudad.
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ambito de lo exformal: el lugar donde se desarrollan las negociaciones fronterizas entre
lo excluido y lo admitido, entre el producto y el residuo” (11). Ese ambito se interesa
por todo signo “transitando entre el centro y la periferia, flotando entre la disidencia y
el poder” (ibid).

En ese interregno se localizaron las intervenciones de TLS y también la reflexién que
he elaborado en este articulo. Para el arte contemporaneo, la distinciéon entre un trabajo
documental y otro lirico esta caduca. No asi para la etnografia, aunque el documento no
sea un dato objetivo ni lo lirico una creacién inspirada. Un documento —por ejemplo, el
nicho des(h)echo a la orilla del tren— también guarda un potencial lirico que forma parte
de su propio cardcter documental. No es posterior a él ni anadido. La Virgen de las orillas
era un documento visual y poético. Pero la etnografia es una disciplina de las oscilaciones,
de modo que puede documentar el momento o el modo en que una propuesta lirica (nicho,
obra, fotos) se transforma en un documento.

En ese sentido, esta practica de investigaciéon se mueve entre lo posible y lo imaginable.
No es una disciplina de los hechos solamente, sino también de las ficciones que dan forma a
un mundo. En esa medida, el teatro surge como un aliado conflictivo que le permite poten-
ciar lo imaginable y cuestionar lo posible. Si el documento fuera un registro de lo posible,
lo lirico seria otro de lo imaginable.
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Cuerpo estigmatizado y enunciacion paratdépica
en la performance de Lechedevirgen Trimegisto

Resumen

Este trabajo propone un andlisis de la performance Pensamiento Purial (2012) del artista mexicano
Felipe Osornio “Lechedevirgen Trimegisto”, tomando como punto de partida la nocién de parato-
pla teorizada por el lingiiista francés Dominique Maingueneau. Se reflexiona sobre varios aspectos
de la creacién de Lechedevirgen Trimegisto: la escenificacion de la postura paratépica del creador
—es decir, de su problemadtica insercidn en el espacio sociocultural—, las filiaciones culturales que
sirven de legitimacidn a la obra y la des-biopolitizacion del cuerpo masculino cuir/queer a la que se
dedica el artista de performance.

Palabras clave: performance, paratopia, cuerpo, masculinidad, queer, México.

Stigmatized Body and Paratopic Enunciation in the
Performance of Lechedevirgen Trimegisto

Abstract

This article discusses the performance Pensamiento Purial (2012) of Mexican artist Felipe Osornio
(a.k.a. Lechedevirgen Trimegisto), taking cue from the notion of paratopia, as theorized by the
French linguist Dominique Maingueneau. Several aspects of Lechedevirgen Trimegisto’s work are
addressed: the staging of the artist’s paratopic positioning (that is, of the problematic way in which
he locates himself in the socio-cultural space), the cultural affiliations that serve as legitimation to
his work, and the des-biopoliticization of the queer male body.

Keywords: performance, paratopia, body, masculinity, queer, Mexico.
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Cuerpo estigmatizado y enunciacién paratdpica
en la performance de Lechedevirgen Trimegisto

ncerrado en una habitacidn, con el cuerpo enfermo recuperandose de un herpes zos-
ter que lo dej6 inmovilizado varias semanas, Felipe Osornio (n. 1991) escribe, desde
el dolor —“entre vémitos, sangrados nasales y mucho dolor” (“Pensamiento puial,
critica’, entrevista)— “Pensamiento Puiial’, un texto poético-magico que puede considerar-
se como una especie de manifiesto en el que Lechedevirgen Trimegisto (nombre artistico
de Osornio) parece asentar las bases o lineas que van a orientar su obra performatica. En
dicho texto —escrito en noviembre de 2012, cuando Osornio tenia 21 anos— el cuerpo
estigmatizado," herido, adolorido, va a convertirse en herramienta epistemoldgica de resis-
tencia politica.
Una advertencia agregada por el autor al final del mismo, precisa: “Esto no es una
‘Receta Politica; se trata de un ejemplo acerca de cémo construir un pensamiento critico
y reflexivo. Esto no es una categoria sino un espacio de accion creativa y panica.? No po-

Entiendo la palabra “estigma” en el sentido que le da el sociélogo Erving Goffman (Stigmate), es decir, un
atributo que desacredita profunda y socialmente a una persona. Hay tres tipos de estigmas. El primero tie-
ne que ver con “la monstruosidad” o “deformidad” del cuerpo. El segundo se relaciona con lo que los otros
perciben como “taras de caracter” (“falta de voluntad’, “pasiones irreprimibles o antinaturales”). En cuanto
al tercero, agrupa los estigmas “tribales” (raza, nacionalidad, religién) (13-14). Traduccién mia, del francés.

Se refiere seguramente al Teatro Panico, movimiento artistico fundado por el dramaturgo espaiol Fernan-
do Arrabal a principios de los aitos 1960. El Teatro Pdnico también se basé en una especie de manifiesto,
bajo la forma de una conferencia en la que Arrabal abogaba por un arte regido por una locura controlada
frente a una sociedad en crisis de valores.
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drds devenir Pufal, pero si podrds aPUNALar el sistema” (Lechedevirgen, “Pensamiento
Punal” 20). La intencién programatica del texto es evidente: se trata de “construir” un
cuestionamiento epistemoldgico (“un pensamiento critico”) en el marco de la creaciéon
artistica del autor que se concreta en su elaboracién performatica (en el sentido de arte
accion) y producir nuevos conocimientos sobre el cuerpo y la masculinidad. También es
evidente la dimension politica: “apuiialar” metaféricamente “al sistema’, significa decons-
truir de manera radical las redes normativas de un poder hegemonico, o dicho de otra ma-
nera, cuestionar el caracter naturalizado de dichas normas explicitando su construccion
y funcién culturales.

En el marco de este trabajo tomaré como punto de partida el texto “Pensamiento Punal’,
que sirvio de base a la performance homoénima del propio Lechedevirgen.> Mi proposito es
reflexionar sobre varios aspectos de la creacién de Osornio: la escenificacion de la postura
paratépica del creador (es decir, de su problemadtica insercion en el espacio sociocultural),
las filiaciones culturales que sirven de legitimacién a la obra y la des-biopolitizacién del
cuerpo masculino a la que se dedica el performancero.

Crear (desde) la paratopia

En 2004, el lingiiista francés Dominique Maingueneau publica un libro sobre discurso
literario: Le discours littéraire: Paratopie et scéne dénonciation, en el que teoriza la nocién
de “paratopia’; concepto que él mismo crea para dar cuenta de los procesos complejos que
posibilitan y legitiman la emergencia de la creaciéon de una obra literaria y su insercion
en el campo literario. Pero ademads de su aplicacion en el campo literario, el concepto se
puede extender a cualquier proceso creativo y particularmente a la propuesta performa-
tica de Lechedevirgen que, en el caso de Pensamiento Puiial, se fundamenta justamente
con la elaboracién de un texto literario cuya funcién es ser objeto de una realizacién de
arte accidn.

La paratopia es la paraddjica situacidn del escritor que no puede situarse al exterior de
la sociedad ni tampoco en el interior de la misma (Maingueneau, Le discours littéraire 52),
quedando condenado a elaborar su obra a partir del cardcter radicalmente problematico
de su propia pertenencia a la sociedad. Su enunciacion se constituye a través de tal impo-
sibilidad de asignarse un verdadero lugar. La paratopia es entonces una localizacién para-

® Este texto también fue utilizado por el performer mexicano Lukas Avendafio en su accién titulada Crimen
organizado, que pude ver en el marco del Primer Foro de Teoria Queer de la Universidad Veracruzana (7
de noviembre de 2013).
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ddjica: no es ausencia de lugar, sino una dificil negociacién entre el lugar y el no-lugar, una
localizacion parasitaria (ibid.). No se trata, como en el caso de la “heterotopia” foucaultiana
(Foucault, “Des espaces autres”) de una representacion o de una subversiéon de un espacio
real que admitiria la superposicién de varios espacios incompatibles (como el cine, el tea-
tro o el cementerio, segin los ejemplos que da Michel Foucault), sino de posibilitar, en el
marco del acto creativo, una ubicacién dentro de un espacio determinado del que el artista
queda, no obstante, excluido.

El artista es a la vez el impuro (el “inmundo’, fuera del mundo) y la fuente de todo valor;
el paria y el genio, segin la ambivalencia del término latin sacer, maldito y sagrado (Main-
gueneau, Le discours littéraire 78). La paratopia es un proceso que sélo se puede considerar
a través de su enunciacion discursiva; no hay, precisa Maingueneau, situaciéon paratépica
extra-literaria. Es, a la vez, aquello de lo que hay que liberarse a través de la creacién y
aquello que la creacion ha de elaborar; lo que da la posibilidad de acceder a un lugar y lo
que prohibe toda pertenencia espacial (Maingueneau, “Quelques implications”). A través
de su obra y en un mismo movimiento, el escritor debe resolver y preservar una imposible
pertenencia. Crear significa producir una obra y construir al mismo tiempo las condicio-
nes que permitan producirla. Toda paratopia significa, por lo menos, la pertenencia y la
no-pertenencia, la imposible inclusién en un lugar (topos). La paratopia aleja ya sea de un
grupo (paratopia de identidad), de una ubicacion (paratopia espacial) o de un momento
(paratopia temporal).

La paratopia de identidad (familiar, sexual o social) ofrece todas las figuras de la disi-
dencia y la marginalidad, literal o metaférica: “mi grupo no es mi grupo” De cierta manera,
y particularmente en el caso de producciones de artistas pertenecientes a minorias socia-
les, sexuales o étnicas (como es el caso de Lechedevirgen), hay una posible articulacién
entre el concepto de paratopia y el de “desidentificacién’; teorizado por el critico cuba-
no-estadounidense José Esteban Mufioz (desidentification) y aplicado también al analisis
de performances latinoamericanas queer. Partiendo de los aportes tedricos del lingiiista
francés Michel Pécheux, Muioz concibe el concepto de “desidentificacién” como una ma-
nera de:

describir las estrategias de supervivencia que pone en practica el sujeto que pertenece
a una minoria con el fin de negociar con una esfera fébica mayoritaria que todo el
tiempo acalla o castiga la existencia de sujetos que no se ajustan al espectro de la ciu-
dadania normativa (“Introduccién a la teoria” 557).

La desidentificacién es, pues, una manera de negociar (o de jugar) con(tra) la ideologia do-
minante. Consiste en negarse a asimilar dicha ideologia sin tampoco rechazarla totalmen-
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te, o “reciclar y repensar un significado codificado” que permita, a partir de los elementos
de la codificaciéon hegemonica, “representar una politica o postura, privada de su fuerza,
que la cultura dominante convirtié en algo impensable” (595). La desidentificacién es un
proceso paratdpico en la medida en que supone una identificacién parcial y atipica con los
cédigos dominantes, por ejemplo cuando un varén homosexual se identifica, no con un
varén masculino, sino con una estrella de cine femenina.

Por su parte, la paratopia espacial es la de los exilios (“mi lugar no es mi lugar’, “en cual-
quier lugar donde esté, no estoy en mi lugar”), mientras que la paratopia temporal se fun-
damenta en el anacronismo: “mi tiempo no es mi tiempo’, ya sea en el modo del arcaismo
o de la anticipacion: se es sobreviviente de una época pasada o ciudadano prematuro de un
mundo venidero (Maingueneau, Le discours littéraire 86-87).

La situacion paratépica de Lechedevirgen se enuncia y se escenifica desde el principio
de “Pensamiento Puial”:

Escribo desde el filo de la tierra, desde el fin del mundo, el borderline de los Gltimos
tiempos.

Desde las heridas, desde las grietas, las cortaduras de un imperio fracasado, desde
el espacio mistico y ambiguo del cuartomundo, desde el cut-up intertextual de las
postidentidades, porque ahora que me lees, esto soy: texto.

Escribo para aquellxs que son el target, [...] subordinadxs a los mérgenes, tenien-
do terror a los bafos del colegio [...].

Para aquellxs que dar en el blanco significa una amenaza irénica, pues son de
todos los colores menos el blanco. Cuerpos ocupados, desde la sala de operaciones
abstracta, en el parto, liquido amniético y sangre de madre, hasta el pareddn, el ghet-
to, la cércel, el hospital, apedreadxs, insultadxs, escupidxs, rechazadxs: impotentes.

Para aquellxs que un mal dia se dieron cuenta que llevan cara de indio, tez de
estiércol, Ixs que odiaron su cuerpo, para Ixs pocohombres, Ixs mariachis, Ixs que
constituyen un atentado a la masculinidad hegemonica, directa o indirectamente, Ixs
que son culpables de lo que no cometieron, culpables de llevar el pecado en la carne y
vivir la penitencia. (Lechedevirgen, “Pensamiento Puiial” 14)

Palabras y expresiones como “el filo de la tierra’, “desde el fin del mundo’, “borderline’, “ulti-
mos tiempos’, “subordinadxs a los margenes’, “pareddn’, “ghetto” y “carcel” van configuran-
do un campo léxico de lo periférico y de la exclusién, un paradigma semantico que senala,
entre otras cosas, una problemadtica inclusién en la sociedad. A la paratopia espacial se
superpone la paratopia de identidad, es decir, el hecho de ser rechazado por tener como

estigma corporal “cara de indio”, “tez de estiércol” Es, paraddjicamente, a partir de esa mis-
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ma situacion de exclusion enunciada como tal, que Lechedevirgen inscribe su obra en el
campo cultural de la creaciéon performatica. La exclusién funciona como la condicién de
su inclusién en el campo cultural, pero sé6lo puede incluirse enunciando su situacion para-
tépica de marginado social.

Para enunciar la paradéjica inscripcion de su obra, cada autor recurre, segin Maingue-
neau (Le discours littéraire 95-96), a toda una gama de shifters paratopicos* (embrayages en
francés, deicticos en espaiol), tales como el bohemio, el némada, el vagabundo, la carcel, el
sanatorio, etcétera. En el texto de Lechedevirgen son varias las figuras que funcionan como
tales shifters. A modo de ejemplo citaré unas cuantas: “Ixs prostitutxs’, “Ixs desobedien-
tes’, “Ixs esclavos a distancia’, “Ixs delincuentes’, “Ixs criminales’, “nifixs chicleros’, “putitos’,
“vestidas’, “chichifos’, “mariquitas’, “jotas’, “locas’, “mayatones’, “machorras’;, “tortilleras’,
“traileras’, “operadas”. Toda una lista de personajes que encarnan la marginacién social por
su condicién socioeconémica, su disidencia frente a las normas sexuales hegemonicas o
bien frente a las normas sociojuridicas. Personajes que se sittian en la periferia de la vida
social, pero a los que la obra de Lechedevirgen atribuye un lugar central. Entre ellos se ha-
lla la figura proteica y simbolica del “Puial’; cuyos contornos definitorios ocupan la mayor
parte del texto.

La eleccién de la imagen del puiial se debe a su doble sentido: un sentido denotado, que
remite al objeto que corta, y otro connotado, sinénimo despectivo de homosexual, que se
relaciona en el imaginario popular mexicano con la idea de traicién/transgresion, con el
apufalar/penetrar por la espalda. Pero en el texto, “puiial” —y el verbo correspondiente,
“apunalar”— se convierten sobre todo en herramienta o metodologia epistemoldgica para
cuestionar la produccion coercitiva de la masculinidad hetero e incluso homonormada.

Sila escritura de “Pensamiento Puiial” se lleva a cabo, como Lechedevirgen lo ha preci-
sado en varias entrevistas,” en el encierro y la inmovilidad del cuerpo enfermo, su génesis
parte de un fracaso social que se remonta a la nifiez del autor y que se asocia a un fenotipo
de “indio”, conjugado con la imposibilidad de adecuarse a las normas de la masculinidad
viril heteronormada:

» o« s ” e ” o«

», o«

Maigueneau parte de la definicién lingiiistica de “shifter”: “elemento que inscribe en el enunciado su rela-
cién con su situacién de enunciacion” En el caso del “shifter paratdpico’, se trata de elementos que parti-
cipan a la vez del mundo representado por la obra y de la situacion a través de la cual se instituye el autor
que construye el mundo representado. Un ejemplo puede ser el submarino Nautilus de la novela de Jules
Vernes Veinte mil leguas de viaje submarino, que constituye una cabina paratépica némada y que revela
una imposible inscripcién espacial fija. Ver Maingueneau, Le discours littéraire 96.

Esto se ve, por ejemplo, en la entrevista titulada “Pensamiento puiial, critica directa a las ‘coreografias’
sociales’, publicada en La Jornada Jalisco.
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Tengo el cuerpo demonizado, encarno el fenotipo latino del delincuente, del coyote,
del sicario, del traficante, del brasero [sic] [...], del judas, del traidor, del chamuco, in-
cluso del sex simbol (Lechedevirgen, “Pensamiento Punal” 16).

Soy Puiial [...] por ir en contra de la ley natural, del orden social y las buenas cos-
tumbres, por penetrarles el culo hasta que sangran. Por ser abyecto, por traicionar a
mi patria, a mi gobierno, a los deseos de mi madre y mi padre, a la biologia y la genéti-
ca, a la academia y las pinches “Bellas Artes’, al racismo, al clasismo y al sexismo, por
decirle NO a ser un Macho (17).

El visible estigma del fenotipo indigena —que tiende a ser interpretado como seal de infe-
rioridad social por las clases altas y medias mexicanas—, asi como la debilidad y enfermad
del cuerpo, una identidad no heterosexual y la doble disidencia frente a la masculinidad
hegemonica y ante una homonormatividad gay, son los elementos paratépicos a partir de
cuya enunciacion y puesta en escena Lechedevirgen hace obra. Ahora bien, si por un lado
su inclusién en el espacio sociocultural es posibilitada, como ya sefialamos mas arriba, a
partir de la puesta en discurso de la exclusion, son otros, en cambio, los procesos que la
legitiman. Por ejemplo, las diferentes filiaciones o inscripciones genealdgicas que el autor
selecciona en el archivo cultural “autorizado’, es decir, productor de legitimacion.

Crear (desde) la filiacion cultural

El texto de Lechedevirgen convoca a toda una red cultural en la que convergen artistas e
intelectuales canonizados o institucionalizados, asi como figuras de la cultura de masas y
de la cultura popular, con los que el autor establece una filiacién explicita. Fuente de inspi-
racién, marco tedrico y estético, estrategia legitimadora de la obra, dicha red se constituye
a través de una seleccidn en el archivo cultural nacional e internacional. Conecta al artista
con campos como los estudios queer/cuir, el feminismo chicano, el postporno,® el arte con-
temporaneo, el teatro panico, el surrealismo, el cine nacional que el autor maneja desde lo
kitsch, la performance latinoamericana, etcétera. Los extractos siguientes precisan algunos
de los nombres de estos artistas o movimientos estéticos:

® Segtin Beatriz Preciado, la pospornografia es “el proceso de devenir sujeto de aquellos cuerpos que hasta
ahora solo habian podido ser objetos abyectos de la representacién pornografica: las mujeres, las minorias
sexuales, los cuerpos no-blancos, los transexuales, intersexuales y transgénero, los cuerpos deformes o
discapacitados. Es un proceso de empoderamiento y de reapropiacién de la representacién sexual” (“En-
trevista con Beatriz Preciado’, parr. 1).
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[Escribo] para Ixs que quieren hacer una obra maestra, morir como Ana Mendieta,
Unica Zirn o Fred Herko, saltar en el vacio (14).

Soy Puiial de coleccidn, espécimen regional heredero de Chela Sandoval, de Jodo-
rowsky de Arrabal y Topor, del Panico, de Anzaldda, de Melquiades, de Mago Melchor,
de Gémez Pena, de la Congelada, de Paco X., de Giuseppe Campuzano, de Gurrola, de
SEMEFO, de Polvo de Gallina Negra, entre muchxs otros. Heredero de la genética de
Cantinflas, de Tin tan [sic], de Mago Septién, de Ramén Valdez y el profesor Jirafas, de
Chinchin el tepor8 y Gabriel Retes, de los bultos en los pantalones ajustados de Pedro
Infante y Jorge Negrete en plena movida cruising, de Agustin Lara y sus “dos puiiales”
de hoja dama-esquina-mezquina, de Macario y su pacto con la muerte a través de un
pollo rostizado (16).

Por otra parte, y fuera de este texto-manifiesto, Lechedevirgen ha dado varias entrevistas
(algunas de ellas grabadas y disponibles en internet, otras publicadas en revistas o periddi-
cos electrdnicos) en las que precisa sus diferentes filiaciones y herencias estético-tedricas.
A los nombres citados en su texto, se pueden anadir los de Julia Kristeva y su teoria sobre
la abyeccién, Teresa de Lauretis y sus aportes tedricos sobre lo gueer, Paul B. Preciado
(antes Beatriz Preciado) y su teoria sobre (trans)sexualidades. Las palabras recurrentes con
las que Lechedevirgen define su prictica artistica son: “Performance queer [o cuir]” extre-
ma’, “postporno’, “arte contemporaneo’, “arte extremo’, “arte accién” También insiste en la
conexién de su obra con la alquimia, vista ésta como un proceso de transformacién de la
materia y el espiritu. La eleccién del nombre “Trimegisto” esta directamente inspirada en la
alquimia y viene a simbolizar un arte cuya funcién es la transformacién del yo y del entorno
(ToutVaBien TV, “Leche de virgen Trimegisto”).

La inflacién discursiva —a la que el mismo autor contribuye— en torno a los aspectos
definitorios de su obra performatica, contrasta con el rechazo radical de toda identidad res-
pecto al género y al sexo. Lechedevirgen se inscribe en las teorizaciones queer (o cuir, segin la
reapropiacion del concepto por cierta critica latinoamericana)® de las post-identidades y de la
deconstruccién de los binarismos sexo-genéricos. “Las identidades sexuales funcionan como
camisa de fuerza’, dice en una conversacién (“Entrevista en compaiia de Felipe Osornio”);
para él son como “jaulas” en las que no s6lo han metido a la gente, sino que la gente se ha me-

7 Como cito las palabras de un video, no sé si cuando Lechedevirgen dice “cuir’, lo conceptualiza con la grafia
“queer” o “cuir”.

® Para més amplia informacién sobre la adopcién del término cuir en vez de queer, y los debates a los que dio
lugar en la critica latinoamericana, ver el libro de Fernando R. Lanuza y Radl M. Carrasco, Queer & Cuir.
Politicas de lo irreal, 2015.
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tido sin darse verdaderamente cuenta de ello. La elaboracién performatica de Lechedevirgen
parece hallarse en una situacién paraddjica en la que la deconstruccion de las identidades
hegemonicas respecto a los cuerpos sexuados, pasa por una fuerte filiacion identitaria a dis-
cursos autorizados que lo legitiman como portador de una contestacion anti-identitaria.

Definirse contra la identidad, excluyendo toda definicién, pero al mismo tiempo mul-
tiplicando las identidades disidentes y socialmente estigmatizadas, parece ser otro mas de
los rasgos paratdpicos con los que Osornio hace obra.

Des-biopolitizar el cuerpo masculino

Uno de los logros de la modernidad y del capitalismo ha sido, como lo demuestra Foucault
en la Historia de la sexualidad (1976), desarrollar dispositivos para ejercer un control dis-
ciplinario de los cuerpos y la sexualidad. El bio-poder, es decir, la politizacion de la “nuda
vida” —término que utiliza Agamben en Homo sacer para referirse a los cuerpos vivien-
tes—, ha tenido la capacidad y la funcién de crear cuerpos politicamente déciles recurrien-
do a toda una serie de “tecnologias adecuadas” (Agamben 12). Uno de esos dispositivos es
el sistema sexo/género (Rubin, “L'économie”), responsable de una dominacién masculina
que se manifiesta socialmente ya no sélo a través de la docilidad de los cuerpos, sino me-
diante la opresion contra las mujeres, la misoginia, la violencia contra los homosexuales y
contra todo cuerpo transgresor de las normas sociales del género.

El corpus performatico de Lechedevirgen gravita predominantemente sobre la formacién
y los efectos de la masculinidad mexicana hegemonica. Violencia de género, machismo, mi-
soginia, homofobia, asi como nacionalismo coercitivo, racismo y clasismo, son los temas que
el artista escenifica para deconstruirlos. Dicha deconstruccion, que hay que entender como
un cuestionamiento a la naturalizacién coercitiva de normas culturalmente construidas, se
concreta en el espacio performatico por toda una serie de combinaciones metaféricas de
objetos (la introduccién de un puial en el ano, quemaduras de cigarro, agujas clavadas en la
piel de la frente, entre otras) que abordaremos fugazmente mas adelante. El artista pone en
juego y arriesga su propio cuerpo, un cuerpo mestizo, “aindiado’; que acarrea fisicamente los
estigmas de una nacionalidad y una masculinidad de segunda clase. Un cuerpo que, por ex-
hibir su exclusién del marco normativo de la masculinidad hegemonica, es percibido e inter-
pretado —segun las normas de la masculinidad mexicana dominante, basada en la figura del
macho— como el cuerpo de un hombre fallido. Como apunta el investigador Antonio Prieto
Stambaugh (“Corporalidades politicas”), desde la década de 1990 el cuerpo se convierte en un
espacio textual, “una piel transformada en pergamino diseminador de interrogantes” (609),
que lleva los signos materiales del ejercicio violento del poder, la colonizacién y/o el color
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de una pertenencia étnica despreciada. El performer Guillermo Gémez-Peiia lo expresaba
asi: “Nuestra principal obra de arte es nuestro propio cuerpo, impregnado de implicaciones
semi6ticas, politicas, etnograficas, cartograficas y mitolégicas” (495). El plantea que los cuer-
pos de las minorias sexo-étnicas-sociales son “territorios ocupados’, que el performance es
capaz de someter a un proceso de descolonizacién (498).

De manera menos frecuente, el cuestionamiento de Lechedevirgen se vuelca también
sobe la normatividad de los hombres gay: masculinos, consumistas, normatividad perci-
bida igualmente como generadora de exclusién y violencia simbdlica. Como sefiala Prieto
Stambaugh, este artista celebra “lo cuir no desde una idealizacion color de rosa que domes-
tica la diferencia, sino desplegando cuerpos performaticos de a-normalidad des-generada”
(“El eros politizado” 37).

Si partimos de la premisa segtn la cual la configuracién y los efectos de una masculinidad
mexicana dominante, miségina, homofébica y altamente violenta ha sido incorporada, vo-
luntaria o involuntariamente, por la mayoria de los hombres a través de un proceso de biopo-
litizacion de sus cuerpos —es decir, a través de tecnologias de subjetivacion y de socializacién
institucionalizadas como las de la familia, la escuela o la iglesia—, entonces podemos consi-
derar que la deconstruccién a la que se dedica Lechedevirgen consiste en des-biopolitizar el
cuerpo masculino, valiéndose para ello de diversos recursos textuales y escénicos.

Crear (desde) el texto

El contenido textual de “Pensamiento Puiial” hace explicitos los efectos violentos y na-
turalizados del sistema sexo/género (o patriarcado) a través de un lenguaje que combina
abstracciones, insultos y metaforas:

[...] el régimen de mierda de dominacidn patriarcal occidentalista del hombre blanco,
rico y heteronormativo (16).

[Soy Punal] por no ser un “hombre hecho y derecho’, por no procrear sino crear,
por no golpear mujeres, por no matar jotitos, por no saber manejar o andar en bicicle-
ta, por negarme a reproducir sus sistemas de control sobre mi cuerpo y la vida. Por ser
antagonista, anti-héroe, escoger ser el fuego en lugar de Prometeo. Por ser la serpiente
y no el aguila. Ponzofiosa punzocortante (17).

En tanto adopta el tono y funcién de un manifiesto estético, el texto ofrece también orien-

taciones sobre la escenificacidn del cuerpo performatico y particularmente del cuerpo del
autor. Estas indicaciones escénicas son particularmente interesantes porque sefialan al
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cuerpo como herramienta epistemolégica que contribuye a des-biopolitizar la masculini-
dad para re-politizar el cuerpo:

Mi cuerpo es el arma mds poderosa [...], la agencia Puiial comienza por penetrarse
el recto con el mango de un cuchillo de carnicero, dando el culo al aire, rasgando el
cielo, amenazante, y termina por navajearse el abdomen atlético, tenso, sangrante.
Soy Puiial y herida. Penetrador y penetrable. Cuerpo lleno de bordes, de filos, de
fisuras y de surcos. Una cartografia de suturas y cicatrices, paisaje de carne divi-
dido por lineas imaginarias y tdctiles, interseccional, transfronterizo, subalterno
[...]; mi cuerpo vacio y sin érganos, mi cuerpo explicito, desollado. [...]. Porque la
verdadera penetracion es la que rasga el cuerpo, perfora el tejido y se clava donde
no hay agujero. Soy Punal por lo obsceno (en escena) de mis cortes y superficies
sangrantes, porque soy “actor” (pos)porno, porque soy cuerpo atrapado en lo (ca-
leidos)escépico (16-17).

El cuerpo enunciado textualmente, que luego va a ser expuesto en el espacio performatico, es
el cuerpo del subalterno mexicano des-masculinizado y des-heterosexualizado que toma la
palabra, la encarna y se exhibe desde la abyeccién y la obscenidad, entendida ésta como lo que
no hay que mostrar por considerarse, segin la etimologia del término, “fuera de escena” Es
un cuerpo abierto, agrietado, herido, sin las fronteras o los limites impuestos al cuerpo mas-
culino hegemonico; un cuerpo penetrador y penetrable que convierte la angustia masculina
heteronormada de ser penetrado en estrategia de des-biopolitizacién. ;En qué consiste esta
des-biopolitizacién? Principalmente en poner el cuerpo —y “el culo”— estigmatizado en es-
cena, si no con la pretension de liberarlo completamente de las normas de la masculinidad, al
menos si para mostrar las grietas, tropiezos y fallos de su construcciéon biopolitica.

De cierto modo, el acto transgresor de exponer un cuerpo “obsceno” es un acto de revela-
cién. Se trata de revelar lo que la biopolitizacion de los cuerpos ha dejado precisamente “fuera
de escena” Si el arte performatico admite un desarrollo politico-discursivo como lo hace el
texto “Pensamiento Puiial’; grabado y difundido durante la presentacién escénica, su esencia
estética estd en lo (audio)visual y en la puesta en escena del cuerpo del performancero.

Crear (desde) el espacio performatico
La videograbacién de la version 2012 de la performance Pensamiento Purfial, disponible

integramente en internet (aunque no provoca las mismas reacciones y apreciaciones
que el acto en vivo, ya que recurre a las codificaciones del lenguaje filmico), informa, no
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Lechedevirgen Trimegisto en el performance
Pensamiento Puiial. Festival Internacional de
Performance “Extra!’, Centro Cultural Xavier
Villaurrutia. Ciudad de México, 2013. Fotografia de
Herani Enriquez Amaya “HacHe”.

obstante, sobre las elecciones escenograficas y la gestion del cuerpo en el espacio per-
formatico (las imagenes incluidas aqui son de una presentacién realizada en 2013). Lo
primero que llama la atencidn es la importancia que el artista concede a los numerosos
elementos escenograficos y a la banda de sonido omnipresente durante toda la perfor-
mance. Seria imposible mencionar todos los elementos en el marco de este trabajo, asi
que elegiré solamente algunos que resultan pertinentes para dar cuenta tanto de la po-
lisemia que brota de la obra, como de la empresa de deconstruccién a la que se dedica
el artista.

La performance comienza con un sonido de helicéptero o de temblor. En el espacio
escénico se puede ver una especie de telén de fondo negro con impresiones de rosas que
recuerda a los manteles populares. Lechedevirgen entra: lleva bigote, pantalones negros de
piel, botas vaqueras verdes, camisa blanca, chaleco de flores y una especie de cinturén-faja
con cartas del tarot. En la frente, sobre la parte superior de las cejas, lleva clavadas algu-
nas agujas de jeringas, y a manera de cetro ostenta un caballito de palo, el juguete infantil
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tipico. Todos estos elementos van configurando un universo kitsch que no sélo posibilita
un distanciamiento ludico, sino ademas ejerce una fuerza estética seductora. No estamos
en presencia de un hombre “hecho y derecho’, sino de un individuo que acarrea algunos
elementos de un simulacro de la masculinidad hegeménica. Estos se mezclan, contradicen
y contaminan parédicamente (por ejemplo, el bigote prototipico de virilidad se convierte
en seial parddica). La parodia es, de hecho, una de las estrategias a las que recurre el per-
formancero para des-biopolitizar la masculinidad hegemonica.

Otro proceso estético al que recurre Lechedevirgen es la construccién metaférica. Con-
siste en asociar dos o mas elementos que en la realidad pertenecen a categorias diferentes,
dotandolos de nuevos significados sin alterar el o los significantes de origen. Pondré dos
ejemplos para ilustrarlo:

El performer se sienta, toma un cinturén con el que se ata un brazo como si fuera una
goma de extraccion de sangre. Enciende un cigarro, lo manipula como si se tratara de una
jeringa y se lo clava encendido en el brazo. El cigarro es metaféricamente una jeringa, pero
en esta transformacion no ha dejado de ser un cigarro encendido. La metéafora convoca,
por lo menos, dos imédgenes y dos sensaciones: la jeringa que se clava en el brazo y la que-
madura del cigarro; dos percepciones cuyo efecto refuerza la sensacion de dolor. A su vez,
otras imdgenes posiblemente connotadas se superponen a esas: por ejemplo, escenas de
tortura o violencia fisica. La metafora funciona como un proceso de creaciéon de imagenes
y sensaciones polisémicas, polifénicas y enigmaticas que abren en el receptor mdultiples
interpretaciones y conexiones mentales.
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El segundo ejemplo corresponde a otra secuencia en la que Lechedevirgen se introduce
el mango de un puial en el ano. El puial que, como ya vimos, es también un sinénimo des-
pectivo de homosexual, se convierte metaféricamente en pene erecto o dildo y remite a la
sodomia, el tristemente famoso pecado nefando o contra natura, estigmatizado y condena-
do por la Santa Inquisicién. Pero el objeto puiial no deja de ser tal, convocando las imagenes
de herida o muerte que culturalmente se le asocian. Eros y Tanatos se retinen de este modo
en un mismo significante, que tiene la capacidad de convocar otros significados en asocia-

” o«

ciéon con el texto que se escucha en ese momento (“arma revolucionaria’, “rifle en el ano
en honor a Zapata’, “goce sexual’, “porno mariachi”). La imagen “extrema” de la sodomia
efectuada en escena con un puial pertenece al registro de lo habitualmente obsceno. Viene
a perturbar no sélo las imagenes relacionadas con la masculinidad heteronormada, sino
también las imagenes convencionales de una homosexualidad hegeménica que se practica
en la intimidad o en espacios fuera de escena.

Pero quizd la secuencia mas emblemadtica en cuanto al cuestionamiento estético de la
masculinidad falocéntrica, sea aquella en la que Lechedevirgen, sentado en un taburete

frente al publico, simula cortarse los testiculos con un pufal.” La banda de sonido que

® En 2010, el performer y filésofo puertorriquefio Bernat Tort, presenté un performance, On ne nait pas
femme, on le devient, en el que se cubrié el rostro como mujer islamica y realizé con unas tijeras tres inci-
siones detras de sus testiculos. Con la sangre marcé tres paginas de los tres principales libros religiosos: e/
Cordn, La Biblia y La Tord (Elnuevodia.com, “Habitar el cuerpo”).
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acompana la escena va difundiendo un fragmento del texto “Pensamiento Puiial’, cuya fun-
cién es la de connotar las acciones, objetos y 6rganos exhibidos, en el proceso de significa-
cién metafdrica ya aludido:

En el tarot las espadas simbolizan el lenguaje y el pensamiento, se trata pues de afilar-
se. No se trata de nombrarse Pufial, se trata de aPUNALar, de volverse verbo, porque
ante todo Punal es accién en el mundo. Punal no se conforma con la apropiacién de
la injuria, va mds alla. Punal se trata de un arma de doble filo, al tiempo que te haces
dano, les haces dano [...]; se trata de afilarse cada borde del cuerpo, de ser repetitivo
porque sdlo asi se saca el filo (19).

A partir de los significantes visuales (puial, testiculos, pene) la escena convoca y pro-
voca varias imagenes y reacciones. Primero, una respuesta fisica, sensaciéon dolorosa
en el receptor, a la que le sigue una interpretacién inmediata del acto de emasculacion
simulado. Cortarse los testiculos viene a significar una voluntad de deshacerse del 6r-
gano que simboliza socialmente a la virilidad. Herirse es una manera de herir también
al otro, o dicho de otro modo, deconstruir su propia masculinidad es una manera de
deconstruir la masculinidad del otro. Pero en seguida el texto orienta la interpretacién
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hacia niveles abstractos: el puiial pasa a ser metafora de la espada que en el tarot simbo-
liza al lenguaje. Ya no se trata, como habiamos leido en primera instancia, de cortarse
los testiculos sino de “afilarse” en el doble sentido de la palabra: sacar filo y aguzar el
entendimiento. Se trata de cuestionar el lenguaje, portador de pensamiento, apropian-
doselo y usandolo como arma de resistencia contra las construcciones simbélicas de
una masculinidad coercitiva.

Podria multiplicar los ejemplos que ilustran las posturas estéticas de Lechedevirgen
sin conseguir jamas abarcar las numerosas redes polisémicas de la obra. Es lo que hace de
sus propuestas performaticas procesos creativos interesantes y fascinantes. Los cuestio-
namientos epistemoldgicos en torno a las normas de construccién del sistema de género
y de la masculinidad en particular, se dan a través de la creacion de imagenes que van mas
alld de una exposicién discursiva. Convocan universos estéticos e imaginarios que tienen
la capacidad de conectarse con las tramas y los traumas inconscientes del espectador,
provocando fuerte adhesion o rechazo, pero también preguntas perturbadoras.

Conclusion
Felipe Osornio, alias Lechedevirgen Trimegisto, nace en 1991, al mismo tiempo que la in-

cipiente teoria queer “blanca’, introducida por Teresa de Lauretis (“Queer theory: Lesbian
and Gay Sexualities”), Eve Kosofsky Sedgwick (Epistemogia del armario) y Judith Butler
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(El género en disputa). La teoria queer y los procesos de deconstruccion de las categorias
identitarias relativas al sexo y al género, desestabilizan la naturalizacién de la sexualidad
heterocéntrica, contribuyendo paralelamente a crear, dentro de las ciencias sociales, una
especie de micro-episteme o marco epistémico que posibilita —y de cierto modo legiti-
ma— la emergencia de expresiones artisticas de inconformidad respecto a la formacién
de cuerpos valorados y prestigiados desde criterios hegemdnicos de belleza, raza, clase o
sexualidad. Lechedevirgen se inscribe en este movimiento tedrico de deconstruccion, pero
también se inspira en los textos tedricos del feminismo del Tercer Mundo estadounidense,
tales como Borderlands / La Frontera de Gloria Anzaldaa, This Bridge Called My Back de
Cherrie Moraga y Gloria Anzaldda, o los textos de la chicana Chela Sandoval (“Feminismo
cyborg”). Estos ofrecen, desde antes de la teorizacién gueer de los noventa, una reflexién
sobre la situacién de las mujeres de color atrapadas en redes de dominacién debido no sélo
a su género sino también a su clase social, orientacién sexual y rasgos étnicos.

Lechedevirgen articula estos aportes tedricos con su inscripcion artistica en movimien-
tos como el arte extremo (por ejemplo), que se vuelca a exhibir cuerpos y situaciones fuera
de las consideraciones tradicionales de las bellas artes: cuerpos feos, deformados, heridos,
enfermos, agbnicos, monstruosos; practicas obscenas, repugnantes o al limite de lo aguan-
table. El objetivo implicito parece ser, como lo mencionamos mads arriba, el de des-biopo-
litizar la formacién de los cuerpos prestigiados socialmente, para abrir espacio a aque-
llos que durante siglos han quedado fuera de escena por ser precisamente considerados
“ob-scenos” Se trata de buscar un empoderamiento desde los margenes, desde el cuerpo
estigmatizado y herido, e incluso desde la obscenidad grotesca a la que da lugar también el
ejercicio del biopoder.

Heredero de un arte performdtico “mexicano” como el del chicano Guillermo G6-
mez-Pefa, cuyas performances interrogan los mitos del macho intercultural, o el de Rocio
Boliver “La congelada de uva’, basado en una combinacién de practicas porno-obscenas y
profanaciones religiosas, Lechedevirgen es también creador de filiaciones a través de los
talleres que imparte sobre cuerpo y performance. Receptor y emisor de practicas artisticas
que sacuden los binarismos del sistema sexo/género y los “grandes” relatos sobre raza y
nacidn, este artista dedica su energia vital a cuestionar incansablemente los cédigos con-
vencionales de la masculinidad. Interrogar al género, al nacionalismo, a la clase y a la raza
desde un cuerpo de subalterno estigmatizado, parece ser la Gnica manera de hacer arte en
la época contemporanea, quizas porque urge que emerja de las cenizas de un difunto cuer-
po des-politizado, el nuevo sujeto queer post-identitario, una nueva ficcién que atn no ha
acabado de rascar ni de borrar la tinta del antiguo palimpsesto decimondnico en el que se
escribieron parcialmente las reglas coercitivas del género.
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Los talleres Drag King: Una metodologia
feminista de investigacion encarnada

Resumen

En el marco de las criticas post-estructuralistas a la identidad, propongo el drag king como una
metodologia feminista de investigacién encarnada que nos permite reflexionar corporalmente
en torno a la identidad de género en tanto experiencia, pero también en tanto categoria tedrica
y politica. A partir de dicho ejercicio performatico y performativo se evidencian los desborda-
mientos y las tensiones existentes entre la propia experiencia y la representacién de la misma.
En un primer momento, ubicaré el origen de los talleres Drag King como herramienta de con-
cienciacion feminista, para después exponer lo que tal experiencia supone en una trayectoria
vital especifica a través de un breve relato autoetnografico y, a partir de alli, problematizar la
identidad de género.

Palabras clave: autoetnografia, investigaciéon encarnada, identidad de género, performatividad,
performance.

Drag King Workshops: A Feminist Embodied Research Methodology

Abstract

Based on post-structuralist critiques of identity, this paper argues that drag king performances may
serve as a feminist embodied research methodology that allows us to think of gender identity as
corporeal experience, but also as a theoretical and political category. These performative exercises
make clear the overflows, tensions and gaps between first hand experiences and the way in which
these might be represented and read by others. The origin of the Drag King workshops as a feminist
awareness technique is briefly discussed. This is followed by a self-reflexive ethnography in which
the author explains how drag king performances affected her own life history and how this led her
to a problematization of gender identity.

Keywords: auto-ethnography, embodied research, gender identity, performativity, performance.
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Los talleres Drag King:
Una metodologia feminista de
investigacion encarnada

Introduccion

n este articulo problematizo el concepto de identidad de género a partir de la actua-

ciéon drag king, considerandola como una metodologia feminista de investigacion

encarnada.’ A través de un relato autoetnografico, muestro la potencialidad de esta
herramienta, tanto para reflexionar corporalmente en torno a nuestra identidad de género
como para la produccién de conocimiento tedrico en nuestras investigaciones.

En el marco de las criticas post-estructuralistas a las politicas de la identidad, este ejer-
cicio performatico y performativo problematiza precisamente el concepto de identidad,
evidenciando los desbordamientos y tensiones existentes entre la experiencia y la repre-
sentacion de la misma, a través de las categorias identitarias. Al mismo tiempo, permite
realizar dicha problematizacién desde la propia corporalidad y subjetividad, teniendo por
lo tanto un efecto transformador sobre nuestra practica investigativa misma, (pues “el per-
formance [...] es una practica y una epistemologia, una forma de comprender el mundo y
un lente metodolégico”) (Taylor, Performance 31).

No es mi intencién hacer aqui una genealogia del drag king en tanto que fenémeno
contemporaneo, sino mas bien ubicar el origen de los talleres como herramienta de con-
cienciacion feminista para, en un segundo momento, exponer lo que tal experiencia ha
supuesto en una trayectoria vital especifica a través de algunos trazos autoetnograficos. A

! El término drag se utiliza en lengua inglesa para referirse a un tipo de actuacién travesti. Drag queen es el
hombre travestido de mujer, mientras que drag king es la mujer travestida de hombre [n. del ed].
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partir de ello propondré una problematizacién de la identidad de género como concepto
analitico y politico, para finalmente convocar a la utilizacion de esta técnica en la investi-
gacion encarnada.

Esbozar una autoetnografia posibilita reflexiones corporales y experienciales que com-
plejizan los planteamientos analiticos en torno al tema que queremos trabajar. Lo que en
este caso, concretamente, constituye un claro intento por desestabilizar ya no solamente
el género y la heteronormatividad, sino también algunos principios objetivistas que suelen
subyacer a este tipo de trabajos, deviniendo obstdculos para la creaciéon de conocimiento
situado y encarnado. Siguiendo a Caroline Ellis, “esta aproximacién [la autoetnografia] de-
safia las formas candnicas de hacer investigacién y de representar a los otros (Spry 2001), a
la vez que considera a la investigacién como un acto politico, socialmente justo y conscien-
te (Adams y Holman Jones 2008)” (“Autoetnografia: un panorama” 50).

Si de acuerdo con la autora citada (2000), podemos ubicar dentro de la autoetnografia
diferentes subtipos, el presente articulo pretende mostrar un uso de esta técnica como par-
te de la etnografia reflexiva caracteristica de la investigacion feminista (Ellis, “Autoetnogra-
phy” 740). Se trata, en efecto, de producir ciertos trazos autoetnogréficos® desde los cuales
profundizar en el analisis de algunos aspectos relativos a la cultura de género, en pos de
generar un distinto encuentro o didlogo entre nuestros trabajos de investigaciéon feminista
que nos permita complejizar y encarnar el pensamiento que producimos.

Origenes de los talleres Drag King
Los talleres Drag King® nacieron de manos de la artista y activista Diane Torr en la

ciudad de Nueva York hacia 1990. Casi por casualidad, esta feminista escocesa, perfor-
mancera y educadora, experimentd en carne propia lo que implica una transformacion

? Hablo de trazos y apuntes autoetnograficos porque no presento en este articulo una autoetnografia com-
pleta; mds bien realizo un ejercicio narrativo que recupera parte de una experiencia vivida para pensar y
analizar algunos aspectos Utiles a mi trabajo de investigacién y a mi experiencia personal. Se trata de un
esfuerzo por relatar la experiencia drag king como epifania en mi trayectoria vital, considerdndola al mis-
mo tiempo como una técnica que me ha permitido encarnar —es decir, pensar y hacer inteligible desde la
experiencia corporal—, ciertos andlisis sobre el género, el cuerpo y la sexualidad. Estos andlisis, a su vez,
resultan imprescindibles para mi trabajo de investigacion, en tanto que cuestionan el lugar desde el cual
producir conocimiento sobre los temas mencionados, asi como las formas de hacerlo y las representacio-
nes que se generan en la produccién misma de conocimiento.

® Se escribe Drag King con mayusculas cuando se hace referencia a los talleres de Diane Torr [n. del ed.].
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como la del drag en el espacio publico. Los efectos emocionales, corporales y subjetivos
de dicha experiencia, le animaron a investigar e impartir los talleres en torno a este tipo
de performance.

A través de la ensefianza de diversas técnicas y usando cierta metodologia teatral para
representar masculinidades, Torr pretendia que sus talleristas pasaran®* como hombres y
pudieran “experimentar la autoridad del hombre, su territorio y sus derechos” (Halbers-
tam, Masculinidad Femenina 280).

La descripcion es de un libro de 2008 que dedica un capitulo completo al fenémeno, cuyo
autor/a queer, Jack/Judith Halberstam, propone una taxonomia de los diferentes tipos de drag
king que pueden hallarse en el especticulo. Segin él/ella, los talleres de Torr quedarian cir-
cunscritos a la categoria “mimetismo de hombres’, pues a diferencia de otros tipos de perfor-
mances, en ellos se sigue vinculando y asociando la masculinidad a los varones, reificando asi
tal articulacion y reproduciéndola sin proponer otras “reconstrucciones de la masculinidad”’

Diane Torr y su metodologia constituyen un referente ineludible en el campo de los
talleres Drag King. En el libro que publicé junto al critico de arte Stephen Bottoms, Torr
hace un recorrido por su historia en el mundo de la performance feminista —al que llegd
con una accién que realizé al lado de sus compaiieras de trabajo del club de gogos—, y
a través de sus diferentes formaciones artisticas (Release dance, Contact Improvisation y
otras danzas); camino que recorrié con especial interés en indagar a profundidad acerca
del cuerpo y las construcciones sociales de género. En un contexto de intensos debates
dentro del feminismo sobre las expresiones de la sexualidad de las mujeres, la pornografia,
el trabajo sexual y la violencia, sus performances adquirieron una fuerte carga provocadora
y cuestionadora del esencialismo y de los roles estereotipados de género.’

* Se utiliza aqui el verbo “pasar” y el sustantivo “pasabilidad” para indicar la capacidad de ser reconocida/o
con el género que deseas ser interpretada/o, (cuando no se corresponde este tGltimo con tu género regis-
tral o asignado al nacer).

® Tanto Torr como Halberstam disponen de una genealogia propia del término y la practica del drag king.
Paul B. Preciado reconoce en Torr a la creadora misma del término (2004), pero Torr lo atribuye a Johnny
Sciencie (Torr y Bottoms 2010, 99). Més alld de la cuestion de la autoria, lo cierto es que Torr en 1990 dio
su primer taller Drag King, mientras que Del La Grace Volcano afirma, en The Drag King Book (1999) copu-
blicado con Halberstam, que en 1985 asistié por primera vez a un “acto drag king”. Esta ultima publicacién
se puede considerar como pionera en el estudio del tema, a partir de fotografias de los primeros rastros de
una cultura drag king emergente ubicada en San Francisco, Nueva York y Londres (Volcano y Halberstam
1999, 10). Tales trabajos constituyen sin duda un archivo histérico fundamental.

En aquellos momentos, el conflicto entre abolicionistas y pro-sex en Estados Unidos era muy intenso y las
performances de gogo de Torr pretendian cuestionar la relacién que las primeras veian entre sexualidad,
erotismo y dominacién masculina. Ver Torr y Bottoms (2010).
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En abril de 1989, cuando Diane Torr ya era conocida por algunos de los personajes
masculinos de sus performances, fue convocada por Annie Sprinkle (feminista pro-sex
estadounidense) para modelar las fotografias del “antes” y el “después” que ilustrarian
una entrevista realizada a Johnny Sciencie, fundador de uno de los primeros grupos neo-
yorquinos de transexuales y cross dressers female-to-male, “F2M Fraternity”. El mismo dia
en que se inauguraba la Whitney Museum’s Biennial Exhibition, se llevé a cabo la sesion
de fotos, al finalizar la cual la escultora Sonja Oudendijk —la amiga alemana que acom-
panaba a Torr—, se precipit6 a partir hacia el evento y presioné a su acompanante para
salir tal como estaba caracterizada. Nadie reconocié a Torr al llegar, lo que le permitié
observar el evento desde el rol del voyeur y experimentar como la identidad es relativa y
relacional (Torr, Sex, Drag 198). Not6 que al pasar como hombre, cambiaba automati-
camente el lugar que se le asignaba socialmente y que las interacciones eran totalmente
distintas. Todo ello la motivé6 a proponerle a Johnny Sciencie la planeacién de un taller,
en el que éste pudiera transmitir las técnicas de transformacién corporal que conocia,
mientras la propia Torr proponia herramientas para la creacién fisica de personajes mas-
culinos (94-100). Asi fue como comenzd a explorar e investigar mediante talleres desde
1990,” abriéndosele “la posibilidad de crear, a través del aprendizaje teatral de la mascu-

linidad, un nuevo territorio para la experiencia del cuerpo”®

Apuntes para una autoetnografia drag I.
Fragmentos corpobiograficos.

El drag king me ha acompaiado de uno a otro lado del océano, en experiencias que han ocurri-
do en contextos tan diversos como cafés-teatros de Quito (algunos muy precarios y otros gla-
mourosos), los centros sociales okupados de una Barcelona en transformacién o el activismo
transfeminista autébnomo radical. También he impartido talleres en centros de salud de la ad-
ministracién publica del Estado espanol, asi como en escuelas, jornadas académicas de la Uni-
versidad de México y hasta en un centro cultural bonaerense. Mi presente no tiene nada que
ver con mi ayer y el drag king tiene un papel fundamental en este recorrido transformador.

7 Tal como relata en su libro, antes de ofrecer estos talleres con Johnny Science, los personajes masculinos
de Torr evidenciaban su caracter de artificio, pues ella todavia no conocia las técnicas que permitian que el
personaje “pasara” como hombre. Eso fue lo que le aport6 la experiencia transgenérica de Johnny Science
(Torr y Bootoms, Sex, Drag 98).

® Como relata Beatriz Preciado (2004) a partir de lo que Diane Torr expone en la pelicula de Gabriel Baur,
Venus Boyz (2002).
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Es necesario advertir que una mirada retrospectiva implica recrear el pasado aten-
diendo al caracter performativo de la memoria. El drag, como una suerte de epifania en
mi historia de vida, sera aqui revisitado para proponer ciertas reflexiones analiticas en-
carnadas a través de un andlisis autoetnografico, que nos permitan por un lado cuestionar
el concepto de identidad, y por el otro, las formas en que hacemos investigacién. Digo
“autoetnografico” porque —siguiendo a Ellis (2015)— ademds de tratarse de un relato
con caracter autobiografico, pretende utilizar la experiencia personal para ilustrar ciertas
facetas de la experiencia cultural, poniendo en juego para ello algunas herramientas me-
todolégicas y literatura cientifica.

Fui una “nifia-nina” No recuerdo haber tenido conflictos con ello ni mi madre me ha
relatado alguno. De hecho, creo que era la “nifia-nifia” mas feliz del mundo, jugando con
muiiecas, a mamads y a papas, a hacer de cantante, bailarina y demas ejercicios de femini-
dad. Desde los cuatro hasta los dieciocho afos recibi clases de ballet clasico: feminidad y
disciplina. Aunque nunca me habia quejado, el dia en que a los quince afios me pusieron
una bascula enfrente no queria pesarme (habia llegado el momento de anadir la disciplina
alimentaria a la disciplina corporal del ballet). Comencé a odiar a mi profesora, asumi que
no me gustaba mi cuerpo y me resisti a regular mi alimentacidn.

Hice también patinaje y teatro. En el baloncesto de la escuela duré poco. En las clases
de gimnasia, mis compafieros se refan de mi forma de correr. La adolescencia fue una eta-
pa que me parecid terrible y llegé antes de lo esperado: la menstruacion y esas dos nuevas
desconocidas que entonces me abrian paso en la vida, mis tetas. Me resistia llorando cada
noche sin motivo alguno. Era solamente tristeza. “Llora hija, sacalo..” Y ya.

Poco a poco esas lagrimas nocturnas dejaron de caer y mis manos comenzaron a descu-
brir mi cuerpo. Al poco tiempo, también otras manos y cuerpos ajenos se mezclaban con mi
piel en mis primeros rituales de “amor” (sexo de principiantes, poco placer y mucha curiosi-
dad). Sexo heterosexual sin cuestionamientos. Ya era una mujer heterosexual.

Tuve que conocer lo trans* y el feminismo para interrogarme sobre mi ser mujer y mi
ser heterosexual, sobre mi identidad y mi deseo. A partir de ahi, nunca mas me he alejado
de estos lugares; lo trans* y el feminismo son actualmente la base de mis reflexiones y trans-
formaciones: de mis pensamientos acerca de la heterosexualidad obligatoria, el binarismo
de género, el encuentro erdtico entre mujeres, el sistema sexo-género, la performatividad,
la performance y muchos otros conceptos y practicas que me han ayudado a leer la reali-
dad, entenderla e ir mutando.

No fue sino hasta 2007 —cuando tomé un taller Drag King— que me pasaron real-
mente por el cuerpo ciertos cuestionamientos que llevaba afios haciéndome de manera
abstracta. Entonces entendi por fin ciertas teorias que habia leido y me sabia de memoria,
sin haberlas comprendido a profundidad hasta aquel momento. Yo vivia por entonces en
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Quito con mi compaifiera de cama y de activismo, y para una fanatica del teatro social,
feminista y obsesiva de lo trans*, el titulo “Teatralidades del género” —como se llamaba el
taller— resultaba suculento. Mi compafiera, por su parte, ya hacia drag king en un humilde
y glamouroso café-teatro, El Dionisios, donde yo recientemente habia experimentado con
el drag queen.

En “Teatralidades del género” conoci a la artista Susana Cook.” Ella fue directa con
su pregunta: “;Han traido su ropa?” La noche anterior habia estado probandome medio
closet de mi compafera con su supuesta ropa “de hombre” y no encontré nada. En la
tienda de la Casa del Arbol hallé finalmente un traje de sefior, que fue lo que me puse
aquel primer dia del taller. Un traje de sefior para performar una masculinidad blanca,
burguesa y heterosexual.

Susana nos ensefd las técnicas para travestirnos, los trucos para perfomar una mas-
culinidad parddica que “pasara” como tal. Aprendi a hacer la barba, el “paquete’, a ven-
darme los pechos, y después el caminar, respirar, fumar, bailar... hablar. En ningtin mo-
mento, sin embargo, consegui entrar del todo en ese alter ego;'° me sobraban partes de
mi cuerpo y me faltaban accesorios y actitud. “Se me chorreaba la feminidad por todos
lados” y eso me enfurecidé, me entristecié y me obligé a preguntarme muchas cosas que
antes no me habia preguntado.

Veia a mis compaiieras reirse, divertirse, fluir. Habian conseguido performar masculi-
nidad, reirse de ella, parodiarla y, por tanto, pensar en cémo se habian construido como
“mujeres copia” Yo no.

Esa noche tenia muy claro que al dia siguiente no iba a volver al taller. Mi compaiiera
me dijo: “Alba, no lo fuerces, busca una masculinidad mds afin contigo, con tu cuerpo;
aunque no te guste, aprovecha aquello de tu cuerpo que también pueda ser parte de esa
masculinidad, no fuerces a un ejecutivo. No solo estamos representando masculinidad,
sino que son personajes cruzados por otras caracteristicas, busca el tuyo”

Era cierto: no hay hombres a secas, no existen. Existen hombres blancos, heterosexua-
les, de clase alta, ejecutivos de multinacionales. Existen raperos de barrio, gitanos y chavos
que limpian los cristales de los coches. Maricas. “Fresas” disefiadores de ropa que viven en
los barrios bohemios de capitales. Solo tenia que encontrar al hombre de mi vida. Volvi al
closet de mi companera y me solté el cabello (por entonces tenia rastas que me llegaban por

® Artista de performance de origen argentino, radicada en la ciudad de Nueva York. Cook se reconoce como
lesbiana feminista, radical y comprometida. Hace mondlogos politicos que satirizan a la sociedad estadou-
nidense y su conservadurismo. Para mayor informacién ver el portal: www.susanacook.com

1% Diane Torr (2010) utiliza el concepto de alter ego para referirse a los personajes que se ponen en juego en
los talleres.
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encima del trasero). ;Donde se ha visto a un ejecutivo de traje y corbata con esas rastas?
Tomé unos jeans anchisimos, una playera que me iba grande, un chaleco de plumas y un
pafiuelo rojo. Me lo puse y caminé... femeninamente..., como siempre. Mi compaifiera me
ensefod a ocupar el espacio, andar con las piernas abiertas, prestarle atenciéon a mi nuevo
centro: el “paquete” Tuve que repetirlo y repetirlo, ensayar.

Ese fue mi alter ego al dia siguiente en el taller y fluy6 tanto que la fotégrafa, que
llegé cuando ya estdbamos vestidos, se preguntaba qué hacia ese tipo en un taller que
estaba dirigido a mujeres. Susana ri6 y yo me sonrojé. ;Ya “pasaba” por hombre?, ;qué
me habia pasado? Me miré al espejo, vi mi barba, mis facciones marcadas, una mirada
distinta y més directa, ninguna sonrisa complaciente. ;Y si!, parecia un hombre, un chi-
co y, ademas, un chico malo. Sorpresa, extrafeza, ilusién, un poco de desagrado, duda,
hasta miedo... muchas cosas. Cierto sentido de autenticidad, como relatan las alumnas
de Torr (196). Sentido de autenticidad que me descolocaba y que ponia en cuestidn, a
la vez, el sentido de autenticidad de mi performance mas cotidiana. Ensayamos durante
horas nuestros bailes, asi como diferentes situaciones clasicas donde la masculinidad
hegemonica se explaya: peleas callejeras, borracheras, partidos de futbol, acoso a las
mujeres de la calle...

No me gustaba lo que haciamos pero si me gustaba sentirme en ese papel, movién-
dome asi, mirando asi, retando, ocupando todo el espacio, hasta luchando por él. Era
diferente y me trataban diferente. En verdad podia ocupar esa posicién, aun cuando
nunca lo hubiera imaginado porque eso ponia en tela de juicio la unicidad de mi propia
identidad: “Si la identidad masculina y femenina pueden convivir en un mismo cuerpo,
el concepto de identidad singular, no se diga el de género singular, es puesto en cues-
tién”'* (197)

Al tercer dia reflexionamos todas juntas sobre qué nos habia pasado en las explo-
raciones. Algunas se habian sentido liberadas, otras ya no volvieron al taller, otras mas
querian quedarse con su personaje masculino... Pero todas y cada una de nosotras ha-
biamos vivido algo en comun: el cuestionamiento de esa performance de género que
hacemos dia a dia, creyendo que fluye y es natural. ;Performance performativa? Per-
formance que materializa nuestros cuerpos de mujeres, produciéndonos como sujetos
generizados.

¢Por qué cuando me siento cruzo las piernas?, ;por qué muevo las caderas cuando
camino?, ;por qué sonrio a todo desconocido que me mira o me dice algo, aunque sea des-
agradable?, ;por qué ocupo el minimo espacio posible?, ;por qué miro al suelo?, ;por qué

' “If mail and female identities can coexist within the same body, then the concept of singular identity, let

alone singular gender, is thrown into question”
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fumo delicada y discretamente?, ;por qué respiro de a poquito y silenciosamente?, ;por qué
hablo bajito? En mi chico con rastas nadie me miraba, practicamente me regalaban el espa-
cio para que yo lo ocupara. Algunas mujeres se apartaban medio asustadas, aunque nunca
supe si era porque parecia un hombre o por mi pinta de malo.

A mi regreso a Barcelona ya habia dos grupos en el Estado espafol que daban este tipo
de talleres: las Medeak' y las O.R.G.L.A.** Me uni a los de las Medeak y segui compartiendo
mis reflexiones corporales con comparfieras feministas. Los talleres consistian en compartir
los trucos para draguearnos, simular algunas situaciones clésicas y salir a la calle. Pero me
faltaba algo, trabajar mas con el cuerpo, destrabarlo, desinhibirlo, desmecanizarlo para sol-
tar esa feminidad tan instalada.

Junto con dos aliadas, decidi empezar a investigar y trabajar para poder impartir nues-
tros propios talleres, convocando en primer lugar a nuestras compaiieras feministas. Pro-
pusimos, como novedad, centrarnos no en la transformacién con las diferentes técnicas
sino en el cambio de actitud, posicion, eje, movimiento, es decir, en el cuerpo y la reflexiéon
colectiva. Utilizamos técnicas del teatro social para trabajar una primera parte del taller, en
la que poniamos en juego nuestros cuerpos “de mujer”. Los pusimos a interactuar y luego
intentamos des-mecanizarlos mediante ejercicios que convocaban a las risas, cooperacion,
extravagancias, ridiculeces y demas. Jugabamos con nuestras propias concepciones este-
reotipadas a través de crear “fotografias”* de lo que se nos venia a la mente cuando decia-
mos palabras como “travesti’, “feminidad’, “masculinidad’;, “odio”, “amor” y otros términos
vinculados directa o indirectamente con las definiciones de los ideales regulatorios de gé-
nero. Nos confrontamos con imaginarios que a final de cuentas nos constituyen. Después,
la gente estuvo dispuesta a dejarse llevar.

Una parte fundamental de estos talleres consiste en la trasformacién corporal mediante
la ocultacion del pecho, la creacidn y colocacién del “paquete” en la entrepierna, el disefio
de la barba o bigote, la colocacién de vello corporal donde cada king desee y el maquillaje
para ensombrecer algunos rasgos faciales.

Aunque la venda eldstica es uno de los recursos mas faciles y econémicos para apla-
nar y esconder el pecho, no es el tnico. Existen fajas deportivas, originalmente dise-

> Colectivo transfeminista de Donosti (Pais Vasco) que aprendieron a dar talleres King de la mano de Beatriz
Preciado en Barcelona, cuando organizé en 2005 en el MAcCBA el taller de Tecnologias del Género (http://
www.macba.cat/es/tecnologias-del-genero-micropoliticas-postidentitarias) .

' Colectivo artistico feminista de Valencia que en 2005 impartié su primer Taller Drag King en contextos
académicos/artisticos. Ver referencia en bibliografia.

* Mediante la técnica del “Teatro Imagen’, que forma parte del arsenal de metodologias utilizado en el Tea-
tro social o Teatro del oprimido, propuesto por Augusto Boal.
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nadas para la cintura, que no obstante pueden usarse comodamente con este fin. Hay
también bynders'® caseros o comerciales que algunos chicos transgénero suelen utilizar.
Por otra parte, hay cuerpos que no necesitan ocultar nada u otros que, por el contrario,
tienen que utilizar relleno de espuma de poliuretano en la barriga para disimular unos
pechos demasiado grandes, que definitivamente no se puedan aplanar con ninguna de
las técnicas mencionadas.

El cambio perceptual provocado por la venda o la faja en el pecho es muy importan-
te. Sentir el busto presionado e inexistente transforma la postura corporal y la sensa-
cion, pareciera que el pecho constituye un foco que con su ocultacién cambia de lugar
y nos obliga a curvar la espalda cerrando los hombros (produciendo un efecto subjetivo
que dificilmente se puede describir). Por otro lado, el aprisionamiento de las vendas y
la consecuente dificultad para respirar, nos sirve para mantenernos en este otro centro
corporal y en nuestro nuevo alter ego. A algunas personas nos gusta esta sensacién y
otras la detestan, pero lo que esta claro es que, mads alld de que estéticamente se consiga
la ocultacion absoluta del pecho, tiene un efecto corporal especifico que constituye un
marcador de género determinante.

El momento de la fabricacion del “paquete” es el que mas hilaridad genera y no creo
que se trate solo de casualidad, atendiendo a que la risa es un gran indicador de desor-
den social. En mayor o menor medida, las carcajadas que se desatan durante esta tarea
estan vinculadas a lo inapropiable de estar fabricindonos un pene para nuestro drag, de
estar plagiando el falo (tan cargado simbélicamente y sobrecodificado en términos de
género).

' Se trata de camisetas interiores elasticas muy fuertes que aplanan el pecho, similares a los brasiers depor-
tivos.
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La técnica al uso es de lo mas sencilla: un condén relleno de algodén al que cada ta-
llerista da la forma y tamaino que desee. Se recomienda que sea grande y con una base
mads ancha —a modo de testiculos— que nos permita sentirlo entre las piernas. Ha habido
mujeres que no se han atrevido a hacerse paquetes grandes y otras que han verbalizado
lo sumamente placentero que les resulta sentir “el roce constante de eso grande entre las
piernas”. Sin duda, existe mucha diversidad en la manera de relacionarnos con ese “extrafo”
que va a tomar protagonismo en nuestra performance.

De lo que estoy convencida es de que al sentirlo ahi como un accesorio nuevo y contun-
dente, en constante roce con nuestra zona genital y con la cara interior de los muslos —y
sumado a la sensacion que produce la ocultacién del pecho—, el centro corporal baja. El
“paquete” se convierte en nuestro nuevo eje rector y esto modifica tanto la autopercepcion
como la percepciéon del entorno. Es como mirar el mundo desde otro lugar, y de hecho se
mira al mundo desde otro lugar.

El rostro, que juega un papel primordial en la presentacion social y en la identidad,
constituye una parte muy importante en la transformacién drag. El trabajo con los ras-
gos faciales es el que exige mas detalles y comienza por la visualizacién. Hay que disefiar
el vello facial en funcién de algiin personaje masculino previamente definido, a partir
de la observacidn de diferentes hombres. Dependiendo de lo que queramos, utilizamos
trocitos muy finos y pequenos de nuestro propio cabello, o bien algtin rimel con el que
resaltamos el vello que la mayoria de las mujeres ya tenemos en la cara (cuando no nos
depilamos).

Antes de colocar el vello, con un ldpiz negro de maquillaje dibujamos sobra la piel
nuestra barba, bigote, cejas y/o las patillas. Se marca su recorrido y luego se le difumi-
na con los dedos, para enseguida revestirlo de pegamento facial o gel de pelo y, ahora
si, rellenar con los trocitos de cabello que habiamos cortado previamente. Si bien este
ritual se puede hacer de forma individual, un trabajo colaborativo a la hora de hacer las
barbas, patillas y bigotes puede constituir un momento perfecto para comenzar a pre-
guntarnos colectivamente por nuestros alter egos: ;de dénde es este hombre?, ;cudntos
anos tiene?, ;como se llama?

La ropa y accesorios vienen después, en un momento en el que el taller rebosa ya de
masculinidades plurales en incipiente interaccion: gritos, risas, choques de manos, de hom-
bros, mientras se escoge la mejor ropa para cada nuevo personaje. Normalmente, la ropa
y accesorios no constituyen elementos centrales para la performance de la masculinidad,
pero dotan a cada king de un estilo particular y lo diferencian del resto.

El momento de draguearnos es especial cuando se realiza como ritual colectivo, genera
muchas reflexiones y emociones compartidas que posibilitan su incorporacién al caracter
de cada personaje en construccién. Ninguno de los personajes estd aun del todo afianzado,
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serd necesario realizar sucesivos ejercicios para trabajar corporalidades “machas” y lograr
la transicion corporal hacia los personajes. Se trabaja con el rostro, las piernas, la espalda,
los hombros, la cintura, el “paquete’, las rodillas y los pies...

En vez de bajar los ojos, se experimenta ahora con una mirada recta, directa, obser-
vadora, contundente y por lo general escurridiza (a menos que se quiera retar al otro). Se
busca una mirada capaz de ocupar el espacio tal como debe hacerlo el resto del cuerpo. La
seriedad que evita la sonrisa complaciente define perfectamente a la masculinidad en un
rostro; una seriedad que afila nuestras facciones, las endurece y —sumada al tipo de mira-
da descrito— desprende una actitud ruda que se relaciona socialmente con lo masculino.
Cuando la vemos en el espejo, esta cualidad nos invita a entenderla como una capa més de
la que nos podemos apropiar y con la que podemos jugar.

Los hombros no estdn rectos ni tensos, mas bien caen un poco hacia adelante sobre una
espalda que ya no necesita estar erguida como en el ballet clasico. “Relajense chicos, dejen
caer sus hombros y su espalda, el centro ha cambiado de lugar, ahora esté en el ‘paquete”.
De ahi saldra la energia que nos movera ahora por el mundo.

Las caderas dejan de bailar al caminar, lo que se logra mediante ejercicios colectivos de
imitacion. Las piernas, en vez de mantenerse pegadas como si resguardaran ciertas partes
intimas, permanecen ahora abiertas para darle lugar al “paquete” y para hacerse espacio en
el metro, camién o banco del parque. La voz es lo mas dificil de trabajar y en los talleres
para principiantes no suele lograrse una modulacién precisa, pero todo es constantemente
una prueba y error. Ayuda por lo general intentar una voz més grave, con mayor volumen
y menos titubeos, muy usada. Para alterarla, se realizan ejercicios de exageracién, aunque
lo dificil es fijar los hallazgos.
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Todos estos cambios corporales son practicados y repetidos, reafirmados y consoli-
dados a través de ejercicios que ya se habian hecho en la primera parte del taller (cuando
todavia no nos habiamos dragueado); esta vez con la intencién de construir un alter ego
mediante el ejercicio de “la silla caliente”'® Después de esto, el nuevo king ya tiene nombre,
edad, familia, ocupacion, barrio, aficiones.

Después del trabajo con la corporalidad se pasa a los sociodramas (sketches en los que
simulamos determinadas situaciones sociales desde nuestra nueva posicién). Bailamos,
peleamos, bebemos, fumamos, piropeamos, conversamos, etcétera. Es el paso previo an-
tes de sacar a nuestros kings a pasear. Las concepciones que tenemos sobre la masculini-
dad hegemoénica, caracteristica de la cultura de género en la que estamos insertas, flore-
cen desde la satira, la hipérbole y la parodia: desplegamos la retérica del género.

Es en la calle donde cada nuevo king puede experimentar de verdad la interaccién so-
cial, ya sea directa o indirectamente, pero con la incertidumbre que implica enfrentarse a
lo real. La salida al espacio publico genera miedo, pues osamos ocupar una posicién que
supuestamente no es para nosotras, un lugar supuestamente inapropiable. El miedo a ser

' Ejercicio de teatro social que se usa para la construccién de personajes. Consiste en colocar una silla al
centro del circulo de participantes, donde se sienta uno de ellos mientras el resto le pregunta las caracte-
risticas de su personaje. El interrogado debe responder lo mds rapida y espontaneamente que pueda.
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descubiertas en tal ultraje suele estar presente durante los primeros momentos de nuestra
performance, hasta que poco a poco nos vamos relajando y percatando de que se trata de
un lugar perfectamente apropiable. Esa misma apropiacion puede incluso transformarse o
tefiirse de tonos diferentes a los habituales.

Los bares son espacios idoneos para poner a prueba a nuestros alter egos. Al notar al-
guna sefal que meta duda sobre la “veracidad” de sus nuevos comparferos de cantina, los
jovenes comunes con quienes interactuamos suelen desubicarse profundamente. Podria
contar miles las anécdotas callejeras llenas de risas y reacciones de lo mds variopintas por
parte de los hombres “de verdad”. Sorpresa, confusién, desorden... son algunas de las emo-
ciones que emergen en el instante mismo en que, una identidad que la excede, impacta
contra la cultura dominante de género. Reacciones que se explican porque esta extrafna
identidad, en vez de citar a la cultura de género para reproducirla tal cual, la refleja para
parodiarla y poner en evidencia su condicion ideal o fantasmagorica (ver Butler, El Género
y Cuerpos que importan).

Las caras de sorpresa, sin embargo, se presentan en menor cantidad que las caras de
indiferencia, alterando nuestros propios esquemas. Nos desequilibra tener la capacidad de
pasar inadvertidos, no ser observados fijamente en la calle, cuando estamos habituadas a
ser el centro de atencion en los espacios publicos (que parecieran estar dispuestos como
pasarelas para el discurrir de nuestra feminidad). Pasar de ser espectidculo a espectador
es uno de los grandes cambios que el King nos permite experimentar, asociado a la recién
descubierta posicién del “hombre”: aquel que observa y objetualiza desde una posicién de
dominio.

Durante la reflexién colectiva que tiene lugar al final del taller, se comparten todas las
emociones generadas tanto por la trasformacion fisica como por el cambio de posicion
social. Muchas mujeres se sienten liberadas y asocian la percepcién de poder que supone
la transformacidn, directamente con la libertad. Al respecto, hay que mencionar que las
talleristas que piden ropa y accesorios prestados a sus parejas varones para los ejercicios,
frecuentemente reciben de ellos burlas y/o desprecio; en respuesta a lo cual —y después de
haber sentido en el trabajo dicha “liberacion”— muchas veces deciden volver a casa como
kings. También hay mujeres que sienten rechazo en esta posicién de poder, algo que puede
estar mezclado con el morbo o incluso con una sensacién de auto-empoderamiento erético.
Cada taller Drag King, en suma, genera reacciones emocionales sumamente plurales.

En el caso de las lesbianas masculinas que participan, suelen terminar performando
masculinidades diferentes —y curiosamente mas afeminadas— a las que desempenan co-
tidianamente. Trabajadoras sociales y enfermeras se abandonan a la tentacién de parodiar
a sus pacientes hombres, sanando mediante este ritual la sobrecarga de expectativas y pre-
siones sociales inherente al rol social que implica su trabajo.
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Paradéjicamente, en todos los talleres hemos terminado reflexionando sobre la femi-
nidad. Al cotejar nuestras vidas cotidianas con lo vivido en las experimentaciones drag,
conseguimos analizar desde un lugar de conciencia diferente nuestras situaciones diarias.
Se vuelve entonces posible comenzar a reflexionar sobre cuestiones y sutilezas que, al es-
tar confundidas con la normalidad, anteriormente resultaban invisibles o incuestionables.
¢Por qué nunca me quejo cuando en el metro voy sentada entre dos hombres con las pier-
nas totalmente abiertas, mientras yo apenas y quepo en el asiento? ;Por qué me vuelvo el
centro de atencion al entrar en un bar o en un autobus? ;Por qué sonrio siempre a quien
simplemente me pregunta la hora o incluso a quien me echa un piropo que no me gusta?
¢Por qué me siento mal cuando reclamo mi espacio o mi libertad de no sonreir? ;Por qué
me siento con las piernas cruzadas y ocupando el minimo espacio posible al llegar al cine,
incluso si no hay mucha concurrencia? ; Por qué intento estornudar o reir de la manera mas
silenciosa posible, cuando supuestamente se trata de gestos instintivos?

Apuntes para una autoetnografia drag II.
Reflexiones analiticas encarnadas

La técnica drag king desestabiliza las fronteras de los sujetos que hemos crecido como “ni-
flas-nifas” o como “nifias-menos-nifas’, los limites que restringen nuestros movimientos
corporales, gestos e incluso nuestras reacciones mas instintivas. La nueva percepcién de
posibilidades corporales y subjetivas que ella convoca, evidencia la cualidad “multiple y
mutable del self’ (Torr y Bottoms, Sex, Drag 197). Las utilidades cotidianas son muchas,
por ejemplo, mejores recursos para defendernos de las microagresiones o agresiones ma-
chistas a las que estamos sometidas continuamente en los espacios sociales predominan-
temente masculinos. Una calle de noche puede recorrerse de otra manera: podemos pasar
inadvertidas, caminando abiertamente, ocupando el espacio, con los hombros caidos y la
espalda ligeramente encorvada.

Las multiples modalidades de experiencia resultantes de cada taller suelen saturar la
taxonomia de Halberstam, mostrando la gran diversidad de masculinidades disponibles
y la posibilidad de apropiarnos de la posiciéon que todas ellas comparten. No damos por
sentada la relacién entre los hombres y la masculinidad, asi como tampoco se busca ser
“hombres por un dia”"’ (a la manera de Torr). La metodologia desarrollada pretende, por el
contrario, que “por un dia dejemos de ser mujeres”. Las reflexiones corporales y sus efectos

7 Titulo del taller que Diane Torr lleva impartiendo desde 1990.
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en nuestros procesos de encarnacion del género son lo verdaderamente relevante. En los
talleres se exploran nuevos sentidos de la subjetividad a partir de ocupar la posicién de su-
jeto drag king, “como representacién de un identificacion transgenérica [que lo que] pone
de relieve es la desestructuracion de la cadena identificatoria legitima para cierto orden
cultural” (Sabsay, “La performance Drag”5).

No es, pues, que en los talleres hayamos “sido hombres’, pero performar masculinida-
des plurales, mas o menos hiperbélicas, mas o menos paréddicas, nos ha permitido generar
un espacio inédito de reflexiéon sobre la autenticidad de nuestras feminidades supuesta-
mente originales y naturales. Al quitarnos de encima unas capas y ponernos otras, he-
mos entendido que nuestra performance cotidiana de género es tan construida, limitada
y plagiada como la que producimos artificialmente en los talleres. A partir de la reflexién
corporal que supone modificar tu centro, mirada, voz, manera de ocupar el espacio —y
observando los cambios que se producen inmediatamente en el entorno y las interacciones
que lo habitan—, hay una concienciacién del proceso mediante el cual somos lo que somos,
resquebrandose asi algunas de las certezas que nos sostenian identitariamente.

El drag king me ha permitido concienciar como mi subjetividad, corporalidad y expe-
riencia exceden, saturan y tensionan cualquier categoria identitaria. La masculinidad y lo
que se socialmente le asocia (libertad de eleccién, autonomia, presencia, etcétera) ha deja-
do de ser un terreno o posicién que yo perciba como inapropiable; ha dejado de ser lo ajeno
o lo otro. Reciprocamente, mi “feminidad corporal” ha dejado de ser también inherente a
mi genitalidad, algo inevitable e incuestionable.

Mais en general, he dejado de percibir como propiedad exclusiva de cada sujeto y algo
determinado por sus caracteristicas sexuales, todo aquello vinculado a la feminidad, mas-
culinidad e incluso a la heterosexualidad. Pero lejos de ser meramente discursivo, reitero,
este proceso de concienciacion parte de una reflexividad corporal provocada por la ex-
periencia drag. ;Cémo podriamos aplicar estos aprendizajes encarnados a la produccién
feminista de conocimiento? ;Cémo se puede encarnar la investigacion?

Entiendo al drag king como una practica corporal en los términos de Elsa Muiiiz
(2010),"* que en tanto performativa, participa en el proceso de materializacion de los suje-
tos. Pero a diferencia de otras practicas corporales, esta no tiende a generar cuerpos déciles

'® Elsa Muhiz (2010) las define como “los productos y los efectos al mismo tiempo que causas producto-
ras de aquello que producen, que es el cuerpo” (Disciplinas y prdcticas 47), entendido este ultimo como
complejidad, “un continuo entre la biologia y la cultura [...] como punto de partida y llegada del proceso
de materializacion producto de la performatividad, que estd dada por los discursos que producen repre-
sentaciones y las practicas corporales cotidianas y ritualizadas que producen cuerpos déciles, maleables
y controlables” (46).
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sino que irrumpe en la légica secuencial del género, la cual pretende estabilizar al sujeto
objetivindolo y adjudicandole la obligatoria coherencia entre cuerpo, género y deseo. Si
bien no es capaz de transformar los cuerpos de forma definitiva, abre una brecha para la
problematizacién de lo que es y significa la identidad de género, posibilitando asi cambios
conscientes en nuestra performance cotidiana.

Como efecto performativo, la técnica drag suscita una problematizacién corporal y sub-
jetiva que modifica la forma de experienciar la identidad propia y, por tanto, de percibir y
habitar el mundo. Esto vuelve evidentes cuatro procesos que conllevan un necesario replan-
teamiento del uso del concepto de identidad de género en términos analiticos y politicos, los
cuales resultan cardinales para el andlisis tedrico que aqui pretendo compartir.

Mediante la performance de la masculinidad, que problematiza la performance cotidia-
na de la feminidad, nos percatamos de que no existe una forma univoca de corporalidad ni
de subjetividad que responda a la representacion social que producen las categorias identi-
tarias. Estas quedan siempre desbordadas, incluso por la serie de estrategias que cualquier
persona pone en juego al quedar vinculada a ideales regulatorios del género, (pues cada
individuo se relaciona espontineamente con éstos a través de una experiencia vital que los
vuelve vivibles, no mediante una performance que los cite a la perfeccién). Al dramatizar
o representar figuras de la retérica del género distintas a las que acostumbramos cotidia-
namente, se evidencia que toda experiencia corporal y de género tensiona las categorias
identitarias.

Solo entonces se hace posible cuestionar la originalidad, singularidad y esencialidad de
la propia identidad. Pues si puedo salir a la calle dragueada y ser tratada como un hombre,
consiguiendo apropiarme de ciertos gestos, movimientos, sensaciones y practicas que se
asocian socialmente a la masculinidad —y si ademdas descubro que la ocupacién de esta
otra posicién social no me estd vedada y que todo ello tiene un efecto de autenticidad—,
entonces mi performance cotidiana de la feminidad no es inherente a mi naturaleza corpo-
ral ni dicha naturaleza podria manifestarse a priori. Significa, a la vez, que las posiciones
estructurales de dominio no estan completamente determinadas por las caracteristicas de
los sujetos que las ocupan, sino que por el contrario, la investidura en dichas categorias
confiere ciertas caracteristicas que configuran la posicién misma de dominio. La posiciéon
social que ocupo nunca es fija ni estd suturada, el campo social no puede quedar totalmen-
te establecido (Moufte y Laclau, Hegemonia y estrategia 193).

El Drag saca a la luz algo que normalmente permanece oculto en el campo de lo social,
a saber, el proceso de materializacién de los cuerpos mediante el cual no solamente deveni-
mos sujetos, sino ademas sujetos de género, raza y clase social. Los talleres nos han llevado
a descubrir que no se puede ser un “hombre a secas’; y por tanto también a preguntar si
puede acaso pensarse en un sujeto sin género. Mas adn, ;es posible la subjetivacion fuera
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de la inteligibilidad que confieren las matrices normativas de significacion relacionadas con
el género, sexualidad, raza, clase e incluso la edad?

De acuerdo con Judith Butler (en su relectura de Foucault) no hay sujeto que se constituya
al margen de dichas matrices. En su seno, cada uno se da su propio exterior constitutivo,' lo
que ademads hace que tales categorias sean contingentes e inestables, estando siempre en cons-
tante reformulacion (Butler, Cuerpos que importan 63). Esta misma contingencia, de hecho, es
la que produce cierto efecto de apertura, responsable en tltima instancia tanto de la eficacia
performativa como de la brecha de posibilidad de subversién y/o resignifaciéon (172).

Al hacer consciente la naturalizacién mediante la cual fijamos una identidad, aquélla
pierde parte de su eficacia performativa, es decir, se debilita aquello que permite que la
misma enunciacion naturalizada se constituya como real (Sabsay, “El Sujeto” 161).*° La
desencializacién y la desnaturalizacién de la identidad devienen entonces un proceso de
desubjetivacion, que lejos de darse de forma pura, consciente y cerrada, se combina con el
constante proceso de subjetivacion de género en el que estamos irremediablemente inser-
tas en tanto sujetos. Pensemos en como Foucault (1995) y mas tarde Butler (2002 [2001]),
trabajan sobre la critica como virtud, es decir, como posibilidad de desujecién de la norma.
El drag king nos permite encarnar esta critica, reflexionarla corporalmente desde la expe-
riencia. Es por ello que puede concebirse ya no solo como herramienta de concienciacion
feminista, sino también como técnica de investigacién encarnada.

Su uso obliga a problematizar esa concepcidn fija y estable que se desprende de las
categorias identitarias en concreto, y del concepto de identidad en general. Los excesos,
tensiones, resignificaciones y el desbordamiento, cuestionan ciertos esquemas analiticos
que objetivan la experiencia y producen representaciones sociales (como las identidades
y la concepcién de sujeto misma que les subyace), las cuales sirven a su vez de referente
para la resubjetivacién. En la citacidon cotidiana de tales referentes, los sujetos entran en
un proceso infinito en el cual pierden totalmente su agencia, capacidad de contestacién y
posibilidades de resistencia.”

> Es Chantal Mouffe quien recupera las nociones derridianas de supplement, trace y différance y elabora la
idea de exterior constitutivo para “mostrar el caracter de relacidon de toda identidad y el hecho de que con
frecuencia la constitucion de una identidad implica el establecimiento de una jerarquia” (“Por una politi-

ca” 6). Para profundizar al respecto, revisar Chantall Mouffe, 1996.

% Para profundizar en la eficacia performativa ver Sabsay, “El Sujeto” 2009, 165-175.

>! En“Una biopolitica menor: entrevista con Giorgio Agamben” (1999), este fil6sofo italiano, recuperando la

definicién de biopoder foucaultiana, nos habla sobre la capacidad de resubjetivar que tiene la maquinaria
estatal, asi como de insertar al sujeto en un proceso infinito de resubjtivaciones que es el que justamente
define al biopoder.
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No es que proponga el voluntarismo identitario por el que se ha criticado a Butler y
a la teoria queer en tantas ocasiones, ni que obvie el cardcter estructural inherente a las
posiciones sociales. La propuesta es mas bien que, partiendo de estas reflexiones ted-
ricas encarnadas, la investigacion feminista gane claridad sobre cémo aprehender los
procesos mediante los cuales nos constituimos en sujetos encarnados y de género, con
tal de evitar producir nuevamente discursos objetivantes, categorias fijas y coherencias
normativas. Se trata de promover una concepcién del sujeto como existencia compleja,
multidimensional y encarnada, ya no meramente subyugado a los marcos de regulaciéon
social sino en dialogo y disputa con ellos, desde una reflexividad corporal radical in-
mersa en procesos —conscientes o no— de reapropiacién subversiva de algunos de sus
presupuestos y tecnologias.

Dicha concepcidén de un sujeto complejo y en constante movimiento, invita a pensar
su imbricacion con la corporalidad. Reconocido en términos de experiencia, el cuerpo
en tanto corporalidad y sujeto permite hablar de una cultura encarnada (Csordas, “Em-
bodiment” 36-37). Si el género se produce mediante una estilizacion del cuerpo que
obedece a una ilusién de coherencia —la cual se consigue a través de la significacion
que confiere la matriz heterosexual (Butler, E/ Género 38)—, asi como de una repeti-
cion reiterada de actos que materializan a los cuerpos —dividiéndolos en aquellos que
importan y aquello que no—, el Drag King irrumpe poniendo en cuestion la existencia
y supuesta naturalidad de un original previo a la performance drag. Esto implica des-
estabilizar la continuidad entre cuerpo, género y deseo, evidenciando la complejidad,
inestabilidad y multidimensionalidad tanto de la identidad como de los procesos de
encarnacion del género.

Lo cual confirma la manera en que Butler entiende la identidad, a saber, como una fic-
cién normativa que opera estabilizando al sujeto y haciéndolo aparecer como esa entidad
estable, cuando en el fondo dicha representacion no es mas que el efecto de una posicion
adquirida por el propio sujeto. Lo interesante de irrumpir en esta operacion es evidenciar
cémo las posiciones del sujeto son multiples, inestables y contingentes, al contrario de lo
que la propia nocién de identidad nos permite aprehender (Mouffe y Laclau, Hegemonia
y estrategia 194-196). Ello no quiere decir que tales posiciones no sean estructurales, sino
que en tanto que tales, su apropiacién esta condicionada y condiciona al mismo tiempo
las performances cotidianas configuradas por las matrices no solamente de género, sino
también de racialidad, clase social, sexualidad, capacidades corporales e incluso religiosi-
dad. Pero el hecho de que esta apropiacion esté condicionada normativamente, reiteremos,
no implica que las posiciones sean estables ni que los sujetos no podamos reapropiarnos
estratégicamente de ciertos referentes, construyendo con ello rutas de inteligibilidad que
acaban resignificandolos o incluso torciéndolos.
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Esta perspectiva tedrica pide replantear el modo como la propia investigacion fe-
minista emplea el concepto de género. Son numerosos y necesarios los estudios que lo
abordan en tanto dispositivo regulador, normatividad, tecnologia de control y sujecidn.
Quizd sea preciso, ademds, promover esfuerzos que también estudien etnograficamente
las estrategias y practicas mediante las cuales, en sus respectivos procesos de encar-
nacion, los sujetos resisten, contestan y tensionan esa dimensién normativa en pos de
existencias mds vivibles.

Si bien no es posible colocarse fuera de los procesos de subjetivacidon o de la inteli-
gibilidad, ese tipo de esfuerzos podria resultar sumamente estimulante al permitirnos
observar la complejidad con que tales estrategias y practicas —asi como los efectos que
producen— se articulan con los procesos de interpelaciéon normativa que también nos
constituyen. Probablemente, ahi encontraremos otras rutas de inteligibilizacién subje-
tiva y corporal a las que es importante atender por su potencialidad cuestionadora y
capacidad transformadora.

El reto es crear herramientas que nos permitan aprehender, potenciar y analizar desde
una perspectiva critica encarnada, la multiplicidad de experiencias y practicas implicada
en los procesos de encarnacién sexo-genérica que cuestionan la concepcion de sujeto sub-
yacente a las politicas sexuales contemporaneas. El drag puede ser una de ellas.

Dragueando la investigacion feminista: el drag
como técnica de investigacion encarnada

Utilizar al drag como técnica de investigacion encarnada®® nos permite analizar cémo
opera el género —asi como otros ejes subjetivantes, en diferentes niveles— tanto en
nuestro campo de investigacién como en nuestras relaciones. Hace posible reflexionar
ademas en cdmo el género atraviesa el planteamiento de nuestros proyectos, el desarro-
llo del trabajo de campo y la produccion del andlisis y escritura. Desgranar esta opera-
cion posibilita la apertura de un nivel de reflexividad critica en torno a lo epistemolégi-
co, desestabilizando las oposiciones binarias a través de las cuales miramos y hacemos
inteligible el mundo y a nosotras como parte del mismo. Utilizar al drag como técnica
de investigacidn es poner al cuerpo en nuestros trabajos, repensar la investigacién y

*? La invitacién a utilizar el drag como técnica de investigaciéon encarnada va dirigida en primer lugar a las
investigadoras, quienes después de vivir la experiencia en primera persona podrian a su vez llevarla a las
personas con quienes cada una trabaja. Pero, principalmente, me refiero a experimentar esta técnica en el
cuerpo propio como una herramienta de reflexividad.

75



INVESTIGACIONTEATRAL Los talleres Drag King: Una metodologia

Revista de artes escénicas y performatividad feminista de investigacién encarnada
Vol. 9, Nam. 13
abril-septiembre 2018 Alba Pons Rabasa

entenderla como practica corporal y transformacién personal, desplazarnos por las di-
ferentes posiciones que en nuestra investigacién ocupamos de una forma consciente y
estratégica.

Al investigar sobre el proceso de normalizacion de lo trans* en la Ciudad de México y
los procesos de constitucién corporal y subjetiva de personas a las que dicha normaliza-
cién interpela,* la experiencia de draguearme e impartir estos talleres me ha permitido
poner en tension la frontera entre mi yo-investigadora y las personas que se han acercado
a compartir mi trabajo. La desestabilizacién de esta oposicion binaria se ha dado asu-
miendo la distancia y diferencia experiencial respecto a ellas, pero también desde aquellos
lugares comunes que a fin de cuentas facilitan, no una apropiacion de las historias ajenas,
sino una conversacién con ellas. De esa forma he logrado “sentipensar” lo que las talle-
ristas relatan, intentando que mi investigacion sea un lugar colectivo de produccion de
conocimiento situado.

Investigo lo trans* como lugar privilegiado desde el cual mostrar el caracter contingen-
te, constituyente y constituido del género, que el drag king evidencia a través de la experien-
cia corporal colectiva. El objetivo no es tanto analizar los procesos de encarnacion genérica
(como algo de lo que podamos sacar un modelo social a extrapolar a otras identidades no-
trans*), sino mds bien mostrar la particularidad de los procesos vivenciales de género de
cada sujeto y ponerla en didlogo con la generalidad de la lgica social de una determinada
cultura de género que nos atraviesa a todas (trans* o no) y con cuyos presupuestos lidiamos
de una forma u otra.

Pensar el drag king como técnica de investigacion encarnada incita a mantenernos en
una postura critica y de continua reflexividad respecto a nuestro propio lente analitico,
indudablemente permeado por nuestra subjetividad y corporalidad. Al mismo tiempo, nos
permite comprender desde el cuerpo que la produccion de conocimiento en torno a la ma-
terializacion de los sujetos debe virar necesariamente hacia una produccién que no objeti-
ve las experiencias, que atienda a la compleja articulacidn entre la experiencia y sus propias
representaciones, contemplando que nuestra tendencia espontanea en tanto sujetos, no es
una citacion perfecta de los ideales regulatorios sino la busqueda y constante construccion
de un modo de existencia vivible.

Los cuatro procesos antes mencionados (el desbordamiento constante e ineludible
de las categorias identitarias, el cuestionamiento a la esencialidad y originalidad de la
identidad, la toma de consciencia sobre la inexistencia de un a priori subjetivo y material,

** Investigacién doctoral en el Departamento de Ciencias Antropolégicas de la uaM-Iztapalapa titulada “De
las transformaciones sociales a las micropoliticas corporales: un archivo etnografico de la normalizacion
de lo trans* y los procesos de corposubjetivacion en la Ciudad de México”.
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asi como sobre la desnaturalizacién y el cardcter interseccional de la identidad) pueden
ser incorporados a nuestra experiencia e investigaciones por medio del drag, como pre-
supuestos inapelables en torno al género y la identidad en la investigacion feminista. Fi-
nalmente, el drag nos permite analizar las posiciones sociales como lugares contingentes
y estructurales al mismo tiempo, es decir, asumir que si bien se trata de posiciones que
responden a una determinada estructura de poder, la apropiacién de las mismas resulta
posible y contingente.

Si por un lado las representaciones que este tipo de trabajos de investigaciéon producen
pueden devenir recursos de inteligibilidad inevitablemente relacionados con lo normativo,
por el otro van mas allé de ello y nos permiten asumir la potencialidad de transformacién
que contienen los procesos de encarnacion sexo-genérica. Corporalizar nuestros analisis
nos permite hacer mas porosas las fronteras disciplinarias desde las que pensamos, asi
como asumir el compromiso politico en funcién de una transformacién social y personal,
que permita la desestabilizacién de la cultura de género binaria que invariablemente resul-
ta excluyente y violenta a los sujetos.

Este articulo es una invitacion a perder el miedo a traspasar esos limites corposubje-
tivos* recreados constantemente por los ideales regulatorios, que tendemos a encarnar y
reproducir no solamente en nuestra corporalidad sino también, de manera no consciente,
en los trabajos de investigacién que llevamos a cabo. El drag king nos permite interrum-
pir estas reiteraciones que cotidianamente son responsables de la produccién del género,
problematizandolo y analizando el poder performativo que lo sedimenta corporalmente.
Permite la diluciéon de fronteras corporales, el resquebrajamiento de los limites subjetivos,
la apropiacion y resignificacién de los elementos que conforman los ideales regulatorios
pero desde la torsién y la tensién de los mismos. El drag king permite el hundimiento de las
certezas identitarias y, por tanto, la apertura y la posibilidad de problematizar cémo éstas
atraviesan nuestras propuestas de investigacion feminista.

** En otros trabajos (Pons, “From representation” y “De las transformaciones”) propongo la corposubjeti-
vacion como el proceso mediante el cual las subjetividades se van encarnando y en el que las represen-
taciones sociales en torno al género, racialidad y clase participan performativamente de forma compleja,
particular y constante. Se trata de un movimiento continuo de transformacién material del complejo en-
tramado corporal, subjetivo y cultural que implica el sujeto en relacién a su contexto. De hecho, en este
proceso se entrecruzan diferentes niveles de la experiencia que afectan, modelan y producen “la carne” y
al mundo en el continuum que ambos constituyen.
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El cuerpo del/la boxeador/a: danza y representacion

Resumen

A partir del video Round en la sombra (2007), dirigido por Alfredo Salomon, reflexiono acerca de
los recursos semioticos corporales de dos campos contrastantes: el boxeo y la danza. Trato de po-
ner en contexto el poder de significacion que se despliega en la exhibicion del cuerpo semidesnudo
en el cuadrilatero. Como coreografia cuidadosamente ritualizada, esta representacién persigue la
produccion performativa de la masculinidad, en oposicién a la que le servira de referente y limite:
la del cuerpo de la boxeadora como contradiccion y reafirmacion de la ofrenda escenificada en la
pelea. Las précticas corporales de estas dos disciplinas me sirven como pretexto para discutir la
exclusion de las mujeres del campo deportivo.

Palabras clave: boxeo, danza, performatividad, performance, género, México.

The Boxer’s Body: Dance and Representation

Abstract

Using Round en la sombra (2007), a video directed by Alfredo Salomén as a basis for discussion, I
examine the semiotic bodily resources of two contrasting fields: boxing and dance. My intention is
to contextualize the signifying power deployed in the exhibition of the half-naked body on the ring.
In a carefully ritualized choreography, this representation contributes to the performative produc-
tion of masculinity in opposition to that of the female boxer’s body —its model and limit— which
works as both contradiction and reaffirmation of the sacrifice staged at the fight. With the physical
practice of these two disciplines in mind, I discuss the exclusion of women from the sports’ field.

Keywords: box, dance, performativity, performance, gender, Mexico.
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El cuerpo del/la boxeador/a:
danza y representacion

Preambulo

ound en la sombra (2007) fue filmado a partir de una idea de Patricia Camacho

Quintos, quien en 2007 publicé la novela Danza y box: bdlsamo y herida. A pesar

de ser un producto derivado del trabajo literario, el video en si mismo posee una
alucinante capacidad expresiva. El ejercicio videografico —tributario de una correcta apro-
piacion del lenguaje cinematografico— se organiza alrededor de la contraposicion de dos
tipos de técnicas corporales: por un lado, las deportivas (especificamente las del boxeo), y
por el otro, las de la danza escénica contemporanea. El reto para Gilberto Gonzélez,' bai-
larin, es el de replicar la estructura visual de la locomocién pugilistica; el reto para Dante
Jardén, boxeador, es mostrar en el cuadrilitero esa misma estructura sin producir los efec-
tos “reales” de la confrontacion (o sea, sin noquear al bailarin).

! Gilberto Gonzélez es un bailarin y coreégrafo muy particular, define su trabajo como danza-teatro del
gesto, se ha entrenado con técnicas de danza contempordnea, pantomima y teatro. Gané varios premios
nacionales como bailarin y coredgrafo de la comparifa Onirico danza-teatro del gesto y trabajé dos afios
en el Cirque du Soleil. Gloria Godinez (2018), especialista en teoria de la danza, cree que “la habilidad
gestual con la que Gilberto ha decodificado o deconstruido el lenguaje del boxeo hasta convertirlo en
una coreografia es especial, no cualquier bailarin podria haberlo hecho” y agrega que “gracias a la yux-
taposicién de lenguajes inscritos en los cuerpos de bailarin y boxeador, asi como a la edicion de video y
la masica, Alfredo Salomén nos ofrece al final un hibrido video-danza-box muy interesante” (Godinez,
conversacion).
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La actuacion profesional de esos dos cuerpos obedece a logicas distintas, pero confluye
en varios puntos. Se trata, en ambos casos, de cuerpos altamente especializados, resultado
de largos procesos de aprendizaje donde han sido sometidos a disciplinas rigurosas, y cuyos
rendimientos equivalen a niveles muy altos de destreza, fuerza, coordinacién y resistencia.
Uno de los puntos nodales de la practica boxistica es la organizacion de ese conjunto de
coordinaciones motoras en funcion del ritmo. Entre los vinculos que pueden establecerse
entre el boxeo y la danza esta la idea de que “un boxeador necesita ser un buen bailarin’,
como la expresa, por ejemplo, el entrenador cubano Miguel Baro (cit. en Palma 15). Ade-
mas, tanto el boxeo como la danza obedecen al marco social del espectaculo, es decir, se
trata de practicas escenificadas y, en esa medida, se puede afirmar que son performaticas.”
No obstante, el involucramiento del cuerpo como lugar especifico de la representacion
nos obliga a dibujar una linea muy fina y porosa entre recursos semiéticos (aquellos que se
utilizan con la finalidad especifica de significar) y actos materiales.

Dichos puntos de confluencia constituyen uno de los ejes de mi reflexién: en tanto se
trata de dos disciplinas “diametralmente opuestas’, el boxeo y la danza construirian cuer-
pos visiblemente distintos. Lo que el video muestra es la afinidad entre el cuerpo de un
bailarin y el de un boxeador; afinidad que llega al extremo en que ambos se confunden y se
vuelven practicamente indistinguibles.?

Desde luego, esta confusion es artificial (y en esa medida performatica). Se trata de dos
especializaciones que no permiten que estos cuerpos “hagan lo mismo”: el boxeador —con
su nivel de preparacidn actual— seria incapaz de las precisiones de la danza contemporanea
(por ejemplo, no podria girar y rodar con los pies descalzos como lo hace el bailarin).* Por su
parte, el bailarin es incapaz de propinar o de “absorber” un golpe como lo hace el boxeador.
No obstante, a pesar de la apariencia de “ingravidez” propia de la danza, el cuerpo del bailarin

? Utilizo la nocién de lo “performético” para distinguir, en el plano de la significacién, los contenidos que se
derivan de la practica teatral de aquellos relacionados con el denominado “performance’, pensado en senti-
do amplio como un lugar de representacién cuya principal caracteristica es su dimensién de acontecimien-
to, es decir, su cardcter Gnico e irrepetible, a pesar de ocurrir en el contexto de la sociedad y la cultura —lo
cual media ese cardcter pero no lo suprime—. Lo performatico pertenece al ambito de la representacion
escénica sin sujetarse de manera rigida a la normatividad de lo teatral, pero puede ser examinado a laluz de
la reflexion acerca del performance (véase, por ejemplo, Schechner, Performance Studies; Prieto, “En torno
a” y “Lucha libre!”; Slaughter y Moreno, Representacion y fronteras).

Se trata, por supuesto, de un boxeador de peso ligero; seguramente el simil deja de funcionar conforme nos
acercamos a la constitucion de un boxeador de peso completo.

Una de las escenas del principio del video nos advierte de manera sutil acerca de esta diferencia: mientras
que el boxeador se venda las manos, el bailarin se venda los pies.
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es equivalente en términos de fuerza o musculatura al del boxeador. Las semejanzas entre las
dos disciplinas son relevantes en la medida en que se trata de maneras andlogas de produc-
cién del cuerpo como materia prima tanto de la accion humana como de su representacion,
en un juego visual donde se evidencia la imposibilidad de separar estos dominios.

De manera particular, es dentro del marco social del espectaculo donde la diferencia
entre “hacer” y “representar” se vuelve mas difusa.” El concepto de performatividad nos
ayuda aqui en la medida en que lo extendamos del espacio de lo lingiiistico al espacio de
lo ritual, para lo cual hace falta insistir en que la separacién abstracta entre lo lingiiistico y
lo concreto existencial sélo se da en términos conceptuales. La palabra sélo tiene existen-
cia en el cuerpo y en la materialidad especifica del contexto donde ese cuerpo existe; por
lo tanto, la produccién de sentido excede lo lingiiistico en la medida en que hay procesos
de semiosis completamente deslindables de la palabra: signos que residen en el cuerpo y
recursos semioticos diferentes del cuerpo, pero que lo acompafan de una manera tan es-
trecha que resulta dificil distinguirlos de la corporalidad.

Por eso se puede afirmar que la performatividad no se reduce al lenguaje que acttia, sino
que incluye a la accién que significa (Hollywood 256). La accion significativa implicada en
la idea de ritual nos llama la atencién sobre la performatividad de practicas corporales que
no son lingiiisticas. He aqui una afinidad mas entre el boxeo y la danza: se trata de dos dis-
ciplinas altamente ritualizadas donde los cuerpos se ofrecen a la mirada como ofrendas.®

Cuerpo, género y boxeo

Los estudios del deporte permiten abordar una amplia gama de temas relacionados
con el cuerpo, el género y las relaciones sociales.” Uno de los enfoques para este tipo
de investigacién es el semidtico, que busca dilucidar los mecanismos de significacion

5 . . P .z 7 . 7 /
En performances como el de la lucha libre, esta indistincion se vuelve mds evidente: ;hasta donde estd fin-
giendo un performer que se produce hemorragias en la cara para dramatizar el especticulo?

® Para una reflexién mas amplia sobre el ritual y la performatividad véase: Turner, The Anthropology; Yébe-
nes, “Performatividad, précticas corporales”; Moreno y Torres, “Performatividad” (en prensa).

” Entre los autores mas importantes que han revisado el problema del deporte en el contexto del género y
la masculinidad, particularmente orientados al estudio del boxeo, estan: de Garis, “Be a Buddy”; Down-
ing, “The Gentleman Boxer”; Hargreaves, “Sporting Females”; Lafferty y McKay, “Suffragettes in Satin”;
Wacquant, “The Social Logic”; Woodward, “Boxing Masculinity”. Para una perspectiva socioldégica sobre
la vinculacidén entre cuerpo y deporte se puede consultar: Elias y Dunning, Deporte y ocio; Goffman, “The
Arrangement”; Bourdieu, “Sport and Social Class” y “;Cémo se puede ser deportista?”. Una mirada socio-
histérica puede verse en Vigarello, “Ejercitarse, jugar”; Moreno, “La invencion”
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y representacion a partir de los cuales se constituyen los discursos y las imagenes que
pueblan un campo social. La relevancia para el conjunto de la vida social de los discur-
sos e imadgenes que tienen lugar en un espacio particularmente acotado —en este caso,
el campo deportivo—, radica en que éste funciona como una caja de resonancia donde
se produce y reproduce el orden simbdlico en practicas, metaforas y figuraciones en las
que el cuerpo, pensado como un lugar privilegiado de semiosis, desempefia un papel
primordial.

El boxeo, como instituciéon deportiva especifica, presenta afinidades y rupturas con
el campo deportivo en general. Su enorme riqueza semidtica permite esclarecer no sélo
construcciones imaginarias propias de una practica social cuya codificacion es inten-
siva, sino también representaciones sociales hegemoénicas de la vida mundana. El foco
del presente ensayo tiene que ver con las formas en que los cuerpos sexuados significan
y se significan en el escenario brutal del cuadrildtero para convertir la violencia de la
confrontacién fisica —cuya finalidad expresa es la destruccion del cuerpo del otro— en
una alegoria de la vida y, al mismo tiempo, en la marca semidtica por excelencia de la
masculinidad.

Es decir, la produccién simbdlica del cuerpo del boxeador se verifica dentro de un mar-
co de normas y valores que contiene, histérica y tradicionalmente, la funcién de producir
masculinidad. La irresoluble aporia que representa el cuerpo de la boxeadora descuadra
la maquinaria semiética del boxeo sin interrumpir su marcha, de la misma forma en que
el juego del bailarin sefiala este territorio con su imposibilidad para ocuparlo; no en vano,
entre las disciplinas del cuerpo, la danza escénica aparece como una actividad agudamente
feminizada, atribucién que inclusive pone en entredicho la identidad sexual de los pocos 'y
sobresalientes varones que se atreven a practicarlo.

No obstante esta clara separacién de espacios, los mecanismos de exclusion funcio-
nan de maneras difusas. La institucion requiere un sofisticado conjunto de estrategias
para admitir la presencia del sujeto que mediante su ausencia en dicha institucion, la de-
fine. La admisién de las mujeres en el boxeo, por ejemplo, se convierte en un dispositivo
que a la vez niega y afirma su principal enunciado en una arena social diversa y com-
pleja. Lo que revelan esas estrategias discursivas y performaticas es el caracter difuso y
cambiante de los valores de género. En lugar de tratarse de estructuras fijas, fundadas
en hechos “naturales’, los rasgos atribuidos a los cuerpos y sus actos en el imaginario
del género (gender) son producto de interpretaciones culturales siempre en disputa y
negociacidn.
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La fuerza fisica en la construccion performativa de la masculinidad

El género existe performativamente en sus encarnaciones, pero siempre en estrecha
relacion con interpretaciones culturales abstractas que se construyen a partir de fac-
tores muy diversos. La entronizacién de los significados actuales de la(s) masculi-
nidad(es) tiene lugar en un contexto histérico determinado: el de los albores de la
modernidad. Construida a partir de una tradicién antigua, el simbolo que encarna el
deportista a finales del siglo x1x y durante todo el siglo xx responde a una légica que
enlaza dos épocas distintas y contrastantes. Por un lado, esta la figura del “caballero’,
representante de un ideal corporal donde se combina el uso de la fuerza bruta con la
cortesia (Downing, The Gentleman Boxer). En el inicio de este proceso, hay una aso-
ciaciéon imaginaria entre la fuerza fisica —como capacidad para derrotar a un adversa-
rio mediante el uso de la violencia— y la supremacia de la aristocracia medieval como
clase dominante. Por el otro lado aparece la necesidad de diferenciar los papeles y los
espacios sociales que constituirdn las esferas de accién de mujeres y hombres como
dos ambitos incontrastables.

La légica de la caballeria, como institucién fundamentalmente militar —y a la
vez profundamente atravesada por elementos miticos—, supone una exaltacién de la
potencia corporal, de la habilidad en el manejo de las armas y de la imposicién del
derecho del mas fuerte como el principal mecanismo de la organizacién social. No
obstante, la modernidad necesita dulcificar y romantizar el derecho del mas fuerte
mediante el cédigo de caballeria, que lo postula como un instrumento de la justicia,
la defensa del débil, la valentia, el honor y el refinamiento cortés. Esta vuelta de tuer-
ca adquiere pleno sentido cuando se vuelve la base de la construccién de la mascu-
linidad plebeya y se extiende al imaginario abstracto del “hombre”, postulado por el
[luminismo como el sujeto de razédn que engloba al género masculino mas alla de las
particularidades de clase.

De esta forma se legitima una nueva manera de leer la hombria, orientada por una
cultura corporal que, durante el Renacimiento, rige la educacién del caballero y del
cortesano, en contraste con “la diversidad poco categorizada y exclusivamente guerrera
del final de la Edad Media’, para dar lugar a una concepciéon del mundo donde el poder
de las armas deberé ceder su predominio a la vida civil. Los referentes simbélicos de
este amplio desplazamiento —entre principios del siglo xv1 y mediados del xvii— “de
la fuerza hacia la prestancia, de la potencia hacia la destreza’, estaran directamente an-
clados en el cuerpo, pero requeriran un programa de habilitacién que permita ensefiar y
aprender la elegancia aristocratica, el porte, la distincién (Vigarello, “Ejercitarse, jugar”
244, 246).
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La modernidad introduce, asi, un proyecto pedagdgico que se orienta a la codificacién de
las habilidades corporales, constitutivas del habitus de la nobleza, en una creciente concien-
cia de la importancia de los saberes del cuerpo. De manera por demas interesante, es preci-
samente en ese contexto donde aparece la danza en la corte de Luis X1v. Las cortes europeas
se convertiran en espacios intensamente teatralizados para el aprendizaje de las actitudes, el
dominio fisico y los gestos que permiten ingresar en “la vida mundana en una sociedad de
representacion” (251). En Francia, en los albores de la modernidad, “el vigor corporal y su
manifestacion siguen siendo un signo de poder” (230); no obstante, el acento se desplaza de
la expresion fisica de la fuerza hacia el refinamiento de la pose y la indumentaria y hacia la
creacion de un auténtico arte de corte para llegar a “una cultura corporal nueva de los nobles
en la Francia clasica” (ibid.). El origen de todo un rango de disciplinas —justas y torneos,
juegos de lanza— estd vinculado con el ethos guerrero como privilegio aristocratico. Pero
este ethos se vuelve cada vez mas ficticio conforme avanza el proceso civilizatorio.

De ahora en adelante, el apaciguamiento de la violencia tendra que pasar por su mori-
geracion mediante las instituciones que la organizan y reglamentan. De esta forma, la mo-
dernidad parece recuperar, de manera velada, una sublimacién de la fuerza bruta, aunque
tal legitimacion —que contradice flagrantemente el ideal ilustrado de que “la fuerza no
hace derecho”— requiera aln otra operacidn retérica: la de atribuir —siempre en el terreno
de lo imaginario— el privilegio de la fuerza a los varones para privar al “sexo débil” de todo
reclamo relacionado con la fuerza fisica.

Es aqui donde aparece la cultura boxistica: en el mismo movimiento donde la identi-
ficacién de la burguesia en ascenso con los valores de la aristocracia recoge la inclinacién
que el mundo de la corte habia teatralizado sin desligarla de su origen guerrero. En el con-
texto del ideal ilustrado, la institucionalizacién del boxeo contiene la intencién explicita de
masculinizar a los jovenes. Aqui se recupera el sentido de defender el propio honor con los
puiios como una nocién tradicional de hombria, asociada, ademads, con una cultura que
se definia mediante el combate, en una nacién —la britdnica— que en el siglo xvi11 estaba
construyendo un imperio y pagando varias guerras, de modo que el Estado requeria hom-
bres capaces de portar armas y entrenados en la violencia:

El cédigo de honor del boxeo [...] tiene vinculos con estatus de clase mas elevados, por
ejemplo, con la defensa personal, incluida la pelea con los pufios (fist fighting] y, no-
tablemente, las habilidades para el duelo, que eran parte del repertorio de los jévenes
caballeros en el siglo xv1iI [...]. El pugilismo combina la aprobacién institucionalizada
del combate corporal —como un medio legitimo y moralmente aceptable de resolver
disputas— con la justificacion personal y la afirmacién de la identidad, o més especifi-
camente, de la masculinidad. No hay tal espacio para la afirmacién de la feminidad. La
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asociacién de los hombres con la guerra es un factor que contribuye a esta exclusién
(Woodward 28-29).8

La reglamentacion del boxeo —paso decisivo de su deportivizacion—° exige la exclusion
de las mujeres porque en el centro de su constituciéon esta la necesidad de determinar las
cualidades del “hombre verdadero” y la demanda de una identidad masculina apropiada y
obligatoria para todas las clases sociales, asociada con la encarnacién de la maestria fisica,
la conducta caballerosa, la moral varonil y el entrenamiento del cardcter. De esta forma, los
deportes, en general, y el boxeo, en particular, se convierten en simbolos de la masculini-
dad al corporificar despliegues agresivos de poder fisico y competitividad: “En el siglo x1x
no habia duda de que los deportes fueran el dominio ‘natural’ de los hombres ni de que ‘ser
bueno’ para los deportes fuera esencialmente ‘masculino” (Hargreaves 43). La masculini-
dad, en este contexto, debe ser entendida como un proceso imaginario que permite crear
un terreno comun para “la aspiraciéon del peleador al estatus de caballero y el deseo del
caballero de ser capaz de pelear” (Downing 12-13).

Fuerza / belleza

Hay una interpretacién mistica del boxeo, la cual inspira una produccién cultural bastante
extensa —sobre todo en su version pop— en cine, television, comic, narrativa y periodismo.
A partir de esta visién se elabora una figura heroica que se mueve en el mundo boxistico
para fabular mitos de la modernidad, como el de la construccién de la masculinidad, la
conversion del nino en hombre o la salida de la pobreza con base en el mérito individual. En
todas estas expresiones, el boxeo “es conquista y destruccién, competencia pura, hombre
contra hombre” (Hauser 7).

“Boxing’s encoding of honour also carries strongly classed dimensions [...] it has links with more elevated
class status, for example with self-defence, including fist fighting, and notably, duelling skills, being part
of the young gentleman’s repertoire in the eighteenth century [...] Pugilism combines institutionalized
approval of corporeal combat as a legitimate and morally acceptable means solving disputes with personal
justification and affirmation of identity, or more specifically, masculinity. There is no such space for the
affirmation of femininity. The association of men with warfare is one contributory factor to this exclusion”
(Woodward 28-29).

Utilizo esta nocion en el sentido en que la ha desarrollado Elias, la deportivizacién del boxeo transcurre
por un largo proceso que lo conduce finalmente a su institucionalizacién y establecimiento mundial como
disciplina reglamentada.
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En su Historia de la belleza, Georges Vigarello ubica el origen de algunos de los elemen-
tos significativos de estas mitologias en la Europa del Renacimiento. Segun este autor, en
ese momento crucial se inauguré una nueva concepcién del género, donde se establece por
primera vez la distribucién universal y abstracta de cualidades femeninas y masculinas que
predominara durante la modernidad. Es entonces cuando aquella “inicial belleza moderna
solo se define en femenino, combinando inevitablemente debilidad y perfeccion” (Vigare-
llo 28). El cambio cultural, al tiempo que porta una valorizacion inédita del estatus de las
mujeres, encierra la paradoja de que esa nueva apreciaciéon “no pueda superar la oscura y
reiterada certeza de una inferioridad” (ibid.):

Un reparto se establece aqui, orientando claramente, y durante mucho tiempo, a
los géneros hacia dos cualidades opuestas: la fuerza para el hombre, la belleza para
la mujer; para uno “el trabajo en la ciudad y en el campo’, para la otra “las tareas de
la casa” [...]. La mujer sigue siendo inexorablemente “inferior”, tanto mas domina-
da en cuanto su belleza esta hecha para “regocijar” al hombre o, mejor atn, para
“servirlo” Creada para el otro, sigue siendo pensada para él (Vigarello, Historia de
la belleza 30, 34).

A partir de entonces, los temperamentos sexuales se reinterpretan de manera tal que la
fragilidad —identificada ahora como “femenina” y, por lo tanto, como rasgo categérico de
la condicion de “mujer”— se vuelve “graciosa como nunca antes” (Vigarello 32), mientras
que los varones se ven obligados a una asuncion fisica particular, donde se subrayan la du-
reza, la severidad y la potencia. Esta asignacion de virtudes no se generaliza de inmediato
ni uniformemente, pero hacia finales del siglo xv111 estd muy cerca de constituir el sentido
comun sobre el género.

En su origen, se trata obviamente de un atributo de clase; sin embargo, conforme la
atribucion se universaliza en los binarios masculino/femenino, hombre/mujer, el ideal de
fragilidad empieza a funcionar en el imaginario social como una caracteristica relacio-
nada con la belleza “en abstracto” (a pesar de que las mujeres de las clases trabajadoras
no se puedan dar el lujo de ser débiles). No obstante, en abyecta contradiccién con la
experiencia, la ideologia de la clase dominante termina por convertirse en la ideologia
dominante, a partir de una investigacion anatémica que estrenard una nueva manera de
mirar el cuerpo:

[E]l Iluminismo reinventd la logica de la estética femenina y la 16gica del poder mas-

culino. El esqueleto impondria su dictado: el tnico destino de la mujer seria la mater-
nidad. Esto descalifica los viejos razonamientos morales sobre la inferioridad femeni-
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na, la ternura de su temperamento, su debilidad intima, legitimando su dependencia
por la naturaleza de sus “funciones” La mujer no sabria enfrentar las cosas porque
es exclusivamente responsable de engendrar y de criar a su prole. No seria capaz de
participar en la vida publica para hacer prosperar mejor la infancia y la vida privada
(Vigarello, Historia de la belleza 106).

La reclusién de las mujeres en el ambito doméstico se conjugard, entonces, con esta
interpretacién de su potencial biolégico. A partir de este momento, la heteronomia de
las mujeres se explicard a partir de la constitucién de su débil corporalidad, destinada
al embarazo, el parto y la crianza. Y su sometimiento a los varones —en un mundo que
se abria a la libre determinacién individual y al reconocimiento de los demas individuos
como semejantes— se justificara como la consecuencia “natural” de tal debilidad en este
peculiar reducto de lo humano que queda, desde entonces, directamente relacionado
con la biologia, con la materia, con la animalidad. Si en el mundo moderno se postula
que la fuerza no hace derecho (Serret, Identidad femenina; Laqueur, La construccion
del sexo), en las relaciones entre mujeres y hombres se introduce una dificil excepcién:
la “superioridad natural” de los varones —manifestada como fuerza corporal, como po-
derio fisico enfrentado a la debilidad inmanente de las hembras— legitima su dominio
sobre las mujeres.

Hay una segunda consecuencia —de enorme relevancia para el tema que nos ocupa—
de esta reparticion de atributos: la interpretacién de las mujeres como cuerpos destinados
a la maternidad limita, desde ese momento, su capacidad de decisiéon. Las mujeres no
pueden disponer libremente de sus cuerpos porque sus cuerpos no les pertenecen, sino
que son solamente el vehiculo para un fin mas alto que ellas mismas: “la tendencia de la
teoria inicial del contrato es hacer que la subordinacién de las mujeres a los hombres sea
resultado del funcionamiento de los propios hechos de la diferencia sexual, de sus implica-
ciones utilitarias [...]: los cuerpos no son el signo, sino el fundamento de la sociedad civil”
(Laqueur 270-271).1°

Por eso se vuelve tan perturbadora la imagen de una mujer fuerte; por eso hace falta
reprimir, desnaturalizar, ocultar, ridiculizar las pretensiones deportivas de las mujeres. Y
es especialmente en el boxeo donde esta divergencia se convierte en un vigoroso marcador
de género. Porque el boxeo, de manera singular, recupera el valor de la fuerza bruta y lo
enaltece en un nicho de exclusividad celosamente resguardado.

10 . P
Cursivas en el original.
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Cuerpo, danza, representacion

El significado del cuerpo del boxeador se ve atravesado por multiples factores, todos ellos
relacionados con la definicién de la masculinidad: hay diferentes formas de expresiéon de la
masculinidad que se reproducen en el campo especifico del boxeo. Para Laurence de Garis, la
masculinidad “a menudo se pone a prueba en un mundo homosocial con otros hombres” (94-
95). Oates habla del ataque y la sumisién absoluta del otro como reaccién del ego masculino
—una respuesta “que depreda la civilizacién”— mas alla del instinto de defenderse (49).

Para Kath Woodward, las técnicas corporales y el régimen fisico del entrenamiento a
menudo implican “la habilidad de controlar el dolor y ejercitar la disciplina y el auto-control,
los cuales operan no sélo internamente, sino que son parte de lo que constituye la masculini-
dad en términos temporales y espaciales” (86-87). Para Robert Anasi, un nocaut —“mandar a
alguien a la lona”— significa arrebatarle la hombria (101). Para Thomas Hauser, el varén esta
obsesionado con la victoria (7). Para Loic Wacquant, la cultura del gimnasio es un espacio
quinta esencialmente masculino, “dentro del cual la entrada de mujeres sélo es tolerada en
tanto en cuanto sea incidental” (234). Segin Yvonne Lafferty y Jim McKay, los boxeadores
obtienen prestigio y poder en la medida en que pertenecen al mindsculo grupo de varones
que “literalmente corporifican la masculinidad hegeménica” (252). En cambio, las boxeado-
ras —que al exhibir agresién y fuerza “desafian los ideales de la feminidad enfatizada”— por
lo general “aparecen en las peleas de relleno y gozan, para el desarrollo de su trabajo, de una
pequena fraccion de los recursos que los pugilistas varones tienen garantizados” (ibid.).

En este contexto, la masculinidad adquiere un estatuto difuso, pantanoso. Se trata de una
arena de significacion siempre en proceso, incapaz de establecer contenidos fijos. No obstante,
existe una organizacién imaginaria —y por tanto derivada del orden simbdlico— que estruc-
tura la produccién semiética fundamentalmente alrededor de los ejes que codifican el género.

Esa codificacion es performativa. La performatividad implica dos caracteristicas prin-
cipales: 1) se trata de una figuracién cuyo soporte material es un acto, 2) el acto es auto-re-
ferencial. Cuando hablamos de la construccion de significados en una disciplina del cuer-
po, la definicion del acto no estd anclada exclusivamente en los enunciados lingiiisticos,
sino que el espacio de lo performativo abarca la corporalidad en su conjunto: movimiento,
forma, ritmo, peso, color, luz, trabajo, inercia. Un acto es performativo en la medida en que
es significativo/ritual y acata condiciones de validez respecto de la persona que los lleva a
cabo y las circunstancias de la puesta en acto.!

! Para reflexiones acerca de la ritualidad, el cuerpo y la performatividad puede leerse: Yébenes, “Performa-
tividad, practicas corporales”; Butler, “Afterword”; Demaria, “The Performative Body”; Felman, The Scan-
dal; Markula, “Body-Movement-Change”; Pilgrim, “Performance”; Scott, “How to Look”.
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Respecto de la condicion de auto-referencialidad, decimos que el acto performativo tie-
ne la propiedad de ser un acto individual, tinico, histérico e irrepetible: “No puede ser efec-
tuado mds que en circunstancias particulares, una vez y una sola, en una fecha y un lugar
definidos [...]; es acontecimiento porque crea el acontecimiento” (Benveniste 194-195). Para
Benveniste, la consecuencia de este hecho es que el significado es idéntico al referente, es de-
cir, el acto performativo se refiere “a una realidad que él mismo constituye” (195). Decir que
la masculinidad es performativa equivale a decir que se constituye a si misma en su propia
escenificacidn; pero, como lo ha senalado Butler (Cuerpos 34), al tiempo que se constituye,
oculta o disimula las convenciones de las que es una repeticion; la “magia performativa”
opera en la medida en que el acto significante consigue, por un lado, delimitar y circunscri-
bir el cuerpo, y, por el otro, postular que el cuerpo es anterior a toda significacién.

A su vez, el cardcter performativo del género se manifiesta en su falibilidad. En efecto,
la performatividad de género adolece todas las fallas que aquejan a los actos: la posibilidad
de que fracase no es accidental, “sino que el fallo forma parte constitutiva de la vida misma
del performativo. Es ahi, en el fracaso, donde el performativo abre el espacio para la agencia
del sujeto” (Burgos 254).

El fracaso, el fallo, la pifia, la posibilidad de cebarse, agrupados por Austin en la nocién
de infelicities o infortunios,'? dan cuenta, por un lado, de la enfermedad de la cual todos
los actos convencionales son herederos; pero, por el otro, dan cuenta de la artificialidad del
género, de la posibilidad de actuar profunda, auténticamente, la identidad “equivocada” En
efecto, la capacidad performativa de representacion de la masculinidad —o de la femini-
dad— hace residir en el acto —en la escenificacién, ceremonia, ritual, performance—, y no
en el cuerpo —biologia, fisiologia, configuracién anatémica—, la condicién para la verosi-
militud de la identidad de género. De modo tal que un cuerpo de mujer podria representar
cabalmente la masculinidad de manera tan convincente que quien la actuase tuviera la
certeza de su adscripcién al grupo de los varones.*®

Ahora bien, también en el campo del boxeo la condicién de ser tinico e irrepetible anida
en la estructura convencional del acto codificado social y culturalmente: el significado del
acontecimiento sélo tiene lugar en un marco solemne y ceremonial. Ninguno de los actos,
ninguno de los gestos que componen el acto, tiene sentido fuera del contexto abigarrado
y riguroso de la competencia ritual. Lo que se pone en acto no es la pura fuerza muscular,
la sola habilidad corporal o el severo entrenamiento, sino el conjunto del acto boxistico en
toda su complejidad.

2 Austin, J. Cémo hacer cosas con palabras. Buenos Aires: Paidds, 1971.

13 . e . .z 7 .
Agradezco a Rodrigo Parrini la discusiéon que generd estas reflexiones.
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Veamos: el campo del boxeo es performativo en tanto se trata de un espacio de ins-
titucién; como explica Bourdieu (Language & Symbolic), el trabajo de institucién —de
institutere, institutio— implica un acto inaugural de constitucién, de fundacioén, de in-
vencidn; el cual, mediante el proceso educativo, conduce a disposiciones, hdbitos o usos
permanentes. En cada acto de institucién hay una minuciosa reparticion de lugares, ta-
reas, funciones, autoridades.'* Reparticion codificada de manera puntual mediante sig-
nos (actos) visibles, univocos, convencionales: un lugar para cada actor y cada actor en
su lugar, cada uno ataviado con la vestimenta que le corresponde —en obediencia de una
estricta etiqueta— y dispuesto a recitar en el instante preciso las lineas que le corres-
ponden en el script general. La arena organiza la accion en tanto distingue con claridad
impecable la funcién del espacio en cada uno de sus puntos: desde los vestidores hasta las
gradas, desde la sala de prensa hasta las taquillas, desde los corredores por donde pasa-
ran los contrincantes hasta las filas reservadas para los espectadores vip, ostentosamente
engalanados.

El cuadrilatero es un escenario que permite, dentro de la inmensa gama posible de la
expresion corporal, un rango limitado de acciones. Cada accion tiene un significado y esta
asociada con un actor autorizado y una serie de condiciones de autenticidad. La validez de
los actos queda anotada en los registros oficiales. El performativo puro de la declaracién
de triunfo —“el ganador de esta pelea..”— estd inmerso en una intrincada puesta en escena
donde no se logran identificar factores insignificantes.

El tiempo del boxeo es uno de los marcos materiales mas significativos del acto. El ca-
lendario, el horario, la programacidn, las decisiones que categorizan los encuentros “de re-
lleno” respecto de la pelea principal, planifican el encuentro en el tiempo grueso de los dias
y las horas. Seguidos por reflectores, los contendientes atraviesan el largo camino entre los
vestidores y el cuadrilatero en medio del griterio de la aficién y los flashes de las camaras
fotograficas. No hay aficionados imparciales; el campo es maniqueo: blanco o negro, azul
o rojo, bien o mal:

Ahi es donde esta la gran exaltacion de la raz6n en el boxeo. Quienes defendemos o
hemos defendido el boxeo en algiin momento llevamos la idea de la ficcién a la idea
de que, si se confrontan dos cuerpos potencialmente idénticos, la supremacia es en
realidad la gran realizacion estratégica. El box es el triunfo de la razén estratégica,
la gran visibilidad de la razén estratégica [...]: en el box se da el encuentro de las

* “La eficacia mégica de estos actos de institucién [los enunciados performativos] es inseparable de la exis-
tencia de una institucién que defina las condiciones [...] que deben reunirse para que la magia de las pala-
bras pueda actuar” (Bourdieu, ;Qué significa hablar? 46).
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potencias puras en confrontacién. Las potencias puras en una condicion de equi-
paracion cuya tnica posibilidad de resolucion es la supremacia estratégica (Mier,
entrevista).'”

Desde el momento de su aparicion, el combatiente danza. Cubierta la cabeza por la capu-
cha de su bata, acompanado de su equipo, rodeado por una corte de fanaticos y periodistas,
el boxeador trota, mueve el cuello, levanta los hombros, muestra los puiios, saluda al pua-
blico con la mano en alto. Finalmente, sube al cuadrilatero haciendo gala de agilidad y deja
atrds a la muchedumbre anénima. Cada movimiento estd codificado; sélo los boxeadores
se mueven asi; dentro de ese marco, ninguna otra persona estd autorizada a hacerlo.*

En el centro de la arena se levanta el cuadrilatero, foco de todas las miradas. El escena-
rio esta profusamente iluminado, mientras que el graderio permanece en penumbra. En la
preparacion del combate sélo participan el presentador, el réferi y los propios peleadores,
cada uno acompanado de su mdnager y uno o dos seconds. El ring es significativamente
territorial: dos de las esquinas son neutrales y cada una de las restantes pertenece a un
contendiente. El inicio es confuso y aparentemente desordenado. Los peleadores transitan
del banquillo al centro del ring, cuidindose quiza de no invadir atn la circunscripcion del
enemigo.

Managers y seconds administran su parafernalia: una cubeta, un botiquin, una toalla.
Masajean los pectorales y los gemelos del boxeador. Le susurran frases al oido. El peleador
mira al adversario en actitud retadora y sigue danzando mientras el réferi inspecciona el
vendaje y los guantes. La pelea ha empezado semanas, quizd meses antes de la fecha de
su verificacion, desde el momento de su anuncio, de manera relevante en la ceremonia de
pesaje. Los rivales se han visto, se han medido con la mirada, se han seguido en los medios.
Ahora se encontraran, en efecto. Exactamente antes de comenzar el combate, se miran y
actian su desprecio mutuo.

Al ascenso de los boxeadores pueden seguir innumerables rituales dilatorios. El boxeo
es un encuentro de dos cuerpos desnudos que se regocija en el foreplay. El anunciador
toma el micréfono e invita a las celebridades a compartir el escenario. Suben al ring los
famosos —ex boxeadores, actrices, politicos— y la gente que se inviste performativamente
de la fama de los peleadores. La prensa toma nota, toma fotos, constantemente irrumpe en
el acto y es desalojada.

'* Entrevista personal realizada por Hortensia Moreno, en la Universidad Auténoma Metropolitana, plantel
Xochimilco.

'® Obviamente, la mimica del boxeo es reproducida de manera intensa por los cuerpos adolescentes y ju-
veniles de los muchachos de barrio, de quienes reclaman para si la masculinidad ejemplar del boxeador.
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Por fin, el combate va a empezar. Todos los extrafios se ven obligados a abandonar la
pista. El anunciador, con sus papeles en la mano, grita al micr6fono el nombre del cam-
peon, que es calurosamente ovacionado por el respetable. Enuncia sus titulos, su peso, la
divisién en que se ubica. Grita después el nombre del retador y lo mismo. “;Peleardaaaan...!”
—e indica ahora la duracién del encuentro—.

Mientras tanto, los boxeadores danzan. Ya se han quitado las batas, se han calzado
los guantes, se han metido a la boca los protectores y exhiben sus cuerpos perfectos y sus
calzoncillos méds o menos elaborados. No hay mucho juego para la extravagancia en el bo-
xeo; los extravagantes siempre son juzgados con desaprobacién. En cuestion de segundos
desaparecen todos los objetos del equipo de apoyo. En el cuadrilatero quedan solamente
tres personas.

El cronémetro estructura el tiempo fino de los asaltos en la marca rigurosa del sonido
de la campana. Durante el tiempo de cada round, s6lo pueden estar en el ring los conten-
dientes y el réferi. Las indumentarias tienen que ser cuidadosamente distintivas: es notable
el contraste entre los pechos desnudos y la correcciéon de la camisa y la corbata del arbitro.
La danza se complica. De ser un movimiento solitario se convierte en una frecuentacion
concertada, un célculo del cuerpo del otro a partir del alcance del brazo o la precision del
tranco. Nadie estd mds concentrado en el cuerpo de otro que el boxeador a punto de co-
nectar un golpe.

El cuerpo rigurosamente preparado durante meses, aiios, décadas. El cuerpo super-
puesto a todos los cuerpos que en el cuadrilatero han sido. El cuerpo que hace sombra
frente a su espejo. El espejo de ese cuerpo, de pronto indistinguible del cuerpo del otro. El
cuerpo trenzado en el clinch. El cuerpo castigado al recibir el primer golpe y al escuchar,
como en suenos, la reacciéon de la multitud enardecida, lentamente preparada, predispues-
ta, activa y feroz. Cada golpe-acontecimiento auto-referencial, performativo, tinico e irre-
petible. Acto puro, acto desnudo y sin embargo anclado en la maraiia de los signos. Signo y
referente de si mismo. Representacion ritual, ceremonia colectiva. Creacién y destruccion
simultdnea de corporalidades en el esfuerzo por encontrar el sentido de la vida.

El sentido de la vida del boxeador, el sentido del grupo cerrado del equipo de apoyo o
de la familia; o bien del grupo abierto del barrio, de la nacién o la humanidad. El cuerpo del
boxeador se entrega al publico sediento de accién. El dictamen escrupuloso de los jueces, el
abucheo de la aficidn, la advertencia de las manos del réferi que lleva la cuenta implacable
de los segundos fuera (de ese tiempo suspendido durante el cual el peleador se sume en
una presencia ausente, en una conciencia turbia). El cuerpo del vencedor y el cuerpo del
vencido son uno solo; el cuerpo se cubre de gloria en el combate: el rostro congestionado,
los brazos adoloridos, el olor del sudor mezclado con la sangre que mana de las heridas y
los orificios.
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El cuerpo de la boxeadora

El marco de normas y valores donde se desenvuelve el cuerpo de la boxeadora persiste en
su hipermasculinidad. Las estrategias que el campo social del boxeo debe desarrollar para
que las mujeres suban al cuadrilatero, incluyen un dispositivo que a la vez niega y afirma su
principal enunciado: el de que se trata de una actividad cuyo fin principal es la produccién
de la hombria. El cuerpo de la boxeadora se desenvuelve en el mismo contexto simbélico,
pero esta marcado por una caracteristica diferencial que le da al segundo el fundamento de
su consistencia semidtica.'”

En principio, el fendmeno es estrictamente discursivo-lingiiistico: se trata de un re-
sorte de significacién mediante el cual queda marcado el cuerpo del Otro para establecer
la representacion del Uno. El cuerpo del boxeador, en tanto dispositivo significante, se
refiere al cuerpo de la boxeadora como el elemento marcado. La marca funciona como
signo de reconocimiento, es decir, como “operacién cognoscitiva por la que un sujeto
establece una relacion de identidad entre dos elementos, de los cuales uno esta presente
y el otro ausente” (Greimas y Courtés 253-254)."® La oposicién “marcado/no marcado” se
emplea para distinguir dos elementos de significacion “segin que estén caracterizados por
la presencia o la ausencia de un rasgo distintivo” (Greimas y Courtés 332). En los procesos
de identidad, ciertos rasgos distintivos se constituyen en “marcas” cuando sefialan a un
sujeto como “otredad”.

De manera paraddjica, aqui el término no-marcado (el cuerpo del boxeador), se cons-
tituye al mismo tiempo como un lugar normativo —carente de atributos— y como la en-
carnacion del mandato cultural e institucional ante el cual los cuerpos no entrenados de
los varones comunes y corrientes figurarian como excluidos. No obstante, la magia per-
formativa del boxeo permite a los cuerpos no entrenados de los varones compartir con el
atleta la condicién del “hombre” como universal, pero sélo en la medida en que contiene la
exclusion del otro concreto (la mujer) que encarna su exterior constitutivo.

Las marcas por excelencia de la otredad identitaria sefialan performativamente a los
cuerpos que proporcionan el marco de inteligibilidad de quienes se postulan como sujetos
en sentido pleno. Las oposiciones funcionan al contrastar ciertos rasgos “bioldgicos” como

7 He profundizado sobre la situacién de las mujeres en el campo social del boxeo en Moreno, “Mujeres”;
“Boxeo, peligro, masculinidad”; Orden discursivo; “La nocién”; “El boxeo”; “Boxeuses a Mexico”; “Women

”, o«

boxers”; “Género, nacionalismo” y “Capital social”.

'® “Esta discusién general de los limites del espacio y del tiempo implica otra serie de equivalencias meta-
féricas fundamentales [...] normal/anormal::temporal/intemporal::categorias bien delimitadas/categorias
ambiguas::central/marginal::profano/sagrado” (Leach 47).

96



|NVEST|GAC|()NTEATRA|_ El cuerpo del/la boxeador/a:

Revista de artes escénicas y performatividad danza y representacién
Vol. 9, Nam. 13
abril-septiembre 2018 Hortensia Moreno

indicadores “naturales” de diferencia. De esta forma, se construyen oposiciones donde, por
ejemplo, el color de la piel se convierte en un marcador que permite, a quienes se presentan
como “blancos’, representar su identidad como una ausencia de atributos. De tal modo que
es la otredad y sdlo la otredad la que estd marcada, mientras que la ausencia de marca se
postula como el principio normativo de la oposiciéon. Lo que se juega aqui es “un régimen
disciplinario que genera, forma y construye discursivamente al sujeto”; se trata de modelos
de discurso normativos e idealizados que producen, o traen al ser, a los propios sujetos que
supuestamente demarcan (Ehlers 17-18).

Un limite separa dos zonas del espacio-tiempo social normales, temporales, bien de-
limitadas, centrales, profanas; pero los marcadores espaciales y temporales que real-
mente sirven de limites son también anormales, intemporales, ambiguos, marginales,
sagrados |...]. Siempre que distinguimos categorias dentro de un campo unificado,
espacial o temporal, lo que importa son los limites; concentramos nuestra atencién en
las diferencias, no en las semejanzas, y esto nos hace creer que los marcadores de tales
limites son de valor especial, “sagrado’, “tabtt” [...]. El cruce de fronteras y umbrales
siempre se rodea de ritual; también, por lo tanto, el cambio de un estatus social a otro

(Leach 48).Y

¢Qué hace el cuerpo de la boxeadora? Por una parte, repite cada uno de los gestos, cada
una de las acciones que constituyen el gran ritual. Pero la repeticion esta signada por una
diferencia que la sitia en un espacio de liminalidad. Estd atravesando un umbral y esta a
punto de adscribirse de manera simbélica a un estatuto que le estd vedado. Su condiciéon
excepcional la sitda entre aquellas figuras que Francoise Héritier-Augé (“Mujeres ancia-
nas”) caracteriza como “mujeres con corazon de hombre”: atraviesa las fronteras femeni-
no-masculino y al hacerlo revela la indole porosa y flexible de estas fronteras.

No obstante, el campo restablece sus reglas y recupera performativamente la distin-
cién: las boxeadoras, cuerpos activos en el campo deportivo, son también danzantes y re-
presentantes; pero su signo es el de la feminidad enfatizada: por mas rudas y fuertes que
puedan aparecer en el escenario del ring, su apuesta se deslizara hacia la reivindicacion de
la delicadeza, la gracia, los buenos modales, el cuidado indumentario y la discrecién. En-
tre los cuerpos de las deportistas, quiza no haya cuerpo mas femenino que el cuerpo de la
boxeadora.

19 . P
Cursivas en el original.
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Conclusiones

En la medida en que los deportes se utilizan como expresion de la “naturaleza masculina”
—como un arreglo disenado para que los varones manifiesten cualidades masculinas—,
tienen una funcidn doble: por un lado, representar, poner en acto, servir como escenario
para el performance de la “obvia” diferencia biolégica —la cual se traduce irremediable-
mente en la inferioridad corporal de las mujeres—, y por el otro aportar el marco social que
permite el desarrollo de dos culturas complementarias y paralelas que anclan los procesos
de diferenciacidn sexual en usos diferenciales del cuerpo y la actividad fisica. Tales cultu-
ras crean las condiciones para la produccién material de cuerpos que cultivan y realzan la
diferencia corporal como destino.?

Dicho postulado de “naturaleza” oculta, por un lado, los mecanismos y tecnologias que
permiten a una persona en particular convertirse en la portadora de una corporalidad atlé-
tica: iniciacidon oportuna, adecuacion a la disciplina, entrenamiento riguroso, alimentacién
6ptima, més todos los factores —sociales, politicos, econédmicos, geograficos, ecolégicos,
familiares, subjetivos, comunicativos— que sostienen esa conversion.” Por el otro lado,
oculta también la condicién contingente de la corporalidad humana, su fragilidad inhe-
rente, el hecho de que todo cuerpo esta sujeto a procesos de renovacion y deterioro que
son inevitables (nacer, crecer, enfermar, sanar, deprimirse, alegrarse, engordar, adelgazar,
agotarse, recuperarse, envejecer, morir, etc.); asi como a sucesos accidentales sobre los que
no tenemos ningdn control (choques, intoxicaciones, caidas, estallidos, cortaduras, colisio-
nes, sismos, incendios, tropiezos, ataques, asaltos, envenenamientos). La vida esta llena de
percances que inciden de manera sustantiva en el cuerpo y van configurando sus alcances,
sus capacidades, sus potencialidades.
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Ficha técnica de Round en la sombra (video)

Pais: México.
Ario: 2007.

Duracién: 12 minutos 23 segundos.

Direccién y postproduccion: Alfredo Salomon.

Produccion: Elsa Castillo.

Fotografia y edicion: Andrés Castafieda.

Sonido y musica: Alejandro Arce.

Asistente de foto: Alejandro Coronado.

Asistente de produccion: Gabriela Loaria.
Voz en off: Fidel Romero.

Actuacion: bailarin, Gilberto Gonzélez; boxeador, Dante Jardén; alter ego, Ricardo “Fini-
to” Lopez; réferi, Enrique Morales; modelo, Viviana Bravo.

Magquillaje proestético: Jorge Diaz y Jessica Gonzélez; maquillaje: Angeles Luna; ilumina-
dor: Jesus Fuentes (Canal 22).

Asistente de iluminacion: Gabriel Gonzalez y Porfirio Galicia

Responsable de audio: Francisco Puga

Montaje: Francisco Borgia y Julio Velazquez.

Video completo en: https://vimeo.com/234105 [consultado el 3 de junio de 2017].
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La labor afectiva del duelo: ofrendas, pérdidas
y desapariciones en Guerrero

Resumen

En este ensayo intento dar pistas para comprender la labor afectiva del duelo en dos contextos. Pri-
mero, retomo la construccion de las “ofrendas nuevas” en Teloloapan, Guerrero, como una expre-
sion de luto y manera de manejar la pérdida de un ser querido. A continuacién volteo la mirada a la
emergencia del movimiento social alrededor de la desaparicién forzada de cuarenta y tres norma-
listas en Iguala, Guerrero, expresién de una violencia en la cual esta implicado el Estado mexicano
y que, a la vez que enmarca la accién politica en la experiencia de dolor y pérdida, demuestra los
limites del proceso de duelo. El anédlisis de ambos casos me permite reflexionar sobre el duelo como
una labor afectiva que, en distintas situaciones, produce distintos efectos culturales, psicolégicos,
sociales y politicos.

Palabras clave: duelo, afecto, movimiento social, Guerrero, materialidad, memoria.

The affective labor of grieving: ofrendas, loss and
disappearance in Guerrero, Mexico.

Abstract

In this essay, I try to understand the affective labor of grief in two contexts. First, I take up the
construction of the “ofrendas nuevas” in Teloloapan, Guerrero as an expression of mourning and
a means of managing the loss of a loved one. I then turn to the emergence of the social movement
that has grown up around the forced disappearance of 43 teacher-training students in Iguala, Guer-
rero, an expression of state-complicit violence that demonstrates the limits of the grief process, as it
simultaneously frames political action in the experience of pain and loss. The analysis of both cases
allows me to reflect on grief as affective labor that produces distinct cultural, psychological, social
and political effects.

Keywords: Grief, Affect, Social movements, Materiality, Memory, Guerrero, Mexico.
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La labor afectiva del duelo: ofrendas,
pérdidas y desapariciones en Guerrero

Introduccion

n este ensayo intento dar pistas para comprender el duelo en dos contextos. Primero,

retomo la construccién de las “ofrendas nuevas” en Teloloapan, Guerrero, como una

expresion de luto y manera de manejar la pérdida de un ser querido. Mds adelante
volteo la mirada a la emergencia del movimiento social alrededor de la desaparicién forza-
da de 43 normalistas en Iguala, en el mismo estado; expresidon de una violencia en la cual
esta implicado el Estado y que, a la vez que enmarca la accién politica en la experiencia de
dolor y pérdida, demuestra los limites del proceso de duelo. El andlisis de ambos casos me
permite reflexionar sobre el duelo como una labor afectiva que produce distintos efectos
culturales, psicoldgicos, sociales y politicos.!

Las ofrendas llenan el vacio que deja la ausencia del difunto con un conjunto de objetos
prostéticos. Forman parte de un proceso de duelo que permite a los dolientes manejar sus
experiencias de pérdida y salir adelante. Las acciones que emprenden las madres y padres
de los desaparecidos de Ayotzinapa, por otra parte, giran alrededor del lema “nos faltan 43”
y resaltan las ausencias que no se pueden resarcir a través del proceso psicolégico “normal”

! Agradezco enormemente a los participantes en el coloquio “Teatro y abandono’, organizado por Rodrigo
Parrini y Eduardo Bernal, y también a los participantes en el seminario “Memoria Colectiva” patrocinado
por la Coordinacién Nacional de Antropologia del INAH. Sus comentarios sobre las inquietudes expresadas
en este texto fueron invaluables. Por otra parte, fueron de gran ayuda los comentarios del dictaminador
anénimo de este texto para aclarar varios conceptos y argumentos.
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del duelo, ya que apelan también a vacios politicos y sociales. Concluyo este ensayo con una
consideracién de la relacién entre duelo, materialidad y memoria, sugiriendo un replantea-
miento de las posibilidades productivas de la melancolia.

La muerte en Teloloapan

El estudio de la construccidn de las ofrendas nuevas en Teloloapan permite entrever cémo
ciertas practicas performativas implican la construccién de —y participacién en— una ma-
lla de relaciones que involucran a otros humanos y objetos materiales. Me enfocaré en un
conjunto de acciones que conmemora la muerte en Teloloapan, Guerrero, pueblo viejo de
trasfondo nahua ubicado en la regién norte del estado que, en voz de sus pobladores, “ya
no” es una comunidad indigena.

La produccién de “las ofrendas nuevas” vincula a teloloapenses vivos y muertos con
objetos materiales en una malla de conocimientos, acciones y percepciones que les permi-
ten moverse en un mundo precario. La ofrenda es, como veremos, un proceso mas que un
producto. Y en el centro de este proceso estd el duelo. Espero mostrar cémo la creacion de
la ofrenda forma parte de una labor afectiva que moviliza personas, cosas y fuerzas, ele-
mentos duraderos y efimeros, como una manera de enfrentar la pérdida.

Cuando llegué al pueblo en agosto de 1999 para hacer trabajo de campo como parte
de mi tesis de doctorado en antropologia social, planeaba estudiar las representaciones
colectivas de la Guerra de Independencia en la regién norte del estado de Guerrero, con-
centrandome en la tradicion de los Diablos de Teloloapan como parte de una poética his-
toria local, construida ante la imposiciéon de una historia y una identidad nacionales (ver
Johnson, Diablos, insurgentes). Mas o menos segui con el proyecto original, pero como
suele suceder (y como debe suceder), la “realidad” terminé transformando y ampliando mis
temas de investigacion.

Don Fidel de la Puente Fabian, encargado de la tradicién de los Diablos, mascarero y mi
interlocutor principal, muri6 repentinamente en marzo de 2000 a los setenta anos; como
consecuencia, el manejo de la muerte en el pueblo encontré un espacio dentro de mi traba-
jo. Las practicas que envuelven este manejo se llevan a cabo en distintos momentos a partir
del fallecimiento del sujeto, pero aqui me enfocaré en las “ofrendas nuevas’, (aclarando
que, como de algin modo me habia convertido en miembro de la familia de Don Fidel, mi
andlisis de estos procesos no se puede separar del recuerdo corporal de haber participado
en las labores que los sostenian).
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La “ofrenda nueva”

Cudnto alboroto. Cuando me muera, mejor
envuélvanme en un petate, y échenme al hoyo
Dona Gloria, prima de Don Fidel.

El primer afio después de la muerte de una persona, se arma una ofrenda muy vistosa y
compleja. Se llama la “ofrenda nueva” y no se repite con la misma espectacularidad en anos
posteriores. Una semana antes de la celebracion de los Dias de Muertos, se publica una
lista de personas que han fallecido en el curso del afno en el periddico local para que todo
el publico pueda visitar las ofrendas, evaluarlas y compararlas, ademas de acompaiar a las
familias en su proceso de luto. Después de las dos noches de visita a las ofrendas —el 31 de
octubre para los difuntos chiquitos y el 1° de noviembre para los difuntos grandes—, todas
las familias llevan las flores de las ofrendas a las tumbas de sus familiares en el pantedn,
donde siguen compartiendo los alimentos entre ellos y con sus muertos.

Vale la pena ofrecer mas detalles sobre el proceso de construccion de estas ofrendas
(nicas, hasta donde sé, en Guerrero y en México), ya que es la labor afectiva y performa-
tiva involucrada en su produccion lo que despliega un conjunto de fuerzas y objetos que
les dan su poder y particularidad. Una de las caracteristicas que distingue a la ofrenda telo-
loapense es el “cielo” de papel que cubre el techo y las paredes del cuarto o espacio donde
se arma. Normalmente hay una imagen religiosa central de algin santo o acontecimiento
biblico, prestada a la familia por algtin duefio o parroco, o en su caso dibujada o esculpida
en escala humana o un poco mas grande.

Para las difuntas, se coloca la imagen de una virgen, y para los difuntos hombres, un santo
o una imagen de Cristo. La representacion biblica es acompafiada por una imagen del falleci-
do —puede ser una fotografia u otra representacion iconografica—, asi como por objetos que
representan los gustos o actividades de la persona en vida, ademads de plantas, pilares, tierra,
“llorones” (estatuas de yeso de nifios llorando), flores y velas. Suele ademads colocarse una re-
presentacion de la tumba del difunto, un soneto o poema en su honor y en ocasiones bordados
en tela u otras artesanias. Recientemente, se han empezado a incorporar varios elementos
multimediaticos como luces, sonido y videos o diapositivas proyectadas.

Muchas familias contratan a un ofrendero para crear este elaborado ensamblaje. Los
gastos pueden llegar a ser enormes, igual que el tiempo invertido en la construccién. A
veces la gente se refiere a la exhibicion de las ofrendas como un “concurso,” aunque no con-
cluye en una premiacién. Algunos ofrenderos son artesanos por oficio, mientras que otros
son personas conocidas por su creatividad o bien por su vocacién religiosa.
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La ofrenda de Don Fidel

Para construir la ofrenda se trabaj6 primero con el papel, cocinando una mezcla de engrudo
para pegar cientos de pliegos y asi crear el cielo; a continuacion se le arrugd y se le ataron nu-
dos para generar la textura necesaria y se pint6 en azul de distintos tonos. Se decidi6é adoptar
como imagen principal la de Cristo, Dimas y Gestas crucificados en El Calvario, usando como
modelo un calendario que don Fidel tenia colgado en su cocina. Se pidieron prestadas las figu-
ras de Dimas y Gestas a un vecino, pero el Cristo se elaboré con papel maché aprovechando
los innumerables ejemplares de La Prensa que don Fidel habia almacenado en su casa.

Se completd el escenario con armazones y otros materiales basicos: pintura, ilumina-
cién (la luz negra sobre colores fosforescentes se ha vuelto muy popular en los tltimos
afios), rocas, agua y plantas. Después se colocaron los objetos relacionados con el difunto:
fotografias, la tumba, el soneto, los bordados, las miniaturas y los objetos preferidos. Se
puso una calaca o esqueleto de poliestireno pintado de amarillo fosforescente, y colgando
de uno de sus brazos se coloco el morral de piel que solia usar el difunto con dos botellas de
Coca-Cola de vidrio en su interior. A los pies de este personaje, un tanto espeluznante, se
colocaron varios diablos en miniatura y frente a él un maniqui también vestido de diablo.
Finalmente se complemento6 la ofrenda con flores, velas y pan, cuyo nimero aumentaba
conforme llegaban los espectadores. Un grupo de jévenes vestidos de diablos hacia guardia
afuera de la ofrenda, cada uno con un ramo de flores. La familia ofrecié ponche caliente y
pan recién horneado a los concurrentes.

Ofrenda y memoria

La creacion de la ofrenda forma parte del proceso de manejo de la afliccidon. Las ofrendas
son sitios de memoria (ver Nora, “Between Memory”) que se conforman conjugando varias
cosas. Primero se necesita un espacio dentro del hogar del difunto o sus parientes; segundo,
la acumulacién y arreglo de objetos materiales: fotografias, figuras religiosas, textos, medios
visuales y auditivos, comida, flores, etcétera; tercero, los elementos teatrales como el cielo de
papel o tela, las luces, pintura, bocinas, soportes estructurales y otros elementos que forman
un telén de fondo para los objetos exhibidos (y coadyuvan a convertir un espacio doméstico
en un lieux de memoire mas intimo); y finalmente, los cuerpos de quienes crean la ofrenda
mediante la transformacion del espacio, cuyos recuerdos confieren significado a todo lo de-
mas. Podria considerarse atin un quinto elemento fundamental, mds ausencia que presencia:
es percibido como el fantasma del difunto o simplemente su ausencia; la fuerza del deseo
ocasionado por la pérdida es lo que impulsa la ofrenda.
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“El espacio contiene el tiempo comprimido’, escribié Bachelard, “para eso es el espa-
cio” (La Poética, 31). Crear una ofrenda es una manera de movilizar el espacio doméstico,
convertir un cuarto en un contenedor de tiempo comprimido, rellenarlo con dispositivos
mnemonicos diseniados para representar los elementos mas sobresalientes de la identidad
del difunto (segtn su familia) y evocar los recuerdos del ptblico.

Los objetos de la ofrenda cumplen diversas funciones. Por un lado estian aquellos que
intentan establecer algun tipo de intercambio: comida, velas, flores, etcétera. En segundo
lugar, los que tienen una funcién mimética (copias del difunto cuyo poder magico se deriva
de su semejanza con él o ella), como pueden ser las efigies, fotografias, videos, figuras en
tres dimensiones o cualquier otra representacion del difunto. Finalmente, podemos consi-
derar ciertos accesorios cuyo poder se deriva de la segunda ley de la magia simpatica —el
contagio—, es decir, objetos que estuvieron en contacto directo con el difunto (como sus
ropas o accesorios) y absorbieron de ese modo su magia. Los dltimos dos tipos sustituyen
al sujeto ausente de uno u otro modo.

También suele haber copias indexicales en pequena escala de las actividades o luga-
res asociados con el difunto. Se trata de miniaturas en las que, siguiendo a Bachelard,
“los valores se condensan y se enriquecen [...]; uno tiene que ir mas alla de la l6gica para
experimentar qué es grande y qué es pequeno” (138). La reduccion en escala nos permite
comprender, captar y consumir visualmente lo representado, reduciendo “el espacio del
sujeto y el espacio de lo social” (Stewart, On Longing 68), comprimiendo y materializan-
do la historia vital del sujeto en un objeto diminuto que, a pesar de su tamano, puede
condensar detalles que hacen entrar al espectador dentro del objeto y dentro de sus
propios recuerdos.

Segun Serementakis, la memoria es “una practica culturalmente mediada que se ac-
tiva a través de acciones corpdreas y objetos semanticamente densos” (Serementakis, On
Longing 9). Un objeto de ofrenda “semanticamente denso” se puede entender como una
prostesis del sujeto, “un elemento foraneo que reconstruye lo que no se puede parar solo,
al mismo tiempo sosteniendo y extendiendo a su anfitrion” (Wigley, en Gonzélez “Autoto-
pographies” 135). Gonzalez denomina a este tipo de coleccion de objetos “autotopografias”
o “museos del ser”:

Existiendo en el continuum de monumento y microcosmos, esta coleccidn, este arre-
glo o almacenamiento de objetos simbdlicamente significativos representa una iden-
tidad personal en relaciéon a una red social mds amplia de significados y funciones
para anclar la imagen autoreflexiva del sujeto dentro de un cosmos local y terrenal.
En la creacion de una autotopografia —que no incluye toda la propiedad personal
sino solamente aquellos objetos que significan una identidad “individual”— se hace
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una llamada al mundo material para presentar un mapa fisico de memoria, historia
y creencia. El objeto autobiografico entonces se convierte en mecanismo prostético:
una adicién, un rastro y un sustituto por los aspectos intangibles de deseo, identifica-
cién y relaciones sociales (134).

En este sentido, los objetos de una ofrenda coleccionados por los miembros de la familia y
no por el sujeto mismo, podrian entenderse como biotopografias. Al igual que sucede en
cualquier otra historia, la historia de vida representada en la ofrenda estd llena de silencios
(ver Trouillot, Silencing the Past). Nunca “terminada,” la ofrenda representa entonces la
percepcion parcial y muchas veces nostélgica de los otros acerca de un sujeto; crea un es-
pacio tanto para recordar como para olvidar, forjando “un vinculo metonimico con eventos
pasados y personas ausentes” (Gonzalez, “Autotopographies” 134). Las brechas en la ofren-
da exigen la participacion corpdrea para completar el circuito mnemoénico. Como escribe
nuevamente Serementakis,

El paisaje sensorial y sus objetos-dotados-de-significado conllevan una sedimenta-
cién emocional e histérica que puede provocar y encender gestos, discursos y accio-
nes; acciones que abren la estratigrafia de estos objetos. Asi, el entorno de la cultura
material no es ni estable ni fijo, sino inherentemente transitivo, exigiendo conexién y
completitud por el ptblico (“The Memory” 7).

Pero el otro silencio, mds alla de lo que se excluye en el objeto-narrativa, es el de la pér-
dida. La ausencia del difunto queda subrayada precisamente por la presencia de tantos
objetos materiales, asi como por el exceso de memoria que éstos suelen invocar. Es en
la brecha ominosa entre la materialidad excesiva de la ofrenda y la ausencia palpable
del ser querido que se producen el deseo y la memoria: “La memoria es un indice de
pérdida” (Davis y Stern, “Introduction to Special” 4), y es dicha pérdida la que anima la
ofrenda.

La ausencia se combate, no obstante, mediante la representacion cdsmica (producto de
la fe catdlica) que permite creer a los vivos que los muertos todavia tienen su lugar en el
universo, aunque ya no en la tierra sino en el paraiso. Se recrea asi un imaginario que per-
mite un manejo psicolégico de la pérdida. Se establece la sobrevivencia del ser desvanecido
en el escenario mental estructurado por los recuerdos que evocan los elementos simbdlicos
de la ofrenda, pero también en el teatro externo de la misma ofrenda, que representa una
vision del mas alla donde los difuntos estan bien acompanados por Jesucristo, la Virgen
Maria y los santos.
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Muerte, ofrendas y violencia

Estudiar las ofrendas nuevas ha sido una manera de mantenerme informada sobre la cues-
tién de la mortalidad en Teloloapan: ;quiénes mueren y de qué? Hace algin tiempo, se
construian ofrendas para las personas que morian “de viejo’, por enfermedad, accidentes
automovilisticos o rifias personales que se tornaban violentas a causa del alcohol. En los
ultimos anos, sin embargo, ha aumentado la cantidad de muertes relacionadas con la vio-
lencia vinculada al trafico de drogas en la regién (resalta un nimero desproporcionado de
ofrendas para policias, choferes y taxistas).

Ademais, gracias a la confluencia de objetos mnemonicos hechos paisajes biotopo-
graficos por los familiares y acompanantes de los difuntos, las conversaciones que tienen
lugar en el contexto de las ofrendas se han vuelto una de las pocas formas de comunica-
cion abierta sobre la experiencia de la violencia actual, dado el temor que ésta genera en
la poblacion.

El duelo como labor afectiva

El duelo como proceso creativo nos lleva a reflexionar no solamente sobre su importancia
como fenémeno que permite la sanacidn psicoldgica del individuo frente a la muerte de un
ser querido, sino también sobre las posibilidades del duelo colectivo frente a pérdidas que
son consecuencia de la violencia en todas sus expresiones. ;Como pensar, por ejemplo, la
experiencia del duelo de los familiares de los desaparecidos, situacion que afecta cada vez
mas a la sociedad mexicana contemporanea?

Si un elemento fundamental de la ofrenda en Teloloapan es el juego entre la presencia y
ausencia simultdneas del cuerpo del difunto, ;cémo procede el proceso de duelo cuando no
hay cuerpo? ;Es posible “cerrar” el proceso? ;Es necesario? ;Es deseable? O por otro lado,
ces posible mantener abierta la critica y el potencial para la transformacion de la realidad,
apegandose al lema “vivos los queremos”? Voy a argumentar que, en todo caso, el duelo es
performativo: hace algo mas alld de tranquilizar la tristeza y rabia del doliente. Despliega
las posibilidades del movimiento, del acompafamiento y de la creatividad para construir
nuevas relaciones y transformar las viejas, abriendo un espacio para imaginar el futuro con
base en la memoria del pasado.
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De duelo y melancolia: Nos faltan 43

Militancia, claro, entonces, pero duelo también: duelo y militancia.
Douglas Crimp, “Mourning and Militancy”

Como senalé Freud ya hace muchos anos en “Duelo y melancolia” (1917), el proceso del
duelo suele permitir que una persona que ha sufrido la pérdida de un ser querido en un
momento dado, logre superar sus sentimientos de tristeza y enojo con la finalidad de “salir
adelante’, a pesar del vacio que deja la ruptura de una relacion humana, —momentos en los
que se evidencia la vulnerabilidad del sujeto ante el otro, cuya ausencia amenaza la integri-
dad del “yo” (Butler, Precarious Life 31)—. La ofrenda nueva llena este vacio por lo menos
parcialmente, con objetos e imagenes mnemonicas que sustituyen a la persona ausente. En
los rituales de la muerte se reafirman ademas los lazos sociales entre el sobreviviente y sus
semejantes.

No obstante, hay duelos que por distintas razones no terminan con la superacion del
dolor sino que contindan durante un periodo indeterminado. Freud apela al afecto de la
melancolia para ubicar estos casos, que concibe como procesos patolégicos de duelo que
no siguen su curso “normal’, aun cuando admite que los melancdlicos poseen “una visiéon
mas aguda para la verdad que otras personas que no son melancdlicos” Pero con Eng y
Vazanjian habrd que preguntarnos “por qué un hombre tiene que estar enfermo antes de
poder acceder a una verdad de este tipo” (“Introduction: Mourning Remains” 23).

A este respecto, en muchos casos llama la atencion lo que ocurre no solamente con el
proceso psiquico individual, sino también con los procesos sociales de duelo. Los sujetos
colectivos podrian tener dificultades con los procesos “normales” de manejo de pérdida en
ciertas situaciones, sobre todo cuando la muerte ocurre de manera repentina o por vio-
lencia. En el caso de la desaparicion y el desconocimiento del paradero de la victima o su
cuerpo, estos procesos se tornan aun mas complicados y la prolongacion es particularmen-
te evidente cuando no hay acceso a la justicia o reconciliacion con la muerte. En contraste
con el punto de vista de Freud, propongo explorar cémo esta dilataciéon de las expresiones
de duelo puede funcionar como una labor afectiva con efectos sociales y politicos, una es-
trategia para exigir justicia —la verdadera ausencia— mads que una reaccién patolégica a la
pérdida.

* Elduelo critico y prolongado de las madres y los padres de familia de los normalistas desaparecidos no debe
confundirse con la melancolia poética expresada por muchos escritores mexicanos, descrita por Roger
Bartra hace muchos anos como la anoranza de un “Edén subvertido’, de un pasado utépico, campesino y
comunitario destruido por el avance inexorable de la modernidad (Bartra, La jaula 31). Al contrario, lejos
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Nuestros hijos con vida

Después de la noche del 26 de septiembre de 2014, cuando en Iguala, Guerrero (pequena
ciudad que se encuentra a unos sesenta kilometros de Teloloapan), fueron forzadamente
desaparecidos los estudiantes de un grupo de la Normal Rural “Ratl Burgos” de Ayotzina-
pa, la protesta social y politica en contra de la inseguridad y corrupcién en el narco-Estado
mexicano llegé a configurarse alrededor de este vacio explicito: “nos faltan 43" El lema “Vi-
vos se los llevaron, vivos los queremos’, llamada de muchos movimientos de familiares de
desaparecidos, anuncia la negacién absoluta de la muerte de los normalistas, pero también
un rechazo rotundo a la “versidn histérica” de los acontecimientos que ofreci6 el Gobierno
Federal mexicano.

Esta resistencia ante la versidn “oficial” de los acontecimientos, segtn la cual los nor-
malistas fueron asesinados y quemados en el basurero de Cocula por miembros del grupo
delictivo Guerreros Unidos, en colusion con las autoridades municipales de Iguala, podria
ser freudianamente comprendida como una manifestaciéon de melancolia, una obstinada
prolongacién del duelo a pesar de “las evidencias” de las muertes y la supuesta ubicacién
de las cenizas de los estudiantes en bolsas de plastico arrojados en un rio cercano al basu-
rero. El apego a la busqueda de sus hijos, el recordatorio constante de que “nos faltan 43’
las marchas continuas con las fotos escolares de los estudiantes desaparecidos: ;no sefialan
una especie de melancolia? ;No evidencian aquella enfermedad definida por Samuel John-
son ya en el siglo xvIiI como “una especie de locura, en la que la mente se mantiene fija
en un solo objeto, un temperamento morboso, pensativo, inquieto”? (en Bowring, A Field
Guide 15) ;Se trata de uno de los casos ejemplares freudianos de duelo enfermizo? ;Las
madres y los padres de los normalistas son “Lloronas” modernas, obsesivamente gritando
“;Ay, mis hijos!” sin esperanza y sin cesar?

Tal interpretacion convendria al Gobierno, cuya version de lo que ocurrié aquella no-
che en Iguala intent6 negar la complicidad del Estado (“no fue el Estado’, aseverd en su
rueda de prensa Jesus Murillo Karam, el entonces Procurador de Justicia) y clausurar el
movimiento social que ya habia crecido alrededor del caso. Si la busqueda de los padres era
un mero sintoma de melancolia, entonces pareceria justificado pensar que lo que debieron
haber hecho era volverse a llorar en sus tierras, pues ;quién puede hacerle caso a la Lloro-
na? Al Estado le conviene ademds pensar en los disidentes como Lloronas para que sean
vistos como agentes de su propia desgracia: tal como la mujer de blanco es culpable de su

de un “fatalismo social” esencialista que los atraparia en el pasado y la tradicidn, estos actores marginados
desde el punto de vista de la imposicion de normatividades socioculturales, politicas y corpéreas, mantie-
nen una apertura permanente frente al pasado, que les permite exigir un futuro distinto.
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dolor por haber matado a sus propios hijos, los miembros del movimiento son los respon-
sables de las muertes de sus companeros o parientes por ser pobres, por ser indigenas, por
ser “revoltosos”?

“Fue el Estado”: el duelo desafiante

Pero el duelo, pensé una vez Walter Benjamin, es una forma de mantener abierta una
relacion critica con el pasado en contra del historicismo (como el de aquella “versiéon
histérica”) que congela el pasado y no permite su cuestionamiento (en Eng y Kazanjian,
“Introduction” 2). Eng y Kazanjian indagan en lo que ellos llaman “la politica del duelo’,
que describen como “aquel proceso creativo que media una relacién esperanzada o sin
esperanzas entre la pérdida y la historia” (ibid.). La “pérdida’, segin estos autores, incluye
todo lo aprehendido “por los discursos y las practicas del duelo, melancolia, nostalgia,
trauma y depresion” (ibid.).

Para Benjamin y otros autores, el duelo es un afecto, una relacién o una estructura de
sentimiento bastante amplia, que no se limita a los desesperados llantos de una Llorona,
sino que implica asimismo la labor creativa que emerge de él. No se orienta, por tanto,
unicamente hacia el pasado, sino también al futuro en tanto que el acto de narrar la pérdi-
da implica un impulso hacia adelante (13). En contraste con la concepcion freudiana de la
melancolia como un apego patoldgico a la pérdida, existen situaciones en las cuales el duelo
tiene la posibilidad de convertir la melancolia —experimentada como emocién interna y
pasiva— en un afecto capaz de orientar la accion colectiva.*

En el movimiento social que creci6 alrededor del caso Ayotzinapa, el duelo se convirtié
en un conjunto de acciones: protesta, denuncia, busqueda de fosas y cuerpos, narracion
de la pérdida, recordatorio, entre otras... Acaso las madres y los padres de los normalistas

® Laleyenda de la Llorona es interesante por muchas razones, pero sobre todo por la posicién social que le
corresponde al personaje en el imaginario mexicano (en una de sus versiones), como amante, indigena y
mujer. Es posible incluso ver en sus incesantes llantos una critica al sistema colonialista y patriarcal que
orilla a las mujeres a tomar decisiones impensables para sobrevivir. ;El llanto de La Llorona también pue-
de denunciar? El uso de la cancién popular homénima, versionada por varios grupos que la utilizan para
protestar también por la desaparicion de los 43 normalistas, pareciera confirmar las posibilidades criticas
de esta figura.

Este tema, sobre todo en relacién a las propuestas artisticas que emergen como reaccién a la violencia y la
pérdida en distintos contextos latinoamericanos, es ampliamente abordado en el libro Cuerpos sin duelo
de Ileana Diéguez (2013).
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desaparecidos no se asemejan tanto a la Llorona —excepto en la repeticion incesante del
lamento provocado por el trauma—, como a Antigona, la heroina griega que rechazé la
prohibicién del Estado para enterrar el cuerpo de su hermano fallecido en la guerra civil
y, como consecuencia, fue condenada a muerte. El grito “jnos faltan 43!” convierte el luto
privado en duelo publico al irrumpir en los espacios estatales y civicos, reclamando justicia
a un Estado que se deslinda de cualquier responsabilidad.

La labor de Antigona, como la de las madres y padres de Ayotzinapa, es un trabajo
afectivo y politico. La heroina tragica apelaba —por encima de la ley estatal que dividia a
los ciudadanos de los no ciudadanos, o a los dignos de los indignos de un entierro ritual—
a la ley humana que se traduce en el deber familiar respecto a los muertos y el derecho
al duelo. Las madres y padres de los normalistas desaparecidos reclaman igualmente los
derechos de sus hijos de gozar del estatus de ciudadanos, de ser reconocidos como sujetos
(individuales, pero también colectivos) “llorables” —diria Judith Butler—, cuyas muertes,
pero sobre todo cuyas vidas, deberian de valer (Butler, Precarious Life 34). Quizas la fina-
lidad altima del movimiento, mas alld de enterrar dignamente a los desaparecidos, es que
primero sean reconocidos como enterrables.

Como la labor afectiva de las ofrendas nuevas en Teloloapan, la labor del duelo empren-
dido por los participantes en el movimiento social “Nos faltan 43” depende de una relaciéon
ambivalente entre la presencia y la ausencia, la movilizacién de vinculos emotivo-sociales,
un ensamblaje particular de imdgenes y objetos y un juego espacial entre movimiento y
estasis. Pero estos elementos son empleados de manera distinta y con fines distintos.

Imagenes y objetos melancélicos

Los desaparecidos de Ayotzinapa tienen un estatus liminar: ni muertos ni vivos, ni presentes
ni ausentes, ni cuerpo ni espiritu (Ovando, “La fuerza” 59). Los objetos materiales emplea-
dos como parte del movimiento social reflejan de alguna manera dicha ambigiiedad. Las ar-
mas principales de las madres y padres son las imagenes de sus hijos desaparecidos, que van
acompanadas por sus nombres. Tal como ocurre con las ofrendas nuevas, en este contexto la
imagen es también memoria y presencia del individual perdido; se convierte en fetiche que
actiia mediante la magia mimética de la fotografia para invocar lo que no esta.s

Los retratos son de los rostros de los estudiantes y evidencian las distintas dinamicas
que la cara puede tener: funciona como la “ventana del alma” y como la superficie que per-

® Segtin el escritor chileno Pablo Oyarztn, “no hay duelo sin imagen” (en Diéguez, Cuerpos sin duelo 204).
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mite reconocer a un sujeto, pero también como una mascara. “El rostro es la evidencia que
hace posible la evidencia’, decia Levinas (en Taussig, Defacement 224). En algunas de las
marchas, los participantes literalmente se han puesto estas fotografias como mascaras, en-
carnando simbdlicamente a los desaparecidos y haciéndolos coparticipes del movimiento,
a la vez que materializan su identificacién con los sujetos desaparecidos.

Tomadas una por una, cada imagen evoca la pérdida sufrida por una familia, la afioranza
de encontrar vivo a un hijo con nombre propio o, en el peor de sus casos, sus restos identifica-
dos mediante alguna prueba de ADN. Como sefala Taylor en relaciéon con los desaparecidos de
la guerra sucia en Argentina, la foto y el ADN “ofrecen radicalmente distintas pruebas de ‘pre-
sencia; claro, cada uno visibilizando lo que es totalmente inaccesible al otro” (The Archive 176).
Ambos funcionan como “evidencias’, huellas de una persona perdida, de una relacién rota.®

Mientras que algunas representaciones artisticas de los rostros de los estudiantes intentan
nombrarlos e individualizarlos, las marchas y protestas no giran alrededor de la pérdida de un
individuo, sino de cuarenta y tres (y mas). El conjunto de imdgenes, cuyo despliegue masivo
difumina los detalles y las particularidades de cada rostro dada la semejanza estilistica de las
fotografias, impacta por el horror de imaginar la cantidad de personas simultineamente des-
aparecidas. No son propiamente biotopografias, sino necrotopografias.”

Como en las ofrendas de Teloloapan, los procesos de duelo manifestados en el movi-
miento social por los cuarenta y tres estan intimamente entrelazados con la creacién artisti-
ca. En las instalaciones creativas que caracterizan al movimiento, el ensamblaje mas comuin
es una coleccion de 43 butacas vacias (a veces en cada butaca se pone una fotografia pegada
que, desde luego, no llena la silla ni fisica ni afectivamente). No se trata nuevamente de la
individuacion de las victimas mediante una ofrenda prostética personal, sino de la represen-
tacion de un vacio colectivo, de un conjunto de ausencias donde deberia haber presencias.
Las sillas podrian compararse con los muebles que habitaban las casas abandonadas tras los
desastres nucleares en Chernobyl o Fukshima, o las de los “pueblos fantasmas” abandona-

Hasta la fecha, las pruebas de adn realizadas por un laboratorio en Alemania a 17 muestras, encontradas
supuestamente en Rio San Juan, solamente han confirmado la identidad de dos de los normalistas desapa-
recidos: Alexander Mora Venancio y Jhosivani Guerrero de la Cruz. Peritos del Grupo Interdisciplinario de
Expertos Independientes (giei) contratados por la Comision Interamericana de Derechos Humanos (cidh)
desestimaron, sin embargo, la “version histérica” sostenida por la Procuraduria General de la Republica
(http://prensagieiayotzi.wix.com/giei-ayotzinapa#!Ayotzinapa-Investigaciéon-y-primeras-conclusiones/
cul3/s5edcz7cocf23dofeffdoco2/, consultado el 15 de enero del 2016).

Las cifras oficiales cuentan por lo menos 26,000 desaparecidos en todo el pais hasta el dia de hoy. De este
registro, solamente el dos por ciento esta relacionado con una averiguacion previa, segiin datos del Registro
Nacional de Personas Extraviadas o Desaparecidas (http://www.animalpolitico.com/2015/06/en-2015-on-
ce-personas-desaparecidas-cada-24-horas/, consultado el 15 de enero del 2016).
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dos por las victimas de la narcoviolencia en Guerrero y otros estados de la Republica Mexi-
cana, o con los objetos personales desechados en el camino por los migrantes que cruzan
clandestinamente las fronteras mexicanas (ver Parrini, “La memoria”). Performativamente,
las sillas vacias son “ruinas’, parte de aquella clase de objetos que quedan como huellas de
destruccion o abyeccién (Navarro-Yashin, “Affective Spaces” 5).

La légica del “vivos se los llevaron, vivos los queremos’; no obstante, hace que el duelo
de los participantes se mezcle con la esperanza (ver Diéguez, Cuerpos sin duelo 33): las buta-
cas podrian ser ocupadas una vez mas. No se trata de ofrendas a los muertos para que éstos
descansen en paz, sino de objetos mnemanicos que no quieren dejar descansar en paz a los
culpables. A diferencia de la labor afectiva de las ofrendas nuevas en Teloloapan, el trabajo
afectivo-politico de este movimiento social no busca sanar heridas, sino mantenerlas abiertas.
El movimiento es eficaz en la medida en que sigue siendo de alguna manera melancélico, para
que el caso no se cierre y para que los fantasmas de los 43 sigan acechado a los vivos. Encontrar
los cuerpos, identificarlos por nombre y enterrarlos seria matarlos de nuevo y para siempre. Ya
no habria nada que exigir al Estado, excepto, quizas, un “Nunca mas” que histéricamente no
ha sido un reclamo particularmente eficaz.

Rutas, centros y margenes

Las marchas, como las procesiones funerarias en Teloloapan, trazan rutas de poder y marcan
lugares significativos. Pero en lugar de la cartografia que une los puntos casa-iglesia-pantedn,
la marcha materializa el imaginario cartografico de una nacién hecha de centros y periferias,
ligando los margenes econémicos, politicos y sociales con los centros de poder. Las muertes
de migrantes en la frontera y de victimas de la narcoviolencia en la periferia, que ocurren en
los margenes u orillas del Estado, son de suma importancia en tanto que —como argumen-
tan Das y Poole— el Estado es “el sitio en el cual se instituyen mutuamente la biopolitica y la
tanatopolitica [...] y [en tanto] que esta relacién, que estd en el corazén del estado moderno,
es mas visible en sus margenes que en su centro” (“State and its” 25). Las marchas son una ma-
nera de visibilizar en el centro la violencia estatal que ocurre en la periferia, protestando por la
vulnerabilidad de quienes tienen “vidas precarias” y por la distribucién desigual del dolor y del
luto (Butler, 2004); ademas de insistir ante las autoridades, por supuesto, que deben aceptar su
culpabilidad institucional, pues “Si fue el Estado”®

® El choque discursivo entre “No fue el Estado” y “Si fue el Estado” merece mucho mds atencién de la que es
posible prestarle en este texto, sobre todo porque articula las tensiones entre diversas maneras y perspec-
tivas para entender lo que significa “El Estado”: por un lado, se percibe como institucién cuasi-mdgica que
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Ayotzinapa-Chilpancingo-Ciudad de México es una ruta critica fundamental, pero
también lo son las multiples rutas de las marchas dentro de la Ciudad de México y las
caravanas que se llevan a cabo en otras regiones de la nacion. Como he sefialado, la inten-
cién de acompainamiento es fundamental en las ofrendas nuevas de Teloloapan, pero en
el contexto del movimiento social adquiere ademas una dimensién politica: la de solidari-
zarse y atestiguar. Aqui se manifiesta el poder de la empatia: la pérdida de un hijo es una
experiencia con la que casi cualquiera se puede identificar, aunque sea imaginativamente.
Diana Taylor afirma que la trasmisidn de la experiencia traumatica se asemeja al contagio:
“uno se contagia de y corporaliza la carga, el dolor y la responsabilidad de conductas y
acontecimientos del pasado” (The Archive 168). La empatia y la solidaridad son efectos de
la labor afectiva realizada por los integrantes del movimiento, que demuestra de ese modo
su eficacia. A través de tal labor se genera comunidad.

La solidaridad empética no es, sin embargo, el tnico afecto desplegado en las marchas. Este
tipo de manifestaciones implican ademds encuentros con otros sujetos, sobre todo los agentes
del Estado. Ellos también emprenden por su parte labores afectivas: a través de su performance
corporal y discursivo intentan transformar los dambitos de protesta social en entornos de miedo
y desconfianza, donde se manifiesta explicita y a veces brutalmente el poder del Estado para
vigilar, manipular, categorizar y castigar a sus ciudadanos. Las expresiones de la labor afectiva
resultan entonces diversas: se dan en las protestas colectivas, desde abajo, pero también en las
intervenciones gubernamentales, desde arriba (Thomas y Correa, Affective Labour 224).

En esta revision del despliegue y distribucion del afecto, hay que considerar ademas
la intensa labor al respecto de los grupos delictivos, que muchas veces en colusién con el
Estado infunden miedo, incertidumbre y desesperacion en los pobladores a través de un
conjunto de exhibiciones de violencia extrema que deja huellas imborrables en los cuerpos
y las mentes de sus victimas y testigos.

El rostro de Julio

Reflexionando nuevamente sobre el papel fundamental que Levinas y otros intelectuales
han otorgado al rostro dentro del pensamiento —rostro que al mirarnos puede entenderse
como una especie de “evento ético” (en Taussig, Defacement 223)—, el hecho de que uno de

aparentemente estd oculta detras de las operaciones de poder, pero por otro, consiste en un entramado de
relaciones, actores e interacciones que permea la vida cotidiana de las personas. Para mas sobre esta discu-
sion, ver Abrams (“Notes on the Difficulty”), Trouillot (“The Anthropology”) y los distintos textos del libro
editado por Sharma y Gupta (2006), entre muchos otros.
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los normalistas asesinados aquella noche haya sido desollado y su cuerpo sin cara arrojado
a una calle de Iguala, resulta particularmente significativo (como si sefialara justamente el
estatus de no-sujetos de los jovenes estudiantes indigenas). La imagen del craneo expuesto
de Julio César Mondragén forma parte del repertorio simbdlico-afectivo del movimiento.
Sus familiares y otras personas solidarias han creado la organizacién “El Rostro de Julio”
para contribuir a hallar justicia por su asesinato y a la reaparicién de sus compaiieros.

En noviembre de 2015, a peticion de la familia Mondragén, peritos del Equipo Argen-
tino de Antropologia Forense (EAAF), la PGR y la CNDH —entre otras instancias— exhu-
maron sus restos para realizar una nueva autopsia, ya que las conclusiones de la primera
resultaron haber sido inadecuadas. Los restos siguen actualmente en manos de la PGR, y
hasta el momento, en enero de 2016, la familia sigue exigiendo el retorno del cuerpo de
Julio César a su sepulcro. Se ha denunciado la lentitud y falta de procedimientos adecuados
en la realizacion de la investigacion respectiva y sefialado que el Estado mexicano revicti-
miza a las victimas de manera cotidiana.®

Este caso en particular no deja duda de que, aun cuando es posible llevar a cabo de ma-
nera normal los rituales de duelo, las victimas de la violencia estatal no descansan en paz y
a sus familiares se les niega la posibilidad de salir del luto.

Reflexiones finales

La construccién de una ofrenda es, en Teloloapan, un momento dentro del ciclo de practicas
que rodean a la muerte, una manera de marcar la pérdida mediante el despliegue de un con-
junto de objetos que evocan recuerdos en todos los allegados del difunto que participan en la
creacion y consumo de la ofrenda. Se trata de construcciones que convierten la trayectoria de
vida de un individuo en una especie de exhibicion teatral, que serd consumida por un ptblico
que puede incluir a familiares y amigos, pero también a la gente de la localidad y —se espera—
al espiritu mismo del difunto. A través de la formulacién de ensamblajes de imagenes, palabras
y objetos, donde todos los sentidos quedan involucrados, la labor afectiva del duelo se sirve de
esta actividad para movilizar los procesos de la memoria, contribuyendo a sanar las heridas
que deja el rompimiento abrupto de relaciones sociales, individuales y colectivas.

El caso de los familiares de los desaparecidos de Iguala es mas complicado, ya que reve-
la los limites del duelo “normal” Por la misma condicién liminar que implica el estatuto de
“desaparecidos” —la cual ademas hace eco de la invisibilidad estructural de estos jévenes

® http://elrostrodejulio.org/2016/01/10/por-que-no-ha-sido-reinhumado-el-cuerpo-de-julio-cesar-mondra-
gon-fontes/, consultado el 15 de enero del 2016.
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como estudiantes campesinos e indigenas—, este tipo de difuntos no puede ser objeto de
procesos que permitan manejar de manera “sana” la pérdida, a pesar del aire de luto que
rodea a las marchas u otras acciones politicas y del despliegue de imagenes y objetos que
sustituyen a los ausentes en varios contextos.

La insistencia de las madres y padres de los desparecidos para que el gobierno en-
cuentre “vivos” a sus hijos, reclamo posibilitado por la ausencia de los cuerpos identifi-
cables y enterrables, funciona como una critica al gobierno y una demanda por justicia,
no solamente para estos 43 sino para todos los desaparecidos. Como sefiala Munoz, para
los sujetos queer o pertenecientes a minorias raciales, asi como para los familiares de los
desaparecidos, el duelo “es un mecanismo que nos ayuda a (re)construir la identidad y
llevar a nuestros muertos con nosotros a las variadas batallas que tenemos que librar en
su nombre (y en nuestros nombres)” (en Eng y Kazanjian, “Introduction: Mourning Re-
mains” 363).

En vez de buscar consuelo en la creencia en un cielo como el que propone el imagi-
nario catélico, representado plasticamente en las ofrendas teloloapenses, los padres de
familia de Ayotzinapa apuestan por el sueio de una nacidn solidaria, construida con base
en la equidad y la justicia: “Todos somos Ayotzinapa” Nos muestran asi que el duelo y el
activismo no se excluyen mutuamente, los dos ambitos quedan sujetos en este caso a un
juego de presencias y ausencias, de personas y posibilidades. Tanto las ofrendas nuevas de
Teloloapan como las marchas y acciones de protesta de los familiares y simpatizantes de
los normalistas de Ayotzinapa, visibilizan mediante su labor afectiva un mundo ideal, un
mundo como debe o podria ser. Esto implica que el mundo actual se considera incompleto
debido a la pérdida o conjunto de pérdidas sufridas.

La pérdida, sobre todo aquella ocasionada por violencia, nos expone como sujetos vul-
nerables (Butler, Precarious Life 28). Deja truncadas a las personas que la sufren y en gene-
ral a toda la sociedad. Pero al recordarnos nuestros lazos afectivos con otros seres humanos
y la responsabilidad ética que tenemos hacia ellos, aquellos que comparten su duelo —tan-
to en el luto “normal” como en el duelo indignado— permiten la emergencia de un sentido
de comunidad o hasta de un movimiento politico colectivo.
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“Alerta sismica”: teatro y heterotopias

1 20 de octubre de 2016, el colectivo mexicano Teatro Ojo particip6 en la segunda

edicién del coloquio “Indagaciones multidisciplinarias en las practicas de investi-

gacién en artes y ciencias sociales” con un laboratorio llamado “Alerta sismica” El
laboratorio —al igual que el resto del coloquio— se llevé a cabo en el salén Panorama del
Centro Cultural de Espana (ccE), ubicado entre las calles Reptblica de Guatemala y Don-
celes, en el Centro Histérico de la Ciudad de México. Esas condiciones fueron esenciales
para su desarrollo conceptual, estético, narrativo y practico, gracias a que el salén funciona
como terraza y mirador, desde donde se puede observar una parte importante de la capital
mexicana. También es relevante porque esa zona es lugar de constantes descubrimientos
arqueoldgicos, mismos que atraviesan gran parte de la produccién del colectivo, como se
vera mas adelante.

Para retomar el ya largo trabajo que el colectivo lleva a cabo en torno a la ciudad y el
arte publico (desde su creacion en 2002), la idea que presentaba “Alerta sismica” no era
s6lo un nombre divertido y gratuito, sino una forma de dar lugar a algo que nombraré aqui
como un “sedimento animico-psiquico” alrededor del siempre posible advenimiento del
sismo en nuestro pais.' Esa alta probabilidad del retorno del sismo organiza, por una parte,
una serie de comportamientos urbanos y civiles incorporados por las propias instituciones,
pero, por otra, tiene la capacidad de disparar estados individuales y colectivos que van de la

! Un afio después, en septiembre del 2017, dos fuertes terremotos impactaron la regién centro-sur de Mé-
xico, resultando en cerca de 500 decesos, decenas de miles de personas damnificadas y edificios destrui-
dos. El autor se refiere al segundo de estos sismos al final del presente articulo [N. del Ed.]
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Salén panorama CCEMX.
Ciudad de México. Octubre
2016. Fotografia de Alonso
Arrieta/Teatro Ojo.

angustia al instinto de sobrevivencia y que, algunas veces, pueden desbordar las reacciones
ante el fendémeno teldrico. A veces tales reacciones aparecen en forma de lo insospechado
y no s6lo son una respuesta inmediata ante el temblor, sino también un escape de lo que el
constante vaivén teltirico acumulé en cada persona durante un tiempo determinado, como
si un pulso salido de las capas geoldgicas bajo la tierra marcara el ritmo de multiples formas
de vida y existencia que van mas alld de lo humano.

El sismo ocurrido en la Ciudad de México el 19 de septiembre de 1985 provocd, por una
parte, miles de pérdidas humanas y un inabarcable cédlculo de devastaciones materiales,
ademas de que dio pie al derrumbe de la figura presidencial —asi como del Estado al que
pertenecia— gracias a su lamentable actuacidn. Sin embargo, hizo aparecer una solidari-
dad y organizacién ciudadana de dimensiones rara vez vistas en la ciudad. Luego de dicho
suceso, una cultura civica en torno al terremoto dio inicio, junto con la cual se gest6 toda
una gramatica simbélica y social para prevenir los peores desastres.

Posicionado en un lugar radicalmente distinto al lenguaje explicito utilizado para comuni-
car la prevencion frente al temblor, el ejercicio del laboratorio —que no era otra cosa sino una
posible estrategia artistica para abordar y repensar procesos de trabajo grupal— consistia en
abrir una interrogante sobre aquello interiorizado por los integrantes del grupo a partir de la
experiencia misma del terremoto y que, podriamos decir, funciona como parte de una memo-
ria corporal y animica que nos conecta con el afuera, la ciudad y el espacio publico.

A través del constante desplazamiento de preguntas, formas estéticas y diversas es-
trategias, Teatro Ojo ha buscado, en los distintos lugares y momentos en que ha llevado
a cabo su trabajo escénico, primero el rastro y después el registro de ciertas vibraciones
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Experimentos para el

zona de menor riesgo

laboratorio. Ciudad de México.
Octubre 2016. Fotografia de
Alonso Arrieta/Teatro Ojo.

—consecuencia discontinua de los movimientos tectéonicos— cuyas sacudidas hayan de-
jado traza en entidades diversas, lo que las transforma en fuente de creaciéon y produccién
para el grupo. Entidades como la materialidad pétrea y ruinosa hallada en las paredes de
edificios emblemadticos para la historia moderna mexicana; en la agitacion provocada
por multiples timbres de voces afectadas por las distintas formas de violencia propias
de estos tltimos anos, los cuales fueron esparcidos dentro y fuera de algin teatro; en la
circulacion volatil y eléctrica lanzada a través de micro-videos cargados de presente que
interrumpen la programacién de canales especificos de television e internet; en el hedor
melancélico emanado de piezas plasticas producidas para convertirse en basura, y que
en el viaje que hacen por la ciudad intentan ser recuerdo y extrainamiento de algtin acon-
tecimiento de la historia.

Esas entidades, marcadas por alguna huella vibrétil que hace detener la mirada, no
podrian agruparse en categoria alguna que no sea la del deseo compartido; existen desper-
digadas en y alrededor de esto que llamamos ciudad. Para el grupo, algunas veces parecen
grietas que dejo el ultimo temblor, pero otras son fallas de las que vendra el siguiente.
Estimulados por la figura del sismdgrafo proveniente de los mundos imaginados por el his-
toriador de arte Aby Warburg (como expone Didi-Huberman en La imagen superviviente),
la articulacién que el grupo hace de los lugares que aproxima —y del momento que estos
atraviesan— consiste en la busqueda de aquello que ha quedado inscrito por las vibracio-
nes que derrumban, perturban, transforman y dan origen a un sinniimero de comporta-
mientos integrados al espacio urbano.
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Si consideramos que el trabajo artistico podria ser una forma de inscripcién hacia otro
tipo de conocimiento, el laboratorio se pensaba como el despliegue plastico, narrativo y per-
formativo de la espera constante del préximo temblor. Un nuevo sismoégrafo. En ese sentido,
no se trataba de abordar la sintaxis explicita de su prevencion, sino de acceder a un orden mas
bien implicito en la estructura psiquica que involucra fuerzas premonitoras, mas préximas al
presentimiento y la prediccién de su inminente llegada. Presentir, mejor que prevenir, y asi
desatar la imaginacién. De este modo, cabia la posibilidad de imaginar el sismo como un mo-
vimiento que se extiende mas alld de la tierra, hacia el ambiente y el cielo, hacia el tiempo y la
historia, hacia el deseo y la memoria. Memoria de la gente, pero también de las cosas.

El ejercicio escénico del laboratorio consistié en abordar el conjunto “ciudad-tempo-
ralidad-proyectos artisticos’, a través de materiales impresos (fotografias, recortes de pe-
riédico, entro otros) dispersandose por todo el salén. Desparramadas unas sobre otras,
encima de una larga mesa, las imagenes se pegaron en las ventanas del saléon Panorama,
haciendo una referencia mas bien discontinua y desorganizada de la geografia urbana es-
pecifica que se relataba in situ por los integrantes del grupo. Cada una de estas referencias
se pensaba como el entrecruce de lugares y acontecimientos especificos, a los cuales noso-
tros imaginabamos como el origen de aquellos temblores cuya fuerza se ha inscrito en los
propios integrantes hasta transformarse en un proyecto artistico.

En un trabajo sobre la produccién arcaica del mito, Hans Blumenberg dice que, en el tran-
sito constitutivo de la caverna a la sabana, el ser humano, ante el advenimiento de una siempre
latente catdstrofe proveniente del horizonte infinito, desarrollé una “angustia vital y antici-
patoria’, productora de abigarradas formas estéticas que mediaban entre los humanos y su
entorno (E/ trabajo 14). Es una forma de leer el absoluto de la naturaleza y el mundo y poco a
poco dibujar nuestra propia inscripcion psiquica sobre lo manifiesto.

Asi fue como la antigua figura del templum latino se impuso con fuerza. Un rectangu-
lo trazado por un augur, después de calcular el punto exacto entre la tierra y el cielo, era
la bisagra para erigir un templo sagrado, fuente de augurios. Respecto al método que los
romanos usaban para adivinar el futuro, la respuesta al augurio era el vuelo de los pdjaros
en algunos relatos, y en otros el paso resplandeciente del reldmpago. Para el laboratorio,
la referencia al templum se daba al mirar por las ventanas de aquel salén del cce como un
singular ejercicio adivinatorio vinculado a algin acontecimiento pasado, pero que mantie-
ne toda la fuerza de manifestarse e irrumpir en el presente.

Dado que el recorrido narrativo del laboratorio abordaba una trayectoria no-lineal de
casi quince afios de experimentacién escénica, vinculada al templum como artefacto pre-
monitor, la imagen de una mantis religiosa empezé a invadir el primer recuerdo de Teatro
Ojo. Una mantis religiosa hembra que decapita al macho en el momento mismo del apa-
reamiento era el centro de la primera puesta en escena de Teatro Ojo: Salomé o el pretérito
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Salomé o el pretérito
imperfecto. Ciudad de México.
Octubre 2003. Fotografia de
Pablo Villegas/Teatro Ojo.

imperfecto. Roger Caillois nos recuerda que en el nombre de la llamada “mantis” subyace la
figura, la presencia de una profetisa: un ser de la adivinacién y de la premonicion (EIl mito
43). Una figura femenina con el poder de anticipar el futuro. Acaso esa actitud anticipato-
ria produjo una infinitud de mitos en torno a la figura de la mantis misma. Figura sagrada,
diabdlica, familiar, siniestra, sumamente magica y poderosa.

Salomé o del pretérito imperfecto tuvo lugar en 2003 en el patio del Centro Cultural de
Espana, justo cinco pisos debajo del salén donde se llevé a cabo el laboratorio “Alerta sis-
mica”. No sabiamos entonces que unos metros debajo de nosotros se escondian las piedras
de lo que en otro tiempo fuera la cima de la escuela o monasterio de la nobleza mexica: el
Calmécac. Bajo la fachada del edificio de esta cooperativa espafiola, dedicada a la exposi-
cién y desarrollo de las artes, hoy estd ya descubierto un fragmento del lugar destinado al
desarrollo del arte de gobernar la ciudad sagrada: sacerdotes, guerreros, cientificos, eco-
nomistas, nigromantes se formaban en ese lugar.”> Organizado en los llamados amoxtli o
libros sagrados, todo el conocimiento de lo venidero constituia las formas de vida de una
ciudad que subyace hoy bajo esta otra ciudad que habitamos.

Es la memoria del subsuelo de la Ciudad de México, es la memoria de innumerables
piedras que permanecen ahi, como sostén y amenaza de la ciudad actual, piedras que se

* Habria que agregar que después del hallazgo del Calmécac en esa zona se excavé, durante los dias del colo-
quio, para descubrir lo que en meses posteriores se supo que era el Gran Tzompantli de la ciudad sagrada.
Véase la nota de Alec Forssmann (2017), publicada en la revista National Geographic respecto a este ha-
llazgo (“Hallan calaveras”).
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Calmécac. Ciudad de México.
2016. Fotografia de Fernanda
Villegas/Teatro Ojo.

mueven y chocan entre si. Amenaza de nuevos temblores que, a través de aquello que de-
rrumban, nos devuelven otra imagen de lo que también somos: un constante hundimiento
entre el lodo que nos rodea; un continuo abrir de grietas entre las que aparecen otras pie-
dras. Pues un terremoto, sacude, derrumba. Frente al temblor de su propio cuerpo, que
anunciaba su préxima muerte, Jacques Derrida dijo: “la sacudida sismica y sus réplicas
pueden convertirse en metaforas para designar toda mutacién perturbadora (social, psi-
quica, politica, geopolitica, poética, artistica) que obliga a cambiar de terreno brutalmente,
es decir, imprevisiblemente” (“;Cémo no temblar?” 23).

¢Qué mutacion perturbadora e imprevisible tuvo el terreno de esta ciudad —o de esta
nacion— cuando en 1790 reaparecio, a unos pasos de aqui, en la Plaza de la Constitucion, la
primera piedra que al desatar innumerables fuerzas religiosas y culturales evidenciaba el ori-
gen de esa entidad nacional llamada México como la construccion de una historia en profunda
disputa? Esa primera piedra era el monolito de la Coatlicue: diosa madre de dioses, origen de
la tierra. Una piedra viva y no una mera representacion escultérica de la diosa.

Las palabras de Roger Caillois en su trabajo sobre las piedras son elocuentes: “Ciertas
piedras son divinas, imagenes o habitidculos de los dioses, diosas por si mismas” (Piedras
35). El laboratorio lanzaba esas preguntas sobre la coincidencia de tiempos rotos, rasgados,
discontinuos. ;Por qué coincidio la fecha de reaparicion de la Coatlicue, el 13 de agosto de
1790, con la de la caida de Tenochtitlan, pero 269 anos después?

Desde el Museo de Antropologia e Historia de la Ciudad de México —donde esta insta-
lada—, la Coatlicue nos devuelve sus atributos que recuerdan la forma acuosa, llena de lodo
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y pantanosa que todavia es este lugar, pues es la diosa de la falda de serpientes. En esa falda
aparecen también surcos de agua y tierra que permiten imaginar la vida de otro tiempo,
asi como otros posibles recorridos, derivas y pasajes de nuestra ciudad actual, al igual que
todas las posibles formas de supervivencia que se asoman desde las grietas que va dejando
cada sismo. Pero, también, el lugar donde estamos parados, cierta medida de cémo senti-
mos los temblores actualmente.

Durante el laboratorio, en el recuento que Teatro Ojo hace de sus propios proyectos, se
suelen confundir las piedras y los movimientos ligados a ellas; se borran las sanas diferen-
cias entre las capas tecténicas y esas piedras otrora sagradas, devenidas hoy en objetos cul-
turales para la contemplacion turistica. Presentir el terremoto no estd alejado del recuerdo
de otros sismos que pertenecen a la historia.

Pascal Quignard afirma que cuando dos civilizaciones antagénicas rozan sus bordes,
producen sacudidas sismicas para la historia, como fue el encuentro de los mundos grie-
gos y latinos hace veinte siglos (El sexo 7-10). Hace cinco, en esta geografia, una sacudida
de civilizaciones sumamente violenta tuvo lugar dando origen a un cimulo de mundos
entrelazados como una marafia, inconmensurable sacudida con réplicas y réplicas. Pero
¢por qué coinciden terriblemente —algunas veces— las fechas del calendario? ;Es sefial
de la importancia que tienen los aparatos de sabiduria predictiva? ;Son el recuerdo de la
fuerza condensada que produjo artefactos tan dispares como el templum, la oniromancia,
la mantis religiosa o el tonalpohualli?®

Once meses después del laboratorio “Alerta sismica’, y 32 anos después del terremoto
de 1985 —exactamente en la misma fecha de aquel devastador sismo—, otro temblor tomé
por sorpresa el centro de la Repuiblica Mexicana, provocando el derrumbe de nuevos edi-
ficios y cobrando nuevas vidas bajo los escombros. Aunque de una magnitud menor a lo
padecido en el afo 85, este terremoto desat6 todo un abanico de emociones, pensamientos,
comportamientos y enunciaciones que, desbordados, inundaron el espacio de la ciudad,
dando lugar a otra gramatica desordenada. Ese fatal encuentro entre suelo y temblor des-
articula la prevencién que aprendimos como medida de proteccion, todo se vuelve puro
presente suspendido entre lo tragico y el horror. Por un instante derrumba el trayecto de
nuestro tiempo moderno y acontece un aliento apenas para presentir la distancia por don-
de hizo su transito la muerte. Con suerte no se detuvo todo aqui, con suerte no hay que
empezar totalmente de nuevo. Seguimos sobre una terraza —como nuevos animales del
aire— mirando la ciudad como foco de atraccidon o como pieza artistica a la escucha de lo
que relatan los artistas de Teatro Ojo.

® El tonalpohualli, o calendario adivinatorio, fue un artefacto nahua para predecir el transcurso de los dias
en una compleja relacién entre tiempo humano y tiempo mitico (Gruzinski 1991, 25).

130



INVESTIGACIONTEATRAL “Alerta sismica”: teatro y heterotopias

Revista de artes escénicas y performatividad

Vol. 9, Num. 13 3
abril-septiembre 2018 Patricio Villarreal Avila

Fotograma del laboratorio
“Alerta sismica” Ciudad de
México. 2016. Fotografia de
Alonso Arrieta/Teatro Ojo.

Envueltos en esa atmdsfera, olvidindonos de que el temblor llega siempre como llega lo
mads inesperado. La espera infinita de lo inesperado. Pero, desafortunadamente, ese dia no fue
asi. Ese dia el sismo nos alcanzd y, tras él, el comienzo de todas las nuevas premoniciones para
intentar —en medio de la desdicha— adivinar e imaginar la futura forma de lo que viene.
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El teatro como critica institucional

Resumen

Este articulo discute el sentido de las practicas teatrales en relacién a los contextos institucionales
en los que se desarrollan. Para ello, se analiza la dimension institucional del teatro en relacién a las
artes visuales. La reaccién ante repertorios de formas y usos ya instituidos ha abierto un ambito de
confluencias entre las practicas performativas y las visuales. Con el fin de trazar diversos recorridos
dentro de este panorama, se estudian proyectos de creacién de Espafia, Alemania, México, Libano
y Brasil, algunos de ellos pertenecientes a la programacién de la 111 Mostra Internacional de Teatro
de Sao Paulo del 2017. Estas obras intervienen sobre los marcos ya legitimados de actuacién, con el
fin de cuestionar la construccién institucional del teatro, abriendo nuevos posibilidades de creacién
y reflexion en relacion al espacio de la representacion.

Palabras clave: institucidn, legitimacion, lugares de actuacion, teoria escénica, teatro contextual,
Brasil.

Theatre as Institutional Critique

Abstract

This article discusses the meaning of theatrical practices in relation to the institutional contexts
in which they develop. Attention is paid to the institutional dimension of theater in relation to the
visual arts. The reaction to established repertoires has opened a confluence between performative
and visual practices. In order to trace different routes within this panorama, projects from Spain,
Germany, Mexico, Lebanon and Brazil are studied, some of them belonging to the programming of
the 111 International Theater Festival of Sdo Paulo (2017). These plays intervene in the legitimated
frameworks around performance, with the purpose of questioning the institutional construction
of theater while opening possibilities of new territories of creation and critique within the spaces
of representation.

Keywords: Institution, Legitimation, Places of Acting, Performing Theory, Contextual Theatre,
Brazil.
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El teatro como critica institucional

¢Instituciones de aficionados?

a figura del aficionado desafia la légica de la institucién. En tanto que “cosa estableci-

da o fundada’; segtn la definicién de “institucién” que ofrece el diccionario de la RAE,

el tnico lugar que puede ocupar un aficionado es como cliente o usuario, en todo
caso, el de un personaje de paso por un espacio cuyo capital simbélico se apoya en lo ya
instituido, pero cuyo potencial activo descansa, sin embargo, en su capacidad instituyente,
atendiendo a un presente en movimiento. El aficionado pone en riesgo la legitimidad de la
institucidn, pero, al mismo tiempo, la instituciéon necesita de él para luchar contra la endo-
gamia implicita en una dindmica de profesionalizacién.

El interés que la figura del aficionado despierta en el campo de las artes es una
respuesta a la reaccién, a la institucionalizacion de las practicas artisticas en ambitos
perfectamente definidos. No hay que entender dicho interés como un ataque al cono-
cimiento, al saber hacer o a la necesidad de estudio, sino al peligro de aislamiento y
autonomia inherente a los procesos de especializacion. El aficionado apela a un terri-
torio humano que se alimenta del no saber y la pasion por el saber, el gusto por seguir
aprendiendo y reinventdndose uno mismo en relacién a un horizonte cognoscitivo, més
alla de rentabilidades de otro orden. La falta de credibilidad en las instituciones —inclu-
yendo las del arte y el teatro— que caracteriza a los sistemas politicos contemporaneos,
tiene sus raices en la distancia con la que desde afuera se perciben esas complejas cons-
trucciones publicas que deberian estar al servicio de todos, incluidos, por supuesto, los
aficionados.
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En Amateur' (2016) el artista, actor, director y dramaturgo es un intérprete de piano
que desde el inicio se presenta como aficionado. La obra dura lo que dura la partitura elegi-
da para la ocasion. En la primera ediciéon fue una pieza del compositor renacentista Orlan-
do Gibbons, en la segunda las Variaciones Goldberg de Johann Sebastian Bach. Al mismo
tiempo que se interpreta la pieza, se proyecta un texto del ejecutante escrito en primera
persona, donde éste explica al ptblico lo que esta tocando y le habla de su relacién con la
musica, especialmente el piano, tema que, a su vez, lo lleva a tratar muchas otras cuestio-
nes. En principio parece que el tiinico elemento que permite identificar a la obra como un
evento teatral —y no solamente un concierto— es el texto proyectado en el escenario, pero
hay otro factor que debemos tener en cuenta y que podria pasar facilmente desapercibido:
el marco cultural, tipo de programacion o espacio institucional que acoge a la propuesta
—en este caso, ambitos dedicados a las artes escénicas—. La obra podria hacerse perfecta-
mente en un auditorio de musica clésica, incluso con la proyeccién del texto, pero el efecto
teatral (o antiteatral) ya no seria el mismo.

En caso de interpretarse en un auditorio, la obra pasaria a ser lo que literalmente es:
un concierto de piano al que se aniade una mirada autorreflexiva. Dicha mirada, sobre la
que se construye el efecto teatral que caracteriza a la obra, opera como un tercer ojo que
impide que nos olvidemos del lugar en el que nos encontramos y lo que estamos hacien-
do alli. La teatralizacién del momento nos hace percibir lo que esta pasando en relacion
a una serie de contingencias externas al propio concierto, pero que lo determinan. Esos
elementos, que podemos denominar contextuales, tienden a pasar inadvertidos: cues-
tiones como la presencia silenciosa del publico protegido por la oscuridad del patio de
butacas, la relacidon del autor (gracias a la reciprocidad de los espectadores) con lo que
estd pasando en el escenario, asi como el tipo de estimulo que lo llevé a aceptar dicho
trabajo; finalmente, lo que se cobra por asistir al espectaculo y lo que llevé al publico a
acudir al teatro la noche de la funcién. En “condiciones normales de recepcién’, el pabli-
co abstraeria todos estos elementos, los pondria entre paréntesis para sumergirse en el
vigje interior al que invita la partitura. Pero nombrarlos o sefialarlos a través del texto,
hace que la percepcién de la obra varie sustancialmente y que esas variaciones no sean
ya s6lo musicales, sino también escénicas, dependientes del lugar y el contexto en el que
se interpretan.

' Amateur es un proyecto que se crea en 2016 como parte de un programa de residencias del espacio Nyam-
nyam de Barcelona. Hasta el momento ha tenido dos ediciones: Gibbons Amateur (2016) y Goldberg Ama-
teur (2017). Se ha realizado en Teatro Pradillo (Madrid), Antic Teatre (Barcelona), el Festival TNT (Terras-
sa) y el ciclo Teatro Raro de CiudaDistrito (Madrid). Puede consultarse mas documentacién y material
grafico en la pagina del artista: http://www.fuga.es/amateur/.
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Pero, ;a qué llamariamos “condiciones normales de recepcién”? Las condiciones nor-
males son aquellas marcadas por una cierta normativa o convencién cultural acerca de
cémo se debe hacer publico un tipo determinado de obra y cdmo se debe recibir. Dichas
condiciones, convertidas en convenciones aceptadas por una sociedad, son las que invisi-
bilizan los marcos de ocurrencia. En un concierto de piano, por ejemplo, tales condiciones
estan ligadas a un auditorio musical, cuyo marco cultural es justamente el horizonte del
que se distancia Amateur. La escena le proporciona el medio para esta distanciacion criti-
ca. El gjercicio de distanciamiento, a su vez, es lo que en este caso teatraliza la obra, aunque
en muchos casos —como en la interpretacion de Amateur en el Centro Cultural Las Rosas
de Madrid en 2017— seria posible que la diferencia radique Gnicamente en el uso que se
hace del espacio.

Ahora bien, el desplazamiento no opera inicamente en relacion al horizonte musical,
sino que afecta también al contexto teatral. Se hace un uso desviado del espacio teatral,
pues se le utiliza para ofrecer un concierto de piano que es —como se advierte en el texto—
precisamente lo que se quiere evitar: dar un concierto de piano mas. Para ello se recurre
a la teatralizacion de la interpretacion del pianista. Al teatralizarla, es decir, al hacer cons-
ciente al publico de una serie de circunstancias personales y no personales que explican la
historia del intérprete con la musica (y més concretamente con la partitura que estd inter-
pretando), se crea otro tipo de situacién publica que permite tomar distancia con respecto
a los modos habituales de hacer y consumir la musica antigua a través de esos eventos que
se denominan “conciertos de musica cldsica’, caracterizados por una serie de convenciones,
actitudes, juicios y prejuicios.

Se trata de rasgos que forman parte de lo que podriamos llamar “la institucién musical’,
la cual es tomada como objeto de la critica planteada por Amateur. Ese tercer ojo, que se
construye a través de un ejercicio de reflexién en voz alta, no sélo hace visible al intérprete
mientras toca lo que aparentemente se le irfa pasando por la cabeza, sino que sefnala tam-
bién al publico que se encuentra en silencio del otro lado del escenario, por mas que en el
texto se le provoque a adoptar actitudes diferentes. Pero alude, por otra parte, a los cédigos
culturales de la misma institucion que acoge la obra: el tipo de espacio teatral en el que
acontece la funcién, por ejemplo, haciendo referencias a lo que pasé6 en ese mismo espacio
el dia anterior, etcétera. Se muestra todo un dambito en torno al acontecimiento, con el fin
de reconsiderar el hecho singular de estar asistiendo a un concierto de musica antigua sa-
cado de los formatos que normalmente lo tendrian capturado.

La obra comienza con la entrada del intérprete en escena, inevitablemente también
director y actor de la puesta. El piano esta frente al publico desde antes, iluminado por una
luz cenital. El musico se sienta de espaldas a la audiencia, se prepara un momento y co-
mienza a tocar. Si por un lado se va a dirigir a los espectadores, por el otro parece olvidarse
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de su presencia, como si no quisiera saber nada de ellos, aunque tampoco le incomodan
(algo que sera comentado explicitamente). Poco después de iniciado el concierto, empie-
zan a aparecer los textos sobre el fondo del escenario. Se puntualiza que el intérprete no
es profesional sino un aficionado —aunque una gran parte del publico posiblemente no
notaria la diferencia— y que hace eso porque le gusta, incluso se pide una disculpa por los
posibles errores de interpretacién. Dicho conflicto entre el significado de ser amateur o
profesional serd el eje sobre el que giraran gran parte de las reflexiones plasmadas. Lo pro-
fesional queda relacionado con el ambito del trabajo, el deber, una rentabilidad clara, pero
por ello también con las propias expectativas y el miedo a no estar a la altura de las mismas.
El amateurismo, en cambio, se piensa en relacion con el gusto por hacer las cosas desde
una cierta gratuidad, incluso si no salen tan bien, con la posibilidad del error, la experien-
cia interior del aprendizaje y la satisfaccion de notar ciertos progresos, aun renunciando a
buscar la perfeccién. Se habla del tema de la democratizacidn de los placeres, planteandole
en algin momento al espectador: ;te imaginas si el porno estuviera reservado Gnicamente
a los profesionales?

La reflexion del texto proyectado no alude explicitamente al mundo escénico, pero es
obviamente en el espacio y la institucion teatrales donde repercute el uso desviado que
se hace de la escena. Desde un punto de vista practico —donde “practica” se referiria no
a la interpretacién musical, sino a la actuacién a través de la construccién subjetiva del
texto—, es el teatro el medio donde resuenan dichas criticas. No es casualidad que sea
ésta la perspectiva desde la que se sitiia la obra dentro del ciclo Teatro Raro* de los dis-
tritos de Madrid:

Todo el mundo entiende esto. Lo que no encaja. Lo imprevisto. Lo inusual. Lo que no
ocurre en un teatro. Lo que ocurre en un teatro pero no ocurre como siempre. Como
se espera. Creadores que transitan ajenos a los limites y convenciones de las artes es-

cénicas. Que son muchos. Los creadores, los limites y las convenciones. ?

? Teatro Raro es una de las lineas de programacién cultural del Ayuntamiento de Madrid (https://ciudadis-
trito.es/) a raiz del relevo politico de 2015, cuando el grupo conservador Partido Popular fue sustituido por
el recién formado “Ahora Madrid” (integrado por distintas formaciones y agentes culturales de izquierdas).
No es casualidad que dicho relevo, a nivel nacional formado también por partidos de derechas, valorara
el que muchos de sus integrantes no sean politicos profesionales y apelara a la necesidad de reinventar los
usos de la politica.

Extraido de la presentacion del ciclo Teatro Raro en la programacion de actividades culturales del Ayunta-
miento de Madrid-CiudaDistrito: https://ciudadistrito.es/dejate-sorprender-con-el-teatro-raro/.
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El arte como critica institucional

La disfuncionalidad del objeto artistico, por la cual este ultimo escapa a la logica de la
produccién material y su rentabilidad, queda en entredicho, hace que en alguna medida
todo arte tenga algo de critica hacia las instituciones que lo producen, lo explican y lo con-
servan, mostrando a fin de cuentas la rentabilidad de lo aparentemente no rentable. Junto
a la légica de la produccién material conviven otras logicas culturales, que, atendiendo a
otras reglas, hacen que el arte pueda convertirse en uno de los campos de especulacion
preferidos por el capitalismo. Las instituciones no sélo validan un determinado enunciado
histérico acerca del arte, sefialando ciertos espacios artisticos, sino que también sancionan
los usos adecuados del arte y educan al publico en las formas de entenderlo y apreciarlo
correctamente.

El arte no esta conformado solamente por las obras producidas, sino que implica a un
complejo sistema cultural sostenido por instituciones que lo sittian en un lugar determi-
nado. La critica de estos ambitos de legitimacidn artistica, identificados con instituciones
como los museos, teatros, centros de educacién y de creacion, asi como con las universida-
des y otros ambitos de formacién, es parte de la propia historia y teoria del arte. Ya en los
anos treinta John Dewey, que dedicé tantas paginas a entender la politica y la educacién de
forma menos normativa, abre su libro El arte como experiencia cuestionando la validez de
los museos como marcos de exhibicién de las obras, aludiendo a la economia de aislamien-
to y acumulacién que sostienen estas instituciones:

Cuando un producto de arte alcanza una categoria cldsica se aisla de algin modo de
las condiciones humanas de las cuales obtuvo su existencia, y de las consecuencias
humanas que engendra en la experiencia efectiva. [...] Cuando los objetos artisticos se
separan tanto de las condiciones que los originan, como de su operacién en la expe-
riencia, se levanta un muro a su alrededor que vuelve opaca su significaciéon general,
de la cual trata la teoria estética (3).

No es dificil rastrear en Amateur los argumentos de Dewey en relacién con la condi-
cion candnica de ciertas obras y contra el efecto de embalsamamiento que conlleva la
propia institucion. Arte, institucién, mercado, producto, experiencia... el conflicto no es
nuevo. En los anos cincuenta y sesenta, con el crecimiento de la economia de consumo,
la sociedad de masas y las industrias culturales, se extiende lo que historiadores como
Benjamin Buchloh —siguiendo la estela de los conceptualismos— denominaron critica
institucional del arte (“El arte conceptual”). Mds recientemente, a partir de los noventa
y como respuesta a los efectos de la economia neoliberal en el campo cultural, esta linea
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critica fue retomada por creadores y tedricos del arte (véase la plataforma de investiga-
cién en artes denominada Transform).*

El recorrido de la escultora brasilefia Lygia Clark resulta significativo a este respec-
to. Su evolucion en busca de nuevas formas de situar su obra en el espacio publico, de
ponerla en relacion con la gente y colocarse ella misma en relaciéon al mundo a través de
su trabajo, supone una constante labor de reflexion sobre los limites y funcionamiento
de la institucion artistica. Desde el movimiento neoconcreto hasta la etapa de los objetos
relacionales —utilizados en las sesiones individuales de terapia que la artista realiz6 en
su propia casa hacia el final de su carrera—, pasando por Bichos y sus trabajos con ma-
teriales blandos y ropas, Clark no dejé nunca de explorar formas distintas de rehacer la
experiencia artistica junto con el pablico. La teatralizacion del arte, que durante las van-
guardias histéricas se construye como una reinvencién y un juego del artista con su iden-
tidad, en la segunda mitad de siglo estarda motivada sobre todo por el deseo de atravesar
los lugares oficiales del arte, haciendo visibles las condiciones de la produccién artistica
con el fin de transformar sus formas de uso. Se trata de una dindmica de desplazamientos
cuyo fin no es la llegada a un determinado punto, sino mantenerse en constante movi-
miento para evitar fijar el sentido de la obra y la experiencia a la que da lugar, porque
como explicaba Clark:

En el preciso momento en que el artista digiere el objeto, es digerido por la sociedad
que ya le encuentra un titulo y una ocupacion burocratica: serd asi el ingeniero de los
pasatiempos del futuro, actividad que en nada afecta el equilibrio de las estructuras
sociales (cit. en Roznik parr. 4).

Esta podria ser otra cara de la argumentacién de Dewey sobre el arte como objeto de mu-
seo. Si el filsofo se referia a esto ya en los anos treinta desde el punto de vista de la teoria
estética, es ahora una artista quien, unas décadas mds tarde, expone el mismo problema
desde el punto de vista de la experiencia del creador y su lugar dentro de las légicas de
la produccién y del mercado. En definitiva, la finalidad de Rubén Ramos al tratar de sa-
car a la masica antigua —e indirectamente al propio teatro— de los marcos de consumo
que imponen unas normas determinadas, coincide con aquella intencién. Las respectivas
posiciones del filosofo, la artista conceptual y el creador escénico, coincidentes en cierto
modo a pesar de la distancia que las separa, servirian en todo caso para dar respuesta a

* Transform, ed. Produccién cultural y prdcticas instituyentes. Lineas de ruptura en la critica institucional.
Madrid: Traficantes de suenos, 2008. También en transform.eicpc.net. http://transform.eipcp.net/transver-
sal/0808. Consultado el 20 de julio de 2017.
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una pregunta que, mas recientemente, plantea Brian Holmes al comienzo de su ensayo
sobre las nuevas formas de la critica institucional:

¢Cudl es la logica, la necesidad o el deseo que impulsa a cada vez mds artistas a traba-
jar fuera de los limites de su propia disciplina, definida por nociones de reflexividad
libre y estética pura, materializada en el circuito galeria-revista-museo-coleccién y
acechada por la memoria de la pintura y la escultura como géneros normativos? (203)

La critica institucional no se ha desarrollado con suficiente fuerza en el ambito teatral, a
pesar de que las instituciones teatrales ocupan un importante espacio publico y simbélico.
Estas estdn a menudo representadas por los teatros nacionales, esos edificios que consti-
tuyen referencias histdricas importantes. Si las artes en general exigen un grado de institu-
cionalidad para conformarse publicamente, en el caso del teatro la coraza institucional es
aun mayor, debido a la funcién que éste ha tenido en muchos momentos de la historia en
relacion no sélo al desarrollo de los géneros literarios (en épocas en las que no habia im-
prenta), sino también a la construccién de identidades nacionales y debates culturales que
surgieron a partir del siglo xvI1iI en adelante.

La finalidad de este articulo es echar un vistazo al medio escénico, enfocandolo a través
de esta inquietud en torno a la dimensidn institucional que configura un espacio de crea-
cién artistica y discutiendo el problema. Para ello se sefialarda comparativamente la relacién
entre el teatro y el museo como espacios simbdlicos correspondientes a dos distintos tipos
de instituciones artisticas que, sin embargo, han buscado en los dltimos afios espacios de
confluencia. En segundo lugar, se consideraran algunos proyectos creativos que cuestionan
los limites de la institucion teatral, invitando a repensar su lugar como espacio practico de
discusién y accién publica.

La critica institucional, a través del acontecimiento escénico, despliega una teatralidad
que ya no afecta solamente a la obra sino también a la situacion y el contexto donde ésta
opera. La teatralidad de la obra deja asi de circunscribirse a determinados lenguajes fijados
por la tradicién y comienza a corresponder al ejercicio de cuestionamiento de los marcos de
legitimacidn artistica que se busca desarrollar. Trasladando la pregunta de Holmes al medio
escénico, quedaria formulada de este modo: ;Cuadl es la logica, la necesidad o el deseo que
impulsa a cada vez mas actores y directores de teatro, coredgrafos, escenografos y bailarines a
trabajar fuera de los limites de su propia disciplina, definida por nociones de reflexividad li-
bre y estética pura, materializada en el circuito teatro-auditorio-centro_cultural-galeria-ca-
lle y acechada por la memoria del teatro y la danza como géneros normativos?

A raiz del los afios 2000, Holmes distingue una nueva etapa en las formas de critica
institucional guiada por la extra-disciplinariedad, la cual habria estado precedida por
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dos tendencias: la inter-disciplinariedad y la in-disciplinariedad. Estas altimas son facil-
mente reconocibles en el medio escénico a partir de los anos sesenta, por ejemplo, en la
“contaminacién” de lenguajes (teatro, danza, performance, video) y la disolucién de sus
fronteras, expresada en algunos casos a través de actitudes irreverentes —piénsese en la
performance y el teatro fisico— que buscaban la producciéon de nuevas subjetividades.
Coincidiendo con otras voces criticas que han tomado como eje de sus reflexiones a las
formas de produccioén artistica —como Bojana Kunst (Artist at Work)—, Holmes insiste
en que tales estrategias ya han sido actualmente identificadas, habiendo agotado enton-
ces su capacidad critica y quedando convertidas en productos culturales que se cierran
sobre si mismos (autorreflexividad). Es decir, la obra se conforma, en este caso, girando
sobre si misma y autoenvolviéndose, condicionada, por el marco en el que se presenta, a
ser un producto artistico mas.

Tal acoplamiento entre las obras y el medio cultural era calificado por Lygia Clark como
ingenieria del entretenimiento. El alcance de esta clausura autorreflexiva —o, visto en po-
sitivo, la capacidad critica que atn puedan conservar este tipo de disonancias y desplaza-
mientos—, no es, sin embargo, algo que pueda medirse objetivamente. La pieza de Rubén
Ramos citada arriba, por ejemplo, se acerca a la extradisciplinariedad en la medida en que
utiliza el escenario como espacio de discusion y expresidn de otro tipo de lenguaje artistico,
pero no escapa al riesgo de la clausura autorreflexiva.

Mis que como una etiqueta clasificatoria con una definicién clara, resulta entonces pre-
ferible entender la “extradisciplinariedad” planteada por Holmes como una perspectiva me-
todoldgica. En todo caso, en este articulo adoptamos como punto de partida la necesidad
expresada por dicho concepto de colocar al trabajo artistico —y mds concretamente al tra-
bajo escénico— en didlogo con otros espacios de investigacidn, conflictividad y conocimien-
to (la musica en el caso de Amateur o la sanacién en el caso de los objetos de Lygia Clark, por
ejemplo). Es en este sentido que Holmes diferencia entre tropismo y reflexividad:

El término ‘tropismo’ expresa el deseo o la necesidad de girarse hacia otra cosa, hacia
un campo o disciplina exteriores; mientras que la nocién de reflexividad indica ahora
un regreso critico al punto de partida, un intento de transformar la disciplina inicial,
acabar con su aislamiento, abrir nuevas posibilidades de expresidn, andlisis, coopera-
cién y compromiso (205).

El desencuentro es la figura que voy a utilizar como gesto critico y estético a lo largo de las
siguientes paginas; no el desencuentro en sentido literal, sino ciertos umbrales de no-coin-
cidencia entre el sitio oficial que se le confiere a una obra por el contexto al que esta asig-
nada, y el espacio estético y situacion escénica que dicha obra logra producir. Se trata de un
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territorio de desplazamientos que voy a intentar mostrar con el valor de una figura estética
con posibilidades criticas.

A pesar de las numerosas tendencias de teatro fuera de los teatros que vemos ac-
tualmente, como proyectos site-specific o intervenciones urbanas, los recintos artisticos
convencionales (teatros, galerias, centros de arte o museos) siguen siendo los espacios
que con mayor frecuencia albergan la produccién artistica. Estos suponen a la vez un
contexto y marco de trabajo especificos, que por lo general pasan desapercibos al haber
quedado integrados y confundidos dentro de nuestro sentido comun. Resulta obviamen-
te normal que el teatro se haga en los teatros o el arte en las galerias; no obstante, dichos
espacios no son meros continentes neutrales sino que se fueron configurando a través de
una historia especifica y determinado tipo de relaciones sociales. Cuestionar a la norma-
lidad cultural y artistica sostenida desde un horizonte institucional, permite recuperar
para las practicas de creacién una cierta anormalidad que obliga a repensar su sentido en
relacién con su entorno.

Instituciones artisticas y teatrales

Las instituciones teatrales y las dedicadas a las artes visuales han abierto territorios de
confluencia, como resultado de la creciente indefinicién de los limites entre las précticas
artisticas en general y la necesidad de proyectarse hacia fuera para reactivar localmente los
vinculos con las sociedades. La disolucién estratégica de las fronteras no es un fin en si mis-
mo, sino un medio para resituar el trabajo artistico de modos distintos frente a los ambitos
publicos en los que se presenta. Es frecuente que museos y centros culturales de reciente
creacidn, asi como algunos de los ya tradicionales cuando son remodelados, prevean la
convivencia entre formas de creacion diversas. Artes visuales, danza, teatro, performance,
intervenciones urbanas... pasan a formar parte de un paisaje comun.

Sin embargo, las respectivas genealogias y casuisticas que han llegado a conformar a
cada uno de estos espacios como buques insignia de los escaparates culturales de los es-
tados, son bien distintas. La diferencia estriba esencialmente en la naturaleza de las obras
artisticas que tradicionalmente han custodiado los museos, frente a la de aquellas que han
custodiado los teatros; sus logicas y necesidades diversas y sus respectivos roles como par-
te del patrimonio cultural. La fuerte dimension patrimonial que tanto el teatro como el
museo encierran, les confiere a ambas una tarea comun: la correcta conservacidn, estudio
y actualizacién de un pasado a través de las obras. Ahora bien, los modos de reactualizar
dicho pasado artistico o la forma de construir y sostener tales relatos histéricos situdndolos
en relacién con un presente, difieren notablemente.
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A diferencia de lo que ocurria en las artes visuales, las instituciones escénicas (teatrales,
dancisticas o musicales) han demandado siempre de algun tipo fisico de interpretacion
para actualizar sus obras, a menudo conservadas y transmitidas como textos dramaticos en
papel, coreografias o partituras musicales. En el caso de los museos, tradicionalmente se
alzaba entre los objetos de arte y el ptblico un dispositivo materializado en la arquitectura
y disposicion del propio museo o la galeria; una mediacion abstracta que implicaba una
interpretacion teérica pero no fisica.

Esto comenz6 a cambiar, sin embargo, durante la segunda mitad del siglo xx, cuando
el medio de las artes visuales se fue abriendo a un amplio abanico de tendencias en torno a
la peformance, las artes de accion y las del cuerpo o del movimiento. Los museos se vieron
obligados a introducir otro tipo de mediaciones interpretativas, como el cuerpo de los perfor-
mers, los bailarines 0 —mads recientemente— los “facilitadores’, si bien, intentando conservar
el estatus del resultado artistico como objeto de contemplacion por parte del publico.

Por otro lado, la actualizacion de la obra por parte del intérprete musical, actoral o
coreografico pone en juego un ambito de posibilidades que ha sido objeto de una estricta
vigilancia por parte de las instituciones. El tema de la libertad interpretativa versus la fide-
lidad a los textos dramaticos, partituras o condiciones histdricas de representacién —cuan-
do se ha llegado a considerar que ahi radica la autenticidad de la obra y su verdadero valor
artistico—, es uno de los conflictos que han definido la historia de estos medios. En las
artes interpretativas, la conservacién del patrimonio recae sobre unos cuerpos vivos que
tradicionalmente han tenido que estar al servicio de un director, dramaturgo o coredgrafo
que se responsabiliza de afinar el sentido de la interpretacién. Pero a lo largo del siglo xx,
los actores (incluso en el sentido mds general de agentes sociales, mds alld de los actores de
teatro) van a cuestionar dicha relacién de subordinacién. La interpretacion de la historia y
la relacién con el pasado se han adentrado, actualmente, en un terreno inestable que pro-
blematiza los relatos lineales y las 16gicas causales.

Bajo cierta metafora teatral, la historia se muestra como un escenario politico que hace
visibles unos nombres, acontecimientos e interpretaciones mientras deja otros en la som-
bra. Si tanto en los espacios artisticos como en la historia del arte se desarrolla un movi-
miento de desobjetualizacion, en los medios escénicos se implementa una tendencia pa-
ralela a la desactorizacion. Ni el objeto artistico ni los actores escénicos seran desechados
definitivamente (al menos no ha sucedido adn), pero se ha inaugurado una dindmica de
cuestionamiento en torno a los limites de la obra y la condicién del actor (no sélo como
mediacién o continente fisico, sino también como sujeto y potencia critica de desestabi-
lizacion). Y esta reflexién sobre los lugares de actuacién ha implicado, desde luego, una
revisiéon de los lugares de enunciacién como espacios de legitimacion. A final de cuentas,
lo que se trastoca también es la posicion del espectador y los modos de recepcién de las
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obras —a favor de formas y ambitos de relacién mas abiertos e inestables, en los que la res-
ponsabilidad de la interpretacion pasa a ser compartida por todos los agentes que toman
parte del evento escénico (tanto intérpretes fisicos como ayudantes, técnicos, gestores vy,
por supuesto, el ptblico en general)—.

De este modo, si los museos se teatralizan —no sélo en cuanto a la estética de las obras,
sino, sobre todo, por la manera de actualizarlas y hacerlas ptablicas— recurriendo a menu-
do a la performance, los teatros se desteatralizan tomando distancia frente a sus ropajes y
usos tradicionales para adoptar formas de teatralidad mas contextuales, comparables en
algunos casos a las desarrolladas recientemente en los museos. La tendencia a la abstrac-
cién espacial, compartida por teatros y museos, busca adelgazar la mediacion interpreta-
tiva dando mayor protagonismo al publico. Cubos blancos y espacios polivalentes tratan
de crear una sensacion de neutralidad, de espacio vacio, sin historia ni pasado, donde cada
nueva obra puede recibirse con los minimos condicionamientos.

Frente a esta asepsia expositiva, los proyectos de creaciéon —como apuntaba Holmes
en relacion a la extradisciplinariedad— lanzan cabos hacia el mundo de afuera. A veces
intentan hacer visible la historia y memoria detras de esos espacios de exposicion o repre-
sentacion, asi como el rol esencial que los asistentes —identificados provisionalmente por
un término tan abstracto como el de ptiblico— han jugado siempre en la configuracién de
tales dispositivos culturales. Como veremos a continuacion, los teatros, a través de nuevas
lineas curatoriales que han hecho posible otro tipo de proyectos de creaciéon, hoy pueden
adquirir también una dimension expositiva. Y los espacios dedicados a las artes visuales,
reciprocamente, se teatralizan dando lugar a espacios confluyentes en los cuales es posible
repensar los limites y potencias de ambas instituciones.

Ahora bien, cerrar este apartado aqui podria generar falsas expectativas o no responder
al estado actual de la cuestién. Es necesario observar que las inercias institucionales son
fuertes: solamente en aflos muy recientes se ha extendido el interés por las artes escénicas
en los museos como una perspectiva transversal, al tiempo que se han ido abriendo los
formatos escénicos tradicionales —danza y teatro— a una diversidad de posibilidades que
rebasan el marco de la escena. Es, sin embargo, en este tltimo campo donde los recelos
institucionales y el afan por conservar derechos adquiridos ofrecen mayores resistencias
al proceso descrito de apertura y renuncia a lenguajes ya constituidos. El capital simbdlico
que reside en el cuerpo del actor y el riesgo que para las instituciones, la ortodoxia cultural
y los intereses creados supone la emancipacién de dichos cuerpos en relacion a los textos
y partituras que deben interpretar, explica el conservadurismo formal del teatro frente a
otros ambitos artisticos.

Cuando Chris Dercon tom la direccion del teatro berlinés de la Volksbithne en 2018,
los recelos no se hicieron esperar, transformados en algunos casos en movimientos de
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protestas. Que una institucién que habia estado dirigida por figuras histéricas como Max
Reinhardt, Heiner Miiller y, mas recientemente, Frank Castorf, pasase a quedar en manos
de un prestigioso director de museos y espacios artisticos a nivel internacional (como la
Tate Gallery de Londres en su tltima etapa) resulté cuando menos llamativo en los cir-
culos teatrales. Una reaccion comparable se vivié en Madrid a raiz del nombramiento del
nuevo director de los espacios destinados al teatro dentro del complejo cultural y centro
de creacidn artistica Matadero. El proyecto de Mateo Feijoo para las Naves de Matadero
gener6 una sonora polémica, alimentada por una carta dirigida al Ayuntamiento de Ma-
drid —firmada por numerosos profesionales del medio teatral—, denunciando que esta
ciudad “perdia un teatro” con toda la carga simbdlica y demagdgica que ellos veian en
dicho gesto. A esto se respondidé con una nueva carta —que conto, a su vez, con el apoyo
de numerosos creadores del ambito del teatro, la danza y las artes en general—, recla-
mando un reparto mds equitativo de los recursos publicos (centrados hasta el momento
en el subsidio a un sélo tipo de teatro). Los muros de la institucion teatral, identificada
con determinados modos de hacer y pensar el teatro, parecen no aguantar mas el reto
que arrojan nuevos tiempos, que impulsan un uso mds diverso de los espacios publicos
de creacién escénica.

En Radical Museology, a través del estudio de tres museos —entre los que se cuenta el
Museo Nacional y Centro de Arte “Reina Sofia’, que no por casualidad en los tltimos afios
ha sido abordado constantemente por diversos proyectos de investigacién y tomado como
escenario de varias obras teatrales, dancisticas y performances—, Claire Bishop analiza
nuevas formas de convertir los museos en espacios verdaderamente contemporaneos. El
libro puede invitarnos a trasladar la reflexion también al ambito de las instituciones escé-
nicas y preguntar qué es “contemporaneo” en los centros de teatro contemporaneo. Podria
desarrollarse una investigaciéon analoga que se enfoque en la transformacién de algunos
espacios teatrales en centros de creacion abiertos a una diversidad de formas escénicas,
como las citadas Naves de Matadero. Otro ejemplo podria hallarse en la gestion de Rodri-
go Garcia al frente del Teatro de Montpellier (perteneciente a la red nacional de teatros
franceses), durante la cual el sitio pasé de llamarse Le Théatre des Treize Vents —y de estar
dedicado a un repertorio clasico y a un publico de élite— a ser el “hTh” (Humain trop hu-
main), asumiendo un giro radical en su programacion y en la forma de pensar al teatro en
relacion a su entorno.

Menos traumadtica ha sido la relacién entre la danza y el museo. Al no estar tan identi-
ficada con la palabra y el texto, aquélla ocupa un espacio simbdlico y patrimonial diferente.
La relacién entre el museo y el ambito expandido de la danza, articulado a partir de los afios
noventa en torno al concepto de coreografia, venia ya precedida —al igual que la relacién
museo-teatro— por el horizonte transversal abierto por la performance. La pregunta so-

145



INVESTI GAC'()NTEATRAI_ El teatro como critica institucional

Revista de artes escénicas y performatividad

Vol. 9, Num. 13 Oscar Cornago
abril-septiembre 2018

bre cémo meter en el museo a la danza (coreografia de movimientos) y qué lugar darle al
cuerpo y a la accion dentro del espacio expositivo, despleg6 un nuevo ambito de reflexion
cultural y artistica. Tampoco dejé de implicar, nuevamente, el riesgo de provocar que tales
acontecimientos quedaran reducidos a objetos de contemplacion al servicio del potente
marco de la galeria o el museo (cuando en su concepcion creativa aspiran a ser lo contrario:
intentos de romper con los marcos habituales del trabajo artistico o dancistico).

Proyectos como 20 bailarines para el siglo xx de Boris Charmatz —también conocido
como el “Museo de la danza”—, acogido en 2016 por el Museo Reina Sofia; o Una expo-
sicion coreografiada de Mathieu Copeland, que pasé por el Centro de Artes Dos de Mayo
perteneciente a la Comunidad de Madrid —un espacio mds joven que desde su apertura
aposto por un didlogo horizontal entre practicas y formatos artisticos distintos—, podrian
ser buenos ejemplos de estos nuevos territorios contemporaneos de confluencia. Para la
exposicion a cargo de Copeland, que se acompaié de la publicacién colectiva Coreogra-
fiar exposiciones, el comisario invitaba a nueve coredgrafos (entendiendo el concepto en
su sentido mds amplio) a proponer partituras de movimiento. El resultado fueron trabajos
que integraron a creadores teatrales tan significativos en la escena contemporanea como
Tim Etchells (director artistico de Forced Entertainment), interpretados en bucle durante
los dias que durd la exposicion.

Las reacciones ante el riesgo de una probable musealizacién del lenguaje coreografico
no se han hecho esperar, a pesar de que las intenciones de estos creadores han sido jus-
tamente de ruptura ante los rigidos espacios y contextos de trabajo de la danza clasica y
moderna. Véanse, por ejemplo, las preguntas que se plantea la coredgrafa Amalia Fernan-
dez en Expografia (2017), un proyecto que nace a raiz de su propia participacion en Una
exposicion coreografiada:

una experimentacién acerca de lo que ocurre cuando las artes escénicas, activadas
por seres humanos, salen de los contextos teatrales a los contextos expositivos mu-
seisticos.

¢Coémo afecta a la obra viva la temporalidad del museo?

¢Hasta qué punto se convierte en una mezcla de coreografia y reality show?

¢Coémo afecta al performer ese marco disefiado para objetos inanimados?

:Cdémo se comporta el pablico cuando se da ese choque de formatos? ;Qué se espera
de é1? ;Cudl es la convencidn a la que debe responder?®

® Extraido del texto de presentacién de la obra en el Teatro Pradillo: https://www.teatropradillo.com/expo-
grafia/ .
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El desencuentro con los lugares de actuaciéon

Volviendo al terreno teatral, la primera directora fichada por la nueva Volkbiihne de Chris
Dercon fue Susanne Kennedy. Su llegada a la compaiia estuvo precedida por diversos pre-
mios y un creciente reconocimiento que la llevo hasta el Theatertreffen de Berlin en 2014,
donde su trabajo causé polémica con propuestas como Purgatory in Ingolstadt (2013), con
texto de Marieluise FleifSer, o la mas reciente ;Por qué enloquecio el Sr. R.? (Warum lduft
Herr R. Amok?, 2014), inspirada en la pelicula homénima de Rainer Werner Fassbinder y
Michael Fengler (1969). Ambas fueron realizadas con el Teatro de Cadmara de Munich, del
que Kennedy fue directora invitada hasta su desembarco en Berlin. Las preguntas de Ama-
lia Fernandez acerca de los efectos que el espacio expositivo y habitos del museo pueden
tener en la recepcion del trabajo del performer, y mas concretamente en la del intérprete
coreografico, son trasladadas en el trabajo de Kennedy a la figura del actor y a la drama-
turgia teatral. La directora holandesa transforma el teatro en un ambito visual con una
dimensidn de fuerte caracter fisico y emocional, que se articula, sin embargo, como un
medio sumido en un proceso de atrofia terminal. Es a través de la reduccion de la accion,
gestualidad, expresividad e interaccion, que se genera un espacio donde el publico se ve
interpelado —incluido y excluido a partes iguales— como si fuera un actor mas atrapado
en un entorno social que lo deja reducido al estatus de un autémata.

Siguiendo un determinado procedimiento escénico (sello de marca en los trabajos de
Kennedy), la directora pone en escena un mundo de autématas resignados con el medio en
el que se mueven: un universo visual de figuras detenidas, vacias, incapaces de reaccionar.
Los didlogos estan previamente grabados, los actores no hablan nunca en escena aunque a
través de su presencia, actitud y una minima gesticulacion (por ello también altamente ex-
presiva) pareceria que si lo hacen. Incidiendo en este mecanismo de desconexion, la graba-
cién de los textos ha sido realizada deliberadamente con gente no profesional y el rostro de
los actores se cubre con una mascara de latex. En el caso de ;Por qué enloquecié el Sr. R.?,
la trama queda sintetizada en una seleccién de conversaciones anecdéticas sacadas de una
pelicula que sintoniza bien con esa dimensién aparentemente intrascendental del dia a dia.
Fassbinder, sin embargo, es recorrido por pasiones reducidas a momentos puntuales de
locura, como el que sucede al final de la obra. La impresién que queda del acontecimiento
—y de la que se hizo eco la critica (Riidiger Schaper, Der Tagesspiegel)— es que se asemeja
a un mundo de zombis, personajes intercambiables, seres anonimos que asisten mudos
al espectaculo anodino de sus vidas, situados al mismo nivel que las plantas que decoran
algunas de las escenas o de las marionetas expuestas en un escaparate. Los actores pasan a
ser presencias extrafias en una trama que no dominan, con la mirada fija por la mascara y
una actitud bobalicona.
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La pieza se desarrolla en una especie de sétano recubierto de madera que hace pensar
en el interior de un sauna: un espacio geométrico sumamente reducido, que sirve al mismo
tiempo de casa, oficina, bar, colegio y consultorio médico; una urna asfixiante, vacia y ex-
trafia cuya madera y las plantas que alberga dan una “impresion de naturaleza’, pero en la
que se percibe al mismo tiempo una artificialidad semejante a la de un laboratorio humano.
Desde el patio de butacas, el ambito de actuacién se recorta como un cubo de luz alargado
y encerrado en cristal. Cada escena estd marcada por la subida y bajada de un teldn, lo que
impone una cadencia lenta y uniforme como si se tratara de planos inconexos de una mis-
ma pelicula. No sdlo los personajes parecen ignorar qué pintan en medio de la trama que
los envuelve, sino que los propios espectadores comienzan a preguntarse cudl es el sentido
de todo eso. En el desenlace, el Sr. R., en un momento de locura, termina matando a su mu-
jer, su hijo y a una amiga de la familia, golpeandolos con una enorme maceta. Incapaces de
cualquier tipo de expresion afectiva, la presiéon acumulada termina saliendo en un brote de
violencia convertido en un momento cémico que el publico agradece con risas, evidencian-
do también su alivio. La escena dltima es un extrafio broche en el que aparecen los técnicos
del Teatro de Camara de Munich improvisando un baile con “Let it grow” de Eric Clapton,
una suerte de celebracion por parte de los subalternos festejando la incapacidad de los ac-
tores profesionales para hacerse cargo del propio teatro que han creado.

En una conversacion publica a raiz de la presentacion de la obra en la Mostra Inter-
nacional de Teatro (MIT) de Sdo Paulo en 2016, la directora explicaba que ella veia a los
actores y espectadores del mismo lado de la escena, asistiendo impotentes a un drama
—teatral— que los excluye, una maquinaria social y cultural que ejecuta sus funciones sin
tener en cuenta a sus usuarios. Ante el desplazamiento del actor, todo el espacio es acapara-
do por dicho mecanismo, frente al que tanto el propio intérprete como el piblico parecen
estar sometidos. La cualidad visual de la propuesta la acerca a una instalacion con actores,
lo que subraya la autonomia del espectaculo, que podria llegar a realizarse sin la presencia
de espectadores o con un publico que entrase y saliese de la sala a capricho.

Si Kennedy lleva al limite el artificio del teatro atrofiando deliberadamente la accion
dramatica, el artista libanés Rabih Mroué realiza una operacién contraria, escapando del
teatro por el lado de la no-ficcién: su obra se convierte en una conferencia o exposicion.
La teatralidad no se difumina, sino que se hace recaer en el distanciamiento frente a los
marcos de legitimacion de la historia presentada, arrojando una interrogante sobre la ve-
racidad de las imagenes y documentos que se utilizan. Trasladado al ambito teatral, este
mecanismo se convierte en una pregunta acerca del tipo de situacién generada a través
de la obra/conferencia. El ptublico —que tanto en el caso de la obra de Kennedy como en
ésta, esperaria encontrarse con alguna suerte de representacién—, siente una sensacion
de desencuentro de la que tiene que hacerse cargo (un desencuentro que implica tanto al
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propio espacio como a la institucién que lo enmarca). El desplazamiento de la representa-
cién, frecuentemente causante de actitudes de rechazo, suscita sin embargo, en este caso,
un espacio y tiempo suspendidos, un momento abierto a la reflexién sobre los mecanismos
que sostienen la construcciéon misma de los relatos (el del martir, el de la guerra o el de la
historia), y, por extension, sobre la propia institucion teatral y los modos de construir las
representaciones. Pues el teatro, como dispositivo de representaciones, al mismo tiempo
se superpone y es utilizado por otros tipos de dispositivos visuales y politicos, econémicos
y morales. Donde antes habia una trama dramatica, una historia, unos personajes y unas
acciones para ser leidas, ahora hay un publico preguntdandose por la intencién altima de
la presentacidn a la que asiste: ; Teatro?, ;conferencia?, ;investigacién artistica?, ;denuncia
politica?, ;autobiografia?

El formato de conferencia al que recurre Mroué reiteradamente, muestra abiertamente
los perfiles del desencuentro sefialado. Lejos de la teatralidad dramatica, es en cada caso
el propio artista (en La revolucion pixelada (2012), el propio director/actor; en Tan poco
tiempo (2017), también él, acompanado de Lina Majdalanie; en Cabalgando nubes (2013),
su hermano, Yasser Mroué) quien sostiene el cara a cara con el publico. Presencias escéni-
camente neutras que remiten a algin tipo de ausencia, cuerpos sin apariencia de actores y
en un registro que hace pensar mas en una exposiciéon académica que en una obra de teatro
(como explicaba el mismo director en la misma edicién del 2016 de la MIT, en la que se
presentaron los trabajos aqui citados).

Aungque la idea de “conferencia performativa” es utilizada explicitamente s6lo como sub-
titulo de La revolucién pixelada (con la intencién de evitar que la obra pudiera recibirse
como un trabajo teatral), ese modo expositivo también caracteristico de la obra de Kennedy,
aunque con una elaboracién teatral muy distinta, atraviesa toda la poética Mroué. La tea-
tralidad de su trabajo radica, justa y paradéjicamente, en ofrecerse negandose como teatro,
sin dejar por ello de buscar presentarse en espacios teatrales dentro de centros culturales y
festivales. Si el mismo producto fuera presentado, por ejemplo, en el aula de una universidad
como parte de un congreso académico sobre historia politica de Oriente Medio (el espacio
que aparentemente le corresponderia), su sentido variaria sustancialmente (tal como suce-
deria con la pieza de Rubén Ramos si se pusiera en un auditorio para conciertos). Es asi la
propia ausencia de teatralidad la que se hace sentir como otro tipo de teatralidad, articulan-
dose en cada caso una relacion de conflicto con los marcos culturales en los que operan estas
obras. La impresion de cercania con el publico, sin la mediacién de una estructura drama-
tica, se convierte en un gesto formal que expresa una intencién de encuentro e intercambio
que, sin embargo, no llega a darse mas alla del efecto estético producido por la obra.

Este juego de desplazamiento hacia lo real se refleja en todos los niveles; las imagenes,
relatos o recuerdos —cuyo andlisis detenido y cuidadosa exposicidn son el objeto de estos
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trabajos— expresan su cualidad escénica en tanto que son construcciones elaboradas desde
un presente que se comparte con el publico. Este tltimo se (des)encuentra con un “actor”
cuya interpretacién consiste en una actitud de no-actuacién mantenida desde el principio
hasta el final, en un tono contenido y neutro al que contribuye la frontalidad con que se
presenta. Desde un punto de vista de la pragmatica, en comunicacién, se despliega un
tiempo entre paréntesis, suspendido, sostenido por un deseo de hacer visible una situacién
publica de discusion, reflexién y preguntas. Dichas preguntas quedan girando en la cabeza
de los espectadores, la obra no intenta responderlas, sino hacerlas palpables tanto intelec-
tualmente como a nivel sensible.

El teatro se convierte para Mroué en “una plataforma para compartir ideas y pregun-
tas con otras personas. Es como un viaje en proceso que no tiene objetivo. [...] Es apenas
el placer de pensar sobre el ser humano” (“Reconstruindo fragmentos’, 41). Expuestas las
interrogantes como resultado de minuciosos andlisis acerca de cémo se producen las ima-
genes, como las recibimos y funcionan en la memoria, dichas preguntas no se limitan al
plano material, sino que suscitan reflexiones sobre cuestiones basicas (identidad, guerra,
violencia) y sobre el modo en que éstas se cuentan a través de las imagenes. El teatro de
Mroué es una compleja maquinaria para pensar en voz alta y frente al publico.

Tanto Kennedy como el artista libanés hacen un teatro que asume su propia incapaci-
dad para llegar a algtn tipo de respuesta o comunién con el ptiblico —mads que en instantes
particulares, como el cierre musical de la historia del Sr. R. o la identificacion afectiva que
se suscita con el actor de Cabalgando nubes, especialmente hacia el final de la interpreta-
cién musical—. Son poéticas que juegan con la potencia intelectual de la maquinaria tea-
tral y se apoyan en presencias y acciones bien definidas, pero donde los cuerpos pierden su
capacidad de accién en beneficio de una reflexidn colectiva. El desencuentro intelectual se
articula por medio de un espacio sensible desde el que se plantea una discusion sin resolver,
que, en todo, caso queda pendiente para el publico.

Este enfoque va un paso mds alld en los proyectos del colectivo mexicano Teatro Ojo,
en los que la delimitacién del espacio entre actores y publico se diluye porque escenario y
platea pasan a ser funciones que se superponen en un mismo espacio (no ya un teatro, por
lo general, sino cualquier otro entorno publico con una memoria y una historia que resca-
tar). A partir de un proyecto de trabajo en el edificio Chihuahua en la plaza de Tlatelolco,
S.R.E. Visitas guiadas (2007), Teatro Ojo descubre la riqueza teatral que esconden los es-
pacios comunes y la posibilidad de arrojar sobre ellos una mirada escénica que saque a la
luz estratos invisibles. A pesar de ello, en Lo que viene (2012) el grupo vuelve a un teatro,
mas no para representar historias ajenas, sino para revisar las historias propias que le han
ocurrido en otro tipo de espacios que no permiten el tipo de intercambio puiblico propicia-
do por un teatro.
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El proceso creativo de este ultimo montaje coincidi6 con los ultimos meses del gobier-
no de Felipe Calderoén, cuyo sexenio fue un periodo durante el cual México resintié un dra-
matico aumento de la violencia por el narcotrafico. El teatro El Galedn, donde se realiz6 la
obra, estd dentro del complejo cultural del iNBA (Instituto Nacional de Bellas Artes), situa-
do a suvez a un lado del Memorial para las Victimas de la Violencia, un polémico proyecto
impulsado por el propio Calderdn. La pregunta fue qué hacer, o mejor dicho, cémo utilizar
una institucion publica (un teatro del Estado pagado con el dinero de todos los ciudadanos)
para hablar de lo que estaba pasando en ese momento en la vida pablica de México. “Lo
primero que pensamos —cuenta Héctor Bourges, miembro de Teatro Ojo— fue detener-
nos, interrumpir inercias, dar un tiempo y un lugar para mirarnos, recordarnos. Vaciar y
descrear. Decidimos abrir —ocupar— el espacio escénico para hablar de eso que nos estaba
pasando” (“Entrevista a Teatro Ojo’, parr. 16). En Lo que viene, el teatro se abria al ptblico
ocho horas diarias, acoplandose mas a los patrones de un museo o galeria de arte que a los
horarios normales de las funciones teatrales o a los usos institucionalizados de este tipo de
espacios. Al quedar dispuesto como un lugar para recordar lo que otros ambitos igualmen-
te publicos han estado callando, el teatro comenzé a cumplir durante la temporada una
funcién publica por excelencia. La gente encontraba al entrar una colecciéon de diarios (los
correspondientes a cada uno de los dias del gobierno de Calderén), ademads de una serie
de preguntas personales sobre las preocupaciones y suefios de cada “espectador’, las cuales
podian ser respondidas en voz alta a través de los micréfonos situados entre las notas de
prensa. La obra iba construyendo asi lo que ellos denominaron una “sismografia intima’,
historias de los pequefios temblores que nos atraviesan todos los dias.

Las instituciones tienen una funcién doble: se espera, por un lado, que sean capaces de
resguardar un patrimonio (un pasado que hay que conservar), y, por el otro, que sirvan a
la vida comun del presente, en relacién a la cual hay que situar dicho pasado. El desequili-
brio entre estas fuerzas a favor del pasado las convierte en estructuras conservadoras que
tienden a reafirmarse sobre si mismas, sobre lo ya instituido (valores, formas, mitos y ritos
ya construidos). Para recuperar lo que etimoldgicamente se espera de una institucion, jsu
capacidad de instituir!, es necesario un trabajo previo de desinstitucién y oposicion a las
inercias, o como decia Héctor Bourges: un tiempo para parar y mirar alrededor, un tiempo
para preguntarnos. Ocupar de una forma critica los espacios de produccién, ocupar los
teatros, centros culturales, auditorios y salas de exposiciones, implica hacer un uso disfun-
cional de esos espacios, utilizarlos —al tiempo que se inutilizan para los usos ya previstos—
con el objetivo de abrir otras formas de circulacion del capital, del arte y el conocimiento;
de las actitudes y los afectos.

Precisamente eso es lo que hacen las obras que hasta aqui hemos venido revisando:
proponen distintas formas de ocupar esos espacios de representacion llamados teatros,
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con el fin de provocar reflexiones acerca de los modos de desinstituirlos e instituirlos con
usos renovados. Tales estrategias son capaces de afinar la conciencia del tipo de espacio
al que asistimos cuando participamos de un evento escénico, asi como de las normas im-
plicadas en ellos, devolviendo a estos dmbitos la posibilidad de convertirse en lugares de
verdadero uso publico. Sélo asi logran admitirse otros modos, generando tiempos de sus-
pension y desencuentro que abran la posibilidad de repensar lo que estamos haciendo en
estos sistemas de representaciones.

El teatro como forma de descolonizacidn:
lugares de habla / lugares de accion

La edicién de la MIT en la que coincidieron estos trabajos de Susanne Kennedy y Rabih
Mroué, tenia como ejes transversales los lugares del habla y la descolonizacién, dos temas
que responden también al trabajo de Teatro Ojo o a la propuesta de Rubén Ramos. Aunque
son asuntos distintos, no resulta dificil encontrar la relacién entre ambos. Los lugares de
legitimacion de la palabra se convierten facilmente en mecanismos de poder que histéri-
camente han contribuido a sostener los procesos de colonizacidon. No en vano, el teatro es
una institucién que desde sus origenes modernos ha funcionado como un fiel aliado en la
construccion de las identidades nacionales y de los modos de colonizacién cultural que
impulsaron los procesos de expansion de naciones poderosas. A lo largo del siglo xx, este
dispositivo de construccién de representaciones ha ido perdiendo las senas de identidad
locales para hacerse mas abstracto y mas facilmente exportable, como ocurri6 también con
los museos.

La reinvencidn de los lugares de actuacién que hemos ejemplificado mediante las obras
descritas, va unida a un proceso de reflexion acerca de las formas de construccién de los
relatos y sus potencias criticas. No es suficiente con hacer como si no se actuara, se necesi-
ta tomar conciencia de los elementos de poder que sostienen a un dispositivo de creacién
(espacio cultural o institucion artistica), para plantear de forma eficaz la mejor estrategia
de ocupacion —para interrumpir sus inercias y abrir tiempos de suspension, desde los que
seria posible repensar otras posibilidades al ocupar dichos espacios en relacién con el pa-
sado que ellos inscriben—.

La mision en fragmentos: 12 escenas de descolonizacion en legitima defensa, dirigida
por Eugénio Lima, fue una de las producciones del propio MIT en la misma edicién de
2016. Consistié en una adaptacion del texto inacabado La mision de Heiner Miiller, inter-
pretado por un colectivo numeroso de intérpretes negros amateurs que se habian juntado
especialmente para este proyecto: Legitima Defensa. La propuesta retoma la discusion so-
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bre la posibilidad de la revolucién tal y como se desarrolla en el texto de Miiller (a partir
de la experiencia jamaiquina), para cruzarla con el imaginario del quilombo en tanto que
espacio de baile, resistencia y organizacién desarrollado en la cultura brasilefia como estra-
tegia de defensa por parte de los esclavos.

A pesar de la potencia fisica y colectiva de la obra, expresada por medio de bailes y can-
tos corales, su desarrollo formal termina sometiéndose al texto dramatico y a la necesidad
de representarlo. Hay un momento hacia el final en el que los actores invaden el espacio de
las butacas para cuestionar la legitimidad del poder blanco, de la historia e, indirectamen-
te, del tipo de teatro que se estd haciendo, pero la accién queda como un timido intento,
dentro de una propuesta dramatica que no consigue darle a la cualidad fisica y memoria
colectiva de los intérpretes una dimension critica eficaz. Estos ultimos no llegan a habitar
el imponente espacio del auditorio Niemeyer en el que trabajan, a apropiarse de él impo-
niendo unas nuevas reglas de construccién u otras formas de estar y presentarse frente
al publico. La mision queda en un intento mas de oposicién a una historia de poder cuya
materializacién mas inmediata, en ese momento, es la propia historia del teatro como legi-
timacion de unas formas predeterminadas de habla y actuacién.

Sin embargo, al final de la obra se eleva la pared del fondo del escenario, dejando ver el
parque de Ibirapuera con sus arboles y zonas verdes en medio de la noche. Por esa enorme
ventana magica que conecta con la realidad exterior, comienza a entrar una multitud de
gente, todos negros, que invaden el escenario para unirse a los intérpretes en un estallido
de fiesta. Ese momento impresionante hace pensar en las posibilidades de un teatro cuyo
punto de partida sea la suspension de las propias reglas del teatro, un teatro que se apoye en
la teatralidad en sentido amplio —no en la tradicién dramatica ni en las formas escénicas
ya constituidas, sino en las personas y sus lugares, en la memoria y sus relatos—.

La pregunta que arroja esta puesta de La mision es como hacer creible tal quilombo
teatralmente, cdmo darle realidad escénica a ese acto de ocupacién, cémo sostenerlo en
un espacio de la magnitud del auditorio Niemeyer (un tipo de construccién de los aitos 50
caracteristico del arquitecto brasilefio). La abstracciéon del espacio de la que ha dado buena
muestra la arquitectura moderna, ha ido en paralelo al crecimiento de su poder simbélico,
un poder que se ha proyectado también a las instituciones dedicadas a la cultura. Dicho
proceso de abstraccidn, como ya estudié Henri Lefebvre en los afos sesenta, es el que sos-
tiene la 16gica econdmica que a menudo regula la administracién de los espacios publicos
y, de forma mads general, de lo publico.

“Lo publico” deja de ser un bien comun cuya légica esté en funcién del uso cotidiano y
su apropiacidn por parte de quienes lo transitan, para convertirse en una abstraccion, re-
sultado de una calculada operacion de medidas politicas e intereses financieros que dejan
fuera de juego a sus usuarios. Estos pasan a ser actores de una obra que no han escrito, tal
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como terminaba ocurriendo en La mision; figurantes de una maqueta disefiada a una esca-
la que les supera. El resultado seria distinto si la obra se realizara en otro tipo de espacios
—no teatrales— y ante un publico que no fuera el caracteristico de un festival internacional
de teatro, como la MIT. En ambitos marginales y ante comunidades no familiarizadas con
la institucion teatral, que en principio es el destino final de este proyecto, el sostenimiento
dramadtico de la fabula de Miiller podria acaso ser entendido de otro modo.

Convertidos en objeto de especulacion, calles, plazas y parques, asi como teatros y
otros edificios patrimoniales, suelen pensarse hoy en dia a partir de su valor de cambio (ya
se trate de capital material o inmaterial) antes que de su valor de uso. ;No se consideran
los teatros espacios simbdlicos por excelencia, valorados mas por lo que tienen de promesa
cultural que por el uso que se hace de ellos? ;En qué medida los teatros oficiales, converti-
dos a menudo en construcciones histéricas con un pasado y una carga cultural bien iden-
tificados, contintian funcionando como formas de colonizacion cultural? ;De qué capital
simbélico hace ostentacion la imponente geometria del auditorio Niemeyer y de qué tipo
de capital humano nos estd hablando La mision? ;No seria mas sensato renunciar a ese
fabuloso escenario —o en todo caso desviar su uso, clausurar la escena, plantear la obra en
los alrededores (por fuera del edificio)— para conquistar momentidneamente, hacia el final
de la obra, ese ntcleo de poder sin rostro que es la escena del capital financiero y blanco,
tan estrechamente vinculada a esta arquitectura?

Aunque esta tltima pregunta podria radicalizarse atin mas para sopesar si este tipo de
espacios teatrales son realmente los que queremos conquistar, o si los espacios verdade-
ros de actuacién estan mas bien en otros lugares de la ciudad. ;Siguen siendo los teatros
histdricos y espacios institucionales de la cultura, lugares validos para pensar y situarse en
el mundo? La respuesta deberia ser afirmativa, puesto que son estructuras sostenidas por
el dinero publico que deben cumplir por lo tanto una funcién publica; pero esta respuesta
estd condicionada a la necesidad de reflexionar sobre cudl es la funcién puablica que debe
cumplir hoy el teatro. A todas estas preguntas tratan de responder proyectos de programa-
cién en teatros y centros de arte como los apuntados al comienzo de este articulo.

Conclusion

El teatro es un lugar de habla cuyo valor simbdlico le confiere cierta fuerza de legitimacion,
donde este hablar es ademds —y al mismo tiempo— una forma de accién, un modo de
actuar y situarse en publico, una posible via para intervenir en un espacio social e institu-
cional. Trastocar los lugares de habla implica transformar las formas de actuacién y el lugar
de los actores, mediante desplazamientos que ofrecen la posibilidad de generar espacios de
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suspension desde los cuales es posible recuperar el pasado (artistico, musical, teatral y/o
politico) de modo que nos interrogue y nos mueva. De eso nos hablan las obras revisadas
hasta aqui.

En Amateur se utilizaba el teatro para denunciar la rigidez y elitismo de los modos que
la musica clasica, como institucion, habia fijado para relacionarse con ella. Al mismo tiem-
po que se desarrollaba dicha reflexion, la puesta en escena se situaba en el escenario teatral
de una forma inédita, reivindicando la figura del aficionado. El acto de tocar el piano se
convertia en un gesto y una accién; un gesto que se dibuja frente al horizonte institucional
de la musica y una practica sostenida escénicamente. Hacer y decir se solapaban, pues,
como dos caras de una misma accién.

En las obras revisadas de Kennedy, Mroué y Teatro Ojo, de manera semejante, el teatro
se transformaba en un espacio de reflexion colectiva con una cualidad expositiva que acer-
caba estos trabajos al mundo de las artes visuales, sin que ninguno de ellos renunciara a una
teatralidad propia y disruptiva. La representacion no constituia una finalidad para ninguno
de ellos, sino el intento de usar y proyectar el espacio de actuacion, y con ello la posibilidad
de poner a la accién en relacién con el publico, generando un distanciamiento critico con
respecto al entorno cultural que organiza tales espacios. En los trabajos de Ramos y Mroué,
es la apelacion directa al publico la que despliega dicho ambito de reflexion conjunta. En
la obra de Kennedy, por su parte, es la averia de la representacion la que la convierte en un
horizonte de contemplacion que se extiende a lo largo de un tiempo que parece no avanzar,
y que se proyecta en el ptblico en forma de preguntas sobre la posibilidad misma de la ac-
cién. Pero es en el proyecto de Teatro Ojo donde esta apertura de un espacio de encuentro
y desencuentro con nosotros mismos a través del pasado, se construye de forma mas hori-
zontal y abierta. Aqui ya no hay mas actor que el propio publico, enfrentado con su propia
memoria, imagenes y representaciones.

En Una misién, contrastantemente, la construccion de la representacion sigue estando,
en primer y ultimo lugar, como un plano sin resolver, al igual que la propia pregunta por
la revolucion que se plantea. La puesta en escena no consigue abrir una distancia frente a
su horizonte de representacion, el cual hace sentir sus reglas con la legitimidad que parece
conferirle la potencia espacial del tipo de edificio en el que el montaje tuvo lugar, impo-
niendo unos modos histéricos de enunciacion ya identificados por la tradicion teatral. Son
definitivamente las propuestas de Ramos, Mroué y Teatro Ojo las que, de forma mas clara,
responden al deseo de extradisciplinariedad al que se referia Holmes.

Por otra parte, y al igual que muchas otras propuestas recientes para llevar la perfor-
mance o la danza al museo, el trabajo de Kennedy corre el riesgo de quedar en un ejercicio
de autorreflexién estética, torndndose un producto artistico demasiado asimilable en los
espacios donde pretendia insertarse de manera innovadora. El caso de Una mision es dis-
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tinto en tanto no tiene una voluntad autorreflexiva, pero, reiterando, no consigue tampoco
romper el marco de la obra dramética para proponer un nuevo lugar de encuentro y desen-
cuentro susceptible de permitirnos repensar con cierta eficacia la posibilidad, si no ya de la
revolucion, al menos de la accién a través de la escena.

Aunque el tinico de los trabajos aqui citados que recupera explicitamente a la figura del
aficionado es Amateur, todos ellos incorporan de forma diversa ese lugar como umbral de
desestabilizacion y renovacién de los usos institucionalizados del teatro y, en general, de
las artes. Kennedy saca a los técnicos al final de la obra para hacer una coreografia casera;
Mroué invita a su hermano, atn sin presentarlo como tal, para compartir con el ptblico su
propia memoria personal; Legitima Defensa es un grupo integrado por aficionados, aun-
que resulte evidente que en su entendimiento de la actuacién miran hacia un horizonte
de profesionalizacién teatral. Pero es nuevamente el trabajo de Teatro Ojo, que pone todo
el tiempo y espacio del escenario a completa disposiciéon de los espectadores, el que mas
radicalmente se ocupa de senalar la condicion de aficionados que tenemos todos en casi
todos los ambitos de la vida, asi como la necesidad de retomar ese ambito indiferenciado
que es el espacio comun, como lugar de posibilidad para repensar la situacion en la que nos
encontramos.

Entender al teatro como un lugar de encuentro es uno de los mitos a los que suele recu-
rrirse para imbuir de un sentido publico y abierto cualquier evento cultural que no se quie-
ra plantear de forma jerarquizada o vertical. Es en esta perspectiva donde han confluido,
por cierto, el teatro y las artes visuales. La idea es que la actividad y —en su caso— la obra
generen un ambito de relacidn y transformacién del entorno. El discurso del encuentro re-
mite a unos origenes desde los que se supone posible volver a pensar un rito artistico como
lo es el teatro —que al igual que cualquier otro acto cultural estd en permanente riesgo de
perder su capacidad critica e instituyente— para convertirse en un producto de consumo
mds —como argumentaba Lygia Clark—. Pero la modernidad no nace de un mito, sino de
la ruptura de mitos, o en palabras de Jean-Luc Nancy, de la suspensién del mito o de la re-
presentacion y las identidades (La communauté désoeuvrée). Asi pues, convocar al desen-
cuentro es también necesario en la medida en que éste es la herramienta que permite sos-
tener un estadio colectivo de suspensidn, abriéndolo a otras formas practicas de discusion
del pasado. {No hay encuentro entre los individuos sin la posibilidad de desencuentro con
las propias instituciones que custodian el pasado comtn de practicas, lenguajes y valores!
Solamente de este umbral de inestabilidades respecto al pasado surge la posibilidad de que
las instituciones recuperen su capacidad instituyente, mas alld de su funciéon de adminis-
trar lo ya instituido.
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Soberania estallada: Memorias de Malvinas en Campo minado de Lola Arias

Resumen

El trigésimo aniversario de la guerra de Malvinas en el 2012 aparecié como huella del pasado y fue
recuperado en Argentina por la imaginacién de una generacién joven de dramaturgos y dramatur-
gas. Seglin Rosana Guber, este conflicto bélico operé histéricamente como metéfora de la nacién;
sin embargo, el presente articulo argumenta que la obra Campo minado de Lola Arias subvierte esa
metafora. Asimismo, propone que esta obra estrenada en Brighton, Inglaterra, en mayo del 2016 y
seis meses mas tarde en Buenos Aires, descentra la nociéon de comunidad nacional, pues, mediante
la actuacidn de seis excombatientes (tres argentinos, dos ingleses y un gurkha) y una historia basada
en sus testimonios, narra el conflicto bélico sin tonos épicos y explora la cuestion de la soberania
nacional, aunque sin silenciar sus efectos sobre los cuerpos en la guerra. Finalmente, sugiere que
la obra de Arias crea un espacio plurinacional y multilingiie, donde surgen nuevas imdgenes y me-
morias sobre la guerra de Malvinas, atravesadas hoy por la experiencia comun, pero también por el
disenso y el conflicto entre los enemigos de entonces.

Palabras Clave: teatro documental, Lola Arias, Malvinas, Londres, Buenos Aires.

Bursted Sovereignty: Falklands Memories in
Campo minado (Minefield) by Lola Arias

Abstract

The thirtieth anniversary of Malvinas (Falklands) War in 2012 became a trace of the past, recovered
by a young generation of playwrights. According to Rosana Guber, that war has worked as a meta-
phor of the nation, but this paper argues that Campo minado (Minefield) by Lola Arias subverts that
metaphor. The play was premiered in Brighton, England, on May 2016 and six months later in Buenos
Aires. It is based on veterans’ testimonies who actually take part in the show (three Argentineans,
two English, one Gurkha) and by these means the play achieves to decenter the notion of national
community. The article discusses how Minefield narrates the war without epic tones and explores
the question of national sovereignty, but without silencing its effects on the bodies at war. Finally,
the paper suggests that Arias’ play creates a plurinational and multilingual space from where new
images and new memories of Malvinas emerge. These images and memories are permeated with the
common experience of the enemies at that time, but also with the conflict and dissent between them.

Keywords: documentary theater, Lola Arias, Malvinas, Falklands, London, Buenos Aires.
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Soberania estallada: Memorias de Malvinas
en Campo minado de Lola Arias

| trigésimo aniversario de la guerra de Malvinas en el 2012 aparecié como huella

del pasado —usando la expresion de Maurice Halbwach—, recuperada en Ar-

gentina no solo por la gestiéon diplomatica y por organizaciones militantes de
excombatientes, sino también por la imaginaciéon de una generacién joven de dramatur-
gas y dramaturgos. Treinta anos después, el teatro independiente se hizo eco del teatro
de operaciones militares de 1982 y se adaptaron ficciones literarias fundantes sobre la
guerra, como Los Pichiciegos de Rodolfo Fogwill (1983) o Las Islas de Carlos Gamerro
(1996)."

Campo Minado de Lola Arias es también un producto de ese contexto memorial. Esta
puesta en escena fue encargada por dos festivales de teatro en Inglaterra, y luego de tres
anos de trabajo en Buenos Aires y en Londres, se present6 primero en el Festival de Brigh-
ton, el 28 de mayo de 2016, y casi seis meses mas tarde en el Centro de Artes Experimenta-
les de la Universidad Nacional de General San Martin en Buenos Aires.

La obra de Arias no inaugura el teatro documental sobre Malvinas. Cuatro afos antes,
por ejemplo, Julio Cardoso habia escrito y codirigido Islas de la Memoria. Historias de gue-
rra en la posguerra, desde el Observatorio Malvinas de la Universidad Nacional de Lanus

! Mariana Mazover y Diego Quiroz escribieron, respectivamente, Piedras dentro de la Piedra y Los Turu-
rii a partir de la novela picaresca Los Pichiciegos (1983) de Rodolfo Fogwill. Carlos Gamerro adapté su
propia ficcién, Las Islas (1996), y la puso en escena con el mismo nombre bajo la direccién de Alejandro
Tantanian. Mariano Saba gané con Légica del Naufragio el concurso realizado por el Instituto Nacional
del Teatro.
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(una obra también basada en testimonios personales de excombatientes,” pero representa-
dos por actores profesionales). Como buena parte de la dramaturgia —y de la produccién
audiovisual— sobre Malvinas, la pieza de Cardoso insiste en la patria como fundamento
para la guerra, y persevera, con simbolos tan inequivocos como el himno o la bandera, en
narrarla como gesta nacional.’ El dramaturgo habla de su obra explicitamente como un ho-
menaje, como un “reconocimiento al sacrificio enorme que hicieron quienes combatieron”
(Santoro cit. en Perera y Diz, 2016).

Campo Minado, entonces, no inaugura una dramaturgia sobre Malvinas basada en tes-
timonios de excombatientes. Sin embargo, Arias inicia un tipo de teatro documental que al
desplazar los ejes que generalmente organizan las narraciones sobre la guerra, crea nuevas
imdgenes y nuevas memorias sobre el conflicto bélico de 1982. Segtin Rosana Guber, la
guerra solo mostro su eficacia, pero Malvinas funcioné como metafora de la nacion desde
el siglo x1x. Pertenecientes al dominio territorial argentino solo de manera ideal, invadidas
por el gigante colonial desde 1833, las Malvinas preservaron la “capacidad de encarnar la
‘plena argentinidad’ mucho mas que cualquier otro simbolo que, dentro del continente, hu-
biera caido en el fuego cruzado de los enemigos” (Guber 164-165). Siempre en clave filial o
familiar, profundiza Guber, Malvinas oper6 como metéafora de continuidad nacional, como
simbolo construido de comunidad de pertenencia; simbolo que habla de las relaciones en-
tre los sujetos, entre éstos y su Estado y con otros Estados.

Campo Minado, en cambio, subvierte dicha metifora de Malvinas, desbarata su ca-
pacidad para funcionar como emblema de la nacion. Estalla la cuestion de la soberania
sobre las Islas y sus disputas (aunque sin esconder los escombros de ese estallido). Igual
que su dramaturga y directora, cuya produccién despliega argumentos y espectaculos en
multiples lugares,* Campo Minado combate las muy vapuleadas fronteras nacionales para
esbozar una comunidad otra.

Ademads de correspondencia entre los soldados y sus familias durante la guerra, la obra también se basa en
testimonios personales de excombatientes y de familiares de caidos en combate (Perera y Diz, “Memorias
del pasado”).

Pienso, por ejemplo, en piezas teatrales como Mares de Piedra de Roxana Aramburt o Grietas de Lola Ban-
fi, ganadoras del concurso Nuestro Teatro 2015, en homenaje a Teatro Abierto, presentadas en el Teatro
del Picadero. La quintaesencia de este tipo de narracion audiovisual es la reciente Soldado argentino solo
conocido por Dios, del joven cineasta Ferndndez Engler, estrenada el 6 de abril del 2017.

Arias trabaja simultdneamente en y a partir de varios paises. Sus obras, filmes e instalaciones fueron pre-
sentadas en festivales internacionales en Alemania, Francia e Inglaterra y en espacios de arte de Buenos
Aires, Los Angeles, Mineapolis y Chicago.
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A lo largo del “experimento social” en el que transcurre la pieza,” los seis excombatien-
tes que pueblan el escenario —tres argentinos, dos ingleses, un gurkha— descentran la no-
cién de comunidad nacional y crean un espacio de pertenencia atravesado por el disenso y
la experiencia comun, por el conflicto y la vivencia semejante, por el recuerdo traumatico y
la fuerza para rememorarlo, por el dolor y la potencia. Crean un espacio multilingiie y plu-
rinacional desde donde se advierte la imposibilidad de una memoria tinica sobre Malvinas.
Surgen asi otras maneras de pensar y de narrar la guerra sin tonos épicos, interrumpiendo
los anclajes nacionales y apartando, aunque sin silenciarlo, el reclamo por el dominio terri-
torial y la disputa por el gobierno de las Islas.

“Estoy ahi, con el enemigo, contindonos historias”
(o sobre el teatro documental)®

Entre el teatro documental y el biodrama, entre el testimonio y la ficcién, Campo Minado
retoma muchos de los procedimientos escénicos que Arias habia utilizado en Mi vida des-
pués (una obra donde los actores recuerdan y actian la vida de sus propios padres durante
la dltima dictadura civico-militar en Argentina) y en su texto gemelo sobre la dictadura
chilena, El aio en que naci. Recurriendo a la biografia personal, la historia colectiva o in-
cluso a la “imaginacién socioldgica’;, segtn el libro homénimo de C. Wright Mills (1959), asi
como a documentos publicos y privados, Campo Minado reconstruye la experiencia de seis
veteranos. Los 16 capitulos del texto dramatico abarcan ininterrumpidamente el recorrido
que va desde la reconstruccion de las entrevistas iniciales para la obra (“Audiciones”) hasta
la historia sociopolitica de las Islas narrada simultdneamente por un argentino y un inglés
(“Malvinas”). La obra recupera experiencias de estos veteranos en la guerra: antes (“Con-
vertirse en soldado’, “Camino a la guerra”); durante (“El hundimiento del Belgrano’, “/Jets’,
“Mount Harriet”, “Ultimo dia de la guerra”), y después de su estancia en el territorio malvi-
nense (“Vuelta a Casa’, “Terapia’;, “Por el Mundo”). La puesta en escena deja ver entonces el
proceso creativo que la generd, al tiempo que reflexiona sobre el mismo. Revela, por ejem-
plo, escenas, canciones, formas de referirse al conflicto bélico que fueron excluidas del texto
final. “Durante los ensayos...” es una frase que el publico escucha en reiteradas ocasiones,
evocando algunos de los dilemas y encrucijadas del proceso dramatico dirigido por Arias.

® La propia Arias se refiere a sus obras como “experimiento social” (Arias y Kan, “Lola Arias”). Las paginas
siguientes explican por qué.

® Todas las citas corresponden al registro audiovisual de la presentacién de la obra en Inglaterra en 2016,
cedido por la directora a la autora de el presente texto.
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Los actores de Campo Minado no son profesionales. Son los veteranos mismos quienes
narran en escena, individual y grupalmente, sus propias vivencias de guerra. Colaborativa-
mente, cada cuerpo relata también lo sucedido a otros. Dado que no hablan el idioma de
sus otrora enemigos, la narracién transcurre fundamentalmente en espaiol y en inglés con
traducciones subtituladas en el escenario.” Campo Minado es un encuentro de cuerpos en
2016 afectados sensiblemente por sus enemigos de 1982; un colectivo sensible que, como
dice en su presentacion el antes soldado —hoy jardinero y campedn de triatlon— Marcelo
Vallejo, “entiende muy pocas palabras pero en los gestos y las miradas [se] puede entender
lo que [se] quieren decir”

Con un texto dramatico escrito por Arias en colaboracién con los seis excombatientes,
cada actor reconstruye en escena tanto experiencias propias como ajenas, de sus pares alli
presentes. Los veteranos devienen actores, pero no solo en el escenario: devienen también
autores del texto dramatico (co-escrito entre ellos y Arias) y por lo tanto de sus propias me-
morias. Dejan de ser asi “las victimas”: decidieron, por ejemplo, no incluir en la obra esce-
nas de torturas creadas y ensayadas durante el proceso de produccidn “porque nadie queria
hacer el rol de victima’, explica el antes soldado —hoy abogado— Gabriel Sagastume. De-
jaron de ser también “los héroes de Malvinas” homenajeados y formulados por otros. Estos
veteranos devienen actores porque toman la palabra sobre la guerra y la vuelven dramatica
y bella para un publico deseoso de escucharla. “Mi mujer me llama ‘el monotema’ Me doy
cuenta de que hablando de la guerra arruino todas las reuniones’, confiesa al presentarse
Gabriel Sagastume.

Campo Minado permiti6 a Sagastume y a sus compaifieros crear memorias de la guerra
transformando el tono del relato anterior. Les permitié hacerse duefios de las condiciones
de produccion (y de recepcién) de su propio testimonio. No se trata ya de “una conversa-
cién que arruina reuniones’, ni tampoco de una gesta, una epopeya o una causa nacional.
Tampoco se trata de una guerra condenada al olvido por su asociacién con la tltima dicta-
dura argentina. Campo Minado es un “experimento social” donde el escenario se vuelve un
espacio de encuentro de cuerpos sensibles que toman la palabra sobre la guerra, junto con
sus otrora enemigos, para producir relatos multisituados y necesariamente conflictivos,

7 En varias escenas, el antes gurkha, hoy empleado de seguridad, Sukrin Rai, trae el universo cultural y
artistico de Nepal en su originario nepali. Estas intervenciones poéticas no se traducen. “Siempre se pierde
algo en la traduccién. Es mejor dejarlo en un lenguaje poético abierto, para no perder riqueza o valor cul-
tural’, dijo Arias en una entrevista realizada por Gonzalo Aguilar que sigui6 a la representacion de la obra
el 2 de diciembre de 2016 en el Centro de Artes Experimentales de la Universidad Nacional de San Martin
(UNsaM) en Buenos Aires.
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generando un testimonio dirigido a un publico grande.® El acontecimiento implica “una
alteridad en didlogo” que, como escribe Jelin, es una de las condiciones que hacen posible
el testimonio.

Multimedia: relatos multiescalares y multisituados
(o sobre el disenso y la memoria)

Siguiendo con los procedimientos escénicos de Mi vida después 'y El ario en que naci (y en
la linea del teatro documental),” Campo Minado es, entre otras cosas, un montaje de docu-
mentos publicos y privados. Pero a diferencia del teatro documental “cldsico” (sistematiza-
do por Peter Weiss en 1968), en la obra de Arias los documentos publicos alojan también
lo intimo.

Ademas de su valor histérico, los documentos publicos se utilizan como recursos para
narrar lo singular de la biografia y la intimidad de la vivencia, como por ejemplo las fotos y
videos de archivos de las Fuerzas Armadas argentinas y britanicas que retratan individual
y grupalmente a los soldados (imégenes del crucero General Belgrano y del transatlantico
Canberra), las triunfalistas tapas de algunas revistas argentinas (como la bien conocida
“Seguimos Ganando” de Gente), o incluso algunos videos del fervoroso apoyo popular a la
guerra el 2 de abril en Plaza de Mayo, entre otras propagandas oficiales.

Todos estos archivos aparecen en la obra como certificados histéricos que brindan in-
formacion y elaboran el contexto sociopolitico, ademds de representar espacios donde se
alojan pensamientos dificiles de compartir y sentimientos incémodos que marcaron la vida
en la guerra. Con estas imdagenes, los veteranos reconstruyen acontecimientos importantes
del conflicto bélico: la toma de la Casa de Gobierno en Puerto Stanley el 2 de abril, o el
hundimiento del General Belgrano o la maraténica campana televisiva argentina para re-
caudar fondos que nunca llegaron a destino. Pero también comparten a partir de ellas, por
ejemplo, los motivos (nada heroicos) que los llevaron a unirse a las Fuerzas Armadas: “Para
escaparme de casa a los dieciséis’, cuenta el antes marino inglés —hoy maestro de nifio/as
con problemas de aprendizaje—, Lou Armour; o la fantasia de “viajar a playas caribefas
con palmeras’; explica el hoy sicélogo David Jackson; o simplemente porque “yo si queria
ser soldado” confiesa el argentino Marcelo Vallejo.

Las fotografias acomodan recuerdos —a veces narrados, a veces actuados— de terror

® Fue notable la cantidad de ptblico que no pudo entrar a las funciones de noviembre y diciembre de 2016,
en el Centro de Artes Experimentales de la unsaM en Buenos Aires.

® Ver Sabugal Paz, “Teatro documental’,
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y de alivio, de desesperacion y de consuelo. Desde las nduseas a bordo hasta la fiesta de
los concursos de canto, rematando con los performances travestidos al compas de la
Banda de la Marina Real (recreados en la puesta en escena con el striptease travestido de
David Jackson), los veteranos rememoran y reconstruyen un repertorio sensible, com-
plejo y variado.

Algunos de los documentos proyectados son inequivocamente privados y enmarcan
intimidades. La carta que Gabriel Sagastume escribié a Florencia (quien en aquel momen-
to era su novia y ahora su esposa), le permite hablar del tedio de la espera en la guerra
mientras “nada pasa realmente”. La proyeccién del diario intimo que Lou Armour escribié
durante los ensayos en Buenos Aires, confirma al publico que Campo Minado reabrié en
los veteranos-actores memorias traumaticas dificiles de elaborar, como resultaba previsi-
ble. “Algunas preguntas me trajeron recuerdos del pasado lejano; cosas de las que nunca
habia hablado. No podia dormir, tenia flashbacks, mi mente se apagaba’, confiesa Lou Ar-
mour en escena y comparte con el publico su decision de consultar un sicélogo. Algunos
documentos son auditivos: como los discursos que inauguraron y concluyeron la guerra
en Plaza de Mayo y en el Parlamento inglés y que acompanan, respectivamente, los per-
formances de Sagastume y de Armour con las mdscaras de sus lideres, Leopoldo Galtieri
y Margaret Thatcher.

La puesta en escena interviene la forma —o la escala— de los documentos utilizados:
aparecen siempre proyectados sobre el teléon de fondo en tamafio mural, y muchas ve-
ces se ilumina en el escenario al dispositivo y al actor que los proyecta y agranda. Asi se
evocan las multiples escalas que el texto dramédtico explora. Desde una reconstruccion
critica del contexto sociopolitico y de los acontecimientos fundamentales, hasta la im-
pugnacidn al (sin)sentido de la guerra; desde los traumas individuales hasta los vinculos
malheridos; desde el entrenamiento fisico hasta la vida cotidiana del soldado; desde el
hambre y el frio hasta el canto y el striptease travestido para evadirse de la guerra..., la
obra de Arias visibiliza matices que interrumpen las claves que suelen organizar las na-
rraciones sobre Malvinas.

Lo matizado y lo multiescalar se complementa, ademas, con lo multisituado: los relatos
se construyen simultdneamente desde situaciones diferentes pero igualmente valoradas;
las memorias se recuperan, sincronicamente, desde posiciones contrapuestas. Surge asi
una narracion atravesada por el disenso y el conflicto transformado: puntos de vista otrora
enemigos se legitiman en una misma escena y se integran en una familia de relatos para-
lelos. Me detengo en dos ejemplos: mientras el argentino Rubén Otero recrea el trauma
de cémo sobrevivié al bombardeo del crucero General Belgrano, el inglés Lou Armour
rememora el alivio que sinti6 al saber del hundimiento. El argentino recuerda las 41 horas
a bordo de una balsa, intentando no dormirse junto a otros 21 tripulantes y la mitad de su
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cuerpo congelado cuando llegé el rescate del destructor Bouchard. Concluye la escena con
un poderoso y catdrtico solo de bateria,'® al grito de “;323 muertos!” (la mitad de todos los
caidos en la guerra) y “iMalvinas!” El inglés interrumpe la escena para legitimar en tono
firme y sereno su sentimiento de alivio: si bien el Belgrano estaba fuera de la zona de ex-
clusién establecida por Inglaterra y se estaba yendo al momento del bombardeo, era una
amenaza real y podria haber dado la vuelta para atacarlos.

Otro ejemplo: la inclusién de Sukrin Rai entre los actores habilita al texto dramatico
de Arias a degradar y celebrar, simultaneamente, la figura de los ghurkas. Para los rumo-
res argentinos recuperados y narrados por Marcelo Vallejo, los ghurkas son “tristemente
célebres asesinos’, quienes “despedazaron cuerpos” luego de “matar a 300 argentinos” en
Goose Green, y hasta “se comieron las orejas” que amputaron a sus enemigos.

A esta escena le sigue otra que recrea un ficcionalizado reality show, dirigido por un
ficcionalizado conductor de TV, actuado por Lou Armour. Marcelo Vallejo y Sukrin Rai
se encuentran como invitados en un set televisivo, no sélo para confrontar retratos de
los gurkhas sino también para cotejar sus acciones violentas del pasado con los senti-
mientos amables y transformados del presente. El personaje del conductor introduce a
Sukrin como parte de los “buenos servidores de la corona britdnica por mas de 200 afos’,
quienes entregaron “50,000 vidas por Inglaterra durante la Primera y la Segunda Guerra
Mundial” Se trata, dice, de “guerreros nepaleses famosos por su habilidad con el cuchi-
llo, el famoso kukri’, quienes tienen una “aterradora reputacion que los acompaiié hasta
las Islas Falkland” Invita luego a Sukrin a relatar como “salvd” a un oficial argentino —a
quien anos mds tarde encontré en Buenos Aires durante los ensayos de la obra— por-
que “capturar es mejor que matar”. Si la guerra hubiera durado un solo dia mas, dice el
conductor del reality, estos veteranos se hubieran encontrado e intentado matarse en el
campo de batalla de Mount William. Hoy, Marcelo Vallejo ya no quiere “cagar a trompa-
das a un gurkha’, sino mas bien “tomarse una cerveza con Sukrin”. El antes guerrero cierra
la escena solo en un escenario despojado y dulcemente iluminado dedicdndole una suave
cancién nepali a Vallejo.

Todo en la obra de Arias aparece con esta perspectiva multisituada; hasta la soberania so-
bre las Islas, que “no se discute”. Pero la cuestién tampoco se oculta “bajo un paraguas’, como
la expresion que reflejaba la politica oficial sobre Malvinas durante el gobierno menemista
(1989-1999). Campo Minado no esconde ni el malestar ni la pérdida que la soberania dispu-
tada causa todavia hoy: la obra da lugar al fuego cruzado de acusaciones mutuas y aloja recla-
mos opuestos y legitimaciones confrontadas, tal como se describe en el apartado siguiente.

1 El catértico solo de bateria es un recurso que Arias utilizé en Mi Vida Después con Carla. Agradezco a
Natalia Fortuny esta observacién.
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“Nosotros decimos que las Malvinas son argentinas. Ellos que
los islenos son ingleses” (o la soberania como pregunta)

“No quiero terminar la obra con un mensaje o con una afirmacion (...) prefiero terminar
con preguntas’;, dijo Arias en una entrevista publica realizada por Gonzalo Aguilar, luego
de la funcién del 2 de diciembre del 2016 en el Centro de Artes Experimentales de la Uni-
versidad Nacional de San Martin. En realidad, toda la obra estd atravesada por interrogan-
tes, desde las demograficas dirigidas a los actores que recrean las audiciones en la escena
inaugural (nombre, edad, rango y ocupacion actual, por ejemplo), hasta las ético-politicas
que interrogan el (sin)sentido de la guerra en la cancién final compuesta y cantada en vivo
por los propios veteranos. Campo Minado comienza y termina con preguntas explicitas
que interpelan a los cuerpos dentro y fuera del escenario. La obra pregunta, asimismo, por
la soberania sobre las Islas. Mas que reivindicarla, la cuestiona; mas que disputarla, la sus-
trae. Y asi, entre el cuestionamiento y la sustraccién, mina lo que mas contundentemente
legitima a la guerra: la importancia de la soberania nacional sobre las Islas para su propia
trama de memorias sobre Malvinas.

Entre la directora y los actores decidieron poner la cuestion entre paréntesis: “Durante
los ensayos entre los veteranos, no discutimos el problema de la soberania sobre las Islas.
Nosotros decimos que las Malvinas son argentinas, ellos, que los islefios son ingleses’; dice
Rubén Otero en el escenario. “La soberania es algo de lo no dicho, o de lo que decidimos
dejar afuera, porque [los excombatientes] no se iban a encontrar ahi,” dijo Arias en la mis-
ma entrevista de 2016. La soberania como pregunta, antes que como reclamo, no fue sin
embargo una posicidn facil o comoda, exenta de resistencias. Desde el gobierno argentino
hasta los propios actores y gente de Buenos Aires, impugnaban el gesto de fugarse de la
disputa por la soberania.

Cuando el proyecto contaba con apoyo financiero de festivales y otras instituciones
britanicas y europeas, Arias buscé una participacién simétrica en la Argentina, pero no
hallé ningin apoyo en este pais sino hasta que dio con el interés de la Universidad Nacional
de General San Martin. Ministerios de gobierno y teatros oficiales rechazaron la idea de
una obra de teatro sobre Malvinas que narraba la guerra “desde los dos lados” y evitaba el
reclamo por la soberania.

En algunas cartas de espectadores de teatro dirigidas a los veteranos, se lefa incluso: “yo
no me voy a sentar en el publico a aplaudir a esos ingleses que mataron a nuestros herma-
nos” Y en la primera etapa del proceso dramaturgico, de hecho, durante las entrevistas y
audiciones iniciales, los propios actores no podian entender que participar en la obra, en-
contrarse en el escenario y “comprender el dolor, el sufrimiento y las experiencias del otro
lado’, no implicaba resignar el reclamo de soberania sobre las islas.
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En una entrevista personal realizada el 12 de septiembre de 2017 a la autora, sin embargo,
ésta narra como las resistencias se fueron disipando avanzados los ensayos. Actores, publi-
co y diversas asociaciones de excombatientes celebraron la decision estético-politica de no
centrarse en la disputa por el dominio territorial sobre las Islas para esta creacion escénica.

Pero para convivir en el conflicto hace falta expresarlo y para habitar el disenso es ne-
cesario visibilizarlo. Campo Minado no reivindica el dominio territorial sobre las Islas para
la Argentina —y tampoco para Inglaterra—, no reclama la gestién del territorio islefio del
Atlantico Sur para ninguna de las partes. Pero tampoco propone “un relato protopacifista
que retne a los opuestos y les imparte una fraternidad’, tal como Martin Kohan (271) es-
cribe a partir de la literatura sobre Malvinas. Campo Minado no le escapa a la hostilidad,
el padecimiento o la pérdida ocurrida en nombre de la lucha por la soberania nacional. No
silencia ni esconde el trauma de una guerra legitimada en fronteras nacionales.

Paraddjicamente, el capitulo llamado “Malvinas/Falklands” se aleja de todo emblema
de nacién. Dos veteranos argentinos abren la escena cantando el himno argentino a las
Islas sin parodiarlo pero sin ninguna solemnidad. Inmediatamente se narran dos versiones,
una “argentina’; otra “inglesa’, de la historia sociopolitica del territorio malvinense y, con
excepcion de Sukrin, cinco veteranos vociferan acusaciones reciprocas exponiendo desde
crimenes de guerra (en que los ingleses atacaron a civiles violando la Cuarta Convencion
de Ginebra) hasta las torturas de combatientes argentinos por parte de sus propios oficia-
les. No simulan fraternidad ni universalismo alguno. Desnudan, en cambio, el absurdo y la
desolacion, el sinsentido y la congoja de toda guerra. Se gritan:

Aloja acusaciones mutuas soberan edes perdian la mor de Dios!”y mataron a tres mu-
jeres civiles’oldados argentinos en itieron ir ;A nosotros nos dijeron que ustedes no
sabian por qué peleaban!

iA nosotros nos dijeron que su gobierno mataba a su propia gente!

iUstedes nos cagaban a bombazos todos los fines de semana porque les pagaban mas!

iCay6 un helicoptero britdnico y ustedes dispararon a sus tripulantes cuando nada-
ban a la orilla para salvarse!

iUstedes hundieron al Belgrano fuera de la zona de exclusion!

iUstedes pusieron piezas de artilleria en los jardines de civiles en Puerto Stanley!

iUstedes bombardearon por error a una casa en Puerto Argentino y mataron a tres
mujeres civiles!

iUstedes izaron la bandera blanca en Goose Green, esperaron a que pasaran los
soldados britanicos y les dispararon por la espalda!

iUstedes remataban a los heridos en Monte Longdon!

iUstedes torturaban a sus propias tropas, por el amor de Dios!
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La obra se sustrae “del problema de la soberania nacional” pero no oculta sus efectos
sobre los cuerpos en la guerra, abriendo asi el espacio para otras preguntas que revisan
y recrean memorias sobre Malvinas. La libertad para distanciarse del pilar que sostiene
simbdlicamente a la guerra, abrié la posibilidad de socavarla, impugnando su sinsen-
tido mediante preguntas. “;Por qué digo ‘yo’ en lugar de ‘nosotros’?’, pregunta David
Jackson replantedndose quién habla (y quién tiene derecho a hacerlo) a través de sus
propios relatos sobre el conflicto bélico de 1982. “; Tengo el derecho a hablar en nombre
de aquellos que fueron a la guerra y no volvieron? ;Ddnde estan los muertos britanicos
en esta obra?’, continda. La ausencia deliberada de reclamos nacionales deja espacios
de libertad para agitar interrogantes que resignifican la remembranza de la contienda.
Fundamentalmente, se abren asi espacios para rechazar la guerra toda y toda la tragedia
de la guerra.

Es desde ese espacio de libertad que irrumpe la escena donde —los antes soldados—
devienen una poderosa banda de rock. Completada con una dulce poesia nepali no tradu-
cida desde la boca de Sukrin, esta escena cierra la obra. Arias pidi6 a los actores que com-
pusieran una cancion “solo con preguntas” (Entrevista, 2017) para ser cantada por ellos
mismos en vivo. Lou Armour, “cantante principal” de la banda de rock resultante (Jackson
y Sagastume en guitarras eléctricas, Vallejo en el bajo y Otero en la bateria), pregunta sobre
los limites de lo que puede un cuerpo en la guerra. Nos obliga a meditar sobre la distribu-
cién horrorosamente arbitraria de vida y muerte, de lo que se protege y lo que se abandona
en la guerra (y no solamente en ella):

¢Mandarias a tus hijos o tus hijas a la guerra? ;Por qué pelearias? ;La reina? ;La pa-
tria? ;Petrdleo? ;Alguna vez mataste a alguien? ;Viste morir a alguien? ;Alguna vez
te sentiste ignorado por el gobierno que te mando¢ a la guerra? ;Alguno de tus amigos
se suicidé? ;Alguna vez viste a alguien prendido de fuego? ;Alguna vez viste a alguien
ahogarse en el mar helado? ;Alguna vez fuiste a la guerra?

Entre otras, estas preguntas interpelan a actores y a espectadores, a los cuerpos dentro y
fuera del escenario. “; Lo hiciste? ;Lo harias?’, intercala la cancién a modo de estribillo. No
son enunciados de cualquier cuerpo, no provienen de un actor representando un papel,
ison alaridos de cuerpos que vivieron y volvieron del campo de batalla! Son preguntas diri-
gidas a ellos mismos y dirigidas también a nosotros —espectadores— que en general poco
sabemos de la guerra. Son preguntas que nos acercan a esa repartija absurda de formas de
muerte que hace la guerra. Nos fuerzan a pensar sobre los limites de vida y muerte, que son
el meollo mismo de la experiencia en la guerra. Nos obligan a pensar en nuestros limites, si
estuviéramos —o no— en situacién de guerra.
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La cancién impugna la guerra sin moralizar ni distribuir rapida o facilmente el bien y el
mal; el honor y la humillacidn; los héroes, las victimas y los villanos; lo propio y lo ajeno. Pues
suspendido “el problema de la soberania nacional” —el constructo que la legitima— nada
impide rechazar la guerra toda. “Descubri que nadie estd preparado para la guerra’, dijo Arias
refiriéndose a los soldados ingleses entrenados profesionalmente y dispuestos a combatir en
condiciones mucho mads favorables que sus enemigos argentinos. Es que sabemos que mas
alla de la victoria o la derrota, no hay monopolio nacional para el trauma de la guerra.

“Ese campo minado lo habia puesto el Ejército
Argentino...” (0 a modo de conclusion)

El nombre de la obra refiere, entre otras cosas, a un campo de batalla literalmente minado.
Con la ayuda de Marcelo Vallejo manipulando pequenos objetos en una maqueta que se
proyecta sobre el fondo del escenario, Gabriel Sagastume reconstruye la explosiéon de una
mina personal en el Monte Wireless Ridge, que maté a cuatro de sus companeros mientras
volvian de robar comida. Un suboficial orden6 mads tarde a Sagastume, entre otros, recoger
los restos de los muertos y los heridos con sus propias frazadas. Sagastume reconocié la
pierna de su compaiiero Vargas “porque usaba unas medias de ftitbol con rayas de colores...”
“Después nos enteramos’, concluye él mismo al cierre de esa secuencia, “que ese campo mi-
nado lo habia puesto el ejército argentino al principio de la guerra y nadie nos habia avisado”.
Es esta escena la que nombra la obra, aludiendo al abandono de los cuerpos a la muerte —los
“cuerpos propios’, no los “cuerpos enemigos”— por parte de su propio Estado nacional.

Sin victimizarlo todo ni a todos, sin identificarse con la comunidad nacional pero sin
privarse de la denuncia tampoco, la escena insiste en nombrar un Estado argentino que
incumpli6 el contrato social que lo une al soldado-ciudadano. Campo Minado acusa a un
ejército donde los oficiales son enemigos y torturadores de sus propios soldados, quienes
estan mal alimentados y abrigados, muy mal provistos de armamentos, desinformados y
pésimamente entrenados para combatir.

Pero ese no es el inico campo minado en la obra de Arias, como hemos visto. La puesta
en escena mina también los ejes que suelen organizar las narraciones de Malvinas: no recu-
pera héroes ni anti-héroes, no homenajea victimas. Invita a excombatientes a convertirse en
emprendedores de memoria,'* quienes, reconociendo el poder y los efectos que la nacién

' Jelin habla de “emprendedores de memoria” para enfatizar su capacidad de innovacién y creatividad en
la construccién de memorias y diferenciarlos de los “militantes de la memoria’; tal vez mas préximos a
repeticiones ritualizadas (48).
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inscribe en los cuerpos, no se identifican exclusiva o principalmente con ella. Pero tampoco
se adscriben a una universalidad que adjudica hermandades banales y superfluas.

Como parte de lo que solo la ficcidn literaria puede lograr, diria Martin Kohan (E! pais),
Campo Minado estalla los pilares que sostienen la guerra. Para este critico, es solo el terre-
no inaugurado por Fogwill con Los Pichiciegos el que es capaz de “desarticular lo nacional”
y socavar esas nociones que —como las de “patria’, “honor’, “sacrificio” y “nacién”— legi-
timan o al menos apuntalan la guerra; mientras que para el género testimonial eso resulta
dificil. El testimonio no puede vaciar la tragedia de lo ocurrido en Malvinas, no puede dejar
de denunciar las distintas atrocidades cometidas —desde la manipulacién perpetrada por
parte de la dictadura civico-militar, hasta los crimenes de lesa humanidad cometidos-. De
esta manera, agrega Kohan:

En el registro testimonial, por lo pronto, hay un limite muy dificil de franquear [...] se
percibe un cierto consenso, y hasta podria decirse una cierta unanimidad, acerca de
la legitimidad y la relevancia de la empresa de la recuperacién de las islas, la vigencia
practicamente intocada de los credos de la argentinidad, con sus correspondientes
vehemencias y sus correspondientes emociones, y la disposicion manifiesta de volver
a pelear por las islas en una guerra, siempre que se cuente con eso que en el 82 falto:
una preparacion adecuada, una direccion inteligente, un pertrechamiento satisfacto-
rio (269-270).

En tanto teatro documental basado en testimonios, Campo Minado interrumpe ese con-
senso, descalabra “los credos de la argentinidad” No reclama soberania nacional para nin-
guna de las partes y menos ain rescata algiin valor en la recuperacién argentina de las islas
o en la disposicidn de volver a pelear en condiciones adecuadas. Pero tampoco sugiere una
esencia humanista o una fraternidad capaz de transcenderlo todo. Se reserva el derecho
a la denuncia sobre el poder y los efectos que las fronteras nacionales inscriben en los
cuerpos. La obra reconoce las violencias y los padecimientos, las muertes y las pérdidas
ocurridas en nombre de las luchas por la soberania nacional. No evade el trauma de una
guerra legitimada en los limites de la nacién. Le da lugar a las acusaciones reciprocas, los
reclamos opuestos y las legitimaciones rivales. Y desde ese campo minado, abre el espacio
para preguntas-otras que impugnan la guerra toda, y todo el absurdo de la guerra. Desde
ese campo minado, imagina una comunidad otra, sin esencias, lengua, religion ni nacién en
comun. Surge un convivio multilingiie y plurinacional capaz de generar relatos y memorias
sobre Malvinas atravesadas por la experiencia comun y la vivencia semejante, pero también
cargadas del disenso y del conflicto; memorias que recuperan el trauma de la guerra pero
también la potencia para elaborarlo.
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El teatro depurado y sin concesiones
de Ludwik Margules

Maria Teresa Paulin. El teatro depurado y sin concesiones de Ludwik Margules.
Meéxico: Paso de Gato, Serie Teoria y Técnica, 2017, 272 pp.

ay pocos artistas en la escena mexicana cuyo trabajo haya sido documentado tan

detalladamente y despierte tanto interés como el de Ludwik Margules. Una década

después de su desaparicion, contamos con uno de los archivos teatrales mads ricos
bajo resguardo del cITRU, conservado en éptimas condiciones, ademas de que existe un li-
bro de memorias y otro de testimonios de amigos y colaboradores; la bitdcora publicada de
su puesta en escena de Cuarteto, capitulos de algunos libros, un pvo-rom con una cantidad
amplisima de documentos (entre ellos, multiples articulos y ensayos de y sobre Margules),
asi como varios programas documentales en torno a su figura y obra.

Como autor o promotor de una parte significativa de estos materiales (y aqui explicito
el lugar desde el que escribo), espero con ansias el o los trabajos analiticos que permitan
ahondar en las aportaciones de Margules y ayuden a sedimentar su herencia. Sobra decir
que el problema de la transmision es, sin duda, uno de los grandes lastres no exclusivos de
nuestra escena. La publicacion de la tesis doctoral presentada en La Sorbonne Nouvelle
por Teresa Paulin, bajo el titulo de El teatro depurado y sin concesiones de Ludwik Margules,
parecia llamada a llenar esas expectativas. Sin embargo, antes de entrar en la estructura y
aportaciones del libro, es necesario sefialar un cimulo de errores que denotan la prisa
en su realizacién, dificultan la lectura y distraen con excesiva frecuencia la atencién del
lector informado.

Ni Alejandro Luna es el autor del vestuario de El circulo de tiza caucasiano, El tio Vania
o la opera Fausto —como puede consultarse en el DVD-ROM que la autora cita repetida-
mente y de donde extrajo algunas imagenes—; ni Ante varias esfinges es una obra de Juan
Tovar, sino de Jorge Ibargiiengoitia (tal y como aparece en los listados del propio libro); por
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mencionar inicamente dos errores que se repiten a lo largo de sus paginas. Estos son de-
talles que en parte podria haber corregido un editor menos complaciente, quien tampoco
debio permitir que se copiara la “Tabla cronolégica” del libro Ludwik Margules, Memorias
sin el crédito correspondiente y con las erratas incluidas (de forma tan evidente que las
fechas de la tabla no coinciden con las de la “Lista de obras” ni con otras que aparecen en
el cuerpo del texto).

Pero, lo que resulta imperdonable es haber dejado pasar las cinco paginas introducto-
rias sobre historia del teatro local, con las que la autora pudo sortear la ignorancia de algu-
nos académicos franceses sobre un tema tan particular, pero que en realidad constituyen
un collage arbitrario de lugares comunes, faltas de actualizacién y lagunas tan importantes,
como borrar de un plumazo a Salvador Novo y los otros Contemporaneos que ejercieron la
direccién de escena; todo para acomodar la historia a los maestros de Margules.

En cuanto al planteamiento estructural de la investigacion, que David Olguin festeja en su
prélogo, éste implica una breve semblanza biografica, el rescate de las herramientas de tra-
bajo de Ludwik Margules (ya enfatizadas en el pvp-rom mencionado) y una revision de obras
altamente significativas en su trayectoria, para adentrarse finalmente en la metodologia de
trabajo del director polaco-mexicano y sus relaciones con el espectador. Si los dos primeros
rubros permiten, e incluso exigen, un enfoque fundamentalmente descriptivo —que es el que
se hace presente en todo el libro—, se echa de menos un planteamiento critico para el anlisis
de las obras seleccionadas. En la abundante documentacioén utilizada para sustentar los capi-
tulos correspondientes, es siempre la palabra del propio Margules la que prevalece, mientras
se ignora la mirada de los testigos especializados, que serviria para verificar la coincidencia
entre las intenciones manifiestas por el director y los resultados tangibles sobre el escenario
(en obras que, por su edad, la autora no pudo conocer de primera mano).

El texto se acerca asi a una peligrosa literalidad (cuantimas evidente frente a una perso-
nalidad y un lenguaje tan proclives a la exageracion y a convertir todo en literatura, como
son los de Margules), o definitivamente a la inmediatez, reduciendo la amplisima trayec-
toria del director a la etapa ultima de su vida y obra, en la que Paulin convivié con él
como estudiante del Foro Teatro Contemporaneo. Una inmediatez también manifiesta en
el hecho de que el veinte por ciento de las entrevistas realizadas como parte del proceso
de investigacion hayan sido hechas a comparfieros estudiantes que poco tienen que aportar
en la materia, o en afirmaciones insostenibles como que Franz Castorf sea una influencia
significativa en la concepcidn de la puesta en escena de Margules (simplemente porque el
director alemdn pasé por México en aquellos dias).

Queda entonces pospuesta, para futuros trabajos, la posibilidad de escudrinar la
tematica de las obras llevadas a escena por Margules y anudarla con su posicién y ex-
periencia vitales, para evitar la repeticién de frases y topicos propios del director como
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“la exploracion de la condiciéon humana’, “el hombre sujeto a los mecanismos del poder”,
etcétera, sin adentrarse justamente —y como se esperaria de un trabajo académico— en
la forma especifica en que estos encarnaron en la escena marguliana. Entonces podran
establecerse la evolucion y los vaivenes de la estética de su puesta en escena, incluida la
ultima etapa de su teatro, donde aparece reiteradamente la palabra “depuracién” (una
palabra de la que se abusa hasta en la cuarta de forros del libro) sin que ésta quede redu-
cida a la “economia de medios” y a la “centralidad del actor” (una vez mads, frases usadas
una y otra vez, tanto por Margules como por todos aquellos que hemos intentado acer-
carnos a su trabajo).

En ese mismo sentido, la seleccion de obras resefiadas por Teresa Paulin puede fun-
cionar como una guia, a la que habria que anadir El circulo de tiza caucasiano que,
segin ha expresado Alejandro Luna, fue mas definitoria de la estética cultivada por la
pareja creativa que el mismo Fausto de Marlowe; y, desde luego, Jacques y su amo, un
verdadero punto de inflexién en el teatro de Margules y sin la cual se abre un abismo
estilistico entre De la vida de las marionetas y Cuarteto, escenificaciones separadas por
casi quince anos.

La dltima parte del libro, donde se da cuenta (una vez mds) de manera descriptiva la
metodologia de direcciéon utilizada, es sin duda la que mads aporta al conocimiento de esta
figura de nuestro teatro, pues se sustenta fundamentalmente en las bitdcoras de trabajo
que elaboraban sus asistentes o colaboradores. Ahi es posible reconocer la forma en que
el director guiaba la inmersién paulatina de sus elencos en los universos de las obras ele-
gidas, y la manera en que regularmente pasaba de ahi al montaje y a la confrontacién con
el espectador —las excepciones, como los procesos de Jacques y su amo o Camino rojo a
Sabaiba, tampoco dejan de ser interesantes—. Para tener una idea mdas completa de los
procedimientos utilizados por Margules, en diversos momentos de su trayectoria, habria
que sumar a esta descripcion el método de andlisis que él adapté de Curtis Canfield, mismo
que ensefiaba a sus alumnos de direccién y dio estructura a varios de sus cuadernos; asi
como los procesos de “sobreposicion de emociones” con los que se consiguié la compleji-
dad actoral en De la vida de las marionetas, o las sobreposiciones tematicas practicadas en
Cuarteto y descritas en la tinica bitdcora publicada hasta ahora.

Estas ausencias en el libro de Paulin se explican porque en los capitulos finales prevale-
ce también el Margules que la autora llegd a conocer y una vision a partir de las afinidades
que establecid en ese momento, la época de Los justos. Y sin embargo, esas tltimas paginas
tampoco estan exentas de cierta ingenuidad, como incluir en la descripcién frases y ex-
presiones de ese “folclor personal” que Margules detestaba, o sostener que fue él el primer
director mexicano que llevé a cabo un trabajo de mesa extenso y riguroso, o el primero en
buscar una actoralidad auténtica, libre de histrionismos o engafios; o también “el primer
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director que comenz6 a independizar el lenguaje de la puesta en escena’; con lo que ignora
a tantos otros creadores que le antecedieron o acompanaron en ambos sentidos.

Y aqui el problema medular del libro que se extiende desde el titulo hasta las con-
clusiones: la mitificacién —otra practica que Margules combatié ferozmente aunque, en
una mas de sus fascinantes contradicciones, contribuyera tanto a ella—. ;Cuéles son esas
“concesiones” que el teatro de este director no hizo? ;En qué consiste su tan mentada
transgresion y cémo se realiza? ;Es posible hablar en el teatro mexicano de hoy como
si estuviéramos atn en la época de Usigli, de “el primero” y “el altimo”? ; Tienen cabida
en un trabajo académico expresiones como “su obra maestra’; “la cima de su arte” o “su
etapa de gloria”? ;No hay diferencia alguna entre el contexto en que vivid y trabajé este
creador y el actual?

Como aprendimos de Ludwik Margules, la mitificacidn sirve principalmente para legi-
timar y solidificar una cadena de poder y termina siempre, contrario a sus intenciones, por
poner a “sana distancia” al creador o a su obra. Es la critica lo que posibilita la transmisién
del conocimiento y lo que consolida una tradicién; paradéjicamente, es sélo a través de esa
distancia inicial que es posible llevar a cabo la asimilacién de una herencia.
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La extinta variedad del mundo
de Alberto Villarreal

a extinta variedad del mundo, obra que Alberto Villarreal escribié y dirigié para la

Compaiia Titular de Teatro de la Universidad Veracruzana, fue uno de los espec-

taculos mas notables estrenados durante 2017 en la ciudad de Xalapa, Veracruz. Se
traté de un montaje situado en las fronteras del teatro convencional, por su trabajo con una
estética performativa que se vale de acciones fisicas, objetos, musica en vivo, mascaras y
disfraces grotescos para generar un universo simbdlico de lectura amplia para el especta-
dor. El cuerpo del los actores se llevé al limite de la expresividad gestual y coreografica sin
recurrir al uso de la palabra hablada.

La extinta variedad del mundo realiz6 una aguda parodia a las figuras de autoridad,
escenificando a ‘gobernantes’ que ya ni caminar quieren, pero ejercen violencia sobre los
ciudadanos. Se realizaba asi mismo una critica a la manera en que las multitudes siguen
ciegamente a los lideres o politicos. La puesta en escena planteé preguntas como: ;qué se
gana y que se pierde cuando homogenizamos el mundo?, ;puede mas el temor a lo diferente
que la curiosidad por conocer lo desconocido?, o ;hasta qué punto somos cémplices del fas-
cismo o participes de la violencia de Estado? La obra se presenté del 10 al 24 de noviembre
de 2017 en la sala Dagoberto Guillaumin del Teatro del Estado Gral. Ignacio de la Llave, con
capacidad para 260 personas, sobre un escenario ‘a la italiana’ A la funcién que aqui se re-
sefa, la del dia 11 de noviembre, acudimos entre 100 y 120 personas, en su mayoria jévenes
estudiantes de la Universidad Veracruzana; aunque también habia espectadores de mayor
edad, de entre 45 y 70 afos, incluyendo algunos académicos de la misma institucién.

Desde que entraba a la sala, el espectador podia ver, en lugar del tel6n, una malla negra,
traslicida, que cubria todo el rectangulo que conforma el frente del escenario. Detras de
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La extinta variedad del
mundo, de Alberto Villarreal.
Escena con el actor Jorge
Castillo y los musicos: Ricardo
Uresti (trompeta), Adal Pérez
(saxofén baritono), Leandro
Luis Rey (saxofén) y Kristina

? Sénchez (percusiones)

. TOﬂl.JCGHd ik Fotografia de Luis Antonio

Fotégrafo " de artes €scénicas
Marin, archivo Candileja, 2017.

ésta se observaba una fila de bancas de color negro, colocadas de frente al publico, y dos
enormes ventiladores que funcionaban y movian con el aire la quietud de los objetos.

El putblico poco a poco ocupé sus lugares. No hubo anuncio de primera, ni de segunda,
ni de tercera llamada. Fuimos sorprendidos por la apariciéon de dos actores, Rosalinda Ulloa
y Félix Lozano. Sus voces y una campana evocaban la presencia de una vaca, en un ambiente
rural. Enseguida, emergieron del fondo a la izquierda, en solemne y cadenciosa procesion,
el resto de los actores del elenco: Jorge Castillo, Miriam Chdazaro, Juana Maria Garza, Luisa
Garza, Gema Muioz, Luz Maria Ordiales y José Palacios, todos vestidos de negro, con la
particularidad de que Chazaro y Palacios llevaban mascaras de perros, creando una sensa-
cién de extrafieza ante lo diferente. Todos ellos tiraban de un trineo de madera donde viajaba
la banda musical, compuesta por cuatro integrantes: Ricardo Uresti (trompeta), Adal Pérez
(saxofdén baritono), Leandro Luis Rey (saxofén) y Kristina Sanchez (percusiones).

La unificacion gestual

La obra se tejié por medio de simbolos visuales, como trajes masculinos de saco y corbata,
o mascaras de perros que portaban algunos actores y que reforzaban la animalidad con la
gestualidad corporal; y simbolos auditivos, como los golpes metélicos que acompaiiaban la
accion de disparar una escopeta, o la musica que acompainé en todo momento y, que cambia-
ba, segin la escena. Podria decirse que el montaje superé el textocentrismo que critica Hans
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Thies-Lehmann, desechando el montaje convencional de un texto dramético. No obstante,
se usaron textos, como uno aparentemente apocrifo que se proyectd sobre el escenario entre
una escena y otra, y que describia oscuras formas de venganza con un lenguaje evocador de
libros de texto antiguos, lo cual producia un distanciamiento irénico.

La banda de musica se quedd en un lugar visible del escenario, era parte palpable del
conjunto de elementos que crearon el universo de la obra. Con las notas de sus instrumen-
tos marcaron el tono, a veces finebre, a veces festivo, otras veces inquietante o enigmatico,
de cada escena. Dos parejas se pusieron a bailar, y llamaba la atenciéon que un integrante
de cada pareja llevaba puesta una mascara de perro. Mientras bailaban, marcaban el ritmo
con un zapateado veracruzano, que auditivamente generé otro céddigo simbdlico que con-
textualiz6 el montaje en las proximidades culturales de Xalapa.

En una escena siguiente, entré el actor Jorge Castillo quien fue remolcado sobre un dia-
blito. Por su vestimenta, compuesta por un traje sastre de color negro, y por la forma en que
éste se relacionaba con los demds personajes de la puesta en escena, el espectador entendid
que él era un lider politico que se encontraba cerca de la extincion de su vida. El hecho de
que él no pudiera valerse por si mismo remitia a esta interpretacion. Efectivamente, unos
instantes después de su aparicion en escena, este personaje murio.

En la parodia de un ritual funerario fue investido de fantasma. Le colocaron una man-
ta blanca con agujeros en los ojos, el cliché primero fue un simbolo que de tan gastado,
repetido y conocido se volvié un lugar comun, que como espectadores decodificamos sin
esfuerzo y con gracia. Después fue su viuda (la octagenaria y estupenda actriz Luz Maria
Ordiales) quien dicté las normas que ese grupo de personas debian repetir.

Ella se colocé de pie en el centro de la escena, se puso un vaso en la cabeza y se quedd
inmévil durante algunos minutos. Durante este tiempo los demads actores imitaron el gesto
de la mujer. Crearon una cadena de movimientos: uno de ellos, José Palacios, se colocé una
veladora de vaso de vidrio sobre la cabeza; se hincé ante otra actriz, Juana Maria Garza,
quien la encendi6 sin tomarla con las manos; él se puso de pie; caminé hacia atras del es-
cenario; dejo caer la veladora en sus manos y volvié a iniciar la secuencia. Lo mismo rea-
lizaron todos y cada uno de los demés actores. La variedad de los seres que habitaban ese
universo ficticio habia sido aniquilada.

En la escena siguiente, la viuda no se habia movido aun del lugar donde se posé. Los
demads actores se detuvieron y miraron hacia atrds del escenario. En ese momento, entrd
lentamente un hombre empujando su carrito de camotes, como si hubiese entrado de la
calle. El vendedor de camotes no parecia estar actuando, empujaba su carrito de forma na-
tural, lo que contrastaba con la gestualidad mecanica y repetitiva de los demas intérpretes.
Se detuvo en el centro de la escena y acciond el pitido del carrito, que en el contexto mexi-
cano todos asociamos con su oficio. Fue un silbido estruendoso que inundé todo el foro.
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Estabamos frente a una imagen aparentemente inmovil, pero cinética gracias al viento que
acariciaba las telas, el movimiento del humo, y las lenguas de fuego sobre las brasas de car-
bén del carrito de camotes. El momento duré casi veinte segundos, los cuales en el tiempo
de la escena parecieron una eternidad, y me hizo pensar en los paisajes escénicos de Robert
Wilson (Lehmann 142). Aqui finalizé el primer acto.

El segundo acto inici6 con la escena de los partos. Estaban un hombre y otra mujer con
mascaras de perro. También estaban varias mujeres vestidas con batas blancas con vientres
prominentes. Estos dos elementos sugirieron una situacion: el embarazo. Un lugar: un sa-
natorio. Actuaron de manera simbdlica. El cerebro del espectador completaba o construia
todo lo demas. Yo, por ejemplo, pensé que el lider politico que murié en el acto anterior era
un ‘cabrén’ que le ‘tiraba’ a lo que se movia.

Enseguida, todas las mujeres dieron a luz, se sacaron de debajo de la bata mufecos,
sin la intencién de aparentar mds de lo que estos objetos eran. Incluso la mujer-perro del
acto anterior pari6 a varios perritos de peluche. Hubo risas por todo el teatro. Entré otra
mujer con escopeta en mano y dispar6 a los recién nacidos; cargd su escopeta vacia y
dispar¢ de nuevo. El sonido de la detonacidn fue simulado golpeando un tambo de metal,
sincronizado con la caida al piso de los muiiecos. Hasta los perritos de peluche fueron
asesinados.

Por si a alguien no le habia quedado clara la muerte de los infantes, la escena concluyé
con la colocacion de cal sobre los muiiecos. En este respiro pensé en dos textos: uno el Ubu
Rey, de Alfred Jarry. El otro que me llegé a la mente fue El rey se muere, de Ionesco. Ambos
tienen por personaje principal al hombre comun y ordinario que se vuelve rey idiota y que
no es capaz de dirigir con eficacia su pequefo reino. En la obra que estaba viendo el lider
muerto era un Ubu o un rey a lo Ionesco.

En la siguiente escena todos los actores que participaban se relacionaban entre si a
partir del uso extraordinario y uniforme de un vaso de vidrio. La realizacién se basé en un
alarde colectivo de equilibrio, de conciencia corporal y conciencia de la relacion del actor
con el objeto. Las escenas se tejieron a manera de coro. Afirma Sarrazac que en el teatro
contemporaneo “el recurso al coro, es a menudo, en una época de desencanto del mundo, la
ocasién de una queja fundamental que recuerda la maldicion de la desunion, la insalvable
separacidn de los seres”” (66) Las actrices ataviadas con vestidos de noche, se sentaron en
las bancas una junto a otra. Hombro con hombro, colocaron los vasos de vidrio sobre la
cabeza de quien se encontraba a su izquierda; con una ligera inclinacion de cabeza dejaron
caer el vaso en sus propias manos y volvieron a efectuar la misma cadena de movimientos
en un bucle que parecid eterno.

A partir de esta circulacién corporal, en apariencia simple, con base en la repeticion y
en la accion coral, se crearon grandes estructuras visuales, concatenadas por el virtuosismo
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Escena de la obra La extinta
variedad del mundo, de
Alberto Villarreal. Esena con
las actrices Miriam Chézaro,
Juana Maria Garza, Luisa
Garza, Gema Munoz, Luz
Maria Ordiales, y Rosalinda
Ulloa, y el actor Jorge Castillo
(detrés de ellas). Fotografia de
Luis Antonio Marin, archivo
Candileja, 2017.

de la precision que cada uno de los actores adquiri6 en el trabajo durante los ensayos. Una'y
otra vez realizaron la secuencia sin equivocaciones. Los actores se encontraban al servicio
de un objetivo mayor que los despojé de su individualidad y los homologé6 en pro de un
engranaje perfecto. Si hubiéramos visto a uno solo de ellos ponerse el vaso sobre la cabeza
y moverse, el recurso se hubiera agotado pronto, pero el conjunto les dot6 de otra fuerza
que mientras mas se repitid, mas impactante y extraordinario se volvié.

A lo largo de los sesenta minutos que dur6 la obra, los actores se mantuvieron comple-
tamente mudos. No es casual que en este montaje se decidi6 prescindir enteramente de la
voz del actor. La voz es una de las caracteristicas que dotan al ser humano de individualidad.
Por lo tanto, su presencia en el mundo enriquece la variedad del mundo. Irénicamente, el
director decidi6 dejarla fuera de esta puesta en escena. En cambio, Alberto Villarreal sacé
el mayor provecho de las capacidades corporales de los veteranos actores de la Compania
Teatral de la UV, asi como de los recursos técnicos a nivel iluminacidn, audio y tramoya, sin
renunciar a la particular poética escénica que lo caracterizan como director.
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Ficha técnica de La extinta variedad del mundo

ORTEUV

Dramaturgia, direccion, iluminacion y diserio de espacio: Alberto Villarreal
Asistente de direccion: Yair Gamboa.

Diserio de arte, coreografia y vestuario: Esmirna Barrios.

Escenografia: Ivan Cervantes.

Elenco: Jorge Castillo, Miriam Chazaro, Juana Maria Garza, Luisa Garza, Félix Lozano,

Gema Munoz, Luz Maria Ordiales, José Palacios y Rosalinda Ulloa.
Diserio sonoro y arreglos musicales: Joaquin Lopez Chas.

Musica de: Henry Purcell, Dimitri Shostakovic, Gigi D’Lesio, Beirut, Demian Cerimovic,

Leandro Luis Rey, Ricardo Uresti y Joaquin Lépez Chas.

Interpretacion e improvisacion musical: Ricardo Uresti (trompeta), Adal Pérez (saxoféon
baritono), Leandro Luis Rey (saxofén), Kristina Sdnchez (percusiones) y Yair Gamboa

(piano)

Director artistico de la Comparnia Titular de Teatro de la Universidad Veracruzana: Luis

Mario Moncada.
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