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“Alerta sismica”: teatro y heterotopias

1 20 de octubre de 2016, el colectivo mexicano Teatro Ojo particip6 en la segunda

edicién del coloquio “Indagaciones multidisciplinarias en las practicas de investi-

gacién en artes y ciencias sociales” con un laboratorio llamado “Alerta sismica” El
laboratorio —al igual que el resto del coloquio— se llevé a cabo en el salén Panorama del
Centro Cultural de Espana (ccE), ubicado entre las calles Reptblica de Guatemala y Don-
celes, en el Centro Histérico de la Ciudad de México. Esas condiciones fueron esenciales
para su desarrollo conceptual, estético, narrativo y practico, gracias a que el salén funciona
como terraza y mirador, desde donde se puede observar una parte importante de la capital
mexicana. También es relevante porque esa zona es lugar de constantes descubrimientos
arqueoldgicos, mismos que atraviesan gran parte de la produccién del colectivo, como se
vera mas adelante.

Para retomar el ya largo trabajo que el colectivo lleva a cabo en torno a la ciudad y el
arte publico (desde su creacion en 2002), la idea que presentaba “Alerta sismica” no era
s6lo un nombre divertido y gratuito, sino una forma de dar lugar a algo que nombraré aqui
como un “sedimento animico-psiquico” alrededor del siempre posible advenimiento del
sismo en nuestro pais.' Esa alta probabilidad del retorno del sismo organiza, por una parte,
una serie de comportamientos urbanos y civiles incorporados por las propias instituciones,
pero, por otra, tiene la capacidad de disparar estados individuales y colectivos que van de la

! Un afio después, en septiembre del 2017, dos fuertes terremotos impactaron la regién centro-sur de Mé-
xico, resultando en cerca de 500 decesos, decenas de miles de personas damnificadas y edificios destrui-
dos. El autor se refiere al segundo de estos sismos al final del presente articulo [N. del Ed.]
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Salén panorama CCEMX.
Ciudad de México. Octubre
2016. Fotografia de Alonso
Arrieta/Teatro Ojo.

angustia al instinto de sobrevivencia y que, algunas veces, pueden desbordar las reacciones
ante el fendémeno teldrico. A veces tales reacciones aparecen en forma de lo insospechado
y no s6lo son una respuesta inmediata ante el temblor, sino también un escape de lo que el
constante vaivén teltirico acumulé en cada persona durante un tiempo determinado, como
si un pulso salido de las capas geoldgicas bajo la tierra marcara el ritmo de multiples formas
de vida y existencia que van mas alld de lo humano.

El sismo ocurrido en la Ciudad de México el 19 de septiembre de 1985 provocd, por una
parte, miles de pérdidas humanas y un inabarcable cédlculo de devastaciones materiales,
ademas de que dio pie al derrumbe de la figura presidencial —asi como del Estado al que
pertenecia— gracias a su lamentable actuacidn. Sin embargo, hizo aparecer una solidari-
dad y organizacién ciudadana de dimensiones rara vez vistas en la ciudad. Luego de dicho
suceso, una cultura civica en torno al terremoto dio inicio, junto con la cual se gest6 toda
una gramatica simbélica y social para prevenir los peores desastres.

Posicionado en un lugar radicalmente distinto al lenguaje explicito utilizado para comuni-
car la prevencion frente al temblor, el ejercicio del laboratorio —que no era otra cosa sino una
posible estrategia artistica para abordar y repensar procesos de trabajo grupal— consistia en
abrir una interrogante sobre aquello interiorizado por los integrantes del grupo a partir de la
experiencia misma del terremoto y que, podriamos decir, funciona como parte de una memo-
ria corporal y animica que nos conecta con el afuera, la ciudad y el espacio publico.

A través del constante desplazamiento de preguntas, formas estéticas y diversas es-
trategias, Teatro Ojo ha buscado, en los distintos lugares y momentos en que ha llevado
a cabo su trabajo escénico, primero el rastro y después el registro de ciertas vibraciones
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Experimentos para el

zona de menor riesgo

laboratorio. Ciudad de México.
Octubre 2016. Fotografia de
Alonso Arrieta/Teatro Ojo.

—consecuencia discontinua de los movimientos tectéonicos— cuyas sacudidas hayan de-
jado traza en entidades diversas, lo que las transforma en fuente de creaciéon y produccién
para el grupo. Entidades como la materialidad pétrea y ruinosa hallada en las paredes de
edificios emblemadticos para la historia moderna mexicana; en la agitacion provocada
por multiples timbres de voces afectadas por las distintas formas de violencia propias
de estos tltimos anos, los cuales fueron esparcidos dentro y fuera de algin teatro; en la
circulacion volatil y eléctrica lanzada a través de micro-videos cargados de presente que
interrumpen la programacién de canales especificos de television e internet; en el hedor
melancélico emanado de piezas plasticas producidas para convertirse en basura, y que
en el viaje que hacen por la ciudad intentan ser recuerdo y extrainamiento de algtin acon-
tecimiento de la historia.

Esas entidades, marcadas por alguna huella vibrétil que hace detener la mirada, no
podrian agruparse en categoria alguna que no sea la del deseo compartido; existen desper-
digadas en y alrededor de esto que llamamos ciudad. Para el grupo, algunas veces parecen
grietas que dejo el ultimo temblor, pero otras son fallas de las que vendra el siguiente.
Estimulados por la figura del sismdgrafo proveniente de los mundos imaginados por el his-
toriador de arte Aby Warburg (como expone Didi-Huberman en La imagen superviviente),
la articulacién que el grupo hace de los lugares que aproxima —y del momento que estos
atraviesan— consiste en la busqueda de aquello que ha quedado inscrito por las vibracio-
nes que derrumban, perturban, transforman y dan origen a un sinniimero de comporta-
mientos integrados al espacio urbano.
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Si consideramos que el trabajo artistico podria ser una forma de inscripcién hacia otro
tipo de conocimiento, el laboratorio se pensaba como el despliegue plastico, narrativo y per-
formativo de la espera constante del préximo temblor. Un nuevo sismoégrafo. En ese sentido,
no se trataba de abordar la sintaxis explicita de su prevencion, sino de acceder a un orden mas
bien implicito en la estructura psiquica que involucra fuerzas premonitoras, mas préximas al
presentimiento y la prediccién de su inminente llegada. Presentir, mejor que prevenir, y asi
desatar la imaginacién. De este modo, cabia la posibilidad de imaginar el sismo como un mo-
vimiento que se extiende mas alld de la tierra, hacia el ambiente y el cielo, hacia el tiempo y la
historia, hacia el deseo y la memoria. Memoria de la gente, pero también de las cosas.

El ejercicio escénico del laboratorio consistié en abordar el conjunto “ciudad-tempo-
ralidad-proyectos artisticos’, a través de materiales impresos (fotografias, recortes de pe-
riédico, entro otros) dispersandose por todo el salén. Desparramadas unas sobre otras,
encima de una larga mesa, las imagenes se pegaron en las ventanas del saléon Panorama,
haciendo una referencia mas bien discontinua y desorganizada de la geografia urbana es-
pecifica que se relataba in situ por los integrantes del grupo. Cada una de estas referencias
se pensaba como el entrecruce de lugares y acontecimientos especificos, a los cuales noso-
tros imaginabamos como el origen de aquellos temblores cuya fuerza se ha inscrito en los
propios integrantes hasta transformarse en un proyecto artistico.

En un trabajo sobre la produccién arcaica del mito, Hans Blumenberg dice que, en el tran-
sito constitutivo de la caverna a la sabana, el ser humano, ante el advenimiento de una siempre
latente catdstrofe proveniente del horizonte infinito, desarrollé una “angustia vital y antici-
patoria’, productora de abigarradas formas estéticas que mediaban entre los humanos y su
entorno (E/ trabajo 14). Es una forma de leer el absoluto de la naturaleza y el mundo y poco a
poco dibujar nuestra propia inscripcion psiquica sobre lo manifiesto.

Asi fue como la antigua figura del templum latino se impuso con fuerza. Un rectangu-
lo trazado por un augur, después de calcular el punto exacto entre la tierra y el cielo, era
la bisagra para erigir un templo sagrado, fuente de augurios. Respecto al método que los
romanos usaban para adivinar el futuro, la respuesta al augurio era el vuelo de los pdjaros
en algunos relatos, y en otros el paso resplandeciente del reldmpago. Para el laboratorio,
la referencia al templum se daba al mirar por las ventanas de aquel salén del cce como un
singular ejercicio adivinatorio vinculado a algin acontecimiento pasado, pero que mantie-
ne toda la fuerza de manifestarse e irrumpir en el presente.

Dado que el recorrido narrativo del laboratorio abordaba una trayectoria no-lineal de
casi quince afios de experimentacién escénica, vinculada al templum como artefacto pre-
monitor, la imagen de una mantis religiosa empezé a invadir el primer recuerdo de Teatro
Ojo. Una mantis religiosa hembra que decapita al macho en el momento mismo del apa-
reamiento era el centro de la primera puesta en escena de Teatro Ojo: Salomé o el pretérito
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Salomé o el pretérito
imperfecto. Ciudad de México.
Octubre 2003. Fotografia de
Pablo Villegas/Teatro Ojo.

imperfecto. Roger Caillois nos recuerda que en el nombre de la llamada “mantis” subyace la
figura, la presencia de una profetisa: un ser de la adivinacién y de la premonicion (EIl mito
43). Una figura femenina con el poder de anticipar el futuro. Acaso esa actitud anticipato-
ria produjo una infinitud de mitos en torno a la figura de la mantis misma. Figura sagrada,
diabdlica, familiar, siniestra, sumamente magica y poderosa.

Salomé o del pretérito imperfecto tuvo lugar en 2003 en el patio del Centro Cultural de
Espana, justo cinco pisos debajo del salén donde se llevé a cabo el laboratorio “Alerta sis-
mica”. No sabiamos entonces que unos metros debajo de nosotros se escondian las piedras
de lo que en otro tiempo fuera la cima de la escuela o monasterio de la nobleza mexica: el
Calmécac. Bajo la fachada del edificio de esta cooperativa espafiola, dedicada a la exposi-
cién y desarrollo de las artes, hoy estd ya descubierto un fragmento del lugar destinado al
desarrollo del arte de gobernar la ciudad sagrada: sacerdotes, guerreros, cientificos, eco-
nomistas, nigromantes se formaban en ese lugar.”> Organizado en los llamados amoxtli o
libros sagrados, todo el conocimiento de lo venidero constituia las formas de vida de una
ciudad que subyace hoy bajo esta otra ciudad que habitamos.

Es la memoria del subsuelo de la Ciudad de México, es la memoria de innumerables
piedras que permanecen ahi, como sostén y amenaza de la ciudad actual, piedras que se

* Habria que agregar que después del hallazgo del Calmécac en esa zona se excavé, durante los dias del colo-
quio, para descubrir lo que en meses posteriores se supo que era el Gran Tzompantli de la ciudad sagrada.
Véase la nota de Alec Forssmann (2017), publicada en la revista National Geographic respecto a este ha-
llazgo (“Hallan calaveras”).
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Calmécac. Ciudad de México.
2016. Fotografia de Fernanda
Villegas/Teatro Ojo.

mueven y chocan entre si. Amenaza de nuevos temblores que, a través de aquello que de-
rrumban, nos devuelven otra imagen de lo que también somos: un constante hundimiento
entre el lodo que nos rodea; un continuo abrir de grietas entre las que aparecen otras pie-
dras. Pues un terremoto, sacude, derrumba. Frente al temblor de su propio cuerpo, que
anunciaba su préxima muerte, Jacques Derrida dijo: “la sacudida sismica y sus réplicas
pueden convertirse en metaforas para designar toda mutacién perturbadora (social, psi-
quica, politica, geopolitica, poética, artistica) que obliga a cambiar de terreno brutalmente,
es decir, imprevisiblemente” (“;Cémo no temblar?” 23).

¢Qué mutacion perturbadora e imprevisible tuvo el terreno de esta ciudad —o de esta
nacion— cuando en 1790 reaparecio, a unos pasos de aqui, en la Plaza de la Constitucion, la
primera piedra que al desatar innumerables fuerzas religiosas y culturales evidenciaba el ori-
gen de esa entidad nacional llamada México como la construccion de una historia en profunda
disputa? Esa primera piedra era el monolito de la Coatlicue: diosa madre de dioses, origen de
la tierra. Una piedra viva y no una mera representacion escultérica de la diosa.

Las palabras de Roger Caillois en su trabajo sobre las piedras son elocuentes: “Ciertas
piedras son divinas, imagenes o habitidculos de los dioses, diosas por si mismas” (Piedras
35). El laboratorio lanzaba esas preguntas sobre la coincidencia de tiempos rotos, rasgados,
discontinuos. ;Por qué coincidio la fecha de reaparicion de la Coatlicue, el 13 de agosto de
1790, con la de la caida de Tenochtitlan, pero 269 anos después?

Desde el Museo de Antropologia e Historia de la Ciudad de México —donde esta insta-
lada—, la Coatlicue nos devuelve sus atributos que recuerdan la forma acuosa, llena de lodo
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y pantanosa que todavia es este lugar, pues es la diosa de la falda de serpientes. En esa falda
aparecen también surcos de agua y tierra que permiten imaginar la vida de otro tiempo,
asi como otros posibles recorridos, derivas y pasajes de nuestra ciudad actual, al igual que
todas las posibles formas de supervivencia que se asoman desde las grietas que va dejando
cada sismo. Pero, también, el lugar donde estamos parados, cierta medida de cémo senti-
mos los temblores actualmente.

Durante el laboratorio, en el recuento que Teatro Ojo hace de sus propios proyectos, se
suelen confundir las piedras y los movimientos ligados a ellas; se borran las sanas diferen-
cias entre las capas tecténicas y esas piedras otrora sagradas, devenidas hoy en objetos cul-
turales para la contemplacion turistica. Presentir el terremoto no estd alejado del recuerdo
de otros sismos que pertenecen a la historia.

Pascal Quignard afirma que cuando dos civilizaciones antagénicas rozan sus bordes,
producen sacudidas sismicas para la historia, como fue el encuentro de los mundos grie-
gos y latinos hace veinte siglos (El sexo 7-10). Hace cinco, en esta geografia, una sacudida
de civilizaciones sumamente violenta tuvo lugar dando origen a un cimulo de mundos
entrelazados como una marafia, inconmensurable sacudida con réplicas y réplicas. Pero
¢por qué coinciden terriblemente —algunas veces— las fechas del calendario? ;Es sefial
de la importancia que tienen los aparatos de sabiduria predictiva? ;Son el recuerdo de la
fuerza condensada que produjo artefactos tan dispares como el templum, la oniromancia,
la mantis religiosa o el tonalpohualli?®

Once meses después del laboratorio “Alerta sismica’, y 32 anos después del terremoto
de 1985 —exactamente en la misma fecha de aquel devastador sismo—, otro temblor tomé
por sorpresa el centro de la Repuiblica Mexicana, provocando el derrumbe de nuevos edi-
ficios y cobrando nuevas vidas bajo los escombros. Aunque de una magnitud menor a lo
padecido en el afo 85, este terremoto desat6 todo un abanico de emociones, pensamientos,
comportamientos y enunciaciones que, desbordados, inundaron el espacio de la ciudad,
dando lugar a otra gramatica desordenada. Ese fatal encuentro entre suelo y temblor des-
articula la prevencién que aprendimos como medida de proteccion, todo se vuelve puro
presente suspendido entre lo tragico y el horror. Por un instante derrumba el trayecto de
nuestro tiempo moderno y acontece un aliento apenas para presentir la distancia por don-
de hizo su transito la muerte. Con suerte no se detuvo todo aqui, con suerte no hay que
empezar totalmente de nuevo. Seguimos sobre una terraza —como nuevos animales del
aire— mirando la ciudad como foco de atraccidon o como pieza artistica a la escucha de lo
que relatan los artistas de Teatro Ojo.

® El tonalpohualli, o calendario adivinatorio, fue un artefacto nahua para predecir el transcurso de los dias
en una compleja relacién entre tiempo humano y tiempo mitico (Gruzinski 1991, 25).
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Fotograma del laboratorio
“Alerta sismica” Ciudad de
México. 2016. Fotografia de
Alonso Arrieta/Teatro Ojo.

Envueltos en esa atmdsfera, olvidindonos de que el temblor llega siempre como llega lo
mads inesperado. La espera infinita de lo inesperado. Pero, desafortunadamente, ese dia no fue
asi. Ese dia el sismo nos alcanzd y, tras él, el comienzo de todas las nuevas premoniciones para
intentar —en medio de la desdicha— adivinar e imaginar la futura forma de lo que viene.
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