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Fernanda del Monte

Comentario inicial

Escribi este texto a partir de la invitacidn, por parte del coredgrafo, direc-
tor y bailarin de danza butoh chileno, Juan José Olavarrieta, para realizar
una puesta en escena que mezclara testimonios de su vida junto con el tra-
bajo sobre la muerte de Pier Paolo Pasolini y su obra, y asi crear un mon-
taje de teatro performatico. Como creadora-investigadora me interesa el
tema de la crisis de la representacion y los modos de las textualidades en el
teatro contemporaneo. Mi trabajo se enfoca en crear materiales que pue-
dan cruzar lo literario, las nuevas estructuras dramatirgicas y que puedan
ser utilizados en las puestas en escena de diferentes maneras. En el proce-
so de creacidn, yo iba tejiendo una voz, creada a partir de textos que Juan
José Olavarrieta me mand6 como testimonios de su vida y la muerte de
su hermano comenzamos, de mis propias voces, con la pregunta de base
sobre la verdad yla falsedad en el arte y la vida, y de ahi que Pasolini fuera
un referente obligado.

En cuanto a sus posibilidades escénicas, ya en mi tesis de maestria in-
dagaba sobre esta idea de la no representacion como algo imposible en las
artes escénicas, ya que siempre existe un punto de vista y una perspectiva
que nos imposibilita ser “reales’, por lo tanto, todo se trata de un juego de
niveles de representacion. En este caso, también, el trabajo que estaba rea-
lizando en ese momento sobre el barroco y el neobarroco se permed, sin
duda, en la creacién de un texto en su extremo literario, donde lo tinico
que aparece es la palabra. De ahi que el reto para Juan José era como abrir
el texto y desgajarlo en escena. Se trata de un texto que cruza el testimo-
nio, la ficcidn, la citacién y el ensayo.!

Sinistra tiene que ver con lo siniestro, que es diferente al miedo o el
mal. Lo siniestro esta relacionado con lo que no podemos asir, lo desco-
nocido: la muerte, raiz y tema de la danza butoh, la muerte de Pasolini,
la muerte de mi padre, la muerte del hermano de Juan José. Sinistra en
' Como se vera mas adelante, el texto Sinistra se ley6 en escena por Juan José Olavarrieta,

por lo que conserva un tono posdramatico en el que las citas son un “juego” dentro del
texto, que se posiciona como mondlogo, ensayo y material textual.
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italiano significa izquierda, el juego de palabras e ideologias que se cruzan
me parece interesante.

Sinistra se estren6 en Tokio en septiembre de 2015, con produccién
japonesa y la invitacion de algunos musicos locales. El texto se llevd a
escena bajo una adaptacion del bailarin, que también tradujo el texto al
francés y al inglés, ademas de presentar algunos poemas dichos por el pro-
pio Pasolini, mientras interpretaba en danza butoh lo vivido y lo pensado.
Se trat6 de su regreso como bailarin a la escena, después de muchos afos
como director. Este montaje en particular mezclaba el texto, la poesia, la
musica y la danza, algo que gusté mucho en su presentacion, siendo dos
latinoamericanos, €l y yo, los creadores y usando como material la obra
y biografia de otro creador europeo. Lo interesante de este trabajo es la
fuerza con la que fue escrito y llevado a escena; la fuerza y la contundencia
de que hay temas que no se pueden velar, que hay que enfrentar la muerte
y la vida y con ella crear un mundo donde quiza podamos crear puentes
culturales y personales que nos hagan sentir parte de algo mas grande que
nuestra sola individualidad.

Juan José Olavarrieta (Santiago de Chile, 1968) muri6 a mediados de
2016. Esta publicacion se la dedico a él, que fue también mi maestro y
amigo. Este texto se present6 en el ciclo de Dramaturgia Contemporanea
escrita por mujeres organizado por Casa de la Paz, uaMm, en Octubre de
2016, dirigido por Mariana Garcia Franco.

Sinistra

El diablo se posa sobre tus ojos, los cierra, se los lleva. No puedes desper-
tar. No quieres despertar. ;Te quieres ir con ¢é1? Morir es mas oscuro de
lo que te imaginas, da miedo, ;verdad? El mal no nos da mas miedo, nos
han hecho de plastico, ;y la muerte? Se atesora en los palacios de marmol,
en las fosas, en los despefiaderos, en las plazas, en las casas abandonadas.
El diablo recorre nuestras tierras, nunca se ha ido, esta aqui, dentro, alla,
mira, del otro lado, el que te susurra que dejes de mirar, si, mejor no mi-
res, porque lo que verias seria tan terrible que no podrias describirlo. La
muerte, ésa si que se puede mirar de frente, enorme, magnanima, esto
que hay aqui, no es una condena, es simplemente una pregunta: ;Se puede
representar lo siniestro?

2 E ntrevista a Juan José Olavarrieta sobre Sinistra. http://www.jornada.com.mx/2016/02
/15/cultura/a06n1lcul
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Primer intento de representacion. Pier Paolo Pasolini: su final

Dos luces. Que pequeiias se van acercando. Yo bailo. Bailo mas nadie mas.
De toda la oscuridad circundante sélo esas dos luces que de pequeiias se
van haciendo grandes. Bailo. Siento la limina del coche rozar mis piernas.
Sé quiénes son. Sé qué quieren, en circulos concéntricos se acercan, me
cercan. Bailo. eso no se puede representar. Ni cerca, ni en rodeo. Dos lu-
ces. Yo bailando cerca de la orilla.

Un gran estallido. Algo acaba. Como las moscas. Aplastadas. Como
la tierra, hundida, como los huesos: polvo. Un hombre mas ha pasado por
este languido planeta. No hay mas que decir. Nada mas de importancia.
Las luces se han alejado.

Hoy se hace imposible compartir la experiencia. Cito:

Una de las razones de este fendmeno salta a la vista: la cotizacion de la
experiencia se ha derrumbado. Sabemos que hoy para destruir la expe-
riencia no hay necesidad de una catéstrofe. Es esta imposibilidad de tra-
ducirse en experiencia lo que lo hace insoportable, mas de lo que nunca
ha sido, nuestra vida cotidiana (Didi-Huberman 2012, 56-58).

Fin de la cita.

Cualquier intento de creacién hoy es puro intento fallido, a nadie le
interesa crear, les interesa mostrar, exponer, jcrear?, ;vivir esa experien-
cia? Entrar en lo hondo, entender como estamos hechos, de qué estamos
hechos, ni ir para otro lado. Por eso hace mucho que no puedo sonreir,
igual que a él, a mi ya todo me cansa, me desilusiono, aguardo por un flujo
de horas vacias y aridas. Los sucesos no pueden ser narrados, son vividos.

La vida se deshilvana, yace putrefacta debajo de las sdabanas donde
compartimos el espacio con alguien, pero hay tanta luz que no podemos
ver la podredumbre. Sentimos el olor fétido de los de abajo, de los que
tratan de tapar sus mierdas, de los que tratan de aparentar su status, de
los que corren para que el pasado no los aplaste. Hoy no es posible la ho-
nestidad, nunca lo ha sido, pero hoy, mas que nunca, parece ser un tesoro
perdido. Esto que estoy haciendo hoy es una mentira, una mentira que me
derrumba, me confronta, me lacera, me hace ser mas humano, tratar de
enfrentar mi propia mentira. ;La obra de Pasolini es una mentira? Saldran
a aplaudirlo, saldran a vituperarlo, la tinica verdad fue la de sus deseos que
en imagenes nos llegan, sus palabras que en consignas y metaforas, como
luciérnagas, de a poco, muy poco, se van apagando.
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Cuando era nifio guardaba debajo de un arbol hallazgos, dichos ha-
llazgos eran una especie de seleccion logica de particulas encontradas en
los jardines, piedras, hojas de libros arrancadas, de cdmics, una revista
de mujeres desnudas, una cadenita de oro rota que me habia encontrado,
pensando que se podia guardar un tesoro, debajo del hoyo de un arbol
grande, entre las piedras de aquel jardin, olvidé la razén por la cual uno
guarda, la memoria. ;Qué es la memoria?

Sentir el recuerdo de otro

Siento las piernas doblegarse ante el peso de mi cuerpo, las sombras que
giran alrededor mio cantan como demonios mal nacidos. Este acto es mas
siniestro que cualquier cosa que pude siquiera imaginar. El coche ha roto
los dos fémures, he salido volando sobre el cofre, estoy tirado ahora sobre
la arena. Los hombres del coche bajan a ver si estoy muerto, ya lo estoy,
pero siento todavia el dolor de mis piernas. Las luces a los lejos de la ciu-
dad, nadie se ha enterado, he venido solo a mi funeral, he decidido poner
fin a todo esto. Estoy cansado, he perdido la esperanza de cambiar nada,
es una mierda, todo, todos, no siento mas los pies ni las manos, mis ojos
estan dentro de la tierra, los hombres ponen sus pies sobre mi trasero, le
pegan varias veces, me voltean, me pegan una y otra vez sobre la cara. Son
fachos de mierda, pagados para matar.

Aparentar, la gente se escandaliza de cualquier cosa sobre un escena-
rio, en una escena de cine, pura apariencia, yo dejé de confiar hace mucho
tiempo en las personas, porque todo termina siendo un juego de men-
tiras, asquerosas imagenes de plastico, de mimesis, de contrapunto, que
no sirve para nada, sélo para vivirlas aqui y ahora. ;Cuantos aflos puede
uno estar de esta manera? ;Cuantos? ;Me gusta lo que hago? ;A ustedes
les gusta lo que hacen? Una pequefia confesion (una mentira mas, quizas
pensaran): Las mujeres no me excitan mas, quizas las mas interesantes
sean las prostitutas, por grotescas, por siniestras, porque guardan dentro
de silo que todos queremos esconder, se apagan por las mananas silencio-
sas, temidas, timidas, sucias, vacias, anarquicas, inseguras.

Las demds, como decia mi padre, son sélo para divertirse, no hay
poesia, son vacuas, no dan nada a cambio, estan todas cansadas, quieren,
pero no saben qué, desean, pero perdidas buscan con los ojos heridos
que alguien les dé un bocado, me dan ganas de vomitarlas, de herirlas, de
escupirlas, para ver si despiertan.
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Una gota de sangre cae lentamente por mi pierna, mi cabeza destroza-
da yace en el suelo, en este momento me vuelvo inmortal, pero no existo
mas que como un cuerpo pulverizado, un cuerpo asesinado, un cuerpo
expuesto. Los medios, todos gritan “jAh! Qué horror, jla nueva clase so-
ciall”, dramas burgueses de mierda, y esto estd por convertirse en un me-
lodrama, porque ahora todo se convierte en esto, ;qué hacemos con todos
los cuerpos? Cito:

basta sentarme frente a la maquina de escribir para comenzar a temblar
y ni siquiera poder pensar: las palabras han como perdido su sentido.
Sélo puedo decirte que la vida ambigua —como tu dices— que yo mante-
nia en Casarsa voy a seguir manteniéndola en Roma. Y si piensas en la
etimologia de ambiguo veras que alguien que lleva una existencia doble
no puede ser sino ambiguo (Pasolini 2005, 137).

Fin de la cita.

Escupir hacia afuera eso que también soy, eso otro que no puedo
contener, el monstruo, no tengo miedo, soy capaz de una honestidad
absoluta que me lleva a la locura. Estoy hastiado del espanto, de la con-
servacion de las especies, de las formas, de los protocolos, de todo lo
que se “debe” hacer. Tu monstruo seguramente es mas grande que el
mio, pero parece que estas ahi, calladita, bien portada. Debajo de tu
ropa seguramente hay heridas de mezquindad, olores fétidos debajo de
tu calzdn, debajo de esa ropa lavada, debajo de esa barba, detras de esos
dientes, yace un hombre incompleto, infeliz, que mira con espanto la
verdad como si fuera un dragén de mil cabezas. {Es s6lo un espectaculo!
No me voy a ir a sus casas, ni a sus mesas de comedor, ni a sus oficinas
y no voy a mandar cartas a nadie diciendo lo que realmente son. Yo sélo
intento también ser mi otro yo.

Lo pruebo.

(Saca una foto suya de cuando era nifio, la va recortando)

Este soy yo. Me resbalo por los orificios del espacio. Recojo con des-
dén eso que mi madre quiere que yo tenga, que yo sea, que yo vaya de cu-
clillas y pida, implore una manzana. Porque ella quiere eso de mi, que me
cueste trabajo la vida. No, no la quiere hacer mejor, quiere que me cueste.
Este estipido ambito burgués que sélo quiere el éxito de sus ciudadanos,

131



—~~ Fernanda del Monte

a pesar suyo, a pesar de la indiferencia del alma que mira pulverizarse su
propio yo, se convierte en un maniqui sin cabeza, pero con mucho cora-
zOn. Sentimos para pensar que vivimos.

(Saca de una caja de carton muchas mads fotos de su infancia. Las co-
mienza a poner en todo el piso, ;qué le provoca eso al intérprete?)

Lavida de cualquiera es una nimiedad. ;Para qué contar y seguir con-
tando nuestras historias?

La muerte. No hay forma de prepararse para la muerte. Cuando mi
padre murid pensé que no me hundiria porque era ya evidente, la enfer-
medad le carcomia hasta los huesos, simplemente, dejé de respirar. De a
poco, mi madre lo acosté sobre la cama, y su cuerpo estuvo asi hasta que
lo incineraron, la imagen de su cuerpo sin él, dentro del féretro, como si la
piel fuese de goma, como si sus manos fueran ganchos, sus pémulos hun-
didos, no era mas mi padre, era lo que quedaba de él, los restos, a él no lo
vi mads. ;Como representar la muerte? ;Contandola? ;Mostrando una foto?

Sentir la muerte. Un cuchillo en la yugular, un asalto a mano armada,
el brazo del hombre alrededor de mi cuello. Me pide todo, se lo doy. El
congelamiento de todas las partes de mi cuerpo, sostengo el aliento, hasta
sacar aire puede ser peligroso, ;por qué no correr?, ;por qué no luchar
contra el otro hombre a hombre? Sentir el tltimo minuto recorrer el cuer-
po. Quedarse parado mirandose dentro del espejo dentro del vestibulo,
ver pasar a la muerte por detras irse junto con los objetos robados y el
hombre. No se siente la vida, se siente la muerte. Cuando uno esta cerca,
no siente mas que los pasos de otro lugar, un nuevo sendero se abre, uno
va hacia el tunel con pdnico, no hay vida que sea digna. Aun asi no hay
légica. Sentir la fama. Cito:

estoy cada vez mas inmerso en el trabajo y mas masacrado por las obli-
gaciones. Hace un mes no tengo ni siquiera un momento de respiro. Por
otro lado la vida es cruel, si uno no es duro, obstinado; si no esta dispues-
to a luchar, no se puede sobrevivir. Me parece que alla se ha detenido
todo en la tristeza, y que en esa detencion reflorece un poco de la anti-
gua, inmemorial alegria (Pasolini 2005, 159).

Fin de la cita.
Sentir el vacio en la supervivencia de los miserables, de los que piden,
de los que dan sin mirar, de los que recogen lo que otros tiran, mirar apo-
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calipticamente el mundo y querer voltear. Justo cuando volteo de nuevo
las luces me infunden temor, quiero saber pero no puedo tocarlas, estan
calientes, ;quién esta detrds de la luz? jEres td, papa!

;Qué hardn con mi cuerpo? Mi créaneo estd pulverizado, me han
roto todas las costillas, mis piernas estan en una posicién imposible para
un cuerpo vivo, la sangre ha manchado ya todo mi alrededor, es de no-
che, las estrellas se ven a lo lejos, hay viento, estoy solo. Nadie sabe que
mi cuerpo yace aqui, todos vendran a tomar las sobras, de esto que soy,
que fui, porque no se puede hablar en presente de la vida si no cuando
ésta ya paso. La descripcion del hecho no puede acercarse ni un atisbo
a la realidad del hecho de mi masacre, cuando presenciamos la muerte
se nos escapa, no podemos mas que vivirla en carne propia y en ese mo-
mento no existe mas.

La poesia parece la unica salida para este mundo podrido, ya no hay
la posibilidad de una vida. Salir, subir a un auto, ir a una oficina, o hacer
una obra, una pelicula, decir qué se cree cuando en realidad sabemos que
no hay nada detras de la imagen, no hay nada detras de mi piel, ni de mi
cara. ;Lo ven? No hay forma de quitarse la mascara. Ni Pasolini ni yo, él
solo es la imagen que dejo. ;Podemos acercarnos a lo que €l era realmente,
podemos acercarnos a lo que realmente soy yo?

Queda solo la nada. La nada que choca contra el tiempo en el que
mi cuerpo se pudre aqui. Sentir la nada. Cuando las luces se acercaron,
cuando escuché el ruido del arma. Cuando senti la abertura de mi cuer-
po, la debilidad del dolor, la caida, el fracaso, los hombres dejaron de ser
hombres hace mucho tiempo, el dolor de los golpes, no les era suficiente
mi muerte, tenfan que humillarme, me escupen, me gritan, stronzo, me
gritan pedazo de mierda, me gritan y me tiran patadas, ellos no deben
saber quién soy, ni por qué los mandaron aqui a hacerme esto. No hay cas-
tigo, para ellos no, para mi tampoco, simplemente ellos estan haciendo su
trabajo. Lo estan haciendo muy bien, no son mas humanos, pensaba que
los humanos sentian, pero estoy seguro que estos tipos no veran mi cara
por las noches ni sentiran remordimiento, son sicarios, son simplemente
hombres haciendo su trabajo, regresaran a sus casas como ustedes, veran
a sus hijos, les dardn un beso en la mejilla, estos hombres seguiran dur-
miendo al lado de sus esposas, se las cogeran, ahi quizas podran sentir un
poco lo vivido con anterioridad, o simplemente disfrutaran recordarlo,
porque eso les produce placer. No podemos hacer nada que no nos pro-
duzca placer, hasta el dolor es la eleccién para sentirnos vivos, ellos hacen
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los mismo, lo siento en el rugir de sus voces, en la fuerza de las patadas, en
la velocidad con que se meten al coche y arrancan.

No necesito mi salvacion, sefiores, s6lo necesito sobrevivir. Sobrevivir
para encontrar la libertad. Esa es la busqueda, una politica de las super-
vivencias, de la que hablan todos, pero yo no sé mucho de eso, sélo sé
que mi hermano murié de leucemia y que el dia en que se lo llevaron a
la clinica (muestra la foto del hermano), yo me meti debajo de la cama, ¢l
quiso despedirse de mi y yo de él, y que de él no volvi a saber mas. No hay
fantasmas que me persigan, ni muertes que me esperen, simplemente la
terrible vida que vino después, y no por dolorosa o por no euférica, sino
porque cuando veia su cuerpo enfermo sobrevivir. Me daba cuenta de que
habia cosas que él no podia hacer porque su cuerpo se lo impedia, pero
su corazon estaba intacto y el mio en cambio, mucho mas chico, simple-
mente miraba atdnito lo que pasaba, sin hacer mucho mas que observar.
Sigo haciendo lo mismo, mi injerencia en el mundo es casi nula, con este
juego de estar aqui juego a hacer algo, pero en realidad en la nulidad, es
simplemente tratar de poner la nulidad en escena lo que me lleva a estar
aqui, a que podamos mirar el vacio, ese vacio que tanto nos hace falta,
ese vacio que queda en el silencio y el hedor del muerto, pero que ahora
ni siquiera se puede llegar a sentir. Una, porque el cuerpo desaparece en
cuanto muere, dos, porque lo que recibimos en una cajita con unos polvi-
tos, donde ya no hay huesos, ni carne, hay que desaparecer la carne lo mas
rapido posible, para pensar que es lo mejor, que el cuerpo no permanezca
en ese féretro, porque nos da escozor, nos da miedo mirar el final, porque
si hay final, todo toma otra dimension, ;verdad?

(Se comienza a proyectar la pelicula Sal6 de Pier Paolo Pasolini)

;Se puede representar su mente?

Segundo intento de representacion: La obra de Pier Paolo Pasolini

;Se puede hacer como que uno es otro, cuando ese otro fue miles de otros?
No tendria sentido.

Me has hecho pensar de mi cosas que yo ni siquiera puedo imagi-
nar. Yo también soy un marxista como tu, todo lo que dices de mi son
las entrelineas que lees de mis escritos, de lo que digo siempre sacas otra
conclusidn, es un asco. Nunca vas a entenderme. Lo oyes. Nunca. Porque
asi son todos, también ustedes (a puiblico), cuando algo hace algo, como
esto que tengo aca (sefiala la proyecciéon) piensan que yo, que YO, soy eso.
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Nada mas lejano de la realidad. La humanidad ha dejado de serla hace ya
mucho. El final ya ha llegado y vivimos en un insoportable presente que
no tiene salida.

Miren bien, sus caras, no ésas, las suyas. ;Les da miedo? Deberfa. Este
es su verdadero mundo, en el que viven noche y dia, en el que se restriegan
y tratan de borrar cuando se bafian, cuando perfuman su piel que huele a
tiempo, que huele a respiracion cortada, a miedo. ;De qué tienen miedo?
;De enloquecer? Ah, no, perddn, de mirar, cosas... como ésta... si, ya lo sé.

Suficiente, fue tan suficiente que el susto de la verdad, de lo que yace
detras de la mascara, de sus caras, de sus sonrisas putrefactas, de su salir de
aqui, diciendo qué horror, esto fue hace mucho, sefiores, no se preocupen,
aqui sélo estamos haciendo un recuento histérico, nada que tenga que ver
con ustedes, no sefior, en absoluto, es la época del fascismo, de esas ideas
marxistas que quisieron transformar al mundo, ese mundo viejo, caduco,
hoy inexistente, como estos cuerpos. Es s6lo una pelicula, ficcidn, es sélo
una representacion, no hay nada que temer. ;Sientes ansiedad? Yo si.

(Busca entre las fotografias)

Durante dias no he dejado de llorar, es inhumano lo que sucede, lo
de este chico ahi sin poder hacer nada, mi madre deambula por la cocina,
y yo trato de que no mire mis lagrimas, he intentado parecer fuerte pero
esto me mutila la vision, me limita el pensamiento, he tratado de mirar
hacia otro lado pero me es imposible. No soy él, y yo no tengo nada que
hacer aqui, se lo llevaran y lo enterraran como a los demas. Y yo, ;qué
haré? Seré el hijo tinico que debera cubrir el espacio dejado por el otro,
trataré de ser su doble, trataré de paliar el dolor de mis padres, aunque sea
imposible, trataré de sanar el espacio vacio, me desharé de mil maneras,
hasta deshacer mi cerebro en miles de particulas, hasta que mi cuerpo
quede asi como lo ven ahora, deshecho por intentar ser eso que era €I,
por eso que otros han sido. Siempre intentando gustar. no mas. Grito,
desesperado “jNo mas!”. No lo haré mas, no estoy dispuesto a seguir per-
siguiéndome la cola, ni a cubrir los circulos de otros. No mas Sald, ni
Medea, ni teatro de la palabra, me rebelo contra él, porque no sirve mas.
;A ustedes les sirve ver a otros?

Es sélo la arqueologia, las ruinas lo que vemos aqui, no intento traer
a colacion ningtn tipo de ideas sobre nada, no intento tampoco ponerme
en ninguna posicidn, intento sélo encontrar por qué todo esto pas6. Me
siento solo. Quiero cerrar un circulo, tal vez ustedes lo abran, no lo sé, us-
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tedes no son tan importantes, como no lo soy yo, ni él, ni nadie, es la nau-
sea que se apodera del espacio, no queda mas que tratar de sacar un poco
de eso que esta atorado, yo lo siento y seguramente ¢l lo sentia, y los aqui
presentes, presenciemos eso que quizas nos libere, me libere. Lo tinico
que busco con todo esto es mi libertad. Todo lo que él busca es su libertad,
liberar a un pueblo de si mismo, de sus monstruos, por eso los pone ahi,
por eso los pongo aqui. ;Sigue tu monstruo queriendo salir? Déjalo.
Mira. Te muestro.

(Ropa de su hermano tirada por todo el lugar)

Mi madre llorara, seguramente, cuando no encuentre de mi ya nada,
porque yo me perdi antes que ella, porque aunque maduro, hombre, las
lagrimas me dejan ciego, estoy ciego por las luces que me rodean, parpa-
dean sin dejarme salida. Mi esofago ha cerrado las compuertas y prefiero
asfixiarme, mirar las caras de estos hombres sobre mi cara, me matan, a
cada segundo, dejan caer sus zapatos toscos sobre mi cuello, mi rostro, de-
jan que la muerte se instale en mi pellejo, que sienta los huesos romperse
uno a uno, no hay manera de escapar, todo el horror que quise mostrar en
estos trabajos no se acerca ni siquiera un apice a esto que esta sucediendo
conmigo, nunca imaginé este final, cierto es que veia ya el final de la hu-
manidad, pero no la veia en mi propia piel, vivo en mis huellas que se mar-
caran para siempre en las de la humanidad, tendran que cargar con esta
muerte, miles de otras mas por la misma causa: buscar la libertad de todos,
buscar que hagamos, deshagamos eso que esta mal instalado, porque se ha
instalado la nimiedad, la nada, el vacio, porque se vive después del final,
porque se vive sin mas que una ropa y una comida, pero sin techo, pero
sin suefio, sin realmente nada de lo que valga la pena seguir. Cargaran con
esto, tienen que liberarlo, tienes que liberarlo, hazlo ya. Yo ya no estoy.

(Luces, muchas luces que cruzan el cuerpo)

Sé que no estamos para sufrimientos, que lo mejor seria disfrutar todo
lo que se nos ha regalado, que lo mejor seria no mirar hacia el cementerio,
que lo mejor seria olvidarlo todo, quemar estas fotografias, dejar que el
dolor quede detras, pero es imposible, se mete en la piel, tanto que astilla
mi alma, que no puedo seguir andando, no encuentro la forma mas que
esta misma danza para poder salir un poco de mi, llegar a un poco de ti,
cubrirte con milengua desgajada, donde importa poco esto expuesto sino
lo que queda dentro, de todos.
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Sentir el placer, besar de lengua, entrar por todos los orificios po-
sibles, la carne usada, usarse tanto que parezca desquicio, terminarse la
vida hasta que el cuerpo no de mas, donde las caras se deformen de tanto
placer, donde las piernas se vuelvan garras, las manos, flores, los besos,
nubes, y sea todo agua, y sea todo sol, y sea todo abrir, meter, sentir. Lle-
gar hasta mi cerebro y dejar que se llene de luz, como esta luz que hoy me
enceguece. La muerte es el mas grande acontecimiento. El sexo sdlo nos
acerca un poco, nos avisa, nos demuestra. La gran experiencia, ésa que
siempre busqué, ha llegado hoy.

Sentir el éxtasis, sin critica, sin penumbra, sin representacion, vivir-
la, llenar mis visceras de ella, pensar que es quizas amor por el hombre,
amor por la vida, saber que es amor a la muerte, que se apodera de mi
la locura, que el dolor me vuelve inmortal, en este momento dejaria que
cien hombres me metieran usaran mi cuerpo para extasiarse, al menos mi
carne serviria para darles placer, como siempre desee, porque no es sélo
recibirlo, sentirlo, es darlo, ver las caras de estos hombres morir de eufo-
ria, sentir como su piel se congela en minutos, en tiempos que se alargan
en un rasguio, en miles de particulas que viajan de mi cuerpo al suyo,
del suyo dentro del mio. Esta es la experiencia ultima, la unica que quizés
queda fuera del sistema marcado por todo lo que debemos hacer y ser.
Quizas por ello es todo un escandalo. Mi muerte deberia ser el escandalo.
Pero no, no sera asi, porque esto no provoca, esto esta realizado para que
quede todo en arena y luces de coches.

No soy un ser bueno que vino a esta vida a amar, soy un ser entera-
mente vivo, humano, serio, profundo y tremendamente destructor, por
eso odio a los que son grises, o pasivos, por eso odio a muchas mujeres y
hombres, me han dicho miségino, me han dicho apocaliptico, provocador
de mierda, lo inico que encuentro cierto, de todo esto, es esto:

(Una fotografia del intérprete)

Un cuerpo, un cuerpo yaciendo, naciendo, muriendo. Sentir el éxta-
sis. Mi lengua viva habla, la otra lame la carne, las piernas, los pies, los ca-
bellos, las axilas, las manos, las ufias, los labios, los dientes, los penes y las
vaginas. La otra se vuelve loca cuando la muerden, se vuelve vela cuando
la sienten, se deja llevar hasta que las piernas flaquean, deseo tanto, que
mi piel se eriza, quiero desear constantemente, sin parar, cada segundo,
sentir la adrenalina de la muerte en vida, de la creacion en otros, de la
destruccion en mi, quiero que esto acabe y vuelva a empezar.
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;Se puede representar el éxtasis? Lo mismo que la muerte, la pasion,
la locura y la ira no se pueden mas que vivir, la copia siempre sera la co-
pia, no hay manera de seguir mostrando lo que no es real, s6lo mi cuerpo
aqui es real, s6lo mi deseo es real, mi mente y mi ser. Lo tinico que deseo
en este momento es sentirme aqui, ser un yo distinto, un segundo, invo-
lucrarme con alguien mas que no sea yo mismo, lograr abrir un pequefio
pasaje para encontrar un poco de la libertad que en este mundo, como es
ahora, es imposible, todo lo cruza el recelo, todo lo cruza el ya no esta,
todo es un poco después del ahora, todo es memoria.

Ultimo intento de representacién: La vida de Pier Paolo Pasolini.
Cito:

Estoy contento como una oveja, porque me siento fisicamente bastante
bien, si me sintiese muy bien estaria tan alegre como un reno. En estos
ultimos tiempos me entregué con impetu a la musica. Un acontecimien-
to cuya importancia es para mi esencial: Beethoven. Las escuché casi del
todo, atentamente, sintiendo un placer y una consolacién grandisimos
(Pasolini 2005, 32).

Ultima cita. Morir no es placentero aunque nos mintamos lo contrario.

Escucho un ruido ensordecedor, es el tltimo respiro antes de partir,
no siento mas los ojos, ni los pémulos, ni los dedos, menos de la cintura
para abajo. El ruido se hace cada vez mas profundo, mis timpanos no
pueden seguir adelante, quiero morir, deseo dar el ultimo respiro antes de
que llegue alguien por mi. Ellos ya se han ido, escucho el terrible silencio
que lo avecina todo, que lo prevé todo, que lo aniquila todo. Las olas del
mar no son mas que grandes paredes oscuras, no puedo moverme, mi
sangre ha salido completamente de mi cuerpo y atin no estoy muerto. Las
luces seguramente seguiran ahi, al igual que las estrellas, el ruido entra
por todos los poros de mi piel, es la sensacion mas fuerte y terrible que
he sentido en mi vida, no puedo seguir bailando, simplemente prefiero
quedar aqui inerte, no hay nada mas después de la vida, nada mas. Mi
cuerpo descompuesto y ese ruido que lo abarca todo, siempre quise vivir
bailando, siempre quise compartir mi cuerpo, mi mente, mi sentir. Ahora
la nada esté llena de cochambre y ruido. Esta es la muerte. No hay mas
esperanza de nada. No hay luz, tampoco oscuridad. Hay sélo un ruido
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que no me permite dormir. Parece que la muerte es una asesina vengativa
que no quiere dejarme ir sin antes sufrir la peor de las torturas. Dejen al
menos escuchar el mar.

(El intérprete tomard las fotografias junto con la fotografia de él desnu-
do. Como para salir. Se sienta entre sus recuerdos)

No hay mas un baile. No hay mas luces. Unos mueren, mi hermano
no estd mas, ¢l no esta mas. Dejaron algo. Dejaron cosas. Mi piel, aqui, mi
llanto, alld. Mi estar. Yo sigo como si esto fuera vivir. Siempre fue asi. No
se puede hacer volver a nadie. La nada, después de la muerte no hay nada.
La humanidad dejo6 de serla hace ya mucho tiempo. No hay esperanza y la
experiencia se vuelve algo imposible. La libertad esta en el terminar, en el
soltar, en el dejar. Por ello lo inico que vale la pena es vivir y sentir, sentir
tanto que la muerte penetre en nosotros en vida, para que cuando llegue
sepamos a qué sabe, la abracemos y volvamos a soltar.

Miro hacia la izquierda, dicen que los muertos nos hablan del lado
izquierdo, que lo siniestro yace de este lado del cuerpo, yo lo unico que
sé es que lo siniestro, lo sinistro, lo que parece espantoso, es hermoso al
fin. Mirar hacia la izquierda, hacia lo chueco, hacia lo malhecho, hacia lo
imperfecto quizas sea el camino hacia la libertad, y lo que encuentro al
final es la muerte esperando.

Voy hacia ella, me toma de la mano, va hacia mi lado, estd a mi lado,
dia y noche. Ahora camino por las playas, por los mares, por los cielos, to-
dos los muertos del mundo no esperan el juicio final, caminan de puentes
y luces, de infiernos y diablos, pero libres, otros, otros logran ser, lo que no
fueron aqui. Yo no sé quien soy, pero sé que la Ginica manera de abrirme
es mirando para otro lado, y este lado siniestro de mi cabeza, expuesto
aqui con desazon y fe, quizas sea un pequeno intento de lograrlo. S¢ que
es imposible, igual lo seguiré intentando una y otra vez, como ¢él. Hasta
encontrarme con mi propia muerte. Como él. Yo no soy, él, no se puede
representar ni la muerte ni a otro, todo eso es una mentira, la representa-
cién de mi tampoco es posible, solo es verdad el sentimientos con que se
escribe, o la ilusiéon con la que se dice.

Mi hermano no volverd, ni mi padre, ni los afos de mi infancia, ni
la inocencia. S6lo queda la cruda de esta vida sin sabor, trataré de seguir,
encontrar un final digno, aunque aqui sea imposible, porque esto sélo es
un acto creado para provocarme algo, sentir vida aunque sea desde aqui.
Buenas noches.
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