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De cuerpo presente: 
Sobre niños, freaks y fluidos en el teatro 

de la Socìetas Raffaello Sanzio

David Eudave

Resumen
Desde principios de los ochentas, la Socìetas Raffaello Sanzio han estado 
simultáneamente escandalizando y estableciendo tendencias en las artes es-
cénicas contemporáneas. Lo que produce los más intensos debates es una 
de las características de su lenguaje: el uso de niños y animales en escena, 
así como de freaks, cuerpos “deformados” por obesidad o delgadez extrema, 
discapacidades o simple envejecimiento. Este enfoque sobre la fisicalidad 
del cuerpo —que se expres The Present Body: Regarding Children, Freaks 
and Fluids in the theatre of Socìetas Raffaello Sanzio a también en el ma-
nejo intensivo de sus fluidos— es un recurso que intensifica la calidad de 
la presencia sobre la representación. Por esto, más allá del dilema ético, es 
necesario investigar la tensión entre interés morboso y estético.

Palabras clave: Socìetas Raffaello Sanzio, artes escénicas, cuerpo, presen-
cia, representación, ética, Italia.

Abstract
The Present Body: Regarding Children, Freaks and Fluids in the thea-
tre of Socìetas Raffaello Sanzio
Since the early 80’s, the Socìetas Raffaello Sanzio has been simultaneously 
shocking and setting trends in contemporary performing arts. That which 
triggers the most intense debates is one of their language’s features: the use 
of children and animals on stage, as well as freaks, “deformed” bodies by 
extreme obesity or thinness, disabilities or simple aging. This focus on the 
physicality of the body —which expresses also in the intense handling of 
its fluids— is a resource that enhances the quality of presence over repre-
sentation. Therefore, besides the ethical dilemma, it is needed to investi-
gate the tension between mere morbid and aesthetical interest.
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Sobre niños
Dentro de una caja transparente de vidrio juega un grupo de niños de 
alrededor de dos años de edad. Una niña está comiendo Cheetos, otro 
se saca un moco. Se escuchan, amplificadas, sus “charlas”. Después de un 
rato, nos damos cuenta de que no pueden vernos ni oírnos, las paredes 
de la caja son cristales de vista unidireccional. Somos voyeurs de su inti-
midad inocente. Observamos con ternura —¿y con nostalgia?— la magia 
del campo de juegos que nuestra presencia adulta usualmente arruina. 
De pronto, la niña de los Cheetos se aproxima al cristal que se encuentra 
hacia nuestro costado y toca son su pequeño dedo un agujero en la capa 
polarizada. ¿Ha descubierto la trampa? Eso nos angustia. Esta es la des-
cripción de una escena de Inferno (2009), la primera parte de la versión 
teatral de la Divina commedia de Dante de la Socìetas Raffaello Sanzio 
(srs). Estamos mirando a esos niños en su “ecosistema” original. ¿No se 
asemeja esto a un zoológico? ¿Es ético?

La srs es una de las compañías teatrales más influyentes y controver-
siales en el mundo. Desde su fundación en 1981 en Cesena, Italia, ha es-
tado generando controversia por sus acciones iconoclastas y la utilización 
escénica de niños, animales vivos y muertos y personas con cuerpos de 
características peculiares. De esta manera, paradójicamente, en su búsque-
da iconoclasta han creado sus propias imágenes perturbadoras. En este 
ensayo hablamos sobre algunos casos tomados de siete puestas en escena: 
Amleto. La veemente exteriorità della morte di un mollusco (1992), Orestea 
(una commedia organica?) (1995), Giulio Cesare (1997), Genesi: From the 
Museum of Sleep (1999), Tragedia Endogonidia (una serie de nueve episo-
dios creados entre 2002 y 2004 en relación con diez ciudades europeas), 
Inferno (2009) y, finalmente, Sul concetto di volto nel figlio di Dio (2010).

Presentar a un grupo de niños en una exposición de tipo “zoológico” 
no es un acto inocente. Para comenzar, ellos son los que más disfrutan las 
visitas a los zoológicos. Cada visita es, para el niño, una oportunidad para 
aprehender lo que todavía desconoce, lo diferente, el Otro; para descubrir 
lo extraordinario, lo extracotidiano (en este sentido, el zoológico está en 
la misma categoría de la experiencia infantil donde podríamos clasificar 
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al circo y la feria —especialmente los sideshows y freakshows —, lugares 
donde el animal está expuesto en su intimidad y en su esplendor, y el 
humano en el límite de lo humano). Hay en el niño una actitud similar a 
la que describe Giorgio Agamben en su libro L’aperto. L’uomo e l’animale, 
cuando define lo que entiende por “experiencia trascendental”. Dice: “en 
el punto en que se percibe la irreparabilidad del mundo, en ese punto eso 
es trascendente […] Ver simplemente algo en su ser-así: irreparable, pero 
no por esto necesario; así, pero no por esto contingente”1 (2002, 88).

De hecho, el mismo Agamben argumentó en un libro anterior, Infan-
zia e storia, que la infancia, en las condiciones actuales, es el único espacio 
posible para una experiencia humana verdaderamente significante, “pura 
y trascendental”2 (2001, 48). El punto más interesante es que no habla de 
la infancia en un sentido biológico, sino a partir de su significado etimoló-
gico (del verbo latino fari, ‘decir’, ‘hablar en público’), como in-fanzia, “no 
hablante”: “la simple diferencia entre humano y lingüístico, que el hombre 
no sea siempre ya hablante”3 (2001, 49). Encontramos aquí otro punto de 
contacto entre el niño y el zoológico: tanto el animal como el infante pa-
recen compartir esa actitud “inocente” frente a su entorno. Ambos están 
libres del logos, del lenguaje, elementos que, al estructurar la percepción, 
nos permiten aprehender el mundo; pero también, en un sentido negati-
vo, ponen un velo entre el ser y el mundo.

Por esta actitud inocente, para la srs, poner niños (y animales) en 
escena es una estrategia para romper las expectativas del espectador. ¿Qué 
vemos usualmente sobre la escena? Personas con herramientas y habilida-
des específicas para el desarrollo escénico, que hacen cosas para la mirada 
de otros. Llamamos a esta disposición especial: consciencia escénica. Pero 
el infante no ha desarrollado aún este tipo de consciencia, no conoce las 
convenciones escénicas y, por ende, aunque sepa que está siendo observa-
do, no actúa. El actor, el performer, en cambio, con su consciencia escéni-
ca, establece una distancia entre su ser-performer y su ser-íntimo, entre lo 
que muestra y lo que oculta.

Entre el niño y el animal, sin embargo, hay una brecha insalvable. El 
animal nunca desarrollará una consciencia como sujeto. Por el contrario, 
1 “Nel punto in cui percepisci l’irreparabilità del mondo, in quel punto esso è trascendente 
[…] Vedere semplicemente qualcosa nel suo essere-così: irreparabile, ma non per questo 
necessario; così, ma non per questo contingente”. Todas las traducciones son mías.
2 “Nel punto in cui percepisci l.
3 ’irreparabilità del mondo, in quel punto esso è trascendente […] Vedere semplicemente 
qualcosa nel suo essere-così: irreparabile, ma non per q
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todo lo que ocurre en la vida del niño, al menos potencialmente (como ha 
mostrado el psicoanálisis), es integrado en su proceso de subjetivación. 
Como explica Agamben:

El estatus ontológico del ambiente animal puede ser definido: eso está offen 
(abierto), pero no offenbar (desvelado, literalmente abrible). El ente para el 
animal está abierto, pero no es accesible; y, así, abierto en una cierta inac-
cesibilidad y en una opacidad —así, en cierto modo una no-relación. Esta 
apertura sin desvelamiento define la pobreza de mundo del animal respecto 
a la formación de un mundo que caracteriza al hombre4 (2002, 58).

Esto es, que el animal está abierto hacia su ambiente, es uno con él; mien-
tras que el hombre es sólo “abrible”, lo que implica que puede estar abierto 
y “en relación”, pero considerando que, principalmente, se coloca a sí mis-
mo en una posición especial hacia su ambiente, también puede cerrarse, 
velarse, distanciarse, cegarse, etcétera.

Por otro lado, aunque la infancia al ser previa al habla sea previa tam-
bién a la cultura, de cualquier manera no es ajena a ninguna de las dos. La 
infancia no es la imposibilidad del habla, de la cultura, como en el animal; 
sino aquello que, siendo humano, se relaciona en otro nivel con el habla, 
con la cultura. En este sentido, paradójicamente el infante, aun cuando no 
oculta (voluntariamente) su núcleo íntimo, nos inserta completamente en 
el terreno del misterio a través de esa “experiencia muda” de la que habla 
Agamben; previa (o incluso ajena) al  lenguaje, al logos. Nos inserta en el 
terreno de lo inefable. Por tanto, la única experiencia posible sería esta 
experiencia “muda” de la infancia.

Dentro del metro o de un elevador los adultos tratan de evitar el con-
tacto, tanto físico como visual. David Le Breton adscribe estas conductas a 
lo que llama “effacement ritualisé du corps” (1990) (‘borradura ritualizada 
del cuerpo’), una estrategia de la modernidad que separa, ya no el alma 
del cuerpo, sino al ser humano de su propio cuerpo. Ahora el cuerpo es 
concebido como un vehículo que, en el día a día, es mejor gastar lo menos 
posible, evitar que produzca ruidos, molestias, que no sea notado. Pero los 

4  uesto necessario; così, ma non per questo contingente”. Todas las traducciones son mías.
ma non offenbar (svelato, lett. apribile). L’ente per l’animale è aperto ma non è accesibile; 
è, cioè, aperto in una certa inaccesibilità e in un’opacità - cioè in qualche modo una non-
relazione. Questa apertura senza svelamento definisce la povertà di mondo dell’animale 
rispetto alla formazione di un mondo che caratterizza l’uomo”.
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infantes no saben esto, se trata de una actitud aprendida. Los infantes mi-
ran directamente a los ojos por largos periodos, se ríen de cualquiera si lo 
encuentran gracioso. Los infantes son uno con su cuerpo, todavía. Y gra-
cias a esto, su cuerpo es opaco, poco claro, incomprensible para nosotros.

El telón se abre. Miramos una enorme habitación de mármol blanco. 
En el centro se encuentra un bebé de unos nueve meses de edad sentado 
en el piso. Tiene en sus manos un vaso de plástico y, dentro de él, una 
pequeña pelota. En un momento dado, la pelota escapa y rueda lejos. El 
bebé trata de detenerla antes de que escape de su rango de alcance, pero 
no lo consigue. Así que la sigue con su mirada. Esto lo lleva a descubrir-
nos, al público. El bebé nos mira fijamente. Después de un rato, se asusta y 
comienza a llorar. Se cierra el telón. Esta es una escena de Br #04, el cuar-
to episodio de la Tragedia Endogonidia, presentada en Bruselas. Nicholas 
Ridout reporta que en una presentación que él presenció hubo “protestas 
vocales de algunos espectadores [que] sugirieron […] cuando la niña llo-
ró […] que ‘ella no debería estar aquí’”5 (2007, 108).

Frie Leysen relata cómo una noche ella y Romeo Castellucci “discu-
tían ardientemente […] de ética, de la utilización de estos cuerpos ‘fuera 
de norma’ en una escena teatral”. Ella buscaba “evocar el peligro de estas 
vidas frágiles puestas en muestra” 6 (2003, 15). Romeo respondió en una 
carta: “es la etimología misma de la palabra ‘estética’ la que hace huir cual-
quier pretensión ética […] No es justa, la belleza […] No da respuestas, la 
estética, por esto ‘excede’ cualquier cuestión: relanzándola”7 (Castellucci 
2001, 306-307).

Una niña de nueve años vestida con un traje de conejo corta la gar-
ganta de otro niño de aproximadamente la misma edad. La sangra man-
cha su delantal blanco. Son hermanos reales, Agata y Demetrio Castelluc-
ci; sus padres son Romeo Castellucci, el director de la compañía, y Chiara 
Guidi, la persona a cargo del entrenamiento vocal. Están representando el 
segundo acto de Genesi, titulado “Auschwitz”. Sus otros cuatro hermanos 
y hermanas están también en la misma escena. Algunos son incluso más 
jóvenes, como Eva, de sólo tres o cuatro años de edad, a quien, de acuerdo 
5 “[…] vocal protests of some spectators [that] suggested […] when the child cried […] that 
‘she shouldn’t be here’”. 
6 “[…] discutevamo ardentemente […] di etica, dell’utilizzazione di questi corpi “fuori 
norma” su una scena teatrale […] evocare il pericolo di queste vite fragili messe in mostra”.
7 “[…] è l›etimologia stessa della parola «estetica» che fa fuggire ogni pretesa etica […] 
Non è giusta, la belleza […] Non dà risposte, l’estetica, per questo “eccede” ogni domanda: 
rilanchiandola”.
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al libreto: “no le importa nada. Interseca la escena como una bola lanzada 
al azar sobre una mesa de billar sin obstáculos”8 (Castellucci 2001, 342). 
¿Ella entiende que la sangre es de utilería? Por supuesto, ella sabe que no 
está viviendo algo real, pero ¿lo entiende como parte de una represen-
tación estética o como un juego? Si lo entendiera como un juego, ¿no se 
trataría de un juego macabro?

Las leyes que protegen a los menores, entre ellas la Declaración de los 
Derechos del Niño de 1959 (onu 1959) y la Convención sobre los derechos 
del niño de 1989 (onu 2006), declaran que la integridad física, psicológica 
y moral de los niños debe ser garantizada. Ahora bien, juzgar hasta qué 
punto una escena como la que hemos descrito podría causar un daño 
sobre la integridad de cualquiera de los niños involucrados es realmente 
complicado y requeriría de un conocimiento directo de sus casos par-
ticulares. Sin embargo, aún se pueden realizar algunas conjeturas. Son 
niños criados en un ambiente teatral, enfrentados desde muy pequeños 
con el pacto ficcional, en manos de sus personas de mayor confianza: sus 
padres. No son inocentes en relación con la escena, muy probablemente 
han formado parte de la Scuola Sperimentale di Teatro Infantile, que la srs 
implementó en 1996 y 1997. De nuevo, juzgar el caso no es sólo compli-
cado, sino evidentemente, anacrónico. Los hechos ocurrieron hace más 
de 17 años y no ha ocurrido nada malo. No obstante, sin duda, en aquel 
momento, a pesar de todos los cuidados, pudo haber sido dañino. Es im-
posible predecir exactamente el tipo de influencia que una experiencia 
como la señalada pueda tener sobre el futuro de un niño. Se trató de un 
juego éticamente riesgoso.

Sobre freaks
David Le Breton localiza el origen de la curiosidad en el siglo xvi, en con-
junción con el fortalecimiento de la vida privada en oposición a la pública 
y la emergencia de la investigación médica y los teatros anatómicos. El 
cuerpo es privado del aura de misterio con que había estado recubierto 
antes y, comenzando por su reducción al rango de máquina, puede ser 
objeto de exhibición (1990). Ahora bien, suponemos que Le Breton se re-
fiere específicamente a la curiosidad morbosa, porque hay una importante 
diferencia entre ésta y la curiosidad de un niño: la inocencia. La perso-

8 “[…] non si cura di niente. Interseca la scena come una palla lanciata a caso su un biliardo 
senza ostacoli”.



• De cuerpo presente

79

na curiosa busca para aprender. La persona morbosa busca sabiendo de 
antemano lo que va a encontrar. La persona morbosa busca lo obsceno. 
En este punto vale la pena recordar que, de acuerdo con su etimología, 
obsceno es aquello que está ‘fuera de escena’. Se refiere, particularmente, 
a las cosas que, en la tragedia griega, ocurrían fuera de la mirada de la au-
diencia: esencialmente, las muertes. Sin embargo, sabemos en el contexto 
actual que la curiosidad morbosa se dirige también a elementos relacio-
nados con el sexo y, en general, con la intimidad. Elementos fuera del 
control social, de las convenciones, cosas que habitualmente no estamos 
autorizados a ver, porque son un refugio dentro de los rituales de borra-
dura del cuerpo. Elementos que nos recuerdan que el cuerpo está allí, que 
somos cuerpo.

Un hombre inserta un catéter a través de su nariz. Detrás de él obser-
vamos las imágenes transmitidas por la cámara colocada en el extremo del 
catéter. Pasamos a través de mucosidades, velos sanguinolentos, cavidades 
misteriosas y oscuras, hasta llegar a un umbral. Éste asemeja vagamente la 
entrada de una vagina. Sin embargo, podemos imaginar que se debe tratar 
de las cuerdas vocales. La imagen cubre por completo el arco del prosce-
nio. Así, la escena entera se convierte, repentinamente, en el interior de 
la boca de un hombre. Cuando éste comienza a hablar podríamos decir 
que atestiguamos una representación pornográfica de la fonación. Pero, 
además, atestiguamos también el misterio del lenguaje en que “el verbo se 
hace carne”. Ésta es la escena inicial de Giulio Cesare.

Hay una paradoja interesante acerca de la pornografía que Agamben 
denuncia en su libro Profanazioni: al mostrar el acto sexual en su aspec-
to anatómico, casi clínico, la pornografía en realidad borra a la persona 
en el cuerpo, esconde lo que es humano en la relación sexual: el acto de 
compartir la intimidad entre dos personas. Pero Agamben recuerda que 
la misma pornografía pude ser pervertida desde dentro, que su mirada 
autoritaria puede ser retada. En la actualidad existe un fuerte movimiento 
movido por este reclamo: la post-pornografía, caracterizada precisamente 
por romper la mirada masculina machista de la pornografía tradicional, 
que objetiviza y fetichiza. ¿Existe algo como una post-obsceno-grafía9 en 
el teatro de la srs?
9 Cristina Darias propone que, si pudiéramos utilizar un término más apropiado para 
designar lo que efectivamente sabemos que es la pornografía, éste sería probablemente 
“obsceno-grafía”: la representación gráfica de aquello que habitualmente está fuera de la 
vista (2008, 105).
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Apollo, en la Orestea, es un hombre sin brazos y con un par de alas 
atadas a la espalda. Agamemnon es un hombre con síndrome de Down; 
Clytemnestra, Cassandra y Elektra son mujeres obesas. La intención es 
remarcar la inocencia, en Agamemnon; el “peso” (en este caso, literal) 
del universo femenino en la trilogía de Esquilo; la cualidad atemporal, 
estatuaria, del dios Apollo. Esta interpretación quizá simplifique dema-
siado, pero sugiere, aunque sea de manera burda, la dinámica escénica. 
Así que es posible explicar esta utilización de cuerpos atípicos desde un 
punto de vista estético. Sin embargo, cabe la pregunta: ¿existe en esta 
representación una explotación de la curiosidad morbosa? ¿Ocurre un 
abuso de las personas con capacidades diferentes? ¿Mantiene los clichés 
sobre el Otro?

 Nos parece que la siguiente opinión de José A. Sánchez, puede dar 
luz sobre este tema:

Es el respeto de los cuerpos lo que hace posible la coincidencia de repre-
sentación y cuidado. Porque se ama los cuerpos no se los reduce a mode-
lo, sino que se los representa múltiples y diferentes, sin que una jerarquía 
de las especies, de los géneros y de las formas convierta a unos pocos 
cuerpos en representantes de otros, sin que se niegue a ningún cuerpo 
el derecho a la representación […] La representación, en efecto, puede 
reclamar la atención del cuerpo y hacer surgir los afectos allí donde la 
distancia lo impediría (2016, 245).

Cuando, como en los freak shows o en los zoológicos humanos, una 
persona es expuesta, ésta es mostrada en una reducción a partir de su 
corporalidad atípica, de su otredad, como aquello que las personas 
“normales” no son. Los freak shows, los zoológicos humanos y la porno-
grafía tradicional muestran al Otro desde la mirada institucionalizada y, 
por ello, resulta domesticada la potencialidad de despertar una apertura 
hacia la diferencia. Lo inefable y lo incognoscible en el otro son reducidos 
por la “comprensión”, no respetados en su extrañeza. En la siguiente des-
cripción, por ejemplo, es posible observar esta falsa “comprensión”:

Ella no tiene brazos o manos, aunque el muñón de la parte superior de su 
brazo derecho se extiende justo hasta su pecho. Su pie izquierdo ha sido 
cortado, y su rostro está muy lleno de cicatrices, con su nariz rasgada 
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en la punta, y su labio inferior arrancado […] El dedo pulgar de su pie 
derecho ha sido cortado, y su torso está cubierto de cicatrices […] Sin 
embargo, es considerada una de las figuras femeninas más hermosas en 
el mundo. Cuando el poeta romántico Heinrich Heine la vio la llamó 
‘Notre-Dame de la Beauté’ [‘Nuestra Señora de la Belleza’]. Se refería a la 
Venus de Milo10 (Davis 2005, 167).

El punto interesante a notar aquí es que, para arribar al goce estético 
de la imagen de Venus, el observador debe obviar las faltas, debe llenar los 
huecos e imaginar el cuerpo “entero”, lo que impone sobre la imagen una 
preconcepción sobre el cuerpo y la belleza. Pero en el teatro de la srs no 
hay un tratamiento condescendiente del cuerpo deforme o con capacida-
des diferentes. Por el contrario, es mostrado tal como es, “sin maquillaje”.

En el segundo acto de Giulio Cesare, los personajes de Cassius y Brutus 
son representados por dos mujeres anoréxicas. Representan a los dos úni-
cos sobrevivientes en un mundo descarnado —literalmente—, ‘cuya carne 
ha sido removida’. Cerca del final, cuando Cassius muere, desciende sobre 
su cuerpo un cartel negro que dice: “Ceci n’est pas un acteur” (‘Éste no es un 
actor’). Esta referencia a la famosa pintura de Magritte pretende desmante-
lar la dialéctica entre representación y presencia, para explorar los vínculos 
entre éstas, en sus paradojas. Pero, la mujer anoréxica que representa a 
Cassius, ¿no es una actriz? ¿No ha estado representando el rol de Cassius? 
Si no es una actriz, entonces, ¿qué es? Como señala José A. Sánchez: 

La ambivalencia observada respecto a la ‘representación mimética’ se 
acentúa cuando el cuerpo subjetivo del actor resiste cualquier tentativa 
de transparencia de la representación: el actor no puede ser borrado para 
ser personaje, su presencia no puede ser eliminada en beneficio de la 
representación” (2016, 59-60). 

Como la pipa de Magritte se mantiene oscilando en el aire entre ser y 
no ser una pipa, en un estado semiótico inestable, en este caso, el Cassius 

10 “She has no arms or hands, although the stump of her upper right arm extends just to her 
breast. Her left foot has been severed, and her face is badly scarred, with her nose torn at the 
tip, and her lower lip gouged out. […] The big toe of her right foot has been cut off, and her 
torso is covered with scars. […] Yet she is considered one of the most beautiful female figures 
in the world. When the romantic poet Heinrich Heine saw her he called her ‘Notre-Dame 
de la Beauté’. He was referring to the Venus de Milo”. 
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de la srs es una representación, pero, sobre todo, es un cuerpo, con una 
cualidad objetual indiscutible, con una “presencia escénica” no construi-
da y, por lo mismo, magnificada.

José A. Sánchez argumenta que el cuerpo podría parecer un elemen-
to extraño en la representación, ya que remitiría al núcleo duro de lo 
real, a lo “irrepresentable”. Sin embargo, señala que, como Rancière pro-
pone, existiría una vía en la que “la separación” que la representación 
impone, entre lo real y la ficción, entre un aquí-presente y un allá-alu-
dido, “no se concibe como abismo, sino como distancia, y recupera los 
valores positivos de la ficción, incluso de la representación” (2016, 37). 
El trabajo de la srs con el cuerpo humano se encontraría en este cami-
no. En estos cuerpos que hasta el momento se han comentado, existe 
una reificación de ideas, una concreción en símbolo y, por ello, son re-
movidos de la comercialización que los reduce a su diferencia por ser 
inadecuados para la vida (laboral) “normal”, y así son elevados hacia lo 
extraordinario. Como el qualunque (‘cualquiera’) en La comunità che 
viene de Giorgio Agamben, ya no son diferentes, sino ejemplares, para-
digmáticos. Este concepto explora la manera en que Agamben propone 
que el ser humano puede ser reconocido en una comunidad que ya no 
puede ser organizada en grupos. La “comunidad que viene” es una en la 
que el ser humano es despojado, tanto de su individualidad, como de su 
pertenencia a una identidad grupal. Esto puede resultar, por supuesto, 
peligroso; pero también abre la posibilidad para desplegar otro tipo de 
relación: una en la que cada ser puede ser aceptado tal como es, en su 
“irreparabilidad”, “en el espacio vacío donde se realiza su vida incalifica-
ble e indispensable”11 (Agamben 1990, 8), y reconocido como importan-
te y “entero”, independientemente de sus particularidades, sin dejar de 
ser aún uno entre el resto.

Esta elevación del cuerpo hacia la vida extra cotidiana se acerca a lo 
que Antonin Artaud proponía como corps glorieux, ese corps-sans-orga-
nes “liberado de todos sus automatismos y restaurado en su verdadera 
libertad”12 (1947, 13). Ahora bien, aun cuando Artaud solicita colocar al 
ser humano, “una vez más, aunque la última, sobre mesa de autopsia para 
rehacer su anatomía”13 (Ibídem), el hecho es que no existe nada realmente 
distinto entre el cuerpo “normal” y el cuerpo glorioso, éste no cambia; 
11 “[…] nello spazio vuoto in cui si svolge la sua vita inqualificabile e indimenticabile”.
12 “[…] délivré de tous ses automatismes e rendu à sa véritable liberté”.
13 “[…] une fois de plus mais la dernière sur la table d’autopsie pour lui refaire son anatomie”.
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sin embargo, “es como si sobre él fuera ahora suspendido algo como una 
aureola, una gloria”14 (Agamben 2001, 75). Aquí el cuerpo ya no es un 
organismo, una “máquina deseante”, sino que es libre en la deferencia a su 
misterio, a sus núcleos fuera-del-logos. En palabras de Castellucci:

[El cuerpo] retorna al lugar aurático […] el silencio y la simplicidad de 
espíritu son la vía breve del cuerpo victorioso. En un cierto sentido, es la 
humildad lo que hace vencer al cuerpo, su kénosis. Cuerpo como soma, 
pobre-de-mundo; cuerpo que busca lo animal, su ser fuera original que 
permite su entrada en exacta potencia15 (1997, 22).

Permanece, sin embargo, una caracterización de “maldad” o “falta” 
atingente a la diferencia. El brazo que Caín usa para matar a su hermano 
Abel, en el tercer acto de Genesi, está deforme, demasiado pequeño, in-
completo. Eva ha nacido ya vieja, con el cuerpo envejecido y sin un pecho. 
El brazo de Caín representa un residuo de inocencia jamás corrupto, lo 
que justifica que el asesinato de Abel no es un acto de maldad, sino de 
perturbación. La condición de Eva es opuesta a la de Adán, un contor-
sionista que jamás llega a adquirir una forma humana reconocible. En 
esta oposición, la raza humana es representada en su fracaso por obtener 
una conformación “sana”; es siempre menos que humana o, justo en el 
siguiente instante, ya a las puertas de la muerte, con un cuerpo que ape-
nas responde a sus demandas. En los montajes de la SRS hay un extremo 
cuidado y un desarrollo detallado que busca estimular la experiencia que 
ha sido descrita. Sin embargo, no todo está en sus manos. Independien-
temente de sus intenciones, como indica Bree Hadley, “el territorio que 
todavía necesita ser abordado en este […] campo de práctica es la ética 
de la recepción, y el riesgo de reconocimientos (erróneos) que reduce la 
potencia política del freak”16 (2008, párrafos 10-11). Existe también una 
oscilación, siempre en el filo de la navaja, entre lo morboso y la curiosidad 
infantil, en un juego ético arriesgado.
14 “È come se su di esse fosse ora sospesa qualcosa come un’aureola, una gloria”.
15 “[...] ritorna nel luogo aurale [...] il silenzio e la semplicità di spirito sono la via breve del 
corpo vittorioso. In un certo senzo è l’umiltà che fa vincere il corpo, la sua kénosis. Corpo 
come soma, povero-di-mondo; corpo che cerca l’animale, il suo originale esser fuori che gli 
consente l’entrata in esatta potenza”.
16 “[…] the territory that still needs to be addressed in this […] field of practice is the ethics 
of reception, and the risk of spectatorial (mis)recognitions that reduce the political potency 
of the freak”. La cursiva es mía.
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Este juego, que comenzó con la primera representación de aquel 
“Merdre!” de Alfred Jarry en 1896, no se trataría de un desprecio hacia lo 
ético, sino, quizá, precisamente lo contrario. Hablamos antes sobre una 
cierta paradoja en el hecho de que la SRS es reconocida como iconoclasta 
cuando, al mismo tiempo, centra su estética en la producción de poderosas 
imágenes perturbadoras. Iconoclasta no es, sin embargo, alguien que 
simplemente destruye imágenes, sino, como propone Claudia Castellucci, 
alguien que crea “signos […] que se extienden sobre, sin anular”17 esas 
imágenes (2001, 289). En la srs, y también en las creaciones de muchos 
artistas que provocan “escándalo” a través de la utilización del cuerpo, este 
balanceo en el filo de lo ético constituye el único acto ético posible en un 
mundo que corre hacia lo que Agamben llama “vita nuda” (1995); el esta-
do en el que el ser humano es despojado precisamente de su humanidad, 
reducido al puro cuerpo, a la máquina corporal y, por este medio, puede 
ser objeto de cualquier vejación: el homo sacer (expresión latina utilizada 
tanto para ‘el hombre sagrado’ como para ‘el hombre maldito’), quien, en 
la antigüedad romana, podía ser asesinado sin ninguna condición, pero 
jamás sacrificado en un ritual. Esta posibilidad es garantizada por esa se-
paración entre el ser humano y su cuerpo, que se vuelve transparente por 
medio de los rituales sociales de borradura. Por todo esto, devolver su 
visibilidad al cuerpo y permitir a su núcleo mistérico aparecer, es un acto 
con consecuencias éticas (y políticas), indispensable y urgente. Como ar-
gumenta Sánchez:

a la pregunta “¿En qué condiciones un ejercicio de representación con 
implicación afectiva y con voluntad política es éticamente asumible”’ se 
podría responder también: poniendo el cuerpo […] asumir el riesgo de 
la exposición, ser coherente con el discurso, implicarse corporalmente 
en la realización del discurso (2016, 118).

Sobre fluidos 
Un hombre vestido de traje está a punto de salir de una casa. Su viejo pa-
dre, vestido con bata, está mirando el televisor en la sala de estar. Todo es 
blanco, inmaculado: la alfombra en la sala, los sillones, la mesa, la cama 
del viejo. En el fondo, apenas visible, una reproducción gigante del rostro 
de Cristo en la pintura Salvator Mundi (1465-1475) de Antonello de Mes-
17 “[…] segni […] i quali vi si distendono sopra, senza annullarle”.
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sina atestigua la escena. El hijo está justo colocándose el saco cuando el 
viejo, de pronto, defeca. Llora avergonzado. El hijo, más sorprendido que 
molesto, lo ayuda a limpiarse. A partir de ese momento, el orden normal 
del mundo se descompone casi hasta el absurdo. La sala teatral entera se 
llena de olor a excremento. El viejo avanza, pocos pasos cada vez, como 
en un minúsculo Via Crucis de la sala de estar a su cama, dejando de vez 
en cuando un montoncito de diarrea, como si todo su interior se hubiera 
licuado en diarrea y se estuviera vaciando. No deja de llorar. El hijo os-
cila entre la desesperación, la risa nerviosa, la incredulidad y el horror. 
Cuando el viejo alcanza su cama, toma un bidón de plástico del costado 
de la cama y lo vacía. Es más diarrea. El hijo avanza al fondo del esce-
nario y apoya su frente en la imagen del Cristo. Su cabeza está colocada 
justo a la altura de la boca. Parece que estuviera escuchando a la imagen, 
pero en cambio, lo que escuchamos son los susurros del hijo que repite: 
“Gesù, Gesù, Gesù”, ‘Jesús’. Todos los muebles son extraídos, a excepción 
de la cama del viejo. Permanece sólo al piso blanco, como un gran lienzo. 
Las manchas marrones cruzan el centro del “lienzo”, parecen delinear un 
cuerpo, de la cabeza a los pies. Frente al rostro gigante del Cristo, aparece 
una especie de “santo sudario”. Ésta es la primera media hora de Sul con-
cetto di volto nel figlio di Dio. ¿Existe aquí una explotación morbosa de la 
representación del excremento?

Artaud comienza la tercera parte de su famosa transmisión radiofóni-
ca Pour en finir avec le jugement de dieu con una afirmación muy poderosa 
y escandalosa: “Allí donde huele a mierda / huele a ser”18 (1947, 4). Una 
vez que se ha superado la primera impresión, la idea adquiere un senti-
do innegable. El excremento es algo que está, al mismo tiempo, dentro y 
fuera del cuerpo, pertenece al cuerpo y es uno de sus desechos, es algo ab-
solutamente personal, pero con una cualidad impersonal. El excremento 
es también como un testigo del interior del ser humano, en su trayectoria 
entre la boca y el ano, atestigua las maravillas del cuerpo que es capaz de 
provocar tal metamorfosis.

Pero para Artaud, la mierda es, principalmente, una materia negativa. 
Cuando dice “ser”, habla sólo de existir, como un “muerto viviente”, “allí 
donde sólo cabe exprimir / el bazo, / la lengua, / el ano / o la glándula”19 (6). 
Como las “máquinas deseantes”, en la interpretación de Deleuze y Guat-
tari, “una máquina-órgano está conectada con una máquina-fuente: una 
18 “Là ou ça sent la merde / ça sent l’être”.
19 “Là où il n’y a qu’à presser / le rat, / la langue, / l’anus / ou le gland”.
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emite un fluido que la otra corta. El seno es una máquina que produce le-
che, y la boca, una máquina acoplada en ella”20 (Deleuze 1972, 7). Como en 
la “vita nuda” de Agamben: el cuerpo entendido en su pura corporalidad.

Sin embargo, la escenificación del excremento en el montaje de la SRS 
lleva la comprensión del público del excremento como en el cuerpo-má-
quina al cuerpo glorioso, paradójicamente, a través de un crescendo en la 
falsedad, en la exageración. Castellucci dice, refiriéndose a la sangre, que 
debe ser 

rigurosa y evidentemente falsa […] La sangre falsa aviva el recuerdo de 
la auténtica. Si en escena hay sangre falsa quiere decir que es la mía —yo, 
espectador; si hay sangre del actor, es la sangre de este actor […] Sólo 
la sangre falsa hace aparecer la violencia trágica, que es artificial, nunca 
auténtica” (2006, 67).

Evidentemente, la sangre no es el excremento, pero la comparación 
no está fuera de lugar. La sangre es también un fluido corporal y cuando 
sale del cuerpo, rompe sus límites. En la escena comentada, la monstruosa 
multiplicación del excremento, más que apuntar al cuerpo como máquina 
deseante, lo muestra en esa apertura al mundo “infantil” que pertenece a 
la “experiencia trascendental”. Aquí, como apunta Sánchez: “el exceso no 
es indicio de soberbia, sino de una implicación desmesurada, traducción 
de una corporalidad que se reconoce a sí misma en sus límites físicos, pero 
que no acepta límites morales” (2016, 178).  Como en el cuerpo grotesco de 
Bakhtin, “los límites entre el cuerpo y el mundo son borrados, llevando a 
la fusión de uno con el otro y con los objetos circundantes”21 (1984, 310). 
No se trata de una conexión entre diferentes máquinas, sino algo como 
la aparición de un cuerpo gigante “resbaladizo, opaco y extendido […] 
amorfo indiferenciado”22 (Deleuze 1972, 15), el cuerpo sin órganos.

Un hombre autista, casi como un niño, toma pedazos de su propio 
excremento de una bacinica y escribe con ellos en la pared del fondo: 
“SO”, con letras mayúsculas. Es Hamlet-Horacio del Amleto de la srs. Este 
Hamlet no puede hablar y todo lo que hace es escribir en la pared; escribe 
20 “Une machine-organe est branchée sur une machine-source  : l’une émet un flux, que 
l’autre coupe. Le sein est une machine qui produit du lait, et la bouche, une machine couplée 
sur celle-là”.
21 “[…] the limits between the body and the world are erased, leading to the fusion of the one 
with the other and with surrounding objects”.
22 “[…] glissante, opaque et tendue […] amorphe indifférencié”.
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y borra y transforma lo que ha escrito, moldeando su discurso como a un 
material maleable. Es como un extraño emborronamiento “primordial”, 
casi orgánico, donde todas las frases que han aparecido y las potenciales 
coexisten simultáneamente —la memoria de la escena y su apertura—. 
Al final de la puesta en escena, Hamlet coloca justo delante de ese embo-
rronamiento esa partícula extraordinariamente polisémica: “so”. Con este 
gesto termina dislocando toda lógica temporal: “so” es la primera palabra, 
la que presenta al resto; pero es también la última, la que cuestiona, la que 
enfatiza. Enseguida, Hamlet avanza unos cuantos pasos hacia adelante y 
mancha su cara con excremento.

El excremento, en la lógica grotesca, recuerda sobre el nacimiento y 
la muerte. El acto de defecar es en cierto sentido como un parto, no sólo 
por sus similitudes (algo que es “producido” por el cuerpo es expulsado 
por uno de sus huecos), sino también en relación a la cualidad de las he-
ces como algo que el cuerpo retorna a la naturaleza, con la habilidad de 
estimular la vida a través de sus propiedades nutricionales como fertili-
zante. Pero es también como una muerte: el excremento nos recuerda que 
somos finitos, corruptibles y frágiles. Cada zurullo es como una cotidiana 
versión miniaturizada de nuestro propio cuerpo. En cualquier caso, como 
apropiadamente argumenta Leo Bersani, “por supuesto el nacimiento nos 
condena a morir en algún momento y la fantasía de la identificación del 
nacimiento con la muerte implica una indiferencia en relación al tiempo 
entre ambos”23 (2004, 100).

Varlam Chalamov, sobreviviente del gulag, cuenta en su relato “No-
ches atenienses” cómo las autoridades del campo controlaban incluso las 
más íntimas e instintivas actividades corporales, como el hambre y la sed, 
el deseo sexual y el sueño. Sin embargo, señala,

un prisionero con la astucia de un animal enjaulado usará la defecación 
para conseguir un descanso en la triste procesión sin fin hacia la mina 
de oro —el único truco bajo su manga en su batalla contra el poder del 
gobierno […] con todo el instinto de su trasero, se levanta contra estos 
poderes más fuertes24 (156).

23 “[…] of course birth dooms us to death in time and the fantasy identification of birth with 
death implies an indifference to the time between the two”. Cursivas en el original.
24 “[…] an inmate with the cunning of a caged animal will use defecation to catch a breather 
from the unending gloomy procession through the gold mine—the only trick up his sleeve in 
his battle against the government’s power […] with all the instinct of his bottom, stands up 
to these mightiest powers”.
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Aquí el excremento parece ser la última posesión del ser humano 
cuando ha sido despojado de todos esos elementos que usualmente le dan 
forma. Cuando no hay más voz, como en el Hamlet de la srs o en los de-
tenidos del gulag o de Auschwitz, y prácticamente ningún control sobre 
el cuerpo entero, aún queda el excremento. Y con él es posible todavía 
expresarse, crear. Más que un problema ético —de explotación de la cu-
riosidad morbosa, por ejemplo—, en la utilización del excremento en las 
puestas en escena de la srs, se dibuja una respuesta ética frente a un con-
texto que se percibe agresivo contra la dignidad humana.

Un niño defeca en una bacinica y con trozos de su excremento escri-
be con grandes letras mayúsculas en un telón transparente al fondo de la 
escena: “i sleep” (‘yo duermo’). Es uno de los seis pequeños espectros 
(larve, en el libreto italiano original) que pueblan el “Auschwitz” de Gene-
si. La frase aparece al revés, porque escribe mirando de frente al público. 
Escribe en un tercer espacio, fuera de la escena (espacio de la ficción) y del 
espacio espectatorial (espacio de la realidad), mirando de frente a ambas 
áreas. Con este gesto, atrapa tanto a los espectros que pueblan ese Aus-
chwitz particular, como a los espectros silenciosos e invisibles (el público) 
que atestiguan todo en el claroscuro “más allá del espejo”, en un país de las 
maravillas, un país de los sueños. Como si el hecho de que las creaciones 
humanas hayan llevado directamente a Auschwitz fuera algo tan siniestro 
que sólo pudiera ser comprendido a través de las metamorfosis del trabajo 
del sueño freudiano.

Pour en finir avec le jugement de dieu termina con unas palabras enig-
máticas que quizá pueden iluminar esta escena. Después de liberar al ser 
humano por medio del cuerpo sin órganos, “entonces le reenseñarás a 
danzar al revés como en el delirio de las salas de baile y este revés será su 
verdadero lugar”25 (Artaud 1947, 13). ¿Este mundo al revés es el de Alicia? 
Si el mundo “real” es el expuesto por Agamben en Homo Sacer, donde el 
ser humano es reducido a su vida desnuda y, así, la política puede ser ejer-
cida en un permanente estado de emergencia, fuera de la ley; entonces, 
vale la pena explorar este mundo al revés a través del espejo: tal vez, como 
todo lo anterior ha sugerido, en la brecha entre el humano y el animal; en 
la infancia no-lingüística; en la no-subjetiva “experiencia trascendental” 
fuera-del-logos; en el cuerpo glorioso sin órganos; en el qualunque que 
toma su valor de su simple ser-así, fuera de la “comprensión” condescen-
25 “Alors vous lui réapprendrez à danser à l’envers / comme dans le délire des bals musette / 
et cet envers sera son véritable endroit”.
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diente. ¿A dónde puede llevarnos todo esto? Con suerte, a una comu-
nidad que acepte que el valor del ser humano no puede depender de su 
pertenencia a cierto grupo.

En relación con esto, no es casualidad que algunas de las primeras 
manifestaciones políticas en Occidente del segundo decenio de este si-
glo —los indignados en España, el movimiento Occupy Wall Street o #Yo-
soy132 en México—, no pedían cambios políticos específicos, sino que 
clamaban por algo más fundamental, pero no sencillo: clamaban por ser 
visibles, por ser considerados sólo como seres humanos, sólo en su ser-así.

Pues bien, devolver la visibilidad al cuerpo, darle esa dignidad “aurá-
tica” en su irreparabilidad, mirarlo a través de ese espejo, son las búsque-
das de la srs. Hacer teatro auténticamente “de cuerpo presente”.
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