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Resumen

Desde principios de los ochentas, la Societas Raffaello Sanzio han estado
simultdneamente escandalizando y estableciendo tendencias en las artes es-
cénicas contemporaneas. Lo que produce los mas intensos debates es una
de las caracteristicas de su lenguaje: el uso de nifios y animales en escena,
asi como de freaks, cuerpos “deformados” por obesidad o delgadez extrema,
discapacidades o simple envejecimiento. Este enfoque sobre la fisicalidad
del cuerpo —que se expres The Present Body: Regarding Children, Freaks
and Fluids in the theatre of Societas Raffaello Sanzio a también en el ma-
nejo intensivo de sus fluidos— es un recurso que intensifica la calidad de
la presencia sobre la representacion. Por esto, mas alla del dilema ético, es
necesario investigar la tension entre interés morboso y estético.
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Abstract

The Present Body: Regarding Children, Freaks and Fluids in the thea-
tre of Societas Raffaello Sanzio

Since the early 80’, the Societas Raffaello Sanzio has been simultaneously
shocking and setting trends in contemporary performing arts. That which
triggers the most intense debates is one of their language’s features: the use
of children and animals on stage, as well as freaks, “deformed” bodies by
extreme obesity or thinness, disabilities or simple aging. This focus on the
physicality of the body —which expresses also in the intense handling of
its fluids— is a resource that enhances the quality of presence over repre-
sentation. Therefore, besides the ethical dilemma, it is needed to investi-
gate the tension between mere morbid and aesthetical interest.
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Sobre nifos

Dentro de una caja transparente de vidrio juega un grupo de nifos de
alrededor de dos afos de edad. Una nifa estd comiendo Cheetos, otro
se saca un moco. Se escuchan, amplificadas, sus “charlas” Después de un
rato, nos damos cuenta de que no pueden vernos ni oirnos, las paredes
de la caja son cristales de vista unidireccional. Somos voyeurs de su inti-
midad inocente. Observamos con ternura —;y con nostalgia?— la magia
del campo de juegos que nuestra presencia adulta usualmente arruina.
De pronto, la nifia de los Cheetos se aproxima al cristal que se encuentra
hacia nuestro costado y toca son su pequefio dedo un agujero en la capa
polarizada. ;Ha descubierto la trampa? Eso nos angustia. Esta es la des-
cripcion de una escena de Inferno (2009), la primera parte de la version
teatral de la Divina commedia de Dante de la Societas Raffaello Sanzio
(srs). Estamos mirando a esos niflos en su “ecosistema” original. ;No se
asemeja esto a un zooldgico? ;Es ético?

La srs es una de las compaiiias teatrales mas influyentes y controver-
siales en el mundo. Desde su fundacién en 1981 en Cesena, Italia, ha es-
tado generando controversia por sus acciones iconoclastas y la utilizacién
escénica de nifios, animales vivos y muertos y personas con cuerpos de
caracteristicas peculiares. De esta manera, paraddjicamente, en su busque-
da iconoclasta han creado sus propias imagenes perturbadoras. En este
ensayo hablamos sobre algunos casos tomados de siete puestas en escena:
Amleto. La veemente exteriorita della morte di un mollusco (1992), Orestea
(una commedia organica?) (1995), Giulio Cesare (1997), Genesi: From the
Museum of Sleep (1999), Tragedia Endogonidia (una serie de nueve episo-
dios creados entre 2002 y 2004 en relacion con diez ciudades europeas),
Inferno (2009) y, finalmente, Sul concetto di volto nel figlio di Dio (2010).

Presentar a un grupo de nifios en una exposicion de tipo “zooldgico”
no es un acto inocente. Para comenzar, ellos son los que mas disfrutan las
visitas a los zooldgicos. Cada visita es, para el nifio, una oportunidad para
aprehender lo que todavia desconoce, lo diferente, el Otro; para descubrir
lo extraordinario, lo extracotidiano (en este sentido, el zooldgico esta en
la misma categoria de la experiencia infantil donde podriamos clasificar
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al circo y la feria —especialmente los sideshows y freakshows —, lugares
donde el animal esta expuesto en su intimidad y en su esplendor, y el
humano en el limite de lo humano). Hay en el nifio una actitud similar a
la que describe Giorgio Agamben en su libro Laperto. Luomo e lanimale,
cuando define lo que entiende por “experiencia trascendental”. Dice: “en
el punto en que se percibe la irreparabilidad del mundo, en ese punto eso
es trascendente [...] Ver simplemente algo en su ser-asi: irreparable, pero
no por esto necesario; asi, pero no por esto contingente”' (2002, 88).

De hecho, el mismo Agamben argument6 en un libro anterior, Infan-
zia e storia, que la infancia, en las condiciones actuales, es el tinico espacio
posible para una experiencia humana verdaderamente significante, “pura
y trascendental™ (2001, 48). El punto mas interesante es que no habla de
la infancia en un sentido bioldgico, sino a partir de su significado etimolo-
gico (del verbo latino fari, ‘decir’, ‘hablar en publico’), como in-fanzia, “no
hablante”: “la simple diferencia entre humano y lingiiistico, que el hombre
no sea siempre ya hablante™ (2001, 49). Encontramos aqui otro punto de
contacto entre el niflo y el zooldgico: tanto el animal como el infante pa-
recen compartir esa actitud “inocente” frente a su entorno. Ambos estan
libres del logos, del lenguaje, elementos que, al estructurar la percepcion,
nos permiten aprehender el mundo; pero también, en un sentido negati-
vo, ponen un velo entre el ser y el mundo.

Por esta actitud inocente, para la srs, poner nifios (y animales) en
escena es una estrategia para romper las expectativas del espectador. ;Qué
vemos usualmente sobre la escena? Personas con herramientas y habilida-
des especificas para el desarrollo escénico, que hacen cosas para la mirada
de otros. Llamamos a esta disposicion especial: consciencia escénica. Pero
el infante no ha desarrollado aun este tipo de consciencia, no conoce las
convenciones escénicas y, por ende, aunque sepa que esta siendo observa-
do, no actua. El actor, el performer, en cambio, con su consciencia escéni-
ca, establece una distancia entre su ser-performery su ser-intimo, entre lo
que muestra y lo que oculta.

Entre el nifio y el animal, sin embargo, hay una brecha insalvable. El
animal nunca desarrollara una consciencia como sujeto. Por el contrario,
' “Nel punto in cui percepisci lirreparabilita del mondo, in quel punto esso é trascendente
[...] Vedere semplicemente qualcosa nel suo essere-cosi: irreparabile, ma non per questo
necessario; cosi, ma non per questo contingente”. Todas las traducciones son mias.

2 “Nel punto in cui percepisci L.

3 “irreparabilita del mondo, in quel punto esso é trascendente [...] Vedere semplicemente
qualcosa nel suo essere-cosi: irreparabile, ma non per q
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todo lo que ocurre en la vida del nifio, al menos potencialmente (como ha
mostrado el psicoanalisis), es integrado en su proceso de subjetivacion.
Como explica Agamben:

El estatus ontoldgico del ambiente animal puede ser definido: eso esta offen
(abierto), pero no offenbar (desvelado, literalmente abrible). El ente para el
animal esta abierto, pero no es accesible; y, asi, abierto en una cierta inac-
cesibilidad y en una opacidad —asi, en cierto modo una no-relacion. Esta
apertura sin desvelamiento define la pobreza de mundo del animal respecto
a la formacion de un mundo que caracteriza al hombre* (2002, 58).

Esto es, que el animal esta abierto hacia su ambiente, es uno con él; mien-
tras que el hombre es s6lo “abrible”, lo que implica que puede estar abierto
y “en relacién’, pero considerando que, principalmente, se coloca a si mis-
mo en una posicion especial hacia su ambiente, también puede cerrarse,
velarse, distanciarse, cegarse, etcétera.

Por otro lado, aunque la infancia al ser previa al habla sea previa tam-
bién a la cultura, de cualquier manera no es ajena a ninguna de las dos. La
infancia no es la imposibilidad del habla, de la cultura, como en el animal;
sino aquello que, siendo humano, se relaciona en otro nivel con el habla,
con la cultura. En este sentido, paradéjicamente el infante, aun cuando no
oculta (voluntariamente) su ntcleo intimo, nos inserta completamente en
el terreno del misterio a través de esa “experiencia muda” de la que habla
Agamben; previa (o incluso ajena) al lenguaje, al logos. Nos inserta en el
terreno de lo inefable. Por tanto, la unica experiencia posible seria esta
experiencia “muda” de la infancia.

Dentro del metro o de un elevador los adultos tratan de evitar el con-
tacto, tanto fisico como visual. David Le Breton adscribe estas conductas a
lo que llama “effacement ritualisé du corps” (1990) (‘borradura ritualizada
del cuerpo’), una estrategia de la modernidad que separa, ya no el alma
del cuerpo, sino al ser humano de su propio cuerpo. Ahora el cuerpo es
concebido como un vehiculo que, en el dia a dia, es mejor gastar lo menos
posible, evitar que produzca ruidos, molestias, que no sea notado. Pero los

* uesto necessario; cosi, ma non per questo contingente”. Todas las traducciones son mias.

ma non offenbar (svelato, lett. apribile). Lente per lanimale é aperto ma non é accesibile;
é, cioé, aperto in una certa inaccesibilita e in unopacita - cioé in qualche modo una non-
relazione. Questa apertura senza svelamento definisce la poverta di mondo dellanimale
rispetto alla formazione di un mondo che caratterizza l'uomo”.
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infantes no saben esto, se trata de una actitud aprendida. Los infantes mi-
ran directamente a los ojos por largos periodos, se rien de cualquiera si lo
encuentran gracioso. Los infantes son uno con su cuerpo, todavia. Y gra-
cias a esto, su cuerpo es opaco, poco claro, incomprensible para nosotros.

El telén se abre. Miramos una enorme habitacién de marmol blanco.
En el centro se encuentra un bebé de unos nueve meses de edad sentado
en el piso. Tiene en sus manos un vaso de plastico y, dentro de él, una
pequena pelota. En un momento dado, la pelota escapa y rueda lejos. El
bebé trata de detenerla antes de que escape de su rango de alcance, pero
no lo consigue. Asi que la sigue con su mirada. Esto lo lleva a descubrir-
nos, al publico. El bebé nos mira fijamente. Después de un rato, se asusta 'y
comienza a llorar. Se cierra el telon. Esta es una escena de Br #04, el cuar-
to episodio de la Tragedia Endogonidia, presentada en Bruselas. Nicholas
Ridout reporta que en una presentacion que él presencié hubo “protestas
vocales de algunos espectadores [que] sugirieron [...] cuando la nifa llo-
16 [...] que ‘ella no deberia estar aqui™ (2007, 108).

Frie Leysen relata cdmo una noche ella y Romeo Castellucci “discu-
tian ardientemente [...] de ética, de la utilizacion de estos cuerpos ‘fuera
de norma’ en una escena teatral”. Ella buscaba “evocar el peligro de estas
vidas fragiles puestas en muestra” ® (2003, 15). Romeo respondié en una
carta: “es la etimologia misma de la palabra ‘estética’ la que hace huir cual-
quier pretension ética [...] No es justa, la belleza [...] No da respuestas, la
estética, por esto ‘excede’ cualquier cuestion: relanzandola™ (Castellucci
2001, 306-307).

Una nifia de nueve afios vestida con un traje de conejo corta la gar-
ganta de otro niflo de aproximadamente la misma edad. La sangra man-
cha su delantal blanco. Son hermanos reales, Agata y Demetrio Castelluc-
ci; sus padres son Romeo Castellucci, el director de la compaiiia, y Chiara
Guidi, la persona a cargo del entrenamiento vocal. Estdn representando el
segundo acto de Genesi, titulado “Auschwitz”. Sus otros cuatro hermanos
y hermanas estan también en la misma escena. Algunos son incluso mas
jovenes, como Eva, de sélo tres o cuatro afios de edad, a quien, de acuerdo

3 “[...] vocal protests of some spectators [that] suggested [...] when the child cried [...] that
she shouldn’t be here”.

¢ “[...] discutevamo ardentemente |[...] di etica, dellutilizzazione di questi corpi “fuori
norma” su una scena teatrale [...] evocare il pericolo di queste vite fragili messe in mostra”.
7 “[...] é betimologia stessa della parola «estetica» che fa fuggire ogni pretesa etica |[...]
Non é giusta, la belleza [...] Non da risposte, lestetica, per questo “eccede” ogni domanda:
rilanchiandola”.
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al libreto: “no le importa nada. Interseca la escena como una bola lanzada
al azar sobre una mesa de billar sin obstaculos™® (Castellucci 2001, 342).
s;Ella entiende que la sangre es de utileria? Por supuesto, ella sabe que no
esta viviendo algo real, pero ;lo entiende como parte de una represen-
tacion estética o como un juego? Si lo entendiera como un juego, ;no se
trataria de un juego macabro?

Las leyes que protegen a los menores, entre ellas la Declaracién de los
Derechos del Nifio de 1959 (oNu 1959) y la Convencion sobre los derechos
del nifio de 1989 (oNU 2006), declaran que la integridad fisica, psicolégica
y moral de los nifios debe ser garantizada. Ahora bien, juzgar hasta qué
punto una escena como la que hemos descrito podria causar un dafo
sobre la integridad de cualquiera de los nifios involucrados es realmente
complicado y requeriria de un conocimiento directo de sus casos par-
ticulares. Sin embargo, ain se pueden realizar algunas conjeturas. Son
nifnos criados en un ambiente teatral, enfrentados desde muy pequefios
con el pacto ficcional, en manos de sus personas de mayor confianza: sus
padres. No son inocentes en relacion con la escena, muy probablemente
han formado parte de la Scuola Sperimentale di Teatro Infantile, que la SRS
implementd en 1996 y 1997. De nuevo, juzgar el caso no es sélo compli-
cado, sino evidentemente, anacrénico. Los hechos ocurrieron hace mas
de 17 afios y no ha ocurrido nada malo. No obstante, sin duda, en aquel
momento, a pesar de todos los cuidados, pudo haber sido daiino. Es im-
posible predecir exactamente el tipo de influencia que una experiencia
como la sefnialada pueda tener sobre el futuro de un nifo. Se traté de un
juego éticamente riesgoso.

Sobre freaks

David Le Breton localiza el origen de la curiosidad en el siglo xv1, en con-
juncion con el fortalecimiento de la vida privada en oposicion a la publica
y la emergencia de la investigacion médica y los teatros anatomicos. El
cuerpo es privado del aura de misterio con que habia estado recubierto
antes y, comenzando por su reduccién al rango de maquina, puede ser
objeto de exhibicion (1990). Ahora bien, suponemos que Le Breton se re-
fiere especificamente a la curiosidad morbosa, porque hay una importante
diferencia entre ésta y la curiosidad de un nifio: la inocencia. La perso-

8<[...] non si cura di niente. Interseca la scena come una palla lanciata a caso su un biliardo
senza ostacoli”,
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na curiosa busca para aprender. La persona morbosa busca sabiendo de
antemano lo que va a encontrar. La persona morbosa busca lo obsceno.
En este punto vale la pena recordar que, de acuerdo con su etimologia,
obsceno es aquello que estd ‘fuera de escena. Se refiere, particularmente,
a las cosas que, en la tragedia griega, ocurrian fuera de la mirada de la au-
diencia: esencialmente, las muertes. Sin embargo, sabemos en el contexto
actual que la curiosidad morbosa se dirige también a elementos relacio-
nados con el sexo y, en general, con la intimidad. Elementos fuera del
control social, de las convenciones, cosas que habitualmente no estamos
autorizados a ver, porque son un refugio dentro de los rituales de borra-
dura del cuerpo. Elementos que nos recuerdan que el cuerpo esta alli, que
SOMOSs cuerpo.

Un hombre inserta un catéter a través de su nariz. Detras de él obser-
vamos las imagenes transmitidas por la camara colocada en el extremo del
catéter. Pasamos a través de mucosidades, velos sanguinolentos, cavidades
misteriosas y oscuras, hasta llegar a un umbral. Este asemeja vagamente la
entrada de una vagina. Sin embargo, podemos imaginar que se debe tratar
de las cuerdas vocales. La imagen cubre por completo el arco del prosce-
nio. Asi, la escena entera se convierte, repentinamente, en el interior de
la boca de un hombre. Cuando éste comienza a hablar podriamos decir
que atestiguamos una representacion pornografica de la fonacién. Pero,
ademas, atestiguamos también el misterio del lenguaje en que “el verbo se
hace carne”. Esta es la escena inicial de Giulio Cesare.

Hay una paradoja interesante acerca de la pornografia que Agamben
denuncia en su libro Profanazioni: al mostrar el acto sexual en su aspec-
to anatomico, casi clinico, la pornografia en realidad borra a la persona
en el cuerpo, esconde lo que es humano en la relacion sexual: el acto de
compartir la intimidad entre dos personas. Pero Agamben recuerda que
la misma pornografia pude ser pervertida desde dentro, que su mirada
autoritaria puede ser retada. En la actualidad existe un fuerte movimiento
movido por este reclamo: la post-pornografia, caracterizada precisamente
por romper la mirada masculina machista de la pornografia tradicional,
que objetiviza y fetichiza. ;Existe algo como una post-obsceno-grafia’ en
el teatro de la srs?

¢ Cristina Darias propone que, si pudiéramos utilizar un término mas apropiado para
designar lo que efectivamente sabemos que es la pornografia, éste seria probablemente
“obsceno-grafia”: la representacion grafica de aquello que habitualmente esta fuera de la
vista (2008, 105).
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Apollo, en la Orestea, es un hombre sin brazos y con un par de alas
atadas a la espalda. Agamemnon es un hombre con sindrome de Down;
Clytemnestra, Cassandra y Elektra son mujeres obesas. La intencion es
remarcar la inocencia, en Agamemnon; el “peso” (en este caso, literal)
del universo femenino en la trilogia de Esquilo; la cualidad atemporal,
estatuaria, del dios Apollo. Esta interpretacion quiza simplifique dema-
siado, pero sugiere, aunque sea de manera burda, la dindmica escénica.
Asi que es posible explicar esta utilizacion de cuerpos atipicos desde un
punto de vista estético. Sin embargo, cabe la pregunta: ;existe en esta
representacion una explotacion de la curiosidad morbosa? ;Ocurre un
abuso de las personas con capacidades diferentes? ;Mantiene los clichés
sobre el Otro?

Nos parece que la siguiente opinion de José A. Sanchez, puede dar
luz sobre este tema:

Es el respeto de los cuerpos lo que hace posible la coincidencia de repre-
sentacion y cuidado. Porque se ama los cuerpos no se los reduce a mode-
lo, sino que se los representa multiples y diferentes, sin que una jerarquia
de las especies, de los géneros y de las formas convierta a unos pocos
cuerpos en representantes de otros, sin que se niegue a ningin cuerpo
el derecho a la representacion [...] La representacion, en efecto, puede
reclamar la atencién del cuerpo y hacer surgir los afectos alli donde la
distancia lo impediria (2016, 245).

Cuando, como en los freak shows o en los zooldgicos humanos, una
persona es expuesta, ésta es mostrada en una reduccion a partir de su
corporalidad atipica, de su otredad, como aquello que las personas
“normales” no son. Los freak shows, los zooldgicos humanos y la porno-
grafia tradicional muestran al Otro desde la mirada institucionalizada y,
por ello, resulta domesticada la potencialidad de despertar una apertura
hacia la diferencia. Lo inefable y lo incognoscible en el otro son reducidos
por la “comprension’, no respetados en su extrafeza. En la siguiente des-
cripcion, por ejemplo, es posible observar esta falsa “comprension”

Ella no tiene brazos o manos, aunque el munoén de la parte superior de su

brazo derecho se extiende justo hasta su pecho. Su pie izquierdo ha sido
cortado, y su rostro esta muy lleno de cicatrices, con su nariz rasgada
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en la punta, y su labio inferior arrancado [...] El dedo pulgar de su pie
derecho ha sido cortado, y su torso esta cubierto de cicatrices [...] Sin
embargo, es considerada una de las figuras femeninas mas hermosas en
el mundo. Cuando el poeta romantico Heinrich Heine la vio la llamo
‘Notre-Dame de la Beauté [Nuestra Sefiora de la Belleza’]. Se referia a la
Venus de Milo!® (Davis 2005, 167).

El punto interesante a notar aqui es que, para arribar al goce estético
de laimagen de Venus, el observador debe obviar las faltas, debe llenar los
huecos e imaginar el cuerpo “entero’, lo que impone sobre la imagen una
preconcepcion sobre el cuerpo y la belleza. Pero en el teatro de la srs no
hay un tratamiento condescendiente del cuerpo deforme o con capacida-
des diferentes. Por el contrario, es mostrado tal como es, “sin maquillaje”

En el segundo acto de Giulio Cesare, los personajes de Cassius y Brutus
son representados por dos mujeres anoréxicas. Representan a los dos tni-
cos sobrevivientes en un mundo descarnado —literalmente—, ‘cuya carne
ha sido removida. Cerca del final, cuando Cassius muere, desciende sobre
su cuerpo un cartel negro que dice: “Ceci nest pas un acteur” (‘Este no es un
actor’). Esta referencia a la famosa pintura de Magritte pretende desmante-
lar la dialéctica entre representacidn y presencia, para explorar los vinculos
entre éstas, en sus paradojas. Pero, la mujer anoréxica que representa a
Cassius, ;no es una actriz? ;No ha estado representando el rol de Cassius?
Si no es una actriz, entonces, ;qué es? Como sefiala José A. Sanchez:

La ambivalencia observada respecto a la ‘representacion mimética’ se
acentta cuando el cuerpo subjetivo del actor resiste cualquier tentativa
de transparencia de la representacion: el actor no puede ser borrado para
ser personaje, su presencia no puede ser eliminada en beneficio de la
representacion” (2016, 59-60).

Como la pipa de Magritte se mantiene oscilando en el aire entre ser y
no ser una pipa, en un estado semiotico inestable, en este caso, el Cassius

10 “She has no arms or hands, although the stump of her upper right arm extends just to her
breast. Her left foot has been severed, and her face is badly scarred, with her nose torn at the
tip, and her lower lip gouged out. [...] The big toe of her right foot has been cut off, and her
torso is covered with scars. [...] Yet she is considered one of the most beautiful female figures
in the world. When the romantic poet Heinrich Heine saw her he called her ‘Notre-Dame
de la Beauté’. He was referring to the Venus de Milo”.
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de la srs es una representacion, pero, sobre todo, es un cuerpo, con una
cualidad objetual indiscutible, con una “presencia escénica’ no construi-
day, por lo mismo, magnificada.

José A. Sanchez argumenta que el cuerpo podria parecer un elemen-
to extrafio en la representacion, ya que remitiria al nicleo duro de lo
real, alo “irrepresentable”. Sin embargo, sefiala que, como Ranciére pro-
pone, existiria una via en la que “la separacion” que la representacion
impone, entre lo real y la ficcion, entre un aqui-presente y un alla-alu-
dido, “no se concibe como abismo, sino como distancia, y recupera los
valores positivos de la ficcion, incluso de la representaciéon” (2016, 37).
El trabajo de la srs con el cuerpo humano se encontraria en este cami-
no. En estos cuerpos que hasta el momento se han comentado, existe
una reificacion de ideas, una concrecién en simbolo y, por ello, son re-
movidos de la comercializacion que los reduce a su diferencia por ser
inadecuados para la vida (laboral) “normal’, y asi son elevados hacia lo
extraordinario. Como el qualunque (‘cualquiera’) en La comunita che
viene de Giorgio Agamben, ya no son diferentes, sino ejemplares, para-
digmaticos. Este concepto explora la manera en que Agamben propone
que el ser humano puede ser reconocido en una comunidad que ya no
puede ser organizada en grupos. La “comunidad que viene” es una en la
que el ser humano es despojado, tanto de su individualidad, como de su
pertenencia a una identidad grupal. Esto puede resultar, por supuesto,
peligroso; pero también abre la posibilidad para desplegar otro tipo de
relacién: una en la que cada ser puede ser aceptado tal como es, en su
“irreparabilidad”, “en el espacio vacio donde se realiza su vida incalifica-
ble e indispensable”! (Agamben 1990, 8), y reconocido como importan-
te y “entero’, independientemente de sus particularidades, sin dejar de
ser aun uno entre el resto.

Esta elevacion del cuerpo hacia la vida extra cotidiana se acerca a lo
que Antonin Artaud proponia como corps glorieux, ese corps-sans-orga-
nes “liberado de todos sus automatismos y restaurado en su verdadera
libertad”? (1947, 13). Ahora bien, aun cuando Artaud solicita colocar al
ser humano, “una vez mas, aunque la ultima, sobre mesa de autopsia para
rehacer su anatomia”"® (Ibidem), el hecho es que no existe nada realmente
distinto entre el cuerpo “normal” y el cuerpo glorioso, éste no cambia;

1 <[...] nello spazio vuoto in cui si svolge la sua vita inqualificabile e indimenticabile”.

12.4[...] délivré de tous ses automatismes e rendu a sa véritable liberté”.
[...] une fois de plus mais la derniére sur la table dautopsie pour lui refaire son anatomie”.
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sin embargo, “es como si sobre él fuera ahora suspendido algo como una
aureola, una gloria™* (Agamben 2001, 75). Aqui el cuerpo ya no es un
organismo, una “maquina deseante”, sino que es libre en la deferencia a su
misterio, a sus nucleos fuera-del-logos. En palabras de Castellucci:

[El cuerpo] retorna al lugar auratico [...] el silencio y la simplicidad de
espiritu son la via breve del cuerpo victorioso. En un cierto sentido, es la
humildad lo que hace vencer al cuerpo, su kénosis. Cuerpo como soma,
pobre-de-mundo; cuerpo que busca lo animal, su ser fuera original que
permite su entrada en exacta potencia'® (1997, 22).

Permanece, sin embargo, una caracterizaciéon de “maldad” o “falta”
atingente a la diferencia. El brazo que Cain usa para matar a su hermano
Abel, en el tercer acto de Genesi, esta deforme, demasiado pequeio, in-
completo. Eva ha nacido ya vieja, con el cuerpo envejecido y sin un pecho.
El brazo de Cain representa un residuo de inocencia jamas corrupto, lo
que justifica que el asesinato de Abel no es un acto de maldad, sino de
perturbacién. La condicién de Eva es opuesta a la de Adan, un contor-
sionista que jamas llega a adquirir una forma humana reconocible. En
esta oposicion, la raza humana es representada en su fracaso por obtener
una conformacion “sana’; es siempre menos que humana o, justo en el
siguiente instante, ya a las puertas de la muerte, con un cuerpo que ape-
nas responde a sus demandas. En los montajes de la SRS hay un extremo
cuidado y un desarrollo detallado que busca estimular la experiencia que
ha sido descrita. Sin embargo, no todo esta en sus manos. Independien-
temente de sus intenciones, como indica Bree Hadley, “el territorio que
todavia necesita ser abordado en este [...] campo de practica es la ética
de la recepcion, y el riesgo de reconocimientos (erréneos) que reduce la
potencia politica del freak”¢ (2008, parrafos 10-11). Existe también una
oscilacion, siempre en el filo de la navaja, entre lo morboso y la curiosidad
infantil, en un juego ético arriesgado.

14 “E come se su di esse fosse ora sospesa qualcosa come unaureola, una gloria”.

15 “[...] ritorna nel luogo aurale [...] il silenzio e la semplicita di spirito sono la via breve del
corpo vittorioso. In un certo senzo é lumilta che fa vincere il corpo, la sua kénosis. Corpo
come soma, povero-di-mondo; corpo che cerca lanimale, il suo originale esser fuori che gli
consente lentrata in esatta potenza’.

16 “[...] the territory that still needs to be addressed in this [...] field of practice is the ethics
of reception, and the risk of spectatorial (mis)recognitions that reduce the political potency
of the freak”. La cursiva es mia.
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Este juego, que comenzd con la primera representacion de aquel
“Merdre!” de Alfred Jarry en 1896, no se trataria de un desprecio hacia lo
ético, sino, quiza, precisamente lo contrario. Hablamos antes sobre una
cierta paradoja en el hecho de que la SRS es reconocida como iconoclasta
cuando, al mismo tiempo, centra su estética en la produccidon de poderosas
imagenes perturbadoras. Iconoclasta no es, sin embargo, alguien que
simplemente destruye imagenes, sino, como propone Claudia Castellucci,
alguien que crea “signos [...] que se extienden sobre, sin anular”™” esas
imagenes (2001, 289). En la srs, y también en las creaciones de muchos
artistas que provocan “escandalo” a través de la utilizacion del cuerpo, este
balanceo en el filo de lo ético constituye el unico acto ético posible en un
mundo que corre hacia lo que Agamben llama “vita nuda” (1995); el esta-
do en el que el ser humano es despojado precisamente de su humanidad,
reducido al puro cuerpo, a la maquina corporal y, por este medio, puede
ser objeto de cualquier vejacion: el homo sacer (expresion latina utilizada
tanto para ‘el hombre sagrado’ como para ‘el hombre maldito’), quien, en
la antigiiedad romana, podia ser asesinado sin ninguna condicion, pero
jamas sacrificado en un ritual. Esta posibilidad es garantizada por esa se-
paracion entre el ser humano y su cuerpo, que se vuelve transparente por
medio de los rituales sociales de borradura. Por todo esto, devolver su
visibilidad al cuerpo y permitir a su nicleo mistérico aparecer, es un acto
con consecuencias éticas (y politicas), indispensable y urgente. Como ar-
gumenta Sanchez:

a la pregunta ;En qué condiciones un ejercicio de representacién con
implicacion afectiva y con voluntad politica es éticamente asumible™ se
podria responder también: poniendo el cuerpo [...] asumir el riesgo de
la exposicidn, ser coherente con el discurso, implicarse corporalmente

en la realizacién del discurso (2016, 118).

Sobre fluidos

Un hombre vestido de traje esta a punto de salir de una casa. Su viejo pa-
dre, vestido con bata, estd mirando el televisor en la sala de estar. Todo es
blanco, inmaculado: la alfombra en la sala, los sillones, la mesa, la cama
del viejo. En el fondo, apenas visible, una reproduccion gigante del rostro
de Cristo en la pintura Salvator Mundi (1465-1475) de Antonello de Mes-

74[...] segni [...] i quali vi si distendono sopra, senza annullarle”.
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sina atestigua la escena. El hijo esta justo colocandose el saco cuando el
viejo, de pronto, defeca. Llora avergonzado. El hijo, mas sorprendido que
molesto, lo ayuda a limpiarse. A partir de ese momento, el orden normal
del mundo se descompone casi hasta el absurdo. La sala teatral entera se
llena de olor a excremento. El viejo avanza, pocos pasos cada vez, como
en un minuasculo Via Crucis de la sala de estar a su cama, dejando de vez
en cuando un montoncito de diarrea, como si todo su interior se hubiera
licuado en diarrea y se estuviera vaciando. No deja de llorar. El hijo os-
cila entre la desesperacidn, la risa nerviosa, la incredulidad y el horror.
Cuando el viejo alcanza su cama, toma un bidén de plastico del costado
de la cama y lo vacia. Es mas diarrea. El hijo avanza al fondo del esce-
nario y apoya su frente en la imagen del Cristo. Su cabeza esta colocada
justo a la altura de la boca. Parece que estuviera escuchando a la imagen,
pero en cambio, lo que escuchamos son los susurros del hijo que repite:
“Gesti, Gesti, Gesit”, ‘Jesus. Todos los muebles son extraidos, a excepcion
de la cama del viejo. Permanece sélo al piso blanco, como un gran lienzo.
Las manchas marrones cruzan el centro del “lienzo’, parecen delinear un
cuerpo, de la cabeza a los pies. Frente al rostro gigante del Cristo, aparece
una especie de “santo sudario”. Esta es la primera media hora de Sul con-
cetto di volto nel figlio di Dio. ;Existe aqui una explotacién morbosa de la
representacion del excremento?

Artaud comienza la tercera parte de su famosa transmision radioféni-
ca Pour en finir avec le jugement de dieu con una afirmaciéon muy poderosa
y escandalosa: “Alli donde huele a mierda / huele a ser”*® (1947, 4). Una
vez que se ha superado la primera impresion, la idea adquiere un senti-
do innegable. El excremento es algo que estd, al mismo tiempo, dentro y
fuera del cuerpo, pertenece al cuerpo y es uno de sus desechos, es algo ab-
solutamente personal, pero con una cualidad impersonal. El excremento
es también como un testigo del interior del ser humano, en su trayectoria
entre la boca y el ano, atestigua las maravillas del cuerpo que es capaz de
provocar tal metamorfosis.

Pero para Artaud, la mierda es, principalmente, una materia negativa.
Cuando dice “ser”, habla solo de existir, como un “muerto viviente”, “alli
donde sélo cabe exprimir / el bazo, / lalengua, / el ano / o la glandula™ (6).
Como las “maquinas deseantes’, en la interpretacion de Deleuze y Guat-
tari, “una maquina-organo esta conectada con una maquina-fuente: una
18 «

‘La ou ¢a sent la merde / ¢a sent [étre”.
¥ “La ot il W’y a qua presser / le rat, / la langue, / lanus / ou le gland”.
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emite un fluido que la otra corta. El seno es una maquina que produce le-
che, ylaboca, una maquina acoplada en ella” (Deleuze 1972, 7). Como en
la “vita nuda” de Agamben: el cuerpo entendido en su pura corporalidad.

Sin embargo, la escenificacion del excremento en el montaje de la SRS
lleva la comprension del publico del excremento como en el cuerpo-ma-
quina al cuerpo glorioso, paradojicamente, a través de un crescendo en la
falsedad, en la exageracion. Castellucci dice, refiriéndose a la sangre, que
debe ser

rigurosa y evidentemente falsa [...] La sangre falsa aviva el recuerdo de
la auténtica. Si en escena hay sangre falsa quiere decir que es la mia —yo,
espectador; si hay sangre del actor, es la sangre de este actor [...] Solo
la sangre falsa hace aparecer la violencia tragica, que es artificial, nunca
auténtica” (2006, 67).

Evidentemente, la sangre no es el excremento, pero la comparacién
no esta fuera de lugar. La sangre es también un fluido corporal y cuando
sale del cuerpo, rompe sus limites. En la escena comentada, la monstruosa
multiplicacion del excremento, mas que apuntar al cuerpo como maquina
deseante, lo muestra en esa apertura al mundo “infantil” que pertenece a
la “experiencia trascendental”. Aqui, como apunta Sanchez: “el exceso no
es indicio de soberbia, sino de una implicacion desmesurada, traduccion
de una corporalidad que se reconoce a si misma en sus limites fisicos, pero
que no acepta limites morales” (2016, 178). Como en el cuerpo grotesco de
Bakhtin, “los limites entre el cuerpo y el mundo son borrados, llevando a
la fusién de uno con el otro y con los objetos circundantes™ (1984, 310).
No se trata de una conexidn entre diferentes maquinas, sino algo como
la aparicién de un cuerpo gigante “resbaladizo, opaco y extendido [...]
amorfo indiferenciado” (Deleuze 1972, 15), el cuerpo sin 6rganos.

Un hombre autista, casi como un niflo, toma pedazos de su propio
excremento de una bacinica y escribe con ellos en la pared del fondo:
“SO7, con letras mayusculas. Es Hamlet-Horacio del Amleto de la srs. Este
Hamlet no puede hablar y todo lo que hace es escribir en la pared; escribe
2 “Une machine-organe est branchée sur une machine-source : l'une émet un flux, que
Tautre coupe. Le sein est une machine qui produit du lait, et la bouche, une machine couplée
sur celle-la”.
2L<[... ] the limits between the body and the world are erased, leading to the fusion of the one

with the other and with surrounding objects”.
2 4[...] glissante, opaque et tendue [...] amorphe indifférencié”.
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y borra y transforma lo que ha escrito, moldeando su discurso como a un
material maleable. Es como un extrafio emborronamiento “primordial’,
casi organico, donde todas las frases que han aparecido y las potenciales
coexisten simultaneamente —la memoria de la escena y su apertura—.
Al final de la puesta en escena, Hamlet coloca justo delante de ese embo-
rronamiento esa particula extraordinariamente polisémica: “so”. Con este
gesto termina dislocando toda logica temporal: “so” es la primera palabra,
la que presenta al resto; pero es también la tltima, la que cuestiona, la que
enfatiza. Enseguida, Hamlet avanza unos cuantos pasos hacia adelante y
mancha su cara con excremento.

El excremento, en la légica grotesca, recuerda sobre el nacimiento y
la muerte. El acto de defecar es en cierto sentido como un parto, no sélo
por sus similitudes (algo que es “producido” por el cuerpo es expulsado
por uno de sus huecos), sino también en relacion a la cualidad de las he-
ces como algo que el cuerpo retorna a la naturaleza, con la habilidad de
estimular la vida a través de sus propiedades nutricionales como fertili-
zante. Pero es también como una muerte: el excremento nos recuerda que
somos finitos, corruptibles y fragiles. Cada zurullo es como una cotidiana
version miniaturizada de nuestro propio cuerpo. En cualquier caso, como
apropiadamente argumenta Leo Bersani, “por supuesto el nacimiento nos
condena a morir en algun momento y la fantasia de la identificacion del
nacimiento con la muerte implica una indiferencia en relacién al tiempo
entre ambos”* (2004, 100).

Varlam Chalamov, sobreviviente del gulag, cuenta en su relato “No-
ches atenienses” como las autoridades del campo controlaban incluso las
mas intimas e instintivas actividades corporales, como el hambre y la sed,
el deseo sexual y el suefio. Sin embargo, sefala,

un prisionero con la astucia de un animal enjaulado usara la defecacion
para conseguir un descanso en la triste procesion sin fin hacia la mina
de oro —el tnico truco bajo su manga en su batalla contra el poder del
gobierno [...] con todo el instinto de su trasero, se levanta contra estos
poderes mas fuertes* (156).
2 “[...] of course birth dooms us to death in time and the fantasy identification of birth with
death implies an indifference to the time between the two”. Cursivas en el original.
2#4[...] an inmate with the cunning of a caged animal will use defecation to catch a breather
from the unending gloomy procession through the gold mine—the only trick up his sleeve in

his battle against the government’s power [...] with all the instinct of his bottom, stands up
to these mightiest powers”.
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Aqui el excremento parece ser la dltima posesion del ser humano
cuando ha sido despojado de todos esos elementos que usualmente le dan
forma. Cuando no hay mas voz, como en el Hamlet de la srs o en los de-
tenidos del gulag o de Auschwitz, y practicamente ningtin control sobre
el cuerpo entero, aun queda el excremento. Y con él es posible todavia
expresarse, crear. Mas que un problema ético —de explotacion de la cu-
riosidad morbosa, por ejemplo—, en la utilizacién del excremento en las
puestas en escena de la srs, se dibuja una respuesta ética frente a un con-
texto que se percibe agresivo contra la dignidad humana.

Un nifio defeca en una bacinica y con trozos de su excremento escri-
be con grandes letras maytsculas en un telon transparente al fondo de la
escena: “1 SLEEP” (‘YO DUERMO’). Es uno de los seis pequefios espectros
(larve, en el libreto italiano original) que pueblan el “Auschwitz” de Gene-
si. La frase aparece al revés, porque escribe mirando de frente al publico.
Escribe en un tercer espacio, fuera de la escena (espacio de la ficcion) y del
espacio espectatorial (espacio de la realidad), mirando de frente a ambas
areas. Con este gesto, atrapa tanto a los espectros que pueblan ese Aus-
chwitz particular, como a los espectros silenciosos e invisibles (el publico)
que atestiguan todo en el claroscuro “mas alla del espejo’, en un pais de las
maravillas, un pais de los suefios. Como si el hecho de que las creaciones
humanas hayan llevado directamente a Auschwitz fuera algo tan siniestro
que sélo pudiera ser comprendido a través de las metamorfosis del trabajo
del suefio freudiano.

Pour en finir avec le jugement de dieu termina con unas palabras enig-
maticas que quizé pueden iluminar esta escena. Después de liberar al ser
humano por medio del cuerpo sin drganos, “entonces le reensefaras a
danzar al revés como en el delirio de las salas de baile y este revés sera su
verdadero lugar”® (Artaud 1947, 13). ;Este mundo al revés es el de Alicia?
Si el mundo “real” es el expuesto por Agamben en Homo Sacer, donde el
ser humano es reducido a su vida desnuda y, asi, la politica puede ser ejer-
cida en un permanente estado de emergencia, fuera de la ley; entonces,
vale la pena explorar este mundo al revés a través del espejo: tal vez, como
todo lo anterior ha sugerido, en la brecha entre el humano y el animal; en
la infancia no-lingiiistica; en la no-subjetiva “experiencia trascendental”
tuera-del-logos; en el cuerpo glorioso sin érganos; en el qualunque que
toma su valor de su simple ser-asi, fuera de la “comprension” condescen-

2 “Alors vous lui réapprendrez a danser a lenvers / comme dans le délire des bals musette /
et cet envers sera son véritable endroit”.
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diente. ;A donde puede llevarnos todo esto? Con suerte, a una comu-
nidad que acepte que el valor del ser humano no puede depender de su
pertenencia a cierto grupo.

En relacién con esto, no es casualidad que algunas de las primeras
manifestaciones politicas en Occidente del segundo decenio de este si-
glo —los indignados en Espafia, el movimiento Occupy Wall Street o #Yo-
soy132 en México—, no pedian cambios politicos especificos, sino que
clamaban por algo mas fundamental, pero no sencillo: clamaban por ser
visibles, por ser considerados sélo como seres humanos, s6lo en su ser-asi.

Pues bien, devolver la visibilidad al cuerpo, darle esa dignidad “aura-
tica” en su irreparabilidad, mirarlo a través de ese espejo, son las busque-
das de la srs. Hacer teatro auténticamente “de cuerpo presente”
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