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El arte no es mds mds que un sustitutivo
en tanto que la belleza de la vida siga
siendo deficiente. Ird desapareciendo
a medida que la vida vaya ganando
en equilibrio.

Piet Mondrian

Los vivos saben al menos que han de
morit, pero los muertos no saben nada,
porque su memoria yace en el olvido.
Perecieron sus amores, sus odios, sus
envidias; jamds tomardn parte en cuanto
acaece bajo el Sol.

Eclesiastés

&

El presente trabajo aborda, desde el estudio dramatoldgico propuesto por
José Luis Garcia Barrientos, el analisis de la obra de teatro fronterizo Car-
tas al pie de un drbol, de Angel Norzagaray. Para ello se analizan cuatro
componentes fundamentales: tiempo, espacio, personaje y visién, gene-
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rando una panoramica sobre las interacciones y relaciones de cada uno de
estos elementos con la tematica y estructura de la obra dramatica. En este
trabajo la frontera es percibida como un cementerio en donde deambulan
los insepultos inmigrantes fallecidos en ese desierto.

Palabras clave: Dramatologia, frontera, lugar, repeticion, Angel
Norzagaray.

An analysis of borders in Angel Norzagaray’s play Cartas al pie de un
drbol (Letters under a Tree)

The following essay discusses Angel Norzagaray’s play Cartas al pie de
un drbol (Letters under a Tree), considered an example of border theatre.
The method employed is dramatological, based on the writings of José
Luis Garcia Barrientos. Three main aspects are discussed in relation to
the play’s theme and structure: time, space, caracter and vision. The U.S.
— Mexico border will be understood as a graveyard where unburied mi-
grants wander in the desert.

Key words: Dramagology, border, place, repetition, Angel Norzagaray
Introduccion

Para realizar el siguiente analisis de la obra Cartas al pie de un drbol, del
dramaturgo Angel Norzagaray, se ha seguido el método dramatoldgico de
José Luis Garcia Barrientos, quien define dramatologia como “la teoria del
drama [...] es decir, del modo dramatico, o, si se quiere, el estudio de las
posibles maneras de disponer una historia para su representacion teatral”
(Garcia Barrientos 2003, 34).

Comentar la obra de Norzagaray implica cefiirnos a una parte
geografica de México, esto es, al Norte. Dificilmente encontraremos en
otro lugar una frontera tan amplia en su concepto econdmico: de un lado,
el México pobre, dependiente de su vecino rico, la necesidad de buscar
una vida mejor; lo que explica que cruzar al otro lado ha ido acentuando-
se dia con dia.

Uno. Teatro fronterizo
;Qué es el Norte (en México)? Estados Unidos de América, los “grin-
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gos’, un suefio, una meta a la que se accede después de sortear to-
dos los obsticulos naturales y artificiales que la geografia, por un
lado, se encarg6 de “poner” y, por el otro, los “americanos”. Alla, don-
de viven los duenos de un continente: “América para los americanos”

Pero veamos: México, pais, paliativamente llamado “en vias de
desarrollo” es mas centralista que un egocéntrico frente a un espejo. El
Distrito Federal es el ombligo del pais. Es alli desde donde se ejerce el
poder de la nacién mexicana y, por ende, es el centro neuralgico desde
donde se perfilan los destinos de mas de 100 millones de mexicanos, al-
gunos de ellos en la extrema pobreza y otros solamente pobres; también
hay algunos pobres con aspiraciones, que es la llamada “clase media’, o
paliativamente llamada “clase econdémica en vias de desarrollo’, lo cual no
se hace realidad ni de lejos. Pero, ;qué seria de México si desaparecieran
los pobres? Bueno, por un lado, perderia su identidad; ya no seria México
y tendriamos que buscarle otro nombre. Sin pobres, en México no habria
necesidad de iconizar la frontera, no seria lo que es; lo que nos lleva a de-
cir que sin frontera no existiria el llamado teatro fronterizo. Al menos no
como lo conocemos.

El teatro fronterizo es aquel llamado “teatro de la frontera” (la del
Norte, claro. ;O existe otra?). Nombrar a sus hacedores parte de este mo-
vimiento es a la vez una manera de agruparlos, una victoria. Si. El feno-
meno migratorio de los dramaturgos y hacedores de teatro del Norte al
centro de México es frecuente; en épocas pasadas ésta era la tinica opcidn
para poder representar sus trabajos. Sobre esto, Barbara Colio, dramatur-
ga de Tijuana, ha sefialado que pareciera que las obras de teatro no existen
si no llegan a la ciudad de México (Colio, 2004).

Asimismo, lo que se llama “teatro profesional regular” deja fuera
al 90 por ciento de la poblacion, como ha dicho Fernando de Ita. Es decir,
solo se piensa en teatro profesional cuando se habla del que se hace en el
centro del pais, lo que por supuesto llama la atencién. Lo cierto es que la
Ciudad de México es el unico lugar en donde se puede sostener una carre-
ra a largo plazo —aunque quizas sea posible en otras dos o tres ciudades
mas de la Republica—, lo cual no significa que el teatro que se hace en las
otras ciudades mexicanas no sea igualmente profesional o regular.

El teatro fronterizo proviene de lo que los estudiosos nombraban

2 Sintesis de la Doctrina Monroe.
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antiguamente “teatro regional”. Uno de ellos es el teatro del Norte, que se
apropia de una serie de tdpicos recurrentes y rompe con el pensamiento
hegemonico del centralismo teatral. Como sefiala Armando Partida:

El haber tomado conciencia de su propia teatralidad con relacion a los
discursos hegemodnicos urbanos del centro del pais fue el detonante in-
mediato para su auge, al responder a las expectativas de sus propios pu-
blicos por medio de un discurso teatral que les hablara de aquello que les
era inherente y, por lo tanto, conocido, cercano, propio (2003, 73).

Hablemos del Norte un momento, siempre con la frontera en men-
te. Los dramaturgos del Norte viven y hablan del Norte; sin embargo, sus
tematicas son similares a las que podemos encontrar en otras regiones de
México o el mundo, pues comparten el mismo objeto referencial: el hom-
bre. Como sefiala Castagnino: “La materia teatral esta hecha de lo humano.
Inmutable y, por lo tanto, variable como todo lo perteneciente al hombre,
sumisa a lo accidental y a lo momentaneo, cambiante en cada época. El arte
del hombre de teatro consiste en permanecer en lo humano” (Castagnino
1967, 48-49). Permanecer en lo humano es apuntar a un tiempo a lo parti-
cular y a lo universal; hablar de teatro del Norte es, pues, hablar de teatro.

La diferencia consustancial es la forma de presentarlo, el lenguaje
y su espacialidad, la frontera y el desierto. Hacer teatro en Aridoamérica
se vuelve una tarea titanica. El teatro del Norte o el fronterizo refleja sus
caracteristicas particulares provenientes de una forma de entender y orga-
nizar su mundo; esto es, su cultura, contenida en una estructura dramati-
ca, en un objeto “pluralistico cuyas sustancias de la expresion son diversas
y cada una de ellas de procedencia diversa y por lo tanto con un cierto
nimero de convenciones y codificaciones distintas en cada caso y, lo que
es mas, estas convenciones y c6digos ya entran en el espectaculo con una
determinacién socio-cultural” (De Toro 1993, 14-15). El teatro fronterizo
toma los elementos culturales que le son propios y los convierte en signos
escénicos que reflejan un sentido estético particular de entender el tea-
tro, un teatro regional como mezcla de leyendas, pueblos indigenas, seres
marginales, familias anquilosadas, tesoros perdidos, fantasmas, identidad
perdida, narcotrafico, pandillas y suefios, muchos suefios estrellados con-
tra el muro de la indiferencia social y el muro de los gringos.

Una de las figuras de mayor influencia en el teatro regional fue el
desaparecido dramaturgo Oscar Liera. Comenzo su carrera en la Ciudad de
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México y ahi escribid su primera serie de obras, y posteriormente regreso a
su tierra, Sinaloa, donde cre6 obras caracterizadas por un lenguaje metafé-
rico anidado en la lengua de los habitantes de esa zona del pais. Liera decia
“tenemos que hacer un teatro que nos identifique y nos defina” (1990, 9),
idea a partir de la cual escribe El jinete de la divina providencia, Los caminos
solos, Camino rojo a Sabaiba, obras en las que recupera mitos y seres que
habitaron su regién. A la par funda uno de los grupos de mayor influencia
durante la década de los 80 en el teatro regional y nacional: el Taller de
Teatro de la Universidad Auténoma de Sinaloa (TATUAS). Su teatro se ca-
racteriza por la lucha social y el cuestionamiento de las clases dominantes y
las instituciones oficiales, religiosas y familiares.

Dos. El método de analisis dramatoldégico propuesto por Garcia
Barrientos

Distingamos la dramatologia de la narratologia por el modo de represen-
tacion; el primero no mediado por voz alguna, y el segundo mediado por
la voz del narrador.

El método de Garcia Barrientos parte del estudio del texto dra-
matico, que se distingue de la llamada “obra dramatica’, objeto de codi-
ficacidn literaria dotada de una autonomia, y que puede leerse como un
objeto literario, mas no especular. El texto dramatico, en cambio, es un
texto lingiiistico de referencia verbal y no verbal, reproductivo y descripti-
vo, que cuenta con dialogos y acotaciones, de tal forma que debemos leer
en él no sélo el mundo representado, sino el modo de representarlo. En el
texto dramadtico encontramos entonces la confluencia de dos textualida-
des: texto diegético y texto escénico. La union de estos dos elementos es
imprescindible para la construccién del mundo ficcional, y es ahi donde
nace la dialéctica oximoronica del teatro: objetos reales que construyen
un mundo ficcional a vista del publico presente.

La doble manifestacion de la accién dramatica nos permite gene-
rar el mundo ficcional en un presente de la presencia sin mediacion de
voz. En algo parecido al “estilo indirecto libre” como manifestacion de
una inmediatez enunciativa. Por otro lado, las acotaciones, segiin Garcia
Barrientos, no le pertenecen a nadie, ninguna voz las enuncia, no existe
un “yo digo que”. Una acotacion teatral debiera ser impersonal, sin sobre-
cargas de valores formales, retéricos o poéticos.

El método dramatolégico considera, al igual que el narratoldgico,
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cuatro componentes fundamentales para el analisis del drama: tiempo,
espacio, personajes y publico; elementos indispensables para la accién
dramatica: lo que ocurre entre determinados personajes en un espacio y
durante un tiempo ante un publico.

Tres

Angel Norzagaray (La Trinidad, Sinaloa, 1961) es uno de los hacedores
teatrales representativos del teatro del Norte de México, fundador del gru-
po Mexicali A Secas. Norzagaray tiene un estilo claro y definido, gestado
en sus largos afios como creador. Influenciado por su entorno, su estilo
se resume en una estética y poética del desierto, que privilegia la maxi-
ma expresividad del actor con el minimo movimiento: “En el desierto te
mueves poco pero sientes igual o mas”, comento en un taller al cual asistié
quien esto firma. El objetivo principal es la eliminacién de lo nimio y la
concentracion de la energia en la escena. Como dramaturgo, esta forma
de concebir el teatro lo lleva a generar textos sin rebuscamiento retdrico;
lo que se tiene que decir hay que decirlo, pero como lo dice la gente, con
cosas que se ocultan (no andamos por la vida diciendo netas, ;0 si?).

La obra que
es germen de este
comentario, Cartas
al pie de un drbol,
fue estrenada en
septiembre de 2001
en Mexicali, Baja
California, por el
grupo Mexicali A
Secas, bajo la direc-
cién de su autor. En
ese mismo afio la

@® Raymundo Gardufio y Felipe Tutui en la puesta en escena obra —representada
Cartas al pie de un arbol, de Angel Norzagaray (2008). Foto de en diferentes esce-

Ivan Weber. narios nacionales y
e internacionales— obtuvo el Premio de la Asociaciéon Mexicana de Criti-
cos de Teatro y en 2003 fue traducida al francés.

El espacio que refleja la obra es la frontera norte de México; alli es
donde el drama sucede. El tema reflejado en ella versa sobre el olvido y la
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identidad, topicos tematicos recurrentes de esta dramaturgia.

La frontera se concibe en Cartas al pie de un drbol como olvido y
muerte. El desierto se transforma en un obstaculo, a la par que en lugar
transitado por seres insepultos. El mito del hades griego nos va a modo
para explicarnos: El dios de la muerte es Tanatos, deidad menor, hijo de
Nix, la noche, y hermano gemelo de Hipno, el suefio. La noche a su vez es
hija de Caos y madre de Geras, la vejez; Moro, la suerte, Apate, el engafio,
y de Eride, la discordia. La cosmogonia queda disefiada en una serie de
opuestos: orden y caos, dia y noche, vida y muerte; vigilia y suefio, lo que
provoca que los muertos en la mitologia griega padezcan una peculiar
confusion y falta de realidad.

Al morir el ser, bebe agua del Leteo, donde brota el olvido, para
acceder al mundo de los muertos. Olvidar es parte de cruzar la frontera de
la vida. Olvidar es parte de cruzar cualquier frontera, podriamos agregar:
perder el sentido, lo identitario, el nombre, incluso. Te van a cambiar las
vocales y las consonantes. Te quitaran el sentido y la voz de tu madre. Te
vas a quedar sin tierra. La muerte es un viaje del que no se regresa, pues el
olvido apresa al viajante, haciéndole que pierda su memoria.

Parte importante del mundo de los muertos griegos es Hades, el
invisible, sefior del mundo inferior, el mundo de los muertos. La muerte
se entiende como el traslado de los vivos a ese mundo inferior tan invi-
sible como su sefior. De alli se desprende que la muerte sea concebida
como mitotdpica, pues estar muerto es como estar vivo, es un modo de
habitar un lugar; una region cuyas singularidades geograficas imponen el
modo de estar muerto, mientras que el morir mismo es el transito desde
el lugar y el modo de ser de los vivos al mundo de los muertos. La muerte
entonces es una forma de habitar esa region, despojados de la entidad de
sus figuras, como espectros o sombras, como una huella de ausencia del
cuerpo que existid; que es uno de los topicos del teatro fronterizo. Especi-
ficamente lo podemos encontrar en Cartas al pie de un drbol:

Zaurino: —Asi andan, yo los veo. Soy Zaurino. Por eso los veo. No es
algo que yo haya pedido. Es nacencia. Pero no es andancia, ya sé, no
cualquiera. Pero los veo, no sé por qué. Se mueren, se ahogan, se in-
solan, se congelan y yo los sigo viendo. Pobres, no se dan cuenta que
ya estan muertos y ahi siguen seguros de que van vivos a su destino.
;Cudl? Muchos llegan con su ilusién hasta Los Angeles, hasta Nueva
York y alld se hacen trabajando, riendo, llorando de nostalgia. Esos son
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los mas luchones, los que trafan mas ganas. No declinan esos espiritus, se
siguen de frente. Otros, menos enjundiosos, se quedan nomas frente a la
linea, sintiendo que ya pasaron. Estan tan ilusionados que ni ven cuando
rescatan sus propios cuerpos, cuando entierran sus caddveres sin saber
quiénes son o cdmo se llaman o de donde vienen. Y son miles, ;eh?, y
andan felices pensando que ya la hicieron. Y yo no los puedo ayudar.
;Como? Siles digo que ya estan muertos, me matan (Norzagaray, 2007).?

Podemos relacionar el texto con la insepulta muerte. Al morir el
cuerpo debe ser depositado en su sepultura para que ocupe el lugar del re-
cuerdo. Al morir y quedar insepulto el cuerpo, el ser vaga sin saber su pro-
pia condicion, sin habitar el mundo que le corresponde. Se encuentra con
los vivos, pero su nueva condicion espacio-temporal no le permite rela-
cionarse; es como matar de nuevo al que estd muerto, y es que la sepultura
es un esfuerzo de domesticacion de la muerte, es colocar el dolor del vivo
en un espacio determinado, lugar de la memoria. De esta concepcion se
desprende el temor a morir en un lugar sin distinciones geograficas, como
el mar, pues el mar es como el olvido, un no-lugar (Augé 2007); no existen
huellas geograficas que le permitan al vivo reconocer dénde se encuentra
el cadaver para rendirle honores. En la tierra el recuerdo se puede hacer
hébito, y se puede habitar un lugar convirtiéndolo en una habitacién. La
tierra permite que el cuerpo habite su sepultura, y los vivos el recuerdo.
El desierto. El mar. El desierto tiene una relacién semantica con el mar;
los dos son espacios que no permiten ser habitados, sino por instantes,
por momentos. El mar y el desierto son ciudadelas del tiempo y del olvido
en las que su fugacidad y su poder desvanecedor rigen de inmediato. Son
lugares que sélo se pueden poblar por gentes en transito. Migrantes.

Para el analisis del texto dramatico Cartas al pie de un drbol me
basaré en el texto escrito por Norzagaray (2001) y también, haciendo uso
del recuerdo como herramienta, en una representacion de la compaiiia de
Norzagaray en Culiacdn, Sinaloa en 2008.

La obra aborda la busqueda de la identidad, contraposicion del
olvido del ser que se halla en la recuperacion de la memoria perdida. El
transito hacia el otro lado (Estados Unidos) es el lugar real/ficticio donde
sucede el drama, la frontera. Espacio desértico habitado por fantasmas,

3 Todas las citas provienen de este texto colgado en la pagina del propio autor.
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almas en pena que desconocen lo que es morir, pues nunca terminaran
de llegar. La frontera es el olvido. El espacio que seria de transito se ha
convertido en cdrcel, no en un hogar, pues en él no se les permite habitar,
sino deambular.

En el titulo de la obra se presenta una sintesis metaférica de aque-
llo que acontece en la historia. La palabra “carta” hace referencia al objeto
que sirve para poner en contacto a dos personas; asimismo, trae a la men-
te la literatura epistolar. Por otro lado, el arbol, al tener raices, se asocia
con el arraigo. Desde el mismo titulo Norzagaray nos iconiza el contacto
con el origen.

Las cartas forman parte del recurso que usa uno de los personajes
de la obra para ponerse en contacto con sus recuerdos; los arboles seran el
lugar donde colocaran esas cartas, breves momentos, fotografias para que
otros las vean, en un afan de que alguien los reconozca, los nombres.

Hijo ciego: —No. Pos mejor me olvido, ni modo que me quede como
perro sin duefio. Pero ayudame con algo.

Lazarillo: —Mjj.

Hijo ciego: —A escribir.

Lazarillo: —Yo no soy escritor.

Hijo ciego: —Yo te dicto. Es una idea que tengo.

Lazarillo: —;Y qué, o pa’ qué?

Hijo ciego: —De lo que me voy acordando te dicto. Tt lo escribes y luego
la pegamos, asi, en los postes, al pie de los arboles. Cartas al pie del arbol,
de muchos arboles, con mis recuerdos; con lo que voy siendo conforme
reconstruyo mis recuerdos. Asi, si alguien lee y sus recuerdos embonan
con los mios, pues ya la hice. ;No? Me va a poder llevar de regreso a mi
pueblo y me va a explicar bien quién soy.

Memoria en las raices. Encontrar la memoria implica un viaje, po-
ner en contacto dos puntos; recuperar los recuerdos es darles un orden. El
dramaturgo mencioné en una de sus clases de dénde provenia el titulo de
su obra. Nos remonta a las épocas de los conquistadores espaiioles por el
Norte de México:

El 14 de septiembre, sin escuchar las protestas de sus marineros, remon-
to otra vez las aguas del rio hasta una distancia que no concuerda con
la descripcion que hace del paisaje, y se enterd por los nativos que otros
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espafoles estaban a algunas jornadas tierra adentro, se dio cuenta que
seria imposible establecer contacto con ellos, por lo cual decidié dejar
unas cartas explicando lo sucedido, escondidas al pie de un arbol en el
que grabd las palabras Alarcon lleg6 hasta aqui, cartas al pie de este ar-
bol, aunque otra versiéon menciona que las dichas cartas las dejé bajo
una cruz con el recado correspondiente. En octubre de 1540 regreso a la
Nueva Espania e informé al virrey de lo acontecido, quien, lejos de aban-
donar la empresa, dispuso un segundo viaje de Alarcén, el cual nunca se
llevé a cabo por haberse conocido en la capital que Vazquez de Corona-
do estaba incursionando hacia el noroeste, por lo que le seria imposible
reunirse con cualquier expedicién maritima que tratara de apoyarlo. Del
viaje del Capitan Alarcon quedo una carta geografica que levanto el pilo-
to Domingo del Castillo, se confirmé que California era una peninsula,
y se establecié una relacién aparentemente amistosa con los yumas, a
quienes se conocid mejor.

A partir de la frase grabada por Alarcén, Norzagaray escribe su
drama. En una de sus clases de dramaturgia pidi6 a sus alumnos tomar un
periodico y sacar de alli una serie de frases y buscar cual podia generar un
texto. Que haya escrito una obra ejemplar como ésta a partir de una frase,
forma parte de su manera de hacer una construcciéon dramatica.

Después del titulo nos encontramos la lista de personajes. Hay en
ella nombres genéricos (polleros, indocumentados, viajeros, asaltantes,
nifia) nombrados a modo de cosas que pueblan la diégesis. Asimismo,
se destacan cinco nombres: Mama sorda, Hijo ciego, Lazarillo, Zaurino y
Criséforo Pineda. Debemos notar que, a excepcion de los dos tultimos que
tienen nombre propio, la forma de nombrar a los otros hace alusién a su
funcidn, o bien a la barrera fisica, lo cual serd determinante en el drama.

Posteriormente encontramos una acotacion auténoma escénica,
que hace alusion al modo de escenificacion: “Salvo en el espacio llamado
‘{Hay que esperar!’ los personajes responderan con unareaccion eléctricaal
escuchar variaciones de la palabra esperanza: espero, esperando, etcétera™*

La sustitucion del concepto personajes por actores no afecta en
ningun sentido la acotacion. La podriamos considerar diegética, pues ico-
niza la palabra “esperar” al interior del drama.

4 Acotacion de la obra.
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De esta primera acotacion resaltamos también la frase “;Hay que espe-
rar!”, conceptualizada como espacio y a su vez como el titulo del segundo
cuadro de la obra. Podemos decir que cada cuadro es una acotacion espa-
cial: Desesperanza, Visiones, La busqueda; titulos que se concretan como
espacios que habitan los personajes. Pareciera que la acotacién marca la
obra con la frase “es donde sucede eso’, tanto en la escena como en el inte-
rior de los personajes. Cada titulo se convierte a su vez en el espacio con-
tenedor de la situacién dramatica, de tal forma que en el cuarto cuadro,
nombrado “Te estabamos esperando’, la situacion y el espacio cambian
cuando el personaje a quien se espera llega:

Hombre 1: —;Vamonos!

Mujer: —No. Hay que esperar.

Hombre 1: —No va a venir.

Hombre 2: —No. Hay que esperar.

Mujer: —Si. Esperar.

Hombre 1: —No. Vamonos.

Mujer: —Hay que esperar.

Hombre 2: —Hay que esperar.

Hombre 1: —;Esperar? Pos esperar.

Hombre 3: —;Qué pas6? ;Ddnde estaban? Los estuve esperando. Desde
hace dos dias estoy aqui. Ya esta el coyote listo. ;Traen la lana? Nos van a
pasar encajuelados. Que es mas seguro, dicen.

Todos: —;Te estabamos esperando!

Al continuar la lectura del texto dramatico nos encontramos una
acotacion por referencia diegética o bien situacional: “el caos”. Esta for-
ma de nombrar al espacio nos lo configura como algo amorfo e indefini-
do, en confusién y desorden. La relacién que guarda esta acotacion con
la diégesis de la obra es reveladora, pues en ella se propone el orden del
origen, la recuperacion de los recuerdos y de la identidad; el personaje,
en este caso el Hijo ciego, podra recobrar el sentido de su existencia.
Pero a su vez nos configura una serie de espacios enmarcados a partir
de “el caos” Se develan como espacios de transito, fronterizos, en donde
prima la confusién, como en una central de autobuses; espacio de tran-
sito constante en donde la velocidad del viajero no permite el ordena-
miento, y el discurso con que se representa en la obra se vuelve erratico,
meramente situacional.
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Antes de continuar el analisis de los siguientes elementos que
conforman el drama, quisiera apuntar que la obra es acorde con la forma
de construccién abierta. Esta se da por oposicién a la forma de cons-
truccion cerrada, la cual respeta los conceptos aristotélicos de unidad
de accidn, tiempo y lugar, aunque realmente ninguna obra es totalmente
abierta o cerrada. En este caso, la obra tiende mas hacia la construccion
abierta. En lo que respecta a la estructura dramatica, es estructurada
como una sucesion de cuadros de situaciones especificas condicionados
por el titulo de cada uno de ellos. Asimismo, la obra aborda dos lineas
de accién: la primera tiene relacion con los migrantes que buscan cruzar
hacia el otro lado, situacidn que se repite en dos ocasiones en la diégesis,
variando solamente algunos de los personajes. La segunda linea tiene
que ver con la recuperacion de los recuerdos del hijo ciego y la salida de
la madre sorda en busca de éste. Esta ultima accién se constituye como
la accion principal, busqueda y recuperacion; la primera linea de accion
funciona como antecedente y explicacion de la segunda.

La obra se constituye como un drama de accién en el que la
“composicion de los hechos’ (mythos) es el elemento central —y alma
de la obra— al que se deben subordinar todos los demas, en particular
los personajes, cuyo caracter debe estar al servicio de la accién y no
al revés” (Garcia Barrientos, 2003, p. 45). El mito de la bisqueda de
lo perdido, el hijo y la memoria, se convierte en el corsé desde el cual
se estructuran los acontecimientos. Asimismo, no podemos dejar de
mencionar, en un afan de ver todo impuro, que el drama se encuentra
condicionado por el ambiente. El universo de mitos que constituyen
la obra dramatica es colocado en un espacio en el que lo que hacen los
personajes esta condicionado por el lugar, lo que trataré de explicar en
el resto del trabajo.

Las referencias o marcas temporales que nos devela la obra desde
la lectura o puesta en escena no generan una secuencia cronolédgica de
la totalidad del drama, lo que acentua el caos planteado. De esta manera
podemos decir, en referencia al orden, que es una acronia relativa y par-
cial. La siguiente lista presenta los diferentes cuadros que componen la
obra en el orden en que estan dispuestos desde el texto.

El caos
Central de autobuses
Hay que esperar

34

— —



~Un anlisis sobre las fronteras en Cartas al pie de un drbol, de Angel Norzagaray

Desesperanza I

Te esperdbamos
Desesperanza II
Vamonos I
Visiones I

YII chua gueruu,
La boda
Fotosintesis

La busqueda
Yerba pa’ los giieros
Visiones II
Vamonos 11
Visiones III
Pepenando recuerdos
La busqueda IT
Visiones IV

Las cartas I

La busqueda III

Las cartas II

Herbs to los giieros
Visiones V

De la foto a la pelicula
Todo pal norte
Desencuentro final.

Si bien podemos mencionar que los primeros dos cuadros, uni-
dos por una elipsis, tienen una secuencia natural cronolégica, no pode-
mos ubicarlos dentro de la totalidad del drama como ocurridos antes de
la muerte de Criséforo Pineda o del accidente de El hijo ciego, Cleofas
Martinez, o bien del viaje emprendido por la madre. Sin embargo, po-
driamos relacionarlos con los tres acontecimientos, lo que seria propio
de una frecuencia iterativa; esto es, se representa una vez lo que ocurre
‘n’ veces en la fabula (Garcia Barrientos 2003, 98).

En un afin de ordenar El caos podemos agrupar los diferentes
cuadros en relacion con los personajes que intervienen, o con las histo-
rias a que hacen alusion, o a las situaciones planteadas.
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UNO
1.-Central de autobuses
2.-Hay que esperar
4.-Te esperabamos

A 4

DOS TRES CUATRO
6.-Vamonos I 14.-Vamonos II 3.-Desesperanza I
7.-Visiones I 15.-Visiones IIT 5.-Desesperanza IT
8.-YII chua gueruu, 10.-Fotosintesis 11.-La busqueda I
12.-Yerba pa’ los giieros 16.-Pepenando recuerdos 17.- La busqueda II
22.-Herbs to los giieros 19.-Las cartas I 20.-La busqueda ITI
21.-Las cartas II 25.-Todo pa’l norte
24.-De la foto a la pelicula
CINCO
9.-La boda
13- Visiones IT | 26.-Desencuentro final |
23.-Visiones V
18.-Visiones IV

En este sentido podemos mencionar lo que ya se habia planteado
antes: que los grupos dos, tres y cuatro tienen una relacién comun (el
grupo uno), mientras que las acotaciones del grupo cinco no mantienen
una relacion directa con los otros grupos en el plano situacional (que no
tematico). Asimismo, no se les puede asignar un lugar fijo al interior de
la estructura o del intento de orden planteado en los cuadros; mas bien
retratan sucesos alternos, en algunos casos a partir de narraciones. Es lo
que ocurre en el caso de Visiones IV:

Zaurino: He visto cosas simples, y cosas que la gente ni se imagina. Chis-
tosas y horribles. Vi casarse a la indocumentada con el gringo, ella de
blanco acd y él de frac alld, dandose el beso entre la malla de alambre.
Partidos de voleibol he visto, con un equipo gringo y uno mexicano, pe-
lota binacional y la cerca como red. Muertos, muchos muertos que sigo
viendo, pero la gente no me cree, gente que se muri6é en medio del de-
sierto porque no quiso abandonar el ajedrez de marmol que llevaba de
Puebla a Nueva York. O congelada, pero sin soltar los coricos, las semitas
que traian de Sinaloa y que llevaban a Sacramento. Vi encallar en la arena
una virgen de Guadalupe de talavera, y ahi qued6 como capilla vigilante
para once cadaveres. Vi una vez un santo, pero no de marmol, no de
madera, no de cartén, un santo real, un martir de verdad, un muerto
de atras que se les apareci6 vivo como en un ahora, a unos paisanos, los
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ayudd, los llevo de la mano a donde habia agua y trabajo. Si, de veras. Les
pidié nomas que le llevaran como agradecimiento una veladora a San
Toribio Romo, alld por Jalisco. Cuando llegaron a cumplir la encomien-
da, casi se mueren, el famoso santo resulté ser el mismo que los habia
salvado, sélo que llevaba maés de setenta afios muerto; cosas asi. Vi una
vez una rondalla completa cruzar de ilegal para ir a dar serenata a Ca-
lexico y regresarse a Mexicali esa misma noche. Y muertos, le digo. Unos
gringos cabeza rapada que se juntan para cazar ilegales, tremendas ar-
mas, tremendo odio; y los matan, o los encierran como animales en unos
hoyos que hacen cubiertos de ramas, para que nadie los vea. Cosas asi.

Continuemos con el concepto de frecuencia, que afecta directa-
mente al orden y duracion del tiempo dramatico. Debemos mencionar
que en el texto encontramos algunas especies de repeticiones, aunque no
podemos decir que en su forma “pura’, pues no hacen referencia a la ocu-
rrencia de un fenémeno escénico o argumental tnico que sea reproduci-
do nuevamente, sino a una situacién similar “vivida” por los personajes.
El ya citado cuadro Te estdabamos esperando y el inicio del cuadro {Hay que
esperar! reflejan esto:

Hombre 1: —;Vamonos!

Mujer: —No, hay que esperar.

Hombre 1: —No va a venir.

Hombre 2: —No. Hay que esperar.

Mujer: —Si. Esperar.

Hombre 1: —No. Vamonos.

Mujer: —Hay que esperar.

Hombre 2: —Hay que esperar.

Hombre 1: —;Esperar? Pos: esperar.

Hombre 3: —;Qué pasd? ;Donde estaban? Los estuve esperando. Que-
damos hace media hora... Tenemos que llenar un galén con agua. Nos
van a cruzar por el desierto. Yo nomas hago una llamada y regreso.
Viajero: —Déjeme entrar, dndele, no sea asi. Por favor. Yo no le digo a na-
die que me dejé entrar. Hoy por ti, mafiana por mi. No sea ojete. Es que
si traigo dinero, pero voy a usarlo para llamar por teléfono... ; Pues desde
cuando cobran el bafio? Yo creo que no deberian cobrar. No es justo, son
los tnicos bafios. Andele.
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También en los cuadros Vidmonos I y Vamonos II:

Vamonos I
Todos: —jVamonos!
Pollo 3: —jEspérenme!
Pollo 1: —Oye, no vamos a caber. Esta muy apretado eso.
Pollo 2: —Pues que no se cruce el gordo y que nos espere.
Pollo 3: —;Chinga tu madre!
Pollo 1: —No. Ya en serio. No vamos a caber.
Pollo 4: —No sean collones, nomas es un tramo cortito.
Pollo 3: —Si nos acomodamos, a huevo que cabemos.
Pollo 1: —Pues, si, ;verdad? Cuando nos ibamos a pizcar algodon bien
que nos acomodabamos.
Pollo 2: —Pero ibamos en un camidn de redilas, no en la cajuela de un
carro.
Todos: —jVamonos!
Pollo 1: —Acomodense bien.
Pollo 2: —Vengo muy apretado.
Pollo 1: —Me estan aplastando.
Pollo 3: —No sean llorones.
Pollo 1: —;Cuales llorones? No puedo respirar.
Pollo 2: —Yo tampoco. Esta entrando humo.
Pollo 3: —Ya, no chillen, diganle que se pare.
Pollo 2: —N’hombre, no nos van a oir.
Pollo 1: —Me estan asfixiando.
Pollo 3: —No puedo respirar.
Pollo 4: —jAuxilio!
Pollo 1: —No puedo respirar, no puedo respirar, no puedo respirar...
Pollo 1, que es Crisoforo Pineda, oaxaquefio, se levanta. Durante el si-
guiente mondlogo deambula muerto por el espacio.

Vamonos 11
Todos: —jVamonos!

Pollo 3: —Espérenme!
Pollo 1: —Oye, esta muy chico. No la vamos a hacer.

5 Las cursivas, aqui y en los trozos sucesivos, son mias.
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Pollo 2: —Pues que el Mantecas no cruce y se quede de este lado.

Pollo 3: —{Tu puta madre!

Pollo 1: —No. Ya en serio. No la vamos a hacer.

Pollo 4: —No sean llorones, nomads es un ratito.

Pollo 3 se aleja del grupo.

Pollo 2: —Hey. Hey, tu. {Espérate!

Pollo 3 se detiene. Pollo 1 sefiala la cajuela. Pollo 3 regresa.

Pollo 3: —Si nos acomodamos, a huevo que cabemos.

Pollo 1: —Pues, si, ;verdad? Cuando nos ibamos a plantar tomate bien
que nos acomoddbamos.

Pollo 2: —Pero ibamos en un camidn de redilas, no en la cajuela de un
carro.

Todos: —jVamonos!

Pollo 1: —Acomddense bien.

Pollo 2: —Esto va muy rapido.

Pollo 1: —Me estan pegando.

Pollo 3: —No sean llorones.

Pollo 1: —;Cuales llorones? Vamos a chocar.

Pollo 2: —Esto se va a voltear.

Pollo 3: —Ya, no chillen, diganle que se pare.

Pollo 2: —N’hombre, no nos van a oir.

Pollo 1: —Oiga, bajele.

Pollo 3: —Nos vamos a matar.

Pollo 4: —jAuxilio!

Pollo 1: —Vamos a chocar, vamos a chocar, vamos a chocar...

Pollo 4, quien es Cleofds Herndndez, Hijo ciego, se levanta como tinico so-
breviviente. Durante el siguiente mondlogo deambula por el espacio.

Las podriamos definir como repeticiones parciales e incompletas,
pues hacen referencia a dos sucesos diferentes; no son exactas lingiisti-
camente, aunque semanticamente lo que se plantea en los dos casos abor-
dan la misma situacion. Asimismo, éstas se encuentran diseminadas en el
texto dramatico, ademas de ser abiertas en el primer caso citado antes y
cerrada en este segundo aqui arriba.

Una repeticion netamente repetitiva, parcial, incompleta, disemi-
nada y cerrada, aunque bastante corta, la podemos observar en el cuadro
La busqueda I1'y La buisqueda III por parte de la Madre sorda y el Pollero:
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La busqueda IT

Pollero: —Pues es mucho tiempo, sefiora. De veras, se lo digo yo. No
quiero bajarle los dnimos, mejor regrésese.

Mama sorda: —;Eh?

Pollero: —jMejor regrésese!

Mama sorda: —Qué facil se le hace. Usted no tuvo hijos, a lo que veo.
Pollero: Si. —Tengo cinco.

Mama sorda: —Pues que se le esfume uno, asi nomas. A ver si no sale a
buscarlo.

Pollero: —Pero ya son muchos afos, ya ni huellas ha de haber.

Mama sorda: —Esas se traen aqui.

Pollero: —Pues yo nomas le advierto.

Mama sorda: —Se traen aqui, y aqui traigo yo que mi hijo esta vivo. Alla
estd, mire, del lado gringo. —Y voy a ir por él. Quiero que usted me lleve,
yo le pago. Poco nos equivocamos las madres.

Pollero: —Yo nomas le advierto: no esta usted en edad para andar de
ilegal.

Mama sorda: —;Y t qué vas a saber? jEspérese! ;Yo le pago!

Pollero: —iBah!

La busqueda III

Mama sorda: —jEspérese! ;Yo le pago!
Pollero: —;Bah!

Pero de una u otra forma todos los fendmenos de frecuencia men-
cionados afectan al orden y la duracidn y generan, a partir de estas repe-
ticiones situacionales y semanticas, una tematizacion del tiempo, el de la
espera, y el recuerdo, el viaje, el ser en transito.

Debemos apuntar también que el tiempo en la diégesis se elonga
en relacion con la escena. Han pasado quince afos desde que la Mama
sorda no ve a su hijo; tiempo agénico de espera. Dentro de esta tempora-
lidad diegética, el accidente del Hijo ciego estaria alrededor de esa tempo-
ralidad, pero nos es dificil situar la totalidad de los acontecimientos, pues
asistimos a eventos aislados. Tiempo que se repite en situaciones que nos
iconizan el transito del ser. Aunque en el tiempo patente, escenificado,
vemos algunos de los personajes deambular por la escena; hablar y accio-
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nar tienen un nivel espacio/temporal alterno al presente diegético, real
(ficticio) que plantea el texto; presente que se escamotea en un imbricado
juego de posibilidades diegéticas y escénicas. Si bien a un espectador de
la region del Norte de México Cartas al pie de un drbol le puede pare-
cer cercano desde su particular recepcion, ubicar el texto en un tiempo
se vuelve determinante. En nuestro caso planteamos que el texto es, en
cuanto a su distancia temporal, por un lado ucrénico —por ejemplo en
donde interviene el personaje de Zaurino o Crisoforo Pineda- y también
cero o contemporaneo, esto a partir de un breve monologo expresado en
el primer cuadro en donde el Pasajero hace mencién a una frase de un
presidente de México: “Los mexicanos y las mexicanas no vamos a buscar
oportunidades en los Estados Unidos. Vamos a ganar en délares. No mas
ciudadanos, ni ciudadanas, de segunda clase. Es mi promesa y la voy a
cumplir”® Lo podemos ubicar en épocas actuales (entre el 2000 y el 2006),
lo cual nos configura una serie de anacronias temporales propias de un

® Norma Bustamante en la puesta en escena Cartas al pie de un drbol, de Angel Norzagaray
(2008). Foto de Luis Guerrero.

6 Texto del personaje Vendedor en la obra.
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drama en distancia compleja simultdnea.

El juego de perspectivas temporales que el drama nos sugiere pro-
voca que en algunas escenas nos posicionemos desde una perspectiva in-
terior. S6lo de esa manera se explica que podamos asistir a la repeticién
en tres lenguas diferentes de un mismo mondlogo expresado por un per-
sonaje muerto. El posicionamiento se da en Zaurino, inico personaje que
esta caracterizado como alguien que puede ver a los muertos (ver cita del
personaje en las paginas 29-30).

Es porque este personaje tiene esa capacidad, que el espectador o
lector asiste a:

Oaxaqueno: —Poos you quisii ney yii. Sii chaa gueruu cueraa currecu-
codee rii seyioo fiou rii yiara nevaa yuu see unn ideaa resenaa naa yuu
peroo ree uinnda quuinisi cuu cha daii docoo chii cuenran chaa tee raadua
fiacodee: chicalote, tabachin...

Oriisesrin poesiaa raaduariaasii dii casin y poos llida cueraa yii fiaa tou
uchauo uap coo dee poos fiaa chaa fiaa chaa gueruu quidee atascar codee
nii pastilla tee raa llauo orii riaa codee see quidee: chicalote, tabachin...
Oaxaqueno: —Traigo de todo, traigo de todo. Chicalote, tabachin, cua-
chalalate, achicoria, zempasuchil, saltatechichi, chile chiltepin... Pos yo
voy a llevarle yerbas a los giieros, para vivir alld de lo que da la tierra
aqui. Es una idea vieja que yo tengo, pero hasta ahora me animé. Hasta
ahora que se me estdn muriendo de hambre los chamacos; porque el
hambre no la cura el chicalote, el tabachin, el cuachalalate, achicoria,
zempasuchil, saltatechichi, chile chiltepin...

Oaxaquefo: —I brought herbs to the giieros, to live here of what the earth
gives over there. It’s an old idea that I had. But until now I decided, because
my children are dying of hunger, and hunger is not cured by chicalote, taba-
chin, cuachalalate, achicoria, zempastichil, saltatechichi, chile chiltepin...

El discurso expresado por el personaje en los tres casos es el mis-
mo. La variacidn de lengua nos regresa al concepto de viaje y la pérdida de
identidad. La acotaciéon que antecede a cada uno de los discursos corres-
pondientes a los cuadros 8, 12 y 22 menciona que el personaje cuenta su
historia; solamente varia la lengua en que lo realiza primero en Zapoteco,
su lengua de origen, espafol posteriormente, la lengua implantada, y fina-
liza en inglés, la lengua sonada. El discurso expresa el deseo y las razones
para realizar el viaje hacia el otro lado.
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Ademas de lo que ya mencionamos respecto de las acotaciones-
titulos de cada cuadro —que nos configuran el plano diegético con una
serie de espacios— los espacios en la obra son situacionales.

La acciéon dramatica se desarrolla en diferentes lugares, lo que es
propio de los espacios multiples, que se puede presentar sucesiva o simul-
taneamente. Cartas al pie de un drbol tiende, en cuanto a estructura es-
pacial, en mayor medida a la sucesividad; menos frecuente es la simulta-
neidad. En la obra encontramos simultaneidad en el cuadro Desesperanza
II, en el cual la Madre sorda va en el camién rumbo a la frontera y el Hijo
ciego canta en un camion, que no es el mismo de la madre. Otro mas lo
observamos en la boda:

Zaurino tararea una marcha nupcial. La novia, de este lado de la fronte-
ra, con un largo vestido blanco, se encuentra con el novio, de frac, que
esta al otro lado. Ciego y Lazarillo tocan un corrido. Marcha nupcial y
corrido se entrelazan, se rechazan, van juntos.

Pensamos, en un afan de rebuscamiento y tortura mental, que este
cuadro se da desde una perspectiva interna implicita en el personaje de
Zaurino. La razén de esto es la alusion narrativa del personaje sobre el
acontecimiento de la boda mas adelante en la diégesis. De tal manera que
podemos decir que en un nivel metadiegético se encuentra sucediendo la
boda que, como recuerdo, es comentada o narrada en un espacio simul-
taneo por Zaurino desde un tiempo presente, aunque en los dos casos
sean presentes desde la vision del espectador. En tanto que en un espacio
simultaneo el Hijo ciego canta con su Lazarillo. De tal manera que pode-
mos dilucidar tres espacios simultaneos: el lugar donde se efecttia la boda
(la frontera); el lugar desde donde tararea la marcha Zaurino y, por ulti-
mo, el lugar donde cantan el Hijo ciego y el Lazarillo. Los demas espacios
de la obra se presentan de manera sucesiva: los nexos son elipsis, y en la
representacion esto funcionaba por la activacion o desactivacion lumini-
ca del espacio.

Como ya mencionamos, la obra no tiene alusiones hacia signos
escenograficos, a no ser que se quiera tomar “En un camion. Ciego y Laza-
rillo cantan’, con lo cual nos refiere més bien a la situacion que se efectia
en dicho lugar, lo que afecta el modo de actuar de los personajes. El espa-
cio en cambio se describe desde el decorado verbal o situacional. Sabemos
que se esta en una central de autobuses por el caético sonido de voces y
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la situacion retratada por algunos de los personajes que esperan que los
recojan, o los que captan indocumentados para pasarlos al otro lado:

Viajero: —Esperanza. Pos yo. ;Como que quién? Yo. Que yo. Pos aqui.
;Como que donde? Aqui. No, en la central. Ya vengan por mi. Pues apu-
rense. Traiganse el carro. ;Ddnde esta el carro? ;Ya maneja? No, no me
estoy enojando, pero no sabia que ya manejara. Tanto. ;Ya trabaja? ;Ce-
lular? Pues llamenle. Si, ya me cansé de estar aqui parado. Pues se cansa
uno. Ya estoy viejo. Pos si. No, no me estoy enojando, pero pues ya apu-
rense. Ya vengan por mi. Apurense.

Pollero: —Los Angeles, Santa Ana. Mil, “pap4”, mil. ;Qué querias? ;Subié
la cuota! Pero eso si, te pongo en un lugar seguro donde haya trabajo sin
que tengas que esperar un solo dia. Quinientos aqui y quinientos cuando
tengas quince dias camellando. {Ddlares, giiey! ;Qué pensabas, que vivi-
mos de la caridad? No, “papd”. Piénsale.

Asaltante: —Este es un asalto, no la hagas de pedo y saca el dinero de la
caja. jAndale! ;Qué esperas?

Nifia: —jMamad! Mami, mami, mamiii...

Ladrén: —Tu vas a distraer a la sefiora y ta al policia mientras yo agarro
la maleta. jEspérate! Tt vas a distraer a la sefiora y tu al policia mientras
yo agarro la maleta, una, dos... jtres!

Viajero: —Oiga, dofia. Me da mucha pena, pero ;me podria dar una mo-
neda? Pos para hablar por teléfono. Si. No. Si, traia dinero, pero parece
que las maquinas no agarran las monedas gringas. Si, las del teléfono. Pos
ya le traté y se las tragd todas. Pos ya no tengo. Si, pues es lo que le estaba
diciendo. No. Sélo un peso, es llamada local. Si. Pues para que vengan
por mi. Pues ya me cansé de estar aqui paradote y nadie viene por mi.
Andele, sefio, no sea asi, deme una moneda. Andele, gracias...

Soldado: —S§i, sefior. Hemos revisado todos los camiones, todos los pasa-
jeros, tres o cuatro por unidad son salvadorefos, dicen que van a Wash-
ington. ;Qué hacemos con toda esta gente? Si, sefior, yo espero érdenes.
Vendedor: —Chicles, chocolates, garapifiados, muéganos, pepitorias,
mazapanes, tamarindos. ;Qué le damos, jefe? Chicles, chocolates, gara-
pifiados, muéganos, pepitorias, mazapanes, tamarindos. Usted diganos.
;Qué le damos? Chicles, chocolates, garapifiados, muéganos, pepitorias,
mazapanes, tamarindos. ;Qué le damos, sefiito? Chicles, chocolates, ga-
rapiﬁados, muéganos, pepitorias, mazapanes, tamarindos...

Pasajero: —jOiga! Seiior! {Chofer! Hey, que si le puede bajar al volumen
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de la tele. Es que esta grueso, desde Sonoita. Primero la pelicula y luego
la cosa esa donde dice el presidente: “Los mexicanos y las mexicanas no
vamos a buscar oportunidades en los Estados Unidos. Vamos a ganar
en dolares. No mds ciudadanos, ni ciudadanas, de segunda clase. Es mi
promesa y la voy a cumplir” {Espéreme tantito!

Limosnero: —Una monedita pa’ mi camion, sefito. Lo que le sobre...
Una monedita.

De tal forma que el decorado verbal y situacional nos presenta en
presente esta serie de espacios, o en algunos casos acciones, a partir de los
textos de estos personajes que se refieren a un interlocutor latente.

Quiza mas interesante sean los espacios ausentes en la obra, los
cuales configuran el anhelo y el recuerdo. De esta manera se mencionan
diversos lugares de los dos paises: Los Angeles, Nueva York, Oaxaca.

El espacio del recuerdo en el Hijo ciego se configura a partir de
fotografias, cuadro, fotosintesis, breves destellos luminicos, luz sobre los
ojos y la mente que cual flash crea una huella que permite comenzar el
recorrido. Se hace alusioén a una época del afio cuando el Hijo ciego men-
ciona las equipatas o las cabariuelas, con lo cual se refiere a un estado at-
mosférico que ocurre durante los primeros meses del afio en ciertas zonas
de México y por la manera de nombrarlas hace referencia a un espacio,
que puede ser Sonora o Michoacan, aunque no lo concreta. Si las breves
fotografias son pequenas alusiones espaciales, en el cuadro De la foto a la
pelicula el recuerdo se sostiene hasta describirnos el espacio recordado,
lugar del origen, el cual se despliega como una sucesién de veinticuatro
fotografias por segundo:

Hijo ciego: —iTarzan, Tarzan! jFijate qué foto! Yo estaba dormido bajo
un plantio de aguacate, y un aguacate se desprendid. Grandote, Tarzan,
y me quebrd el tabique de la nariz, por eso siento que la tengo chueca.
Como que ya me estoy acordando. Fijate qué cosa, ahorita me estoy acor-
dando de Poncho Huevon, asi le decimos porque construyé una camita
arriba de un mango pa’ cuidar su parcela, pero se quedaba dormido y
nosotros le robabamos los mangos frente a sus narices.

Ahi te va, Tarzan, y eso ya no es foto, es la pelicula completa. Fijate qué
cosa, qué enorme cosa, ahorita me estoy acordando que si tengo mama.
Claro, claro, porque ella se sienta bajo los alamos a tejer palma. Teje pe-
tates, abanicos y tazcales que son esas cosas donde ponen las tortillas. Y
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también me estoy acordando de dénde soy, soy de por Huaniqueo, un
poquito mas al sur. Ya ves, Tarzan, ti que decias que no importaba el “de
dénde’;, sino el “pa’ donde”. Pero si es lo mismo, Tarzan; porque mi “de
dénde” es mi “pa’ donde” Ahora todo importa, Tarzan. El Muchacho es
café, el Mayayo babea y la Tunchi es gorda. Como que ya estoy siendo
otra vez. Escribelo, escribelo aunque ya no lo ocupo, nomas pa’ avisar, pa’
que sepan que ya sé que ya soy. Ya pepené todos mis recuerdos.
Necesito abrazar a mi madre, pa’ ver si todavia esta como la tengo aqui.
Se fletaba duro pa’ darnos de tragar. Se rentaba de rezandera el dia de
los muertos pa’ rezar los rosarios a cambio de unas monedas; y también
inyectaba y ponia sueros.

Necesito abrazar al viejo, a ver si ya se ablando ese fierro.

Ahora si, Tarzan, a calcetin pelon y sin parar. Todo pal sur, todo pa’l
sur...!

La descripcion del espacio ausente se realiza a partir de los seres
que lo habitan, las acciones, objetos, mascotas, el recuerdo se asocia con
acciones especificas que se pueden ordenar.

A manera de signo tragico, en el texto final del didlogo citado arri-
ba se anuncia la direccion que ha de seguir el personaje, que no se pre-
senta como espacio ausente sino como latente; el norte es Estados Unidos
y el sur serfa México. Esta direccion provoca el desencuentro final con la
Madre sorda —el recuerdo necesita oidos—, quien anuncia su caminar a
ese espacio latente contiguo:

Todo pal Norte

Mama sorda: —Al norte, una madre nunca se equivoca, es un palpito
que una trae aqui. El dijo que iba por los délares y por los délares fue. jAl
norte! Ahora si no tengo dudas que mi hijo vive y voy por él. Al norte;
todo pal norte! Un presentimiento de madre es un presentimiento de
madre. jAl norte, al norte...!

También la alusion de personajes especificos de algunos pueblos
que, si bien no son famosos en todos los lugares, iconizan una relacién
con ciertas zonas de México por los nombres; Tunchi, Mayayo, son cons-
trucciones lingiiisticas que no se dan en todo México.

Interesantes son los espacios aludidos por Zaurino desde su na-
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rracion en el texto arriba citado (Visiones IV). El personaje hace referencia
de una manera metadiegética a ciertos espacios, personajes y tiempo. Nos
referiremos a uno en especial. Zaurino menciona a San Toribio Romo
(1900-1928), nacido en Santa Ana de Guadalupe, municipio de Jalostotit-
lan, en la zona de los altos de Jalisco, uno de los santos mas populares en
México, canonizado gracias a los favores que ofrecié a los emigrantes le-
gales o ilegales rumbo a los Estados Unidos. La referencia que hace desde
la narracién la podemos encontrar en uno de los tantos testimonios que
se usaron para su canonizacion:

El zacatecano Jests Buendia Gaytan: un campesino de 45 anos de edad,
cuenta que hace 2 décadas decidi6 irse de indocumentado a California
para buscar empleo en alguna plantacién. Se puso en contacto con un
“pollero” en Mexicali pero, apenas cruzaron la frontera, fueron descu-
biertos por la patrulla fronteriza, y para escapar Jesus se interné en el
desierto.

Después de caminar varios dias por veredas desoladas y mas muerto que
vivo de calor y sed, vio acercarse una camioneta. De ella bajé un indi-
viduo de apariencia juvenil, delgado, tez blanca y ojos azules, quien en
perfecto espaiiol le ofrecié agua y alimentos. Le dijo que no se preocupa-
ra porque le indicaria donde solicitaban peones. También le prest6 unos
dodlares para imprevistos. A manera de despedida el buen samaritano le
dijo: “Cuando tengas dinero y trabajo buscame en Jalostotitlan, Jalisco,
pregunta por Toribio Romo”.

Luego de una temporada en California, Jesus regresd y quiso visitar a
Toribio. En Jalostotitlan lo mandaron a la rancheria de Santa Ana, a unos
10 kilémetros del pueblo. “Ahi pregunté por Toribio Romo y me dijeron
que estaba en el templo. Casi me da un infarto cuando vi la fotogratia
de mi amigo en el altar mayor. Se trataba del sacerdote Toribio Romo,
asesinado durante la guerra cristera. Desde entonces me encomiendo a
él cada vez que voy a Estados Unidos a trabajar”.

El referente anecdético reafirma el tercer orden del espacio nom-
brado desde la narracién. De igual manera la alusion en Visiones IV a los
personajes que mira o ilusiones que ve estrellarse en el muro, acentta la
ausencia de esos espacios autdbnomos anacrdnicos, pues hacen referencia
a los muertos que ocupan un espacio/tiempo alterno; de tal manera que
este personaje hace referencia a espacios ausentes sincrénicos, anacroni-
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cos Y, en algunos casos, interiores.

La distancia representativa desde el texto es convencional. En la
representacion a la que asisti, el manejo del espacio se realizé por la maxi-
ma distancia representativa, lo que concuerda con lo textual.

La puesta en escena carecia de escenografia. Espacio casi vacio.
El escenario apenas contenia algunos elementos, entre los que destaca-
mos dos telas que cruzaban el espacio en diagonal, lo que generaba que
se cruzaran. Esto esta reflejado desde el texto en la acotacién final de la
obra cuando hace alusion al desencuentro del Hijo ciego y la Madre. Asi-
mismo, al fondo se encontraba una serie de cruces que se iban parando a
medida que el personaje en transito moria. A excepcion de esos elemen-
tos, el espacio estaba vacio; la escena limpia y los diferentes espacios eran
creados a partir de las acciones que los actores generaban en esos lugares.
Asi, la muerte del personaje Criséforo Pineda por asfixia al ser cruzado
al otro lado dentro del maletero de un carro, nos fue presentado en un
corte vertical sobre la horizontalidad del escenario teatral, con lo cual,
como espectadores, asistiamos desde arriba a ese momento de la obra. En
la puesta en escena el espacio se significaba de igual manera, s6lo que la
semantizacion era muchisimo mas clara que en el texto.

Lo mismo que mencionamos sobre el tiempo —que algunos cua-
dros se encontraban en una perspectiva interior explicita— se aplica para
el espacio.

La construccion de los personajes en la obra parece estar condi-
cionada por la ausencia. Desde la lista de personajes se les ha negado el
derecho a un nombre, se ha llegado a nombrar a uno de los personajes
después de muerto y a otro después de sufrir un accidente:

Pollo 1, que es Crisdéforo Pineda, oaxaqueno, se levanta. Durante el si-
guiente monologo deambula muerto por el espacio.

Pollo 4, quien es Cleofas Hernandez, Hijo ciego, se levanta como tnico
sobreviviente. Durante el siguiente monologo deambula por el espacio.

La mayoria de los personajes que se mencionan son plurales, no
podemos cuantificarlos en un principio. Otra cosa es la estructura de con-
figuracion, que en general se presenta, desde mi punto de vista, en solos.
Aungque en la central de autobuses estan rodeados, cada personaje esta en
su propia esfera, aislado de los demas. En la representacion de la obra esto
fue muy claro al colocar a los actores en proscenio dirigiéndose al espec-
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tador; podemos decir que es una escena grupal en solitario. Cuadros mas
corales seran los que tengan relacion con el cruce de la frontera. Zaurino
solo, el Hijo ciego y el Lazarillo, duo, Criséforo Pineda solo, Mama sorda,
solo, a excepcidn del cuadro Desesperanza II, en donde una breve contes-
tacion configura el duo.

Los personajes se caracterizan por ellos mismos o por otros. Vol-
vemos a citar al personaje de Zaurino, quien se encarga de describir a dos
de los personajes en presencia de éstos. O bien a la madre, que por su len-
guaje se nos va presentado como una mujer que afiora encontrar a su hijo,
una personaje de campo que cuestiona la ciudad en un claro choque entre
lo natural de su tierra y la industrializacién; dos posturas que plantean
una ideologia sobre el mundo. Asimismo, el 1éxico de algunos personajes
nos ayuda a jerarquizarlos. Cito dos textos correspondientes a los cuadros
Central de autobuses, y Hay que esperar.

Pollero: —Los Angeles, Santa Ana. Mil, “papd”, mil. ;Qué querias? ;Subié
la cuota! Pero eso si, te pongo en un lugar seguro donde haya trabajo sin
que tengas que esperar un solo dia. Quinientos aqui y quinientos cuando
tengas quince dias camellando. jDélares, giiey! ;Qué pensabas, que vivi-
mos de la caridad? No, “papd”. Piénsale.

Policia: —No, “papa”. Somos un ministerio publico y no vivimos de la
caridad, vivimos del negocio. ;Bueno, te estds haciendo el menso o ya te
quedaste asi? Si quieres te vuelvo vivo con unos aiiitos en el bote. {Eh!
;Como la ves? Ja, ja, ja. Pues mal, pues claro que mal, “papd”. Reportese
aqui con doscientos délares por pollo. ;Si, doscientos! Es la nueva cuota,
para que dejes de hacerle al vivo. jAh! Y no voy a esperar mucho. ;Eh?

il

Maiana te caes con lo primero o te sales del negocio... si, “papd”..

La expresion “papd” es una forma denigrante para el aludido, que
genera una jerarquia clara pollo-pollero-policia, en orden creciente de
poder. Asimismo, el uso de esta expresion en el pollero y el policia empata
a los dos personajes: corrupcion.

El caracter de los personajes es fijo, a excepcion del Hijo ciego que
seria variable, aunque no lo suficiente como para que sea significativo. La
madre quiere encontrar a su hijo, es amorosa, mayor, tiene un lenguaje de
pueblo. Zaurino es un vidente, es viejo, melancolico, resignado. Podemos
ir realizando lo mismo con cada uno de los personajes sacando sus carac-
teristicas. Esto se acentua por las funciones de los personajes, que tam-
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poco varian demasiado en el transcurso de la obra. Existen situaciones,
acciones, sucesos, pero todos se van sumando para provocar el recuerdo,
en este caso, del Hijo ciego.

La funcién de los personajes dentro de la diégesis, en lo pragma-
tico, es la de portavoz. El personaje de Zaurino, lo mismo que la Madre
sorda.

Mama sorda: —La cosa es que no aguanté. Junté mis ahorros y sali a
buscarlo. Es cierto, mi compadre es estudiado, pero mi hijo no es su hijo
y no le duele. Aunque en una duda tiene razén. ;Qué ando haciendo yo
en medio de este gentio? Gestos nomas veo y algin ruido que me llega,
pero nada mas. A loca me han de estar tirando cuando les pregunto por
un muchacho muy guapo, muy bonito, muy curiosito que es mi hijo. A
todos los mueve el reloj y yo no sé leerlo tampoco. Yo me guio por las nu-
bes, por el sol, por la luna. Por la luna, sobre todo. Para castrar un puerco
hay que hacerlo con luna llena, porque conforme ésta se hace nueva se
va cerrando la cicatriz del marrano. No que al revés, te mata los puercos:
conforme la luna engorda lo hacen también los huevos del animal hasta
que se les pudren y revientan. ;Y para cortarse el pelo? Pues con luna
nueva. ;Y para plantar un arbol? También, porque de ahi prenden con la
luna, crecen con ella hasta ponerse frondosos.

Aqui puro chapopote hay, oiga. Ni modo de ver los ubaris para ver si va
a llover. ; Usted sabe lo que son los ubaris? {Qué va a saber! Le digo. Son
esas arafas panzoncitas que avisan cuando va a llover. Tejen una telaraia
sobre sus huevecillos para protegerlos del agua. Asi le avisan también a
una. Pero aqui con las luces y los relojes quieren enterarse de todo, pues
mas se emborucan y me emborucan a mi también. Pero, ;por qué le esta-
ba contando esto de la luna, la lluvia y los ubaris? Ah, si, por sus relojes y
sus luces que mas me emborucan. Yo creo que si todo fuera mas natural,
hasta por la huella y los olores encontraba a mi hijo. Como las perras a
sus cachorros. Pero asi no, ando norteada. De por si no oigo y lo que veo
no lo entiendo. ;Usted no lo habra visto? Mire, es igualito a mi, pero en
hombre. ;Por qué todos corren? ;Por qué todos andan a las prisas?

Asi mismo Zaurino es el puente de contacto entre el mundo me-
tadiegético que plantea. La madre estaria condicionada por la busqueda
y eso es lo unico que hace, buscar y afiorar. En cambio, el hijo tiene a su
perro degradado, su lazarillo, personajes funcionales identificados por lo
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que hacen, aunque en el hijo ciego podemos llegar a hablar de sustancial.
Los personajes son seres degradados, se les ha quitado el derecho de te-
ner nombre, s6lo la muerte los redime, aunque no tanto. Personajes en su
mayoria semantizados a partir de un atributo o serie de atributos.

Conclusion

Cartas al pie de un drbol se vuelve el tiempo/espacio del recuerdo,
el espacio/tiempo de la posibilidad. Nos genera distancia. La intencién
es que sepamos que es teatro, de alli que el decoro poético del lenguaje
permee a todos los personajes en diferentes grados, pero manteniendo
una unidad. El publico, desde la distancia, se vuelve juez de lo que mira;
la intencion es que lo juzgue a partir del extrafiamiento, en esta metadié-
gesis imbricada in abisme.

La obra Cartas al pie de un drbol plantea la recontextualizacién
del espacio fronterizo; pretende generar utopia espacial diferente a la
temporal. Su manejo parece decirnos “esto siempre ha pasado” y “segui-
ra pasando en estos espacios’. Si bien por el lenguaje se puede aspirar a
una idealizacion de los personajes, las propias situaciones, asi como los
atributos y presentacion de los personajes, los configura como seres que
estan consumiéndose, lo que es contrastante con la felicidad idiota del
Hijo ciego. Cual Edipo, el sino tragico lo tiene al volver la luz sobre sus
ojos. El descubrir su pasado, la recuperacion de sus recuerdos, le acarrea
perder lo afiorado, su propia tragedia.
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