Filosofia, teatro y comunidad:
Dialogo con Germain Meyer

Salvador Solis
Universidad Veracruzana

La siguiente es una entrevista con Germain Meyer, director y promotor
escénico suizo quien, tras obtener su doctorado en estudios teatrales en
La Sorbona (1974), vino a México, donde trabajé como promotor de tea-
tro popular en comunidades indigenas y campesinas entre 1974 y 1986.
Meyer actualmente es director de escena profesional y animador teatral
en la montafosa region de Jura, Suiza. Entre sus principales puestas en
escena destacan: El suefio de una noche de verano, de Shakespeare; Marat-
Sade, de Peter Weiss; El balcon, de Jean Genet; Ubu encadenado, de Alfred
Jarry y una version para teatro de calle de Moby-Dik de H. Melville. En
2006 recibi6 el Premio de Artes, Letras y Ciencias de la Republica y Can-
ton de Jura. En 2009 fue invitado por la Facultad de Teatro de la Univer-
sidad Veracruzana para realizar el montaje Nada de nada, basado en una
novela corta del escritor suizo Peter Bischsel. Ofrecié también un Taller
para promotores del Centro de las Artes Indigenas en Papantla, Veracruz,
lugar en el que se realizd la presente entrevista.

Primeras aproximaciones al teatro comunitario

SS: En términos filosdficos, la intemperie espiritual ha disparado al mundo
occidental hacia otras formas de concebir lo real. Tal parece que un grano de
filosofia romdntica germina en el teatro a partir de la poesia, sobre la tierra
del México rural. Dada su experiencia, es en este sentido que me permito
preguntarle por la filosofia, el teatro y la comunidad rural. A su manera de
ver scudles son los vasos comunicantes entre la filosofia, el teatro y la comu-
nidad rural?

GM: Voy a empezar por una anécdota. Cuando yo llegué a México (1974)
no conocia a nadie, tenfa la direccién de la antropéloga Luisa Paré, fui a
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dar a su casa y ella me recomendd irme a Cuetzalan, Puebla. Ahi encon-
tré a unos “chavos” y comencé a hacer teatro con ellos, el primer vinculo
entre comunidad y teatro empez6 ahi. Sencillamente porque esos jovenes
se veian todos los jueves y no sabian qué hacer; jugaban cartas, dominé
y en la platica, en la calle, cuando yo no hablaba una palabra de espaol,
con un diccionario, les saqué la palabra teatro y empecé a hacer teatro con
ellos. Surgié como el alimento, ante una necesidad.

La primera obra se hizo sin texto, con el apoyo de un narrador,
porque yo no hablaba espafol. Preparaba mis clases en la mafana con
un diccionario y asi, con algunas palabras, trabajadbamos en la noche. En
esa fusion fue donde vi el teatro como algo que nutre, como un elemento
que permite al ser humano desarrollarse. Ahi lo vi, en esa comunidad de
Cuetzalan.

Después entré en el proyecto de teatro CONASUPO' y me tocd
ir a Chiapas. Trabajé con un grupo de indigenas choles® con los temas
que ellos querian tratar. En una improvisacién me dijeron que me iban a
mostrar como iban al bosque a cortar lefa, y acepté. Yo pensaba que iba a
ser una improvisacion realista de gente que va a cortar lefia y regresa. Me
hicieron con musica toda una relacion de ir a “pedir permiso” al bosque
para llevar la lefia. Esa improvisacion para mi fue una leccién de filoso-
tia, una leccién de vida, porque yo nunca habia oido hablar, hasta que
llegué a México, de lo que significaba “pedir permiso” para encontrar lo
que necesitaban. Esa improvisacion me ensefi6 muchisimas cosas porque,
finalmente, con ese grupo de choles hicimos un teatro sobre la economia
del café que era un problema, ya que eran explotados, tenian problemas
de comercializacion y el trabajo se fue en un sentido muy politico, social,
comercial, que también es una dimension totalmente humana, filoséfica,

1 Durante el periodo de 1970 a 1976, y dentro del organismo encargado de la regulacién
del mercado de articulos de primera necesidad: la Compaiiia Nacional de Subsistencias
Populares, funcioné el Teatro de Orientacién Campesina (TCOC) con el objetivo de
convencer a los campesinos, por medio del teatro, para que construyeran sus propios
graneros a fin de almacenar sus cosechas y venderlas al precio de garantia que ofrecia el
Estado y no al que imponian los intermediarios o “coyotes”. Este plan de comercializacion
seria abordado paralelamente con el de organizacién de las comunidades en defensa de
sus intereses. Se trataba, desde el gobierno, de avivar la toma de conciencia y motivar al
campesino a la realizacién de acciones inmediatas que, se esperaba, redundarian en su
beneficio (n. del ed.)

2 Los choles son una etnia indigena, perteneciente a la cultura maya, que habita en los
estados mexicanos de Chiapas, Tabasco y la reptblica de Guatemala (n. del ed.)
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sobre un tipo de relacion: el negocio en la vida cotidiana.

El vinculo entre el teatro, la comunidad y la filosofia fue un con-
junto de situaciones y de casualidades que hicieron que me situara en un
contexto muy diferente del mio. De la semiologia francesa, a los indigenas
choles que me mostraban cdmo los compradores les ponian piedras deba-
jo de la bascula para robarles los kilos de café. Yo pienso que eso fue fun-
damental para que me quedara (en México); yo descubri una dimensién
del vinculo artistico con lo humano profundo. Un vinculo que no tenia
nada que ver con una sala de espectaculos, donde todo se resume a si te
gusto6 o no te gustd y ya, a criterios sobre el lenguaje estético y ya. En este
sentido precisamente de comunidad, de comunidad rural, entra el teatro.
En ese entonces yo tenia veintiocho afios, salia de mis estudios del doc-
torado y no habia empezado una carrera profesional, por lo que queria
regresar a Europa donde tenia una oferta de trabajo. Pero no, esa unidad a
la que hice referencia me parecié un proyecto extraordinario, ademas me
permitié encontrar a la madre de mi hija, que es mexicana.

En torno a Antonin Artaud

SS: Recuerdo su comentario sobre Artaud y Grotowski respecto a que los dos
dirigen su mirada a las culturas no-occidentales, en este caso a México, ;Qué
paralelismo encuentra usted entre Artaud y el trabajo de Rodolfo Valencia’?
sPor qué México? ;Por qué los tarahumaras? ;Por qué los huicholes? ;Qué tie-
nen estas comunidades rurales que de repente los franceses, los europeos, voltean
y dicen: ahi hay algo, vamos para alla? Tal parece que dicho afin va mds alld de
la mera exaltacion por lo exdtico del primer momento del romanticismo.

GM: La primera intencién que yo tuve para venir a México surgié al
leer el texto: “Viaje al pais de los Tarahumaras” de Artaud. Yo no traba-

3 Rodolfo Valencia (1925-2008), actor, director y maestro de teatro. Nacid en Jiquilpan,
Michoacan. Estudio filosofia en la Universidad Nacional Auténoma de México y teatro
en Paris con Jean Louis Barrault. Fue iniciador de las brigadas de teatro popular en la
Cuba revolucionaria. Como creador escénico logré plasmar en sus espectaculos un
lenguaje teatral donde se fusionaban las tradiciones escénicas de Europa y de México,
muestra de ello son sus memorables espectaculos El hombre Prometeo (1978) basado en
la obra de Esquilo y Los rubios (1989) a partir de una danza de la mixteca oaxaquefia y
de la obra de Lope de Vega La estrella de Sevilla. Fue impulsor del movimiento teatral
con indigenas y campesinos de mayor trascendencia en México: el Teatro CONASUPO
de Orientaciéon Campesina (1972-1976), Arte Escénico Popular (1977-1982) y Teatro
popular del INEA (1982-1984) (n. del ed.).
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jé mi tesis* sobre ese texto que tiene toda
una trayectoria, porque Artaud no em-
pezd con el teatro balinés, empez6 con
una produccion con visidn poética lite-
raria muy vinculada con los surrealistas,
que eran poemas, ensayos y no un teatro
predeterminado. Pienso que cuando Ar-
taud descubrio el teatro-danza, decidi6
buscar a los tarahumaras, aunque no sé
exactamente quien le sugirié que pudie-
ra venir a conocerlos. Pienso que fue un
visionario, una persona que siempre ha
existido sobre ese doble que siempre ne-
gamos, que ve nuestra verdadera identi-
dad, y que abandonamos por las conve-
niencias cotidianas. Para mi el paso de
Artaud con relacion a los pueblos indigenas va mucho mas alla. Nunca
hubiera entrado en comunicacién con los pueblos que yo trabajé, sin
esa conexion, que es la que precisamente le interesaba a Artaud.
Cuando él visito a los tarahumaras, no fue para ver las condiciones
en las que ellos vivian, sino para trabajar con ellos porque ahi el teatro
tenfa una funcién ritual. Ese famoso ritual del sol y del caballo que en-
contrd alla, con los tarahumaras; para él eso es lo que esta finalmente en
el origen de lo que somos los seres humanos, y eso no lo encontraba en
ningun texto de los surrealistas, ni de la literatura europea. Si Artaud dice:
“toda la escritura es porqueria’, es porque nos corta de lo vivo, porque
los tarahumaras al hacer cultura, al hacer arte, vinculan de una manera
muy correcta el cuerpo, la existencia, el sentido, la relacién con el otro,
la relacion con la natura, la relaciéon con lo de abajo y lo de arriba en la
experiencia, no de una obra de arte, no de un producto estético, sino en la
practica viva. Eso es lo que Artaud deseaba del teatro, que se volviera una
especie de fuego que quemara a la gente, que se alejara de la oscuridad de
la sala donde se presentaban problemas familiares u otros.
Eso de la fuerza de lo original y de su radicalidad en el sentido

4 Se refiere a su tesis de doctorado que realiz6 sobre Antonin Artaud, bajo la direccién
del eminente semiodlogo francés Roland Barthes (n. del ed.).
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del nacimiento o la muerte, habla de la presencia del alma, del cuerpo,
del conflicto, habla de la comunidad, habla de los dioses, habla de la tie-
rra, habla del sol. Entonces todos esos elementos son una materia que se
pueden abordan desde la poesia o el teatro. Pero para Artaud en el teatro
reducido a la dimension del escenario el texto no era suficiente, habia que
buscar entonces la manera de salir de la escritura, que finalmente es una
separacion, el abandono de algo humano; mientras que en una dimensién
mas amplia, el teatro te obliga siempre a estar presente en todo lo que tu
haces y en todo lo que tu dices, eso le fascinaba a Artaud, pero al mismo
tiempo lo odiaba, odiaba al teatro porque finalmente el teatro estd en la
voz de lo que alguna gente guarda como practica, que es precisamente
la que esta vinculada con todos esos elementos que nos unen, pero en la
practica, en la vida, dependen de la ceremonia. (...) Si Artaud hablaba de
la peste en el teatro, era precisamente porque se tenia que producir psico-
légica, emocionalmente, un terremoto en cada uno de nosotros. Eso es lo
que él buscaba. Creo que a pesar del peyote y todo eso, vivi6 ese terremoto
como algo que realmente le enseflo una dimensién que no existia en Eu-
ropa, que estaba muerta, los druidas hacia ya mucho tiempo que habian
bajado de sus arboles.

Pienso que esa fascinacién de Europa en todo el siglo XX es primero
con Africa por toda la expresion pléstica; pero la relacién con el teatro de
la segunda mitad de ese siglo fue hacia el Oriente y hacia el Sur, porque el
teatro, finalmente, a partir del momento en que implica al ser humano vivo
busca la vida, y esa estaba ahi. Por eso se equivocé Artaud, porque lo que
dice del teatro balinés es falso. El imaginaba que era una cosa “auténtica”
en el sentido de que los actores estaban muy implicados y eso no era cierto
en sentido propio. Era si una manifestacion teatral que proyectaba, por su
calidad de signo, de lenguaje, una dimension de los dioses balineses. Pero
los actores aplicaban una cosa que, si Artaud hubiese optado por trabajar,
probablemente la habria hecho estallar, porque fijaban las formas de ciertos
movimientos y actitudes. Era una forma de recuperar la energia viva para
congelarla en formas que después se podian explotar convertirse en nego-
cio. Entonces lo que le fascind fue ver algo que €l buscaba: que el cuerpo
tenia un lenguaje, eso si lo tenia el teatro balines, pero a ese cuerpo Artaud
lo queria hacer estallar, porque precisamente lo que él buscaba era una espi-
ritualidad, una energia que esta mas alla de los signos teatrales.

SS: Maestro en ese sentido sno podriamos afirmar que Artaud hereda y trai-
ciona, a su vez, la tradicion romdntica-poética-filoséfica? Corrijame si me
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equivoco, pero Mallarmé al tratar de sacar la poesia del texto, al jugar con
el lenguaje, apuntala el camino para dejarlo al amparo del signo, bueno, son
intentos literarios, pero posiblemente Artaud los consolida y realmente saca
la poesia del texto.

GM: {Claro! Es cierto, cuanto Mallarmé trata de organizar el espacio, esos
vacios que estan en mli, esa reflexion sobre ir al vacio, pues algo falta ahi,
eso se lo debo concretamente a Roland Barthes; él me llamé la atencién
sobre ese hecho, por eso él me hizo trabajar sobre esa primera parte de
la obra de Artaud. Me decia: realmente es interesante ver como la obra
del autor que se interesaba por la poesia, por la creacion literaria, por la
seleccion de revistas literarias, entre los articulos de las revistas, de re-
pente pasa a esa dimension en la cual el lenguaje se vuelve el escenario, la
dimension del espacio.

El titulo de ese texto de Artaud se traduce: “De la escenografia a la
escritura de la escena’, pero era ese sentido de ver como, a través de todos
los textos, finalmente se abre un espacio que hay que llenar. La tradicion
romantica de finales del siglo XIX también habia abierto esa dimension,
la diferencia es la fascinacion de lo exético pero en el sentido serio de
la palabra. Yo creo que Artaud nunca fue exético en el sentido de que
no buscaba lo otro, al contrario, buscaba lo suyo. Yo creo que si vino en
ese momento hasta aqui, sin dinero, en condiciones tremendas (fue muy
dificil su estancia, en México), es porque realmente para él se trataba de
una alimentacion profunda como creador, necesitaba encontrar esa fuen-
te que le hacia falta. Y regresando de México se fue a Escocia, a Irlanda,
y ahi tampoco encontro6 lo que buscaba —alguin aspecto de tradiciones
noérdicas— y lo tuvieron que traer a Francia, donde estuvo muchos afos
internado.

Creo que realmente todo lo que hizo, todo su pleito con los su-
rrealistas, reside en que Artaud nunca hablé de politica en el sentido de
inscribir una practica literaria, teatral, en una perspectiva social. Ese no
fue nunca su camino. Por eso a tu pregunta en relacién con el maestro
Rodolfo Valencia, te diré que nosotros éramos mucho mas para aca que
para alla, es decir, el teatro popular que haciamos primero era de deman-
da social, politica y no (abordaba) esa dimensiéon metafisica que aparece
con las danzas y otros elementos rituales.

SS: En el sentido antes demarcado, Rodolfo Valencia y el proyecto de Teatro
de Orientacion Campesina y Arte Escénico Popular spodrian ser uno de los
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espectros del arrebato romantico? ;Cudles fueron los “aires de familia” tan
exaltados por Wittgenstein, asumidos al interior de estas experiencias? En
concreto scudl es su relacion con Artaud, hasta donde lo lleva de la mano y
donde se separan?

GM: Yo creo que hasta donde nos llevamos de la mano con Artaud, yo
como lector que puedo tratar de entender realmente lo que fue la expe-
riencia, la vida y la fuerza de Artaud, yo lo puedo acompanar muy de
lejos como alguien que me abrié una puerta en la vida. Cuando yo lei su
libro, fue un descubrimiento, pero al mismo tiempo yo lo segui en otra
dimension que representa a Artaud mucho mas alla de lo que nunca he
pensado que podia hacer. Yo nunca habia pensado que iba a seguir en la
linea de Artaud. Realmente a mi en teatro hay alguien que me ha nutri-
do muchisimo que, en ese sentido, consideraria como un maestro: Peter
Brook.” He visto muchos espectaculos de Brook y siempre he aprendido
algo de él, del teatro y algo sobre mi. Entonces con Artaud era diferente,
Artaud era una experiencia de vida y por eso nunca quise montar algo
de él. (...) Con el maestro Valencia la experiencia fue con el teatro de
CONASUPO; yo fui hasta la Tarahumara con la brigada de teatro CO-
NASUPO. En ese momento estdbamos con un proyecto que se llamaba
“de subsistencias populares”, promoviendo en las comunidades que pa-
decian mucho de los comerciantes —de los “coyotes”— porque eran los
unicos comerciantes de la region que les compraban las mercancias, los
productos a los campesinos a precios muy baratos y les vendian las cosas
muy caras, sobre todo los productos basicos. CONASUPO estaba ahi en
un proyecto con los productos basicos y nosotros, con el teatro, ibamos,
dabamos funciones en las comunidades y después de la funcién reunia-
mos a la gente y preguntabamos si habia una persona con un local que
podia recibir los cinco productos basicos necesarios para la sobrevivencia
de la gente. CONASUPO adelantaba esos productos sin pagar y entonces
permitia a la gente que comprara al precio minimo. Entonces llevabamos
teatro, la gente se divertia, ddbamos funcién, hablabamos de politica y al
mismo tiempo llevabamos frijoles. Eso era el sentido del teatro popular de
CONASUPO, este sentido de un servicio a la comunidad que no es para
nada la perspectiva de Artaud. El nunca se preocupé por eso. Fisicamente

5 Ver en este namero “Peter Brook y el pensamiento tradicional”
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estaba tan enfermo y vivié en condiciones tan tremendas toda su vida
que, para él, el que la gente no tuviera para comer era lamentable, pero no
queria hacer teatro para ayudar a esa gente. En cambio fue muy generoso
y por eso estamos hablando de él, porque nos dio otro alimento.

La relacion teatro-comunidad en el Tajin

SS: Sobre la relacion que hay entre la comunidad y el teatro, susted pensaria
que es un fenémeno estético, una vanguardia, aquello que pasé con el pro-
yecto CONASUPO? ;no es un mero fendmeno local, regional? ;Lo que paso
con Grotowski tampoco responde a ciertos espectros regionales sino que, es-
téticamente hablando, permitio que el arte saliera de su coto euro-centrista?

GM: §i, efectivamente, yo estoy convencido de eso. Yo acabo de trabajar
con los promotores artisticos de Takilhsukut.® Todos trabajan sobre cuen-
tos totonacos y entonces el problema empieza cuando se dan cuenta que
quieren hacer teatro y que el teatro es un instrumento. Un cuento lo lees
en tu casa, pero cuando lo presentas en la comunidad, pues se dirige a
todos los niveles sociales, a todas las edades y tiene una presencia mucho
mas fuerte. Entonces esos promotores, tu los conoces muy bien —Paco
Acosta,” Domingo Francisco, Sara, Alejandro— estuvimos tratando de ver
si la forma del cuento indigena es una forma de narrativa teatral. A partir
del momento en que decides ponerlo en el escenario hay una transforma-
cion de tipo estético, de lenguaje, inmediata, necesaria; la gente ahi va a
ver, no a escuchar, entonces haces un evento-cuento con sus narradores,
su preocupacion no es ser narradores, sino directores de teatro que ponen
en escena sus cuentos. Es ahi donde hay toda una problematica muy in-
teresante. ;Qué es lo que el promotor indigena ahora esta confrontando
con sus comunidades, con una cultura que desaparece, con una lengua
que desparece, con medios de comunicacién muy presentes, muy fuertes
y una inquietud de hacer valer algo que les pertenece, les es propio y que

6 Takilhsukut es el parque tematico donde se realiza el evento denominado “Cumbre
Tajin” y que significa en lengua totonaca “El origen”. Esta ubicado en el municipio de
Papantla de Olarte, Veracruz, México (n. del ed.).

7 Francisco Acosta Béez: Director del Centro de las Artes Indigenas Xtaxkgakget
Makgkaxtlawan (“El resplandor de los artistas”), en el Parque Tematico Takilhsukut,
Papantla de Olarte, Veracruz, México. Fue miembro en los aflos setenta de la Brigada
“Ricardo Flores Magoén” del Teatro de Orientacién Campesina de CONASUPO (n. del ed.).
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es parte de su identidad? Quieren poner los cuentos en escena porque
quieren demostrar que el teatro es un instrumento que puede enriquecer
la cultura indigena, que puede tener una presencia en la comunidad. Pero
para eso se necesita un lenguaje propio, ese lenguaje teatral ;de donde
viene?, hasta ahora viene de Europa, en el sentido de que hay ciertas for-
mas culturales europeas que si han dado una respuesta a eso, que se han
apropiado de cierto tipo de lenguaje escénico. Entonces ;qué van a hacer?
sAdoptar esas formas europeas y entrar en las comunidades indigenas en
una dimensién que es una dimension del teatro europeo y hacerlo a ese
modo? Es cierto que también se cuenta con una riquisima tradicién vi-
sual, musical, dancistica, que es producto de la cultura occidental. Pero
scomo utilizarla? La pregunta esta abierta.

Pienso que habria que hacer en este siglo XXI una nueva forma,
nutrir las formas que existen con una nueva vision: asi como los frailes se
apoderaron de las formas originales indigenas con un contenido religioso
occidental para crear una cultura de la cual se apropiaron los indigenas, la
hicieron suya, sin embargo la religion cristiana quedd y esta muy acentua-
da. Es decir, ahora habria que nutrirnos de esas tradiciones para generar
algo nuevo. Desde mi punto de vista, el director de teatro indigena debera
tener una dimension critica, en el sentido de tomar distancia de la tradi-
cion heredada y de la cual es producto, para darse cuenta de que el mundo
cambia. Ya se sabe que si en la actualidad no se encuentran musicos para
tocar las danzas, es porque estan trabajando en los Estados Unidos. Esa
realidad hace que de repente no haya personas que hagan mascaras, o
que no tengan dinero para comprar el vestuario para las danzas. Se debe
a que las condiciones de pobreza se han acentuado, ya no existe mas ese
contexto del campesino que tiene que servir a la comunidad en todas las
mandas, en todas las promesas. Se trata de una realidad contaminada que
va a generar otra manera de hablar de esa realidad, forzosamente.

La relacion del teatro con la cultura es una cuestion dificil. Yo
siempre he ofrecido herramientas, por eso me sentia mucho mas cémodo
en un proyecto de tipo socio-politico que de tipo ritual, porque ahi la dis-
tancia era clara; estabamos hablando de cosas concretas, mientras que en
el ritual, se trata con una dimension vertical que yo desconozco, ademas
que no comparto ideolégicamente —yo no soy creyente— pero he traba-
jado con trece culturas o etnias diferentes y nunca la religion ha sido un
problema.

Yo no puedo pensar en un pais como México que tiene tal riqueza
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cultural, profunda, vivida y que permite que todo eso vaya desaparecien-
do precisamente porque las condiciones de vida no permiten el desarrollo
cultural de los indigenas y existen como no existiendo. ;Cémo producir?
;Qué ofrecer a esos jovenes indigenas que tienen 18 o 20 aflos que van a
Cumbre Tajin y en el dia hacen la Danza de los Voladores y en la noche
escuchan los conciertos de rock? No podemos decirles “ustedes sélo son
voladores y esa es su vida y esa es su cultura y eso son ustedes nada mas”,
o “sean rocanroleros porque la cultura indigena ya murid”. Tienen que
ser parte de esas dos cosas pero ;donde estd la posibilidad de encontrar
realmente un medio que permita conciliar esas dos realidades y nutrir ese
nuevo camino? Porque finalmente se trata de algo muy profundo: ;qué
van a sofar? ;con qué elementos se van a divertir? jtienen la posibilidad
de volver a hacer sus danzas tradicionales o de escuchar solamente los
grupos que les llegan de México en espaiol o de cualquier parte del mun-
do? Por eso para mi Takilsukut muestra que hay una real preocupacion.
En ese sentido me gusta ver que hay computadoras y a la vez tarimas para
bailar “los negritos”, porque eso va a ser la cultura de mafiana; esos niflos
mafana van a utilizar computadoras jy qué bueno! ;Pero eso quiere decir
que entonces toda la verdad esta en las computadoras y todo lo que estaba
antes de los negritos estaba mal? Esto es algo que tiene que verse con mu-
cha atencion.

SS: Tal parece que no sélo la nociéon de comunidad ha dado un vuelco, sino el
acto comunitario mismo. La relacion entre tradiciones y/o culturas es cada
vez mds intima, no solo por las condiciones de posibilidad tele-comunicati-
vas, sino por una especie, valga la expresion, de sed de otredad. Los matices
del prisma teatral se avivan en el fuego de una comunidad “otra”. Maestro,
en este sentido y para concluir ;como podria definir al Teatro Comunitario?

GM: Mira, te voy a responder desde una anécdota. Vivo en una comu-
nidad de Suiza con 7,000 habitantes; es un pueblo chico con una fabrica
grande (que por cierto ahorita va muy mal), es productora de maquinaria
y con la crisis no hay pedidos. Vivo en esta comunidad desde que regresé
de México (1986), y hago teatro con jovenes, con nifios, con aficionados,
con profesionales, hago dpera y estoy ahi, metido en todo. ;Qué signifi-
ca para esta ciudad el teatro? Hemos implementado programaciones de
pequefas obras, porque no hay sala de espectaculos; esta la sala de una
escuela y ahora tenemos un festival cada verano; pero para la comunidad,
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squé es esto? Recuerdo que cuando era chico, en mi pueblo —que no es
donde vivo ahora— haciamos conciertos para navidad, todas las escuelas
hacfan un concierto de navidad, y entonces habia canto, poesias y habia
siempre baile y teatro. Cuando terminaba el festejo, a los nifios que parti-
cipaban nos regalaban tela, a las muchachas para hacer faldas y delantales,
y a los muchachos para camisas. La benefactora fue una sefiora que, al
morir, y como no tuvo hijos, en su testamento dijo que queria hacer re-
galos para los niflos que hacian cultura en el pueblo, y que todos los que
hicieran cada afio un espectaculo recibirian un regalo, cosas concretas,
no dinero. Conservo ese recuerdo y, si bien la cultura no es algo aleatorio,
para esa sefiora era necesario hacerla. Eso se convirti6é en una tradicién
que se perpetud: la gente esperaba la temporada de navidad para tener
teatro y ahi entraba todo mundo para ver los espectaculos de la escuela,
pero hoy ya no hay nada de eso.

Asi pasa con el teatro indigena, nunca esta separado de la comuni-
dad, no es una forma que llega como un producto foraneo y se consume y
se va. Es precisamente un producto que requiere la unién de la gente hay
que juntarse para hacer los ensayos, hay que nombrar a los responsables
de la comida, de la danza, de los santos y una gran cantidad de cosas.

Yo estoy haciendo un proyecto que voy a probar en el mes de di-
ciembre de este afo, a propdsito de Santa Claus. El afio pasado di una con-
ferencia en la que preguntaba: “;Por qué hay que matar a Santa Claus?”.
Hace muchos afios en Francia, en un pueblo que se llama Dijon —donde
se hace la famosa mostaza— el obispo quemo una efigie de Santa Claus.®
Esto me llamé mucho la atencién porque la iglesia tenia miedo de una
transformacion del santo en un producto comercial y lo quemaron. Sur-
gié una reaccion tremenda y al dia siguiente —eso fue en 1956, es decir
hace 54 anos— jSanta se aparecio sobre el techo del palacio municipal! Es
decir, lo valorizaron al triple. Entonces yo queria hacer algo sobre esto que
fuera teatro comunitario, en el sentido de que los actores fueran gente del
lugar y que se representara de manera anual, es decir como lo que ustedes
conocen muy bien aqui en las fiestas del santo patron.

Entonces para mi el teatro comunitario conlleva la dificultad de
hacer algo que sea reconocido por la gente como algo que le importa y

8 El antropdlogo Claude Lévi-Strauss se intereso en este asunto y lo plasmo en el ensayo
«El suplicio de Papa Noel» .
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le da algo, porque en Europa tenemos el mismo problema: hay gente que
va al teatro y hay mucha gente que no va nunca. El teatro que voy a hacer
alla sera gratuito, como el teatro popular que hicimos en CONASUPO.
Casi no se habla de eso: todo eso era gratuito, todo. Nunca la gente daba
dinero, no habia cuestiéon de boteos y de pedir después de cada funcion,
lo cual me parece es un valor. Es un valor en el sentido de que el teatro es
como el aire: no se paga para respirar.

Eso no quiere decir que sea un teatro de aficionados, eso quiere
decir que el teatro esté presente, no como tal obra o tal autor o tal evento
en tal momento o festival, sino como un evento que pertenece al lugar en
el cual la gente se reconoce y va porque ahi pasa algo. Esto se tiene cada
vez menos en Europa y en otros lados. El teatro es un encuentro, pero, a
diferencia del fatbol, las butacas suelen estar vacias. Creo que la comu-
nidad se va a volver a unir; es la alternativa para poder aportar algo que
ahora no aportamos mas. Y en eso, el teatro estara presente.
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