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La trayectoria creativa de Peter Brook tiene su fuente en la investigación sobre la 
tradición. En este ensayo se hace un recorrido por su concepción teatral y se re-
visan los diversos sentidos del concepto “tradición”. Desde la perspectiva trans-
diciplinaria se analizan los componentes centrales del teatro de Brook: energía, 
movimiento e interrelación, así como la estructura ternaria del espacio, la re-
lación entre determinismo y espontaneidad y la imposibilidad de un lenguaje 
universal. El pensamiento teatral de Brook permite ver al teatro como un campo 
privilegiado para el estudio de la tradición.

Palabras clave: Peter Brook, teatro, tradición, contradicción, evento, percepción.

Peter Brook and Traditional Thought
Peter Brook’s creative trajectory starts with his research on tradition. This essay 
delves into his conceptions of theatre and reviews the various meanings given to 
the concept of “tradition”. From a trans-disciplinary perspective, Brook’s central 
theatre components are analyzed: energy, movement and inter-relation; as well 
as the threefold structure of space, the relationship between determinism and 
spontaneity and the impossibility of a universal language. Brook’s propositions 
on theatre allows us to see it as a privileged field for the study of tradition.

Key words: Peter Brook, theatre, tradition, contradiction, event, perception.

1 Este ensayo fue publicado originalmente en francés en Les Voies de la Création 
Théâtrale, vol. XIII (CNRS Editions, París, 1985, editado por Georges Banu). La segunda 
mitad (comenzando con la sección titulada “Teatro, determinismo y espontaneidad”) 
fue publicada primero en inglés en la Revista Contemporánea de Teatro, vol. VII, pp. 
11-23, copyright © 1997 OPA (Asociación de Ultramar) de los editores, N.V. Copyright 
francés original © Basarab Nicolescu 1985/CNRS. La presente traducción de A. Adame 
y su publicación se hace con la autorización del autor y del editor como un homenaje a 
Peter Brook quien, en 2011, realizó una gira por Latinoamérica con su montaje La flauta 
mágica. 
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“La tradición en sí misma es, en tiempos de dogmatismo y de revolución  
dogmática, una fuerza revolucionaria que debe ser salvaguardada”.

Peter Brook

Teatro y tradición

La investigación permanente del significado del teatro que sostiene todo 
el trabajo de Peter Brook, lo condujo inevitablemente a investigar en la 
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tradición. Si el teatro surge a partir de la vida, entonces la vida misma 
debe ser cuestionada. La comprensión de la realidad teatral también exi-
ge entender a los actores de esa realidad, a los participantes en cualquier 
evento de teatro: actores, directores, espectadores. Para un hombre que 
rechaza todo dogma y sistemas cerrados de pensamiento, la tradición 
ofrece la característica ideal de la unidad en la contradicción. Si bien esto 
afirma su naturaleza inmutable, aparece también en formas de gran he-
terogeneidad: mientras Brook se dedica a la comprensión de la unidad, 
lo hace centrando sus preocupaciones en la diversidad infinita de la rea-
lidad. Finalmente, la tradición concibe a la comprensión como algo que 
ha sido engendrado originalmente por la experiencia, más allá de toda 
explicación y generalización teórica. ¿El evento teatral no es en sí mismo 
“experiencia”, sobre cualquier otra cosa?
 Incluso en el más superficial de los niveles, el interés de Brook por 
la tradición es evidente: basta pensar en su adaptación al teatro de una de 
las joyas de la literatura Sufi: La conferencia de los pájaros, de Farid ud-Din 
Attar; en su película basada en uno de los libros de Gurdjieff,2 Encuentros 
con hombres notables, y en su trabajo sobre El Mahabharata. Así, una in-
vestigación sobre los puntos de convergencia entre el trabajo teatral de 
Brook y el pensamiento tradicional no está desprovista de propósito.
 Es necesario aclarar desde el principio un asunto importante: la 
palabra “tradición” (del latín “tradere” que significa restaurar, transmitir) 
contiene una contradicción llena de consecuencias. En su uso familiar 
primario, la palabra “tradición” significa “una manera de pensar o de ac-
tuar heredada del pasado” (Le Petit Robert 1970, 1810): por lo tanto se 
liga a la palabra “vestido” o “hábito”. En este sentido, se puede uno referir 
a la “tradición académica”, a la tradición de la “Comédie Française” o a la 
tradición Shakespeareana.
 En teatro, la tradición representa un intento de momificación, de 
preservación de formas externas a toda costa, que encubren inevitable-
mente un cadáver, porque cualquier correspondencia vital con el momen-
to actual está enteramente ausente. Por lo tanto, según este primer uso de 
la tradición, el teatro de Brook parece ser antitradicional, o más exacta-
mente, atradicional. Brook mismo ha dicho:

2 George Ivanovich Gurdjieff (1877(?)-1949) fue un filósofo de origen griego y armenio 
que se dedicó al estudio de tradiciones esotéricas (n. del ed.).
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Incluso si es antiguo, por su propia naturaleza, el teatro es siempre un 
arte de la modernidad. Un Fénix que tiene que ser traído constante-
mente de nuevo a la vida. Porque la imagen que se comunica en el 
mundo en el cual vivimos, el efecto que crea un vínculo directo entre 
la representación y el público, muere muy rápidamente. En cinco años 
una producción es anticuada. Entonces, debemos abandonar comple-
tamente cualquier noción de tradición teatral (Brook en Montassier 
1980, 21).

 Un segundo significado, menos familiar de “Tradición” —y que 
será utilizado a través de este ensayo— es “un conjunto de doctrinas y 
de prácticas religiosas o morales, transmitidas de siglo en siglo original-
mente por tradición oral o a través del ejemplo, o por un cuerpo de infor-
mación más o menos legendaria relacionado con el pasado, transmitida 
sobre todo  oralmente de generación en generación” (Le Petit Robert 1970, 
1810). Según esta definición, “Tradición” comprende diferentes tradicio-
nes: cristiana, judía, islámica, budista, sufi, etc. (Para evitar cualquier con-
fusión entre estos dos usos aceptados de la misma palabra, una mayúscula 
será empleada en todas partes al referir a este último uso).
 Así, en esencia, Tradición se refiere a la transmisión de un cuerpo 
de conocimientos sobre la evolución espiritual del hombre, su posición 
en diversos mundos, su relación con diversos “cosmos”. Este cuerpo de 
conocimientos es, por lo tanto, invariable, estable, permanente, a pesar 
de la multiplicidad de formas asumidas en su transmisión, y a pesar de 
las distorsiones causadas por la historia y el paso del tiempo. Aunque su 
transmisión es generalmente oral, la Tradición se puede transmitir por 
medio de la ciencia de símbolos, por varias escrituras y obras de arte, así 
como por mitos y rituales.
 El conocimiento tradicional fue establecido en épocas antiguas, 
pero sería vano buscar una “fuente” de la Tradición. Por lo que concierne 
a sus raíces más profundas, la Tradición se podría concebir fuera del espa-
cio (geográfico) y del tiempo (histórico). Está eternamente presente, aquí 
y ahora, en cada ser humano, como un manantial constante y vital.  
 La “fuente” de la Tradición sólo puede ser metafísica. Por tratarse 
de lo  que es esencial para la humanidad, la tradición parece muy viva 
en nuestra época. Los trabajos de René Guénon o de Mircea Eliade han 
demostrado ampliamente el grado en que el pensamiento tradicional pue-
de ser de vehemente interés para nuestra propia época. Además, estudios 
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cada vez más detallados demuestran los puntos de convergencia en térmi-
nos estructurales entre la ciencia y la tradición contemporáneas.
Se puede encontrar un punto justo de contacto entre Tradición y teatro en 
la arraigada cualidad de la urgencia vital —una cualidad reflejada en su 
transmisión oral, en su referencia constante al presente y a la experiencia 
en el actual momento. Brook mismo se refiere a esto de manera más o a 
menos directa cuando escribe:

El teatro existe en el aquí y el ahora. Es lo que sucede en el momento 
exacto cuando se actúa, ese momento en el cual el mundo de los actores y 
el mundo de los espectadores se encuentran. Una sociedad en miniatura, 
un microcosmos reunido cada tarde dentro de un espacio. El papel del 
teatro es dar a este microcosmos el sabor incandescente y efímero de otro 
mundo y  así afectarlo, transformarlo e integrarlo (Brook 1980, 122).

 Evidentemente, según la visión de Brook, aunque el teatro es por 
su misma naturaleza “atradicional”, podría ser concebido como un campo 
de estudio para confrontar y explorar la Tradición. Las razones del interés 
de Brook en el pensamiento de Gurdjieff son también evidentes: como 
sabemos, Brook dedicó varios años de trabajo para realizar una versión 
de la película de uno de sus libros. Creemos que existen correspondencias 
significativas entre el trabajo de Brook en el teatro y las enseñanzas de 
Gurdjieff: y por esa razón el nombre de Gurdjieff se repetirá a través de 
este ensayo.
 Mientras Gurdjieff permaneció resueltamente como un hombre 
de Tradición supo expresar sus enseñanzas en lenguaje contemporáneo. 
También tuvo éxito en localizar y formular, de una manera científica, leyes 
comunes para todos los niveles de realidad. Estas leyes aseguran la “uni-
dad en la diversidad” (Ouspensky 1978, 393),3 una unidad más allá de la 
variedad infinita de formas asociadas a los diversos niveles. Estas leyes 
explican por qué la humanidad no necesita ser un estado fragmentado en 
mil realidades, sino en una sola realidad multifacética.
 La realidad estética, la realidad espiritual y la realidad científica: 

3 Publicado en inglés como In Search of the Miraculous, se trata de la más profunda e 
iluminadora introducción al pensamiento de Gurdjieff. Para un estudio de la relación 
entre Gurdjieff y el pensamiento científico contemporáneo, ver Basarab Nicolescu, ‘G.I. 
Gurdjieff,’ en Encyclopédie des Sciences Esotériques, Paris, Quillet, 1985.   
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¿no convergen todas ellas en uno y el mismo centro, mientras permane-
cen completamente distintas y diferentes en sí mismas? ¿No ha descu-
bierto por sí mismo el pensamiento científico contemporáneo (cuántico 
y subcuántico) los aspectos paradójicos y sorprendentes de la naturaleza, 
aspectos completamente inimaginables que aparecen significativamente 
más cercanos a la Tradición ?(Nicolescu 1982, 4–13)
 Trabajo teatral, pensamiento tradicional, pensamiento científico: 
tal reunión es quizás inusual, pero ciertamente no fortuita. Peter Brook 
admitió que lo que le atraía tanto de la forma teatral como del estudio 
de la Tradición era precisamente esa contradicción aparente entre arte 
y ciencia. Por eso no es sorprendente que un libro, Le Nombre d´Or de 
Matila Ghyka (una discusión de la relación entre los números, las propor-
ciones y las emociones) haya causado una impresión tan fuerte en él.
 Los posibles diálogos entre ciencia y Tradición, arte y Tradición, 
ciencia y arte, son ricos y fructíferos; ofrecen potencialmente un medio 
para entender un mundo sumergido bajo complejidades cada vez más 
enajenantes.

El teatro como campo de estudio de la energía, del movimiento 
y de las interrelaciones

Creemos que la investigación del teatro de Brook está estructurada alre-
dedor de tres elementos centrales: energía, movimiento e interrelaciones. 
“Sabemos que el mundo de apariencias”, escribe Brook, “es una corteza 
—debajo de la corteza nosotros vemos la materia que arde si miramos 
fijamente dentro de un volcán. ¿Cómo podemos acceder a  esta energía?” 
(Brook 1977, 58). La realidad del teatro será determinada por la ener-
gía en movimiento, un movimiento solamente perceptible por medio de 
ciertas relaciones: las interrelaciones entre los actores y el texto, entre los 
actores y los espectadores. 
 El movimiento no puede ser resultado de la acción de un actor: el 
actor no “hace” un movimiento, él se mueve a través del movimiento. Brook 
toma a Merce Cunningham como ejemplo, él “ha acostumbrado su cuerpo 
a obedecer, su técnica está a su servicio, de modo que, en lugar de quedar 
envuelto en la ejecución del movimiento, puede hacer que el movimiento se 
desarrolle en compañía íntima de la música que se despliega” (64).
 La presencia simultánea de la energía, del movimiento y de ciertas 
interrelaciones hace emerger a la vida el evento teatral. Con referencia a 
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Orghast,4 Brook hablaba de “el fuego” del evento, que es “esa cosa mara-
villosa de la representación en el teatro. A través de él, todas las cosas que 
habíamos estado trabajando repentinamente tomaron su lugar” (Smith 
1972, 257). Este “tomar su lugar” indica el descubrimiento repentino de 
una estructura oculta debajo de la multiplicidad de formas, extendidas al 
parecer en todas las direcciones. Es por eso que Brook cree que la esen-
cia del trabajo teatral “libera el proceso dinámico” (Heilpern 1979, 103). 
Es cuestión de “liberar” y no de “fijar” o “capturar” este proceso que ex-
plica lo repentino del evento. Un desenvolvimiento lineal significaría un 
determinismo mecánico, mientras que aquí el evento está ligado a una 
estructura que no es de ningún modo lineal, sino de interrelaciones e in-
terconexiones laterales.
 “Evento” es otra palabra clave que se repite con frecuencia en el 
trabajo de Brook. Seguramente no es simple coincidencia que la misma 
palabra sea una noción central en la teoría científica moderna, desde 
Einstein y Minkowski. Más allá de la multiplicidad infinita de apariencias 
¿no se basa la realidad en un sólo fundamento?
 En 1900, Planck introdujo el concepto del “quantum elemental de 
acción”, una teoría de la física basada en la noción de continuidad: la ener-
gía tiene una estructura discreta, discontinua. En 1905, Einstein formuló 
su teoría especial de la relatividad, revelando una nueva relación entre el 
espacio y el tiempo: contribuiría así a una nueva evaluación radical de la 
jerarquía objeto/energía. Gradualmente, la noción de “objeto” sería subs-
tituida por la de “evento” “relación” e “interconexión”, el movimiento real 
sería el de la energía. La teoría de la mecánica cuántica elaborada mucho 
más tarde, alrededor de 1930 rompió el concepto de la identidad en una 
partícula clásica. Por  primera vez la posibilidad de un espacio/tiempo 
discontinum fue reconocida como lógicamente válida. Y, finalmente, la 
teoría de partículas elementales —una continuación de la mecánica cuán-
tica y la teoría de la relatividad, tanto como un intento de ir más allá de 
ambas teorías físicas— está hoy todavía en proceso de elaboración.
Como ambos científicos contemporáneos y Gurdjieff, Brook se convenció 
de la materialidad de la energía. Describiendo las características del “tea-
tro tosco” Brook señala:

4 Orghast es una obra que dirigió Brook en 1971, basada en el mito de Prometeo y 
hablada en una lengua inventada por el poeta Ted Hughes (n. del ed.). 
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El teatro sagrado tiene su energía, el tosco tiene otra. La despreocupa-
ción  y la alegría lo alimentan, pero es esa misma energía la que también 
produce rebelión y oposición. Se trata de una energía militante: la de la 
cólera y, a veces, la del odio (Brook 1977, 79).

 ¿No fue Gurdjieff mismo quien dijo que: “todo en el universo es 
material, y por esa misma razón la comprensión última es más materia-
lista que el materialismo”? (Gurdjieff 1980, 35). Por supuesto él distinguía 
“materia”, que es siempre la misma, de materialidad que es cambiante. Y 
los diversos grados de materialidad dependen directamente de las cuali-
dades y de las características de energía manifestada en un punto dado 
(Ouspensky 1978, 133). Así, los “objetos” serán configuraciones localiza-
das de energía.
 Pero, ¿de dónde viene esta energía? ¿Cuáles son las leyes que go-
biernan la transformación de la energía no diferenciada en una forma espe-
cífica de energía? ¿Es esta energía no diferenciada el sustrato fundamental 
de todas las formas? ¿En qué medida pueden los actores y los espectadores 
de una función de teatro llegar a estar implicados e integrados con la lucha 
formidable de energías que ocurre a cada momento en la naturaleza?
 En primer lugar, es importante reconocer que en la investigación 
teatral de Peter Brook el agrupamiento texto-actor-espectador refleja las 
características de un sistema natural: cuando ocurre un verdadero evento 
teatral éste es mayor que la suma de sus partes. Las interacciones texto-ac-
tores, texto-espectadores, y actores-espectadores constituyen el elemento 
nuevo e irreductible. 
 Al mismo tiempo: texto, actores y espectadores son verdaderos 
subsistemas, abiertos cada uno al otro. En este sentido se puede hablar 
de la vida de un texto. Como Brook lo ha dicho muchas veces, una obra 
no tiene una forma fijada para siempre. Se desarrolla (o implica) por la 
relación entre actores y espectadores. La muerte de un texto está conec-
tada con un proceso de clausura, por una ausencia de intercambio. En El 
espacio vacío, leemos: “Un doctor puede distinguir inmediatamente entre 
el rastro de la vida y el inútil saco de huesos que la vida ha dejado. Pero 
nosotros tenemos menos práctica en la observación de cómo una idea, 
una actitud o una forma pueden pasar de lo viviente a lo moribundo” 
(Brook 1977, 13).
 Podría uno sugerir que el sistema texto-actor-espectador posee 
otra de las características importantes de los sistemas naturales, como ser 
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“módulos de coordinación en la jerarquía de la naturaleza” (Laszlo 1981, 
59).5 Ciertamente, en ese caso, el espectador sale de un evento teatral en-
riquecido con nueva información en la esfera de la energía: “Yo también 
he buscado el movimiento y la energía. La energía corporal, tanto como 
las emociones, de tal manera que la energía lanzada desde la escena pueda 
desencadenar dentro del espectador una sensación de vitalidad que no 
encontraría en su vida diaria” (Brook 1980, 111). Como portador de esta 
“sensación de vitalidad”, el espectador podría participar en otras apertu-
ras y otros intercambios en su vida.
 Pero lo que es esencial está en otra parte: en el reconocimien-
to, en su propio nivel, de la acción de esas leyes comunes para todos 
los niveles. Se puede concebir el universo (como en la cosmología 
de Gurdjieff, o en la teoría científica de los sistemas) como una gran 
Todo, una extensa matriz cósmica dentro de la cual todo está en mo-
vimiento perpetuo, en una reestructuración continua de energías. 
Tal unidad no es estática, implica la diferenciación y la diversidad en 
la existencia no de una sustancia, sino de una organización común: 
las leyes de determinación del Todo. Estas leyes sólo son completa-
mente operacionales cuando los sistemas están mutuamente abier-
tos el uno al otro, en un intercambio incesante y universal de energía. 
Es precisamente este intercambio que confirma lo que Gurdjieff llamó “el 
movimiento armónico general de sistemas”, o “la armonía de manteni-
miento recíproco en todas las concentraciones cósmicas” (Gurdjieff, vol. 
1, 84, 166, 167, 254). La apertura de un sistema prevé su degradación y, 
en última instancia, su muerte. La Inseparabilidad es la salvaguarda de la 
vida. Es bien sabido que todos los sistemas físicos cerrados están sujetos 
al principio de Clausius-Carnot, que implica una degeneración inevita-
ble de la energía, un desorden cada vez mayor. Para que haya orden y 
estabilidad, debe haber apertura e intercambio. Tal intercambio puede 
ocurrir entre síntesis en un solo nivel, o entre sistemas que pertenecen 
a diversos niveles.
 Casi todos los ejercicios e improvisaciones de los actores en el 
Centro de Brook  parecen tener como objetivo engendrar apertura e in-
tercambio.6 Los testimonios de primera mano para este efecto son nume-

5 Es una introducción excelente a la teoría de los sistemas. 
6 Después de su trabajo inicial en Inglaterra con la Royal Shakespeare Company, en 1970 
Brook fundó el Centro Internacional para la Investigación Teatral en París (n. del ed.).
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rosos: por ejemplo las descripciones sobre los procesos preparatorios para 
La conferencia de los pájaros, Orghast y Carmen (Smith 1972; Heilpern 
1979; Rostain 1985). Brook ha dicho explícitamente que, por medio de 
estos ejercicios e improvisaciones, los actores intentaban conseguir lo que 
es esencial: en otras palabras, llegar a ese punto en el cual los impulsos de 
uno se unen con los impulsos del otro para resonar juntos (Brook 1979, 
75). Michel Rostain describe cómo, durante la preparación para Carmen, 
un cantante se ponía de espaldas a otro e intentaba reconstruir, sin verlo, 
el gesto que hacía el otro cantante. Los actores se sentaban en un círculo 
procurando transmitir gestos o palabras: y al final la fuerza y la claridad 
de las imágenes internas les permiten hacerse visibles. Éste es un trabajo 
de investigación genuino, exacto y riguroso.
 En un ejercicio durante la preparación para Orghast, cada actor 
representó la parte de una persona incluyendo, por ejemplo, “la voz del 
subconsciente” (Smith 1972, 127). En otros, los actores participaron en 
la recitación de un monólogo de un texto de Shakespeare, haciéndolo 
como una rutina para tres voces: “repentinamente el actor hacía estallar 
una barrera y experimentaba cuanta libertad podía haber dentro de la 
disciplina más estricta” (Brook 1977, 33). Y eso es lo esencial: el des-
cubrimiento de la libertad sometiéndose a las leyes que permiten una 
apertura hacia lo desconocido “hacia una relación”. “Ser medios para 
estar en relación...” fue la fórmula inicial del fundador de la semántica 
general, Alfred Korzybski (Korzybski 1958, 161). Ejercicios e improvi-
saciones ofrecen la posibilidad de  “interrelacionar los niveles más or-
dinarios y ocultos de la experiencia” (Smith 1972, 255), de descubrir 
equivalencias potencialmente de gran alcance entre gestos, palabras y 
sonidos. De esta manera, las palabras, el vehículo usual del significado, 
pueden ser substituidas por gestos o sonidos. Penetrar en lo descono-
cido es siempre aterrador. Cada letra es causa de la letra que sigue.  En 
la búsqueda para liberar la palabra  —el sonido— pueden pasar horas 
para liberar diez letras. Según Brook, “No estamos intentando crear un 
método; deseamos hacer descubrimientos” (123). 
 Los ejercicios y las improvisaciones tienen poco valor particular 
en sí mismos, pero permiten templar el “instrumento” del teatro que es 
el ser del actor, y una circulación del “flujo dramático viviente” (Brook 
1977, 128) en los actores como grupo. El “milagro” del teatro se produce 
después, con la presencia activa de los espectadores, cuando una apertu-
ra hacia lo “desconocido” puede movilizarse completamente. ¿Pero cuál 
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es la naturaleza de eso desconocido? ¿Es otro nombre para la unidad de 
conexiones indefinidas en “sistemas de sistemas”, como diría Stephane 
Lupasco (ver por ejemplo Lupasco 1982), en una coexistencia paradójica 
de determinado e indeterminado, de disciplina y de espontaneidad, de 
homogeneidad y de heterogeneidad? Cómo podemos entender lo mejor 
posible las palabras de Attar cuando escribió en la “invocación” de La con-
ferencia de los pájaros: “Para cada átomo hay una diferente puerta, y para 
cada átomo hay un camino diferente el cual conduce a ese misterioso Ser 
de quien hablo... En estos extensos océanos ¿el mundo es un átomo y el 
átomo es un mundo...?” (Attar 1971).
 El pensamiento tradicional ha afirmado siempre que la realidad 
no está ligada al espacio-tiempo: simplemente es. Cuando Gurdjieff habló 
de los procesos “trogoautoegocráticos” los cuales aseguran la nutrición 
recíproca de todo lo que existe, los proponía como “nuestro salvador infa-
lible desde la acción, en conformidad con las leyes impías de Heropass...” 
(Gurdjieff, vol. 2, 14-15). Una vez que uno sabe que para él “Heropass” 
significa tiempo, se puede entender el sentido de su declaración: la unidad 
de vínculos indefinidos entre los sistemas evade la acción del tiempo; está 
fuera del espacio-tiempo. El tiempo —ese fenómeno único e idealmen-
te subjetivo— no existe per se. Así, la serie continua del espacio-tiempo, 
cuando se considera aisladamente, es una suerte de aproximación, un fe-
nómeno subjetivo ligado a un subsistema. Cada subsistema, correspon-
diendo a cierto grado de materialidad, posee su propio espacio-tiempo.
 Finalmente, en ciertas teorías científicas recientes7 las descripcio-
nes de la realidad física han necesitado la introducción de otras dimensio-
nes que las de espacio-tiempo. El evento físico ocurre en todas las dimen-
siones al mismo tiempo. Por lo tanto, uno no puede hablar más que de 
nivel lineal en un tiempo continuo. Hay una ley de la causalidad, pero el 
evento ocurre de manera repentina. No hay ni un “antes” ni un “después” 
en el sentido usual de los términos: hay algo como una discontinuidad en 
la noción del tiempo en sí mismo.
 ¿Sería posible discutir un evento de teatro sin sumergirse en una 
experiencia del tiempo? Se puede sostener que la esencia de un evento 
teatral de Peter Brook está en su espontaneidad, en su naturaleza impre-
vista (en el sentido de la imposibilidad de la reproducción exacta a volun-

7 Ver, por ejemplo, los artículos en la revista 3ème Millénaire, No. 1-2, 1982, y No. 7, 1983. 
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tad). Brook dice: “los momentos especiales no suceden  por suerte. Con 
todo, no pueden ser repetidos. Es por eso que los eventos espontáneos son 
tan aterrorizantes y maravillosos. Ellos sólo pueden ser redescubiertos” 
(Heilpern 1979, 136). El significado “nunca pertenece al pasado” (Brook 
1977, 14-15): aparece en el misterio del momento actual, en el instante de 
apertura hacia una relación. Este “significado” es infinitamente más rico 
que aquél al cual el pensamiento racional clásico tiene acceso, basado, 
como está (quizá sin estar enterado) en la causalidad lineal, en el deter-
minismo mecánico. En los momentos efímeros, los grandes actores tocan 
esta nueva clase de “significado”. En Paul Scofield, por ejemplo, 

... el instrumento y el jugador son uno —un instrumento de carne y 
sangre que se abre hacia lo desconocido... como si el acto de decir una 
palabra fuera enviarla a través de vibraciones que resonaban detrás de 
significados lejanos, más complejos de lo que el pensamiento racional 
podría encontrar (124).

 Hay algo primitivo, directo e inmediato en la idea del “momento 
presente”: una suerte de libertad absoluta en relación a la representa-
ción, una espontaneidad sintiente,  vivificante. “La idea del momento 
presente”, escribe Peirce, “dentro de la cual, si eso existe o no, uno pien-
sa naturalmente en un punto en el tiempo en que ningún pensamiento 
puede ocurrir, cuando ningún detalle puede ser distinguido, es una idea 
de Primeridad” (Pierce 1978, 23-24). Primeridad  es “el modo de ser de 
todo lo que es tal como es, de una manera positiva, sin referencia a cual-
quier otra cosa” (22). 
 El milagro del teatro de Peter Brook, me parece, reside precisamente 
en ese exacto sentido del momento, en la liberación de las energías que circu-
lan en flujo armónico, incorporando al espectador como participante activo 
en el evento teatral. Paradójicamente, encontramos incorporados todos los 
puntos de convergencia que han sido discutidos a través de este estudio no 
tanto en su película Encuentros con  hombres notables, como en su adaptación 
de El jardín de los cerezos. Esto se debe, quizás, a la diferencia entre el cine y el 
teatro que Brook ha subrayado: 

Hay solamente una diferencia interesante entre el cine y el teatro. El cine 
proyecta sobre una pantalla imágenes del pasado. Por ser esto lo que 
hace la mente a través de la vida, el cine parece verdadero. Por supuesto, 
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no es nada de suerte; es una satisfacción y una extensión agradable de 
lo irreal de la percepción ordinaria. El teatro, por otra parte, se afirma 
siempre en el presente. Esto es lo qué puede hacerlo más verdadero que 
la corriente normal del sentido. Esto es también lo que puede hacerlo 
perturbador (Brook 1977, 111).

 Textos de Chejov, “el dramaturgo del movimiento de la vida” (109) 
o de Shakespeare, permiten que cada dimensión del teatro de Brook sea 
revelada. En El jardín de los cerezos hay momentos específicos, cuando 
las palabras y los gestos al parecer banales se abren repentinamente a otra 
realidad, que uno siente de alguna manera como lo único que cuenta. Un 
flujo de una nueva calidad de energía comienza a circular y conduce al es-
pectador a nuevas alturas, en una confrontación repentina con él/ella. Las 
marcas grabadas en nuestra memoria duran, de esta manera, un periodo 
muy largo: aunque el teatro es “un arte auto-destructivo” (18), no obstante 
es capaz de lograr cierta permanencia.

La estructura ternaria del espacio en el teatro de Brook

Otro punto importante de encuentro entre el trabajo teatral de Peter 
Brook, el pensamiento tradicional y la teoría cuántica, está  en su  re-
conocimiento  compartido de la contradicción como el motor de cada 
proceso sobre la realidad. El papel de la contradicción es evidente en los 
cambios de Brook a través de su carrera: de Shakespeare, a la comedia 
comercial; de la televisión al cine y a la ópera: “Yo  realmente he pasado 
toda mi vida laboral en busca de los contrarios”, afirmó Brook en una 
entrevista con The Times, “es un principio dialéctico de encontrar la rea-
lidad a través de los opuestos”.8 Él acentúa el papel de la contradicción 
como un medio de despertar la comprensión, tomando el drama isabeli-
no como ejemplo: “El drama isabelino era exposición, era confrontación, 
era contradicción y condujo al análisis, implicación, reconocimiento y a 
un eventual despertar para entender que la contradicción no es destructi-
va, sino una fuerza que equilibra” (1977, 40). Juega un papel en la génesis 
de todos los procesos. La ausencia de la contradicción conduciría a la 
homogeneización general, a una disminución de la energía y a la muerte 

8 Peter Brook, entrevistado por Ronald Hayman, el 29 de agosto de 1970, en The Times.
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eventual. “Lo que contiene contradicción... contiene el mundo”, postula 
Lupasco, cuyas conclusiones se basan en la física cuántica (Lupasco 1982, 
138). Brook precisa el papel constructivo de la negación en el teatro de 
Beckett: “Beckett no dice “no” con satisfacción: forja su “no” escéptico 
fuera de un deseo para el “sí”, y así su desesperación es la negativa desde 
la cual el contorno de su contrario se puede dibujar” (Brook 1977, 65).
 La contradicción desempeña también un papel central en los tra-
bajos de Shakespeare quien pasa “a través de muchos estados de concien-
cia: lo qué le permitió técnicamente hacerlo así pues, la esencia, de hecho, 
de su estilo, es una aspereza de la textura y una mezcla consciente de los 
contrarios...” (98). Shakespeare sigue siendo el gran ideal, la cumbre, un 
punto indeleble de la referencia para una evolución posible del teatro:

Es a través de esta oposición irreconciliable entre “tosco y sagrado”, a 
través de un grito atonal de formas absolutamente antitéticas que alcan-
zamos las perturbadoras e inolvidables impresiones de sus obras. Es por-
que las contradicciones son tan fuertes que se calcinan en nosotros tan 
profundamente (96).

 Brook ve al Rey Lear (1962) como “poema extenso, complejo, cohe-
rente” que alcanza dimensiones cósmicas en su revelación del “poder y el va-
cío de la nada —los aspectos positivos y negativos latentes en el cero” (105).
 La contradicción es sine qua non indispensable de una represen-
tación teatral exitosa. Zeami (1363-1444), uno de los primeros grandes 
maestros del Nô —su tratado se conoce como La tradición secreta del 
Nô— observó hace cinco siglos:

Debes saber que en todas las cosas hay un punto crítico de equilibrio 
armónico entre el yin y el yang  donde está situada la perfección... si uno 
debiera interpretar el yang a la manera del yang, o el yin a la manera del 
yin, no podría haber equilibrio de la armonización, y la perfección sería 
imposible. ¿Sin la perfección, cómo podría uno ser interesante? (Zeami 
1960, 77).

 Para ciertos pensadores tradicionales como Zeami, Jakob Böh-
me o Gurdjieff, así como para ciertos filósofos cuyos pensamientos se 
basan en conocimientos científicos, como Pierce y Lupasco, la contra-
dicción es simplemente la correlación dinámica de tres fuerzas indepen-
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dientes, presentes simultáneamente en cada proceso de realidad: una 
fuerza afirmativa, una fuerza negativa y una fuerza conciliatoria. Por lo 
tanto la realidad tiene una estructura dinámica ternaria, una estructura 
trialéctica.
 Por ejemplo, Zeami elaboró una ley llamada el jo-ha-kyu, al cual 
Brook se refiere a menudo. “Jo” significa comenzar o “apertura”: “ha” sig-
nifica “medio” o desarrollo  (así como ruptura, “echado fuera”): “kyu” sig-
nifica el extremo o final (así como velocidad, clímax, paroxismo). Según 
Zeami no es solamente la representación teatral que puede encajar en jo, 
ha y kyu, sino también cada frase vocal o instrumental, cada movimiento, 
cada paso, cada palabra (ver Heilpern 1979, 120-121).
 Los comentarios de Zeami siguen siendo vitalmente relevantes 
hoy día. Se puede imaginar fácilmente, por ejemplo, el aburrimiento 
provocado por la representación de una obra trágica que comienza en 
paroxismo culminante y luego se desarrolla a través de exposiciones in-
terminables de las causas del drama. Al mismo tiempo sería posible em-
prender un análisis detallado de la atmósfera única creada en las obras 
realizadas por Peter Brook en conformidad con la ley del jo-ha-kyu; en 
la progresión estructural de estas obras, así como en la interpretación 
de los actores. Pero el aspecto más personal del trabajo teatral de Brook 
parece descansar en su elaboración y presentación de una nueva estruc-
turación ternaria.
 El espacio teatral de Brook se podría representar por un triángulo, 
con la línea de base para la conciencia del espectador, y los dos otros la-
dos para la vida interna de los actores y sus relaciones con sus asociados. 
Esta configuración ternaria está constantemente presente en la práctica y 
escrituras de Brook. En la vida diaria nuestros contactos se limitan a me-
nudo a una confrontación entre nuestra vida interna y nuestras relaciones 
con nuestros asociados: se mutila el triángulo porque su base está ausente. 
En el teatro los actores están obligados a enfrentar “su responsabilidad úl-
tima y absoluta, la relación con una audiencia, que es la que, en efecto, da 
al teatro su significado fundamental” (Brook 1980, 115-116). Volveremos 
al papel central de los espectadores en el espacio teatral de Brook en la 
sección siguiente.
 Otra estructura ternaria activa en el espacio del teatro puede ser 
localizada si se acepta la noción de los “centros” propuesta por Gurdjieff. 
Él creyó que lo que distingue a la humanidad de otras entidades orgánicas 
en la naturaleza es el hecho de ser “tricéntricas” o “tricerebrales”; un Ser 
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con tres centros  o cerebros. De hecho un ser humano se podría repre-
sentar por un triángulo: la base representando el centro emocional (lugar 
geométrico de la reconciliación), los otros dos lados el centro intelectual 
(lugar geométrico de la afirmación) y el centro instintivo motor (lugar 
geométrico de la negación). La armonía proviene de un estado del equili-
brio entre estos tres centros. 
 Está muy claro que las condiciones de la vida moderna favorecen 
solamente el funcionamiento del centro intelectual, particularmente la 
parte automatizada de ese centro, que uno podría llamar actividad “cere-
bral”. Este elemento ideacional, que es por supuesto un poderoso medio 
en la adaptación del hombre a su ambiente, ha cambiado de “medio” a 
“fin”, adoptando el papel de tirano omnipotente. Por lo tanto el triángulo 
que representa a la humanidad amenaza con romperse a causa del alarga-
miento desproporcionado de uno de sus lados. El espacio teatral, a su vez, 
no puede dejar de sentir las consecuencias de este proceso.
 John Heilpern —quien describió la expedición de los actores del 
Centro Internacional para la Investigación Teatral a África— recuerda su 
asombro cuando escuchó a Brook hablar del papel de la actividad cere-
bral: “señaló el desequilibrio dentro de nosotros donde el becerro de oro 
del intelecto es adorado a costa de las sensaciones y de las experiencias 
verdaderas. Como Jung, él cree que lo intelectual —el intelecto solamen-
te— nos protege contra los sentimientos verdaderos, sofoca y camufla el 
espíritu en una colección ciega de hechos y de conceptos. Con todo, cuan-
do Brook me habló de eso, me di cuenta forzosamente de que él era una fi-
gura intelectual suprema para poder expresarse de esa manera” (Heilpern 
1979, 69). Por ser alguien que había calificado al hombre del siglo veinte 
como “constipado emocionalmente” (Smith 1972, 250), Brook no vierte 
ninguna lágrima por el teatro mortal, al cual considera la expresión per-
fecta del elemento cerebral en su tentativa de apropiarse de sensaciones y 
de experiencias verdaderas:

Para empeorar las cosas siempre hay un espectador “mortal” que, por 
razones especiales, gusta de una falta de intensidad e incluso de distrac-
ción, tal como el erudito que emerge sonriendo de las interpretaciones 
rutinarias de las obras clásicas porque nada les ha impedido probar y 
confirmar sus queridas teorías mientras recita sus versos favoritos en voz 
baja. En el fondo desea sinceramente un teatro que sea más noble que la 
vida, y confunde una especie de satisfacción intelectual con la verdadera 
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experiencia que anhela (Brook 1977, 12-13).

 La armonía entre los centros facilita el desarrollo de una nueva 
calidad de percepción, una percepción directa e inmediata que no pasa a 
través del filtro deformado de la actividad cerebral. Así, una nueva inteli-
gencia puede emerger: junto con la emoción, aparece siempre una inteli-
gencia especial que no está ahí desde el principio, sino que tiene que ser 
desarrollada como un instrumento selecto (132).
 Muchos de los ejercicios elaborados por Peter Brook tienen como 
meta precisa el desarrollo de ese estado de unidad entre pensamiento, 
cuerpo y sensaciones, liberando al actor de un acercamiento sobreracio-
nal. De esta manera, el actor puede integrarse orgánicamente y actuar 
como un ser unificado y no fragmentado. A través de dicho trabajo de 
investigación se descubre gradualmente que un aspecto importante del 
funcionamiento de los centros —la gran diferencia— es su “velocidad”. 
Según Gurdjieff (Ouspensky 1978, 275-277), el centro intelectual es de 
los más lentos, mientras que el centro emocional es el más rápido  —sus 
impresiones nos aparecen inmediatamente. 
 Está muy claro de qué manera las demandas de un ejercicio pue-
den permitir el descubrimiento de la regla común movilizando la inter-
vención de los centros más rápidos. Durante los ensayos de Carmen,9 se 
les pidió a los actores caminar mientras  emitían un sonido, después te-
nían que pasar de piano a fortissimo sin alterar la dinámica y el paso de 
la caminata.10 La dificultad de este ejercicio reveló la disonancia entre los 
centros, un bloqueo de los centros más rápidos por el intelectual. Esto se 
contrastó con otro ejercicio donde los actores requerían marcar ritmos en 
tiempo de cuatro/cuartos con sus pies, mientras que sus manos llevaban 
el tiempo de tres/tercios. Ciertos ejercicios permiten que, en un momen-
to dado, sea tomada una especie de fotografía del funcionamiento de los 
centros. Fijado en cierta actitud, el actor puede descubrir el trabajo con-
tradictorio de los diversos centros y, de tal modo, encontrar en el experi-
mento el camino hacia un funcionamiento más integrado y armónico. 
 Es posible establecer puntos que revelen la correspondencia entre 
los dos triángulos —el del espacio teatral de Brook y el de los centros de 

9 Estrenada bajo el título de La Tragédie de Carmen en 1981 (n. del ed.).
10 Para una descripción más completa de tales ejercicios, ver Rostain (1985) del diario 
de los ensayos de La Tragédie de Carmen. 
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Gurdjieff. En particular, este “isomorfismo” entre los dos triángulos po-
dría iluminarnos, tanto como el rol de los espectadores, en su capacidad 
como catalizador del centro emocional de las impresiones. Pero eso nos 
alejaría de las preocupaciones que aquí tenemos, y ningún análisis teórico 
podría sustituir la riqueza de una experiencia de inmersión de primera 
mano en el espacio del teatro de Brook. 
 La ilustración más espectacular del papel crucial, primario, de 
la experiencia en el trabajo de Brook se encuentra en la preparación de 
La conferencia de los pájaros (1979). En vez de sumergir a sus actores en 
un estudio del poema de Attar, o de involucrarlos en un análisis erudito 
de los textos Sufis, Brook los condujo a una expedición extraordinaria a 
África. Enfrentados con las dificultades inherentes de una travesía en el 
desierto del Sahara, obligados a improvisar delante de los habitantes de 
aldeas africanas, los actores fueron inexorablemente hacia el encuentro 
consigo mismos: “cada cosa que hicimos en ese viaje era un ejercicio... 
para aumentar la percepción en cada nivel concebible. Se puede  llamar a 
cada representación “el gran ejercicio”. Pero todo alimentaba el trabajo, y 
todo lo circundante era parte de una prueba más grande de conocimien-
to. Llamé a esto “el super-gran ejercicio”” (Heilpern 1979, 50). La auto-
confrontación, después de un proceso largo y arduo de auto-iniciación es 
la verdadera clave del poema de Attar. Esta clase de acercamiento expe-
rimental, orgánico, a un texto tiene un valor infinitamente mayor que el 
estudio teórico, metódico o sistemático. Su valor llega a ser evidente en la 
estimulación de una cualidad muy particular, esto constituye la caracte-
rística más tangible del trabajo de Brook.
  Sus comentarios sobre Orghast son tan significativos y válidos 
para La conferencia de los pájaros como, de hecho, para todas las otras 
representaciones: “el resultado por el cual estamos trabajando no es una 
forma, no es una imagen, sino un conjunto de condiciones en las cua-
les cierta calidad de la representación puede emerger” (Smith 1972, 108). 
Esta calidad está conectada directamente con la libre circulación de ener-
gías, a través de un trabajo exacto y detallado (se le podría incluso llamar 
“científico”) sobre la percepción. La disciplina se asocia inextricablemente 
con la espontaneidad, la precisión con la libertad.

Teatro, determinismo y espontaneidad

¿Cómo hacen la disciplina y la espontaneidad para coexistir y para inte-
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ractuar? ¿De dónde puede aparecer la espontaneidad? ¿Cómo se puede 
distinguir la genuina espontaneidad de una respuesta automática simple, 
asociada a un conjunto (si bien inconsciente) de clichés preexistentes? En 
otras palabras ¿cómo se puede distinguir entre una asociación —quizá 
inesperada, pero no obstante mecánica— con su fuente en la que ya ha 
sido vista, y la emergencia de algo realmente nuevo? 
 La espontaneidad introduce un elemento indeterminado en un 
proceso evolutivo. La celebrada “relación de incertidumbre” o “principio 
de incertidumbre” de Heisenberg, indica que la espontaneidad es efectiva-
mente activa en la naturaleza. Este principio nos dice que el producto de 
un aumento en cantidad de un momentum de evento cuántico con su ex-
tensión espacial, o el producto de un aumento en energía con su extensión 
temporal debe ser superior a cierta representación constante del cuantum 
elemental de acción.
 Entonces, al ser cuestionados, por ejemplo, sobre una localización 
espacial exacta  del evento cuántico, el resultado sería un aumento infinito 
en el nivel de la incertidumbre del momentum: justo como si uno fuera 
cuestionado sobre la localización temporal exacta, establecida claramen-
te, el resultado sería un aumento infinito en el nivel de la energía. No hay 
necesidad de un alto grado de sofisticación en matemáticas o física para 
comprender que este momentum significa la imposibilidad de una loca-
lización exacta en espacio-tiempo de cualquier evento cuántico. El con-
cepto de identidad en una partícula clásica (identidad definida en relación 
a la partícula misma, como un parte separada del todo) es, por lo tanto, 
necesariamente destruido.
 El evento cuántico no se compone de onda o partícula, es simul-
táneamente onda y partícula. La imposibilidad de localización exacta de 
un evento cuántico en espacio-tiempo se puede entender como conse-
cuencia de la inseparabilidad de los eventos. Su “aleatoriedad” o carácter 
probabilístico no refleja la oportunidad de la acción. El quantum aleatorio 
es constructivo, tiene una dirección; la misma de la autoorganizacion de 
los sistemas naturales. Al mismo tiempo, el observador deja de ser un ob-
servador y se convierte, como lo ha dicho Wheeler, en “un participante”. 
La teoría del quantum tiene su lugar en el “Valle del asombro” (uno de los 
siete valles en La conferencia de los pájaros) donde la contradicción y el 
indeterminismo están en espera del viajero.
 Se podría postular la existencia de un principio general de in-
certidumbre activo en cualquier proceso en realidad y también, nece-
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sariamente, activo en el espacio teatral, sobretodo en la relación entre 
espectadores y representación. En la “fórmula” que Brook sugiere para 
el teatro (Teatro = Era: Ensayo, representación, asistencia), la presencia 
—asistencia— de espectadores desempeña un papel esencial: “La única 
cosa que todas las formas de teatro tienen en común es la necesidad de un 
público. Esto es más que una expresión: en el teatro el público completa 
los pasos de la creación” (Brook 1977, 154).
 El público es parte de una unidad mucho mayor, conforme al prin-
cipio de incertidumbre: “es difícil entender la función verdadera del es-
pectador, ahí y no ahí, ignorado pero necesario. El trabajo del actor nunca 
es para un público; siempre es para sí mismo” (142). Los espectadores 
inducen a los actores a abrirse, en su deseo de “verse más claramente a 
sí mismos” (57) y así, la representación comienza a actuar más comple-
tamente en los espectadores. Abriéndose a sí mismos, los espectadores 
comienzan alternadamente a influenciar a los actores, si la calidad de su 
percepción permite la interacción.  
 Esto explica por qué la visión global de un director puede ser disuel-
ta por la presencia de un público que muestra la no conformidad de esta vi-
sión con la estructura del evento teatral. El evento teatral es indeterminado, 
instantáneo, imprevisible, incluso si requiere la existencia de un conjunto de 
condiciones claramente determinadas. El rol del director consiste en traba-
jar con gran apertura y preparar minuciosamente a los actores, permitien-
do así la aparición del evento teatral. Todas las tentativas de anticipar o de 
predeterminar el evento teatral están condenadas a fracasar: el director o la 
directora no pueden sustituir a los espectadores.
 El triángulo que abarca “la vida interna de los actores —sus rela-
ciones con sus asociados— la conciencia del público”, solamente se en-
gendra en el momento real de la representación. La entidad colectiva que 
es el público hace indispensable el elemento conciliatorio del nacimiento 
del evento teatral: “la verdadera actividad del público puede ser invisible, 
pero también indivisible” (152).
 No obstante invisible, esta participación activa de los espectadores 
no es menos material y potente: “cuando la producción del Rey Lear de la 
Royal Shakespeare Company viajó a través de Europa, la obra mejoraba a 
cada función... La calidad de la atención del público, expresada en silencio 
y concentración, generó un sentimiento que influyó en los actores, como si 
una luz brillante iluminara su trabajo” (144). Así, resulta evidente por qué 
el trabajo de investigación de Brook tiende hacia “un teatro necesario en el 
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cual solamente hay una diferencia práctica, no fundamental, entre actores 
y espectadores” (25). El espacio en el cual la interacción entre los especta-
dores y los actores ocurre es infinitamente más sutil que el de ideas, con-
ceptos, prejuicios o precondiciones. La calidad de atención de espectadores 
y actores permite al evento ocurrir como manifestación completa de la es-
pontaneidad. Esta interacción puede superar idealmente barreras lingüísti-
cas y culturales. Los actores del Centro Internacional para la Investigación 
Teatral pueden comunicarse del mismo modo con los aldeanos africanos, 
que con los aborígenes australianos o los habitantes de Brooklyn; el teatro 
no es acerca de una historia. La historia no es necesaria. Los eventos hacen 
al conjunto (150).
 Muchas de las confusiones referentes al problema de la espontanei-
dad parecen tener su fuente en un concepto lineal, mono-dimensional del 
evento teatral. Se puede creer fácilmente en la existencia de leyes tales como 
el jo-ha-kyu de Zeami, pero eso es insuficiente en la comprensión de cómo 
un evento teatral puede ocurrir a través de la transición entre los diversos 
elementos del jo-ha-kyu. Si uno se limita a una mirada categóricamente ho-
rizontal de la acción del jo-ha-kyu (jo, el principio: ha, el desarrollo: kyu, la 
conclusión), es imposible entender cómo se puede llegar, por ejemplo, a la 
última sutileza de la parte ha de ha, o a un pico paroxístico en la parte kyu 
de kyu. ¿Qué puede producir los necesarios choques dinámicos para que 
el movimiento no se detenga y no se bloquee? ¿Cómo puede, la necesaria 
continuidad de una representación teatral, estar reconciliada con la discon-
tinuidad inherente a sus diversos componentes? ¿Cómo se pueden armo-
nizar la progresión de la obra, el trabajo de los actores y la libre percepción 
de los espectadores? En otras palabras, el movimiento horizontal es menos 
significante por sí mismo. Permanece en el mismo nivel por siempre, sin 
ninguna información agregada. Este movimiento sólo adquiere significa-
ción si se combina con una dinámica evolutiva. Es como si cada fenómeno 
en realidad estuviera sujeto, en cada momento, a dos movimientos contra-
dictorios, en dos direcciones de oposición: uno que asciende, el otro que 
desciende. Como si hubiera dos ríos paralelos, fluyendo con fuerza consi-
derable en dos direcciones opuestas: listos para pasar de un río al otro, una 
intervención externa —un choque— es absolutamente esencial. Aquí es 
donde se revela la riqueza completa de significación de la noción de “dis-
continuidad”.
 Pero para que este choque sea eficaz debe existir cierta concordan-
cia o traslape entre el choque (que en sí mismo está conforme a la ley del 
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jo-ha-kyu) y el sistema sobre el cual está actuando. Por lo tanto, es claro 
por qué cada elemento del jo-ha-kyu se debe componer alternadamente 
de los otros tres elementos —es decir por qué tiene que haber una secuen-
cia jo-ha-kyu dentro del jo, de ha y de kyu. Estos diversos componentes 
permiten que ocurra la interacción entre los diversos sistemas.  
 Por lo tanto, para que un movimiento armónico aparezca, debe es-
tar presente una nueva dimensión: el jo-ha-kyu no es solamente activo ho-
rizontalmente, sino también verticalmente. Si cada elemento (jo, ha y kyu) 
se compone alternadamente de los otros tres  elementos tenemos, por lo 
tanto, nueve elementos, dos de los cuales representan una clase de intervalo. 
Uno de éstos se llena por el choque que permite acontecer a la transición 
horizontal, el otro por el choque que permite acontecer a la transición ver-
tical. De esta manera se concluye que la visión de la acción del jo-ha-kyu de 
Zeami está muy cerca de la exacta formulación matemática que Gurdjieff 
elaboró para su ley del siete o la ley de las octavas.11 
 Cuando uno considera esta visión de dos dimensiones de la acción 
del jo-ha-kyu, la insistencia de Peter Brook respecto al papel central de la 
audiencia en un evento teatral se hace más clara. Los espectadores pue-
den seguir las sugerencias propuestas para ellos por la obra, los actores y 
el director. El primer intervalo —entre el jo y el ha— se puede atravesar 
por medio de un intercambio más o menos automático, la obra puede con-
tinuar su movimiento horizontal. Pero la audiencia también tiene su propia 
presencia irreducible: su cultura, su sensibilidad, su experiencia de vida, su 
calidad de atención, la intensidad de su percepción. Una resonancia entre el 
trabajo de los actores y la vida interna de la audiencia puede ocurrir. 
 Por lo tanto el evento teatral puede aparecer completamente es-
pontáneo, por medio del intercambio vertical —que implica un cierto 
grado de voluntad y de conocimiento— conduciendo de tal modo hacia 
algo verdaderamente nuevo, no pre-existente en la representación teatral. 
El asenso de la acción del jo-ha-kyu hacia el clímax de la obra —el kyu del 
kyu— puede, por lo tanto, ocurrir. El segundo intervalo se completa por 
un verdadero choque, permitiendo la coexistencia paradójica de la conti-
nuidad y de la discontinuidad.

11 Según Gurdjieff, el número de las leyes fundamentales que regulan cada proceso en el 
mundo y en la humanidad es muy estricto. En su cosmología las leyes fundamentales son 
las leyes del tres y la del siete, descrito en detalle exhaustivo en Fragments (Ouspensky 
1978).
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 Hemos descrito qué se podría considerar como un primer nivel 
de la percepción en un evento teatral. Este análisis podría ser afinado más 
a fondo considerando los tres  componentes estructurales (nunca con-
cluyentes) del jo-ha-kyu. Diversos niveles de percepción, estructurados 
jerárquicamente en una escala cualitativa se podrían descubrir de esta 
manera. Hay grados de espontaneidad, así como hay grados de percep-
ción. La calidad de una representación teatral está determinada por la 
presencia eficaz de estos grados.
 También hemos referido a una dimensión vertical en la acción del 
jo-ha-kyu. Esta dimensión se asocia a dos impulsos posibles: uno que as-
ciende (evolución), y otro que desciende (involución entrópica). La curva 
ascendente corresponde a una densificación de la energía, reflejando la ten-
dencia hacia la unidad en la diversidad y un aumento del conocimiento. Es 
en este sentido que hemos descrito la acción del jo-ha-kyu hasta este punto.
 Pero se puede concebir el  jo-ha-kyu al revés, tal como aparece, por 
ejemplo, en el tema de la película de Peter Brook El señor de las moscas 
(1963), en la que uno atestigua la degradación progresiva de un paraíso 
hacia un infierno. Un espacio ideal, inocente no existe en ninguna parte. 
Abandonados a ellos mismos, sin la intervención de la conciencia y del 
conocimiento,  las  “leyes de la creación” conducen inexorablemente a los 
individuos hacia la fragmentación mecánica y, en ultima instancia, a la 
violencia y a la destrucción. De esta manera la espontaneidad se transfor-
ma en mecanicidad.
 Se debe observar que la espontaneidad y la sinceridad están ligadas 
muy de cerca. La connotación moral de sinceridad significa generalmente 
su reducción a un  funcionamiento automático, basado en un sistema de 
ideas y de creencias implantadas en la psique colectiva de una manera 
accidental a través del tiempo. En este sentido la sinceridad está cerca de 
la mentira, en lo referente a sí mismo. Librándose del lastre de aquello 
que no pertenece a nosotros podemos ser eventualmente sinceros: reco-
nociendo leyes, observándose a uno mismo, abriéndose uno mismo a las 
relaciones con otras personas. Tal proceso exige trabajo, un grado signifi-
cativo de esfuerzo: la sinceridad se debe aprender (Ouspensky 1978, 216). 
Con respecto a nuestra concepción general, esta clase de sinceridad se 
asemeja a la falta de sinceridad con sus insinuaciones morales, la palabra 
causa gran confusión. De cierto modo, la característica de mayor alcance 
de los actores de Brecht era su falta de sinceridad. Es solamente a través 
del distanciamiento que un actor verá sus propios clichés (Brook 1977, 
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130). El actor habita un espacio doble de falsa y verdadera sinceridad, el  
movimiento más provechoso es una oscilación entre las dos: “el actor es 
llamado para estar implicado totalmente mientras está distanciado, sepa-
rado sin separación. Debe ser sincero y debe ser insincero: debe practicar 
cómo ser insincero con sinceridad y cómo mentir verazmente. Esto es casi 
imposible, pero es esencial” (131). 
 El predicamento del actor es evocador de la perplejidad de Arju-
na cuando se enfrenta con el consejo que Krishna le da, en el Bhagavad 
Gita, para reconciliar la acción y no acción: paradójicamente, la acción 
emprendida con la comprensión llega a ser entrelazada con la inacción.
En cada momento el actor es confrontado con una opción entre actuar 
y no actuar, entre una acción visible para los espectadores y una acción 
invisible, ligada a su vida interna. Zeami figuró nuestra atención por la 
importancia de intervalos de no interpretación o de “no acción”, separan-
do gestos, acciones o movimientos:

Una concentración espiritual permitirá que usted permanezca en guar-
dia, conservando toda su atención, en ese momento, cuando usted pare 
de bailar o cantar, o en cualquier otra circunstancia durante un intervalo 
en el texto o en el arte mímico. La emoción creada por esta concen-
tración espiritual interna —que se manifiesta externamente— produce 
interés y disfrute. Es con relación al grado de no-conciencia y de des-
prendimiento con una actitud mental en la cual la realidad espiritual se 
oculta incluso de uno mismo, que uno debe forjar el acoplamiento entre 
lo que precede y lo que sigue a los intervalos de no acción. Esto es lo que 
constituye la fuerza interna que puede servir para juntar los diez mil me-
dios de expresión en la unidad del espíritu (Zeami 1960, 131).12

 Es sólo por el dominio de las actitudes y las asociaciones produ-
cidas de esta manera que el actor puede verdaderamente “actuar la parte” 
poniéndose en otro lugar. En cada momento, escribió Gurdjieff, las aso-
ciaciones cambian automáticamente, una evoca a otra, etcétera. Si estoy 
en el proceso de actuar una parte, debo estar en control todo el tiempo. Es 
imposible comenzar otra vez con el impulso dado (Gurdjieff 1980, 230). 

12 Nota del traductor: Quizás la más útil de las traducciones inglesas disponibles sobre 
este tema es: Los tratados principales de Zeami, traducidos por J. Thomas Rimer y 
Yamazaki Masakazu, Nueva Jersey, Prensa de la Universidad de Princeton, 1984. 
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En cierto sentido un hombre libre es uno que puede verdaderamente “ac-
tuar la parte”.
 A la luz de todo lo que se ha dicho hasta ahora en este ensayo, ¿no 
sería posible indicar ahora que hay una relación muy fuerte entre el trabajo 
teatral y el espiritual? Si  bien uno convenga o no, se debe hacer una distin-
ción clara e importante entre la investigación del teatro y la investigación 
tradicional para evitar una cadena infinita de  confusiones perjudiciales 
que, en cualquier caso, han atenuado ya ciertos esfuerzos en el teatro mo-
derno.  La investigación tradicional trata al hombre en su totalidad, ponien-
do en juego una amplia gama de aspectos, infinitamente más rica que la de 
la investigación teatral: después de todo, el último extremo es estético. La 
investigación tradicional se liga de cerca a una enseñanza oral, intraduci-
ble en lengua ordinaria. ¿No es significativo que los escritos no tradiciona-
les nunca describan los procesos de autoiniciación? En su “Tercera serie” 
enfrentado con la imposibilidad de su tarea, Gurdjieff prefirió destruir su 
manuscrito —que fue publicado fortuitamente como La vida es real sólo 
entonces,   cuando “yo soy”, y es solamente una colección de fragmentos de 
ese manuscrito. En varias ocasiones San Juan de la Cruz anunció un tra-
tado sobre la “unión mística”, pero no se ha encontrado ningún rastro de 
tal documento. Finalmente, Attar dedicó la mayor parte de su poema La 
conferencia de los pájaros a la historia de las discusiones entre los pájaros 
y una descripción de la preparación para su viaje: el viaje en sí mismo y el 
encuentro con el Simorgh toman solamente algunas líneas.
 La investigación teatral tiene claramente otro propósito en mente: 
el arte y el teatro. Peter Brook mismo ha acentuado fuertemente la nece-
sidad de tal distinción: “el trabajo del teatro no es un substituto para una 
búsqueda espiritual” (Smith 1972, 251). En sí misma la experiencia teatral 
es insuficiente para transformar la vida de un actor. Sin embargo, como un 
sabio, por ejemplo, o cualquier ser humano, el actor puede experimentar lo 
efímero que podría ser “el nivel más alto de la evolución”. El teatro es una 
imitación de la vida, pero una imitación basada sobre la concentración de 
las energías desplegadas en la creación de un evento teatral. Uno se puede 
dar cuenta, en un nivel experimental, de la riqueza completa del momento 
presente. Si el teatro no es verdaderamente el encuentro decisivo consigo 
mismo y con los otros permite, al menos, que ocurra cierto grado de explo-
ración.
 Esta ambigüedad fundamental se repite en el acercamiento de 
Grotowski, por lo menos tal como es descrita por Brook: “el teatro, cree 
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Grotowski, no puede ser un fin en sí mismo: como bailar o hacer música 
en ciertas órdenes derviches, el teatro es un vehículo, un medio para el 
auto-estudio, la auto-exploración...” (Brook 1977, 66). Según el concepto 
de Brook, el teatro no puede pretender la unidad, en términos de sus fines. 
Por supuesto, se puede llegar a ciertos momentos privilegiados; “en cier-
tos momentos, este mundo hecho añicos aparece unido y, por cierto tiem-
po, puede volver a descubrir la maravilla de la vida orgánica. La maravilla 
de ser uno” (Smith 1972, 52). Pero el trabajo teatral es efímero, sujeto a las 
influencias (evolutivas e involutivas) del ambiente. Esta impermanencia 
evita que se llegue a los puntos “de concentración dinámica”. En respuesta 
a una pregunta sobre Orghast, Brook contestó que el trabajo teatral es:

auto destructivo dentro de olas (...) Tú pasas a través de líneas y de puntos. La 
línea que va a través de Orghast debe llegar a un punto, y el punto debe ser un tra-
bajo (...) Obviamente hay una cristalización necesaria del trabajo en una forma 
concentrada. Siempre se trata de llegar a estos puntos de concentración (264).

La posibilidad de un lenguaje universal

Cuando A.C.H. Smith le preguntó sobre la posibilidad de un “lenguaje 
universal”, Peter  Brook eludió la pregunta por carecer de sentido (255-
256). Su respuesta refleja el temor por la opresión de una pregunta vital 
bajo consideraciones teóricas sin fin, por abstracciones deformadas y mu-
tiladas. ¿Cuántos prejuicios y clichés son liberados automáticamente sim-
plemente por pronunciar las dos palabras “lenguaje universal”? Pero todo 
el trabajo de Brook da testimonio de su búsqueda por un nuevo lenguaje 
que se esfuerza por unir sonido, gesto y palabra y, de esta manera, liberar 
los significados que no se podrían expresar de ninguna otra manera. Pero, 
sobre todo, su investigación es experimental: algo viviente emerge en el 
espacio del teatro, e importa poco el nombre que se le pueda dar a esto. 
¿Qué sucede? pregunta Brook, ¿cuando el gesto y el sonido giran dentro 
de la palabra? ¿Cuál es el lugar exacto de la palabra en la expresión teatral? 
¿Como vibración? ¿Concepto? ¿Música? ¿Es cualquier evidencia enterra-
da en la estructura de ciertas lenguas antiguas? (42).
 El hecho de que, por sí mismas, las palabras no puedan propor-
cionar un acceso total a la realidad es bien conocido desde hace mucho 
tiempo. En el análisis final, cualquier definición de palabras por palabras 
se basa en términos indefinidos. ¿Dónde comienza el determinismo lin-
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güístico y dónde termina? ¿Puede ser caracterizado por un sólo valor, por 
un número finito de valores o por un número infinito? Y si, según la fra-
se famosa de Korzybski, “el mapa no es el territorio” (Korzybski 1958, 
58), tiene, sin embargo, la ventaja considerable de una estructura similar 
a la del territorio. ¿Cómo puede esta semejanza llegar a ser operativa? La 
palabra es una pequeña porción visible de una gigantesca formación no 
visible, escribe Brook (Brook 1977, 15). Comenzando con esta “pequeña 
porción visible”,  ¿cómo puede uno acceder a la formación gigantesca del 
universo en su totalidad? Un evento de teatro, como se ha sugerido ya, 
determina el aspecto de una escala estructurada en diversos niveles de 
percepción. ¿Cómo puede una sola palabra encapsular la suma de estos 
niveles?
  La relativización de la percepción nos ha permitido especificar 
el lugar de un fenómeno en la realidad y  cómo éste se liga al resto. Una 
palabra, un gesto, una acción están todas ligadas a cierto nivel de percep-
ción, pero, en el verdadero evento teatral  también se ligan a otros niveles 
presentes en el evento. La relatividad permite que descubramos la inva-
riancia encubierta detrás de la multiplicidad de formas, de fenómenos en 
diversos sistemas de referencia. Esta visión de las cosas está cerca de lo 
que implica el “principio de relatividad” formulado por Gurdjieff (Ous-
pensky 1978, 111).
 La relatividad condiciona la visión: sin relatividad no puede haber vi-
sión. El dramaturgo que toma su propia realidad por la realidad en su totali-
dad presenta la imagen de un mundo disecado y muerto, a pesar de cualquier 
originalidad que pudiera haber mostrado. “Desafortunadamente el drama-
turgo raramente busca relacionar estos detalles con cualquier estructura más 
grande; es como si aceptara indiscutiblemente su intuición como completa, 
su realidad como toda la realidad” (Brook 1977, 40). La muerte en sí misma 
puede ser relativizada en una aceptación de la contradicción. Brook cita el 
ejemplo de Chejov: “en el trabajo de Chejov, la muerte es omnipresente... Pero 
él aprendió cómo balancear la compasión con la distancia... Este conocimien-
to de la muerte, y de los momentos preciosos que podrían ser vividos, dotan 
su trabajo con un sentido de relatividad: es decir, un punto de vista en el cual 
lo trágico es siempre un poco absurdo” (Brook 1977, 110).13  “No identifica-

13 En el programa para La Cerisaie.
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ción” es otra manera de entender la visión.
 El trabajo teatral puede ser la búsqueda constante para una per-
cepción simultánea de actores y espectadores, de cada nivel presente en 
un evento. Brook describe su propia investigación en esta formulación 
concisa:

la simple relación del movimiento y del sonido que pasa directamente, y 
el elemento singular que tiene la ambigüedad y la densidad que permite 
ser leído de forma simultánea en una multiplicidad de niveles; ésos son 
los dos puntos sobre los que gira mi investigación (Smith 1972, 248).

 El principio de la relatividad clarifica lo que podría ser un eventual 
“lenguaje universal”. Para Gurdjieff, esta nueva y exacta lengua matemáti-
ca debería estar centrada alrededor de la idea de evolución: 

La característica fundamental de esta nueva lengua es que todas las ideas 
están concentradas alrededor de una sola idea: es decir, todas se consi-
deran, en términos de sus relaciones mutuas, desde el punto de vista de 
una sola idea. Y esta idea es la de evolución. No en el sentido de una evo-
lución mecánica, naturalmente, porque no existe eso, sino en el sentido 
de una evolución consciente y voluntaria. Esta es la única clase posible... 
El lenguaje que permite la comprensión se basa en el conocimiento de su 
lugar en la escala evolutiva (Ouspensky 1978, 112). 

 Lo sagrado mismo se podría entender como cualquier cosa que se 
liga a un proceso evolutivo.
 Este nuevo lenguaje implica la participación del cuerpo y las emo-
ciones. Los seres humanos en su totalidad, como imagen de la realidad, 
podían por lo tanto forjar un nuevo lenguaje. Vivimos no solamente en el 
mundo de la acción y de la reacción, sino también en el de la espontanei-
dad y del pensamiento autoconciente.
 El lenguaje simbólico tradicional prefigura este nuevo lengua-
je. Al hablar de diversos sistemas que contienen la idea de la unidad, 
Gurdjieff dijo:

Un símbolo no se puede tomar nunca en sentido definitivo y exclusivo. 
En cuanto expresa las leyes de la unidad en diversidad indefinida un 
símbolo posee, en sí mismo, un número infinito de aspectos,  los cua-
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les pueden ser considerados, y exige de cualquiera la capacidad de verlo 
desde diversos puntos de vista. Los símbolos que son transpuestos a las 
palabras de la lengua ordinaria se endurecen, llegan a ser menos claros: 
pueden convertirse fácilmente en sus propios contrarios, encarcelando el 
significado dentro de armazones dogmáticas y estrechas, sin permitir la 
libertad relativa de un examen lógico del tema. La razón les proporciona 
simplemente una comprensión literal a los símbolos, atribuyéndoles  so-
lamente un solo significado (400-401).

 El hecho de que un símbolo posea un número indefinido de as-
pectos no significa que sea impreciso en todos. Es de hecho su lectura en 
un número indefinido de niveles que le confiere su precisión extrema. 
Comentando respecto al teatro de Samuel Beckett, Brook escribió:

Las obras de Beckett son símbolos en el sentido exacto de la palabra. 
Un símbolo falso es suave y vago: un símbolo verdadero es duro y claro. 
Cuando decimos “simbólico” significamos a menudo algo aburridamen-
te oscuro: un símbolo verdadero es específico, es la única forma que cier-
ta verdad puede tomar... No conseguimos nada si esperamos decir lo que 
significan, con todo, tienen una relación con nosotros que no podemos 
negar. Si aceptamos esto, el símbolo abre en nosotros una gran pregunta 
(Brook 1977, 64-65).

 Está claro, por lo tanto, por qué Brook cree que la calidad esen-
cial de Chejov es su “precisión”, y eso explica su vigencia… la fidelidad es 
la preocupación central, un acercamiento que hace necesario pesar cada 
palabra e iluminarla con un potente foco (Brook 1977, 107-108).14 So-
lamente entonces las palabras tienen una influencia: pueden convertirse 
en portadoras activas de significación verdadera, si el actor se comporta 
como medio, lo que le permite actuar a través de las palabras y de su color 
directo, sin que él o ella intenten manipularlas (Smith 1972, 27).
 Olvidándose de la relatividad, el lenguaje ha llegado a ser inevitable-
mente más estrecho con el tiempo, disminuido en su capacidad emocional 
e incluso intelectual. Ha sido necesariamente “bastardizado”: una palabra se 
toma para otra, un significado por otro. El experimento de Orghast demos-

14 En el programa para La Cerisaie.
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tró de manera sorprendente que una vuelta a una lengua orgánica, separada 
del pavor de la abstracción por la abstracción, es posible. 
 Las palabras inventadas por el poeta Ted Hughes y los fragmentos 
representados en diversos idiomas antiguos, actuaban como catalizadores 
de la transformación recíproca entre el movimiento y el sonido, como 
expresión de un estado interno, significando lo innecesario de ser filtrado 
aisladamente a través de la actividad cerebral. En una entrevista con Ame-
rican Theatre, Brook enfatizó que los actores, cualquiera que sea su ori-
gen, pueden actuar intuitivamente un trabajo en su lengua original. Este 
principio simple es la cosa más inusual que existe en el teatro... (Brook en 
Smith 1972, 40). 
 La relativización de la percepción exige evidentemente un trabajo 
duro, un esfuerzo considerable, un silencio interno como una suerte de 
penitencia. El silencio hace parte integral en el trabajo de Brook, comen-
zando por la investigación de la interrelación entre silencio y duración 
con su taller del Teatro de la crueldad en 1964, y culminando en el ritmo 
puntuado con silencios que está imperecederamente presente en el cora-
zón de su película Encuentros con hombres notables: “En el silencio hay 
muchas potencialidades: el caos o el orden, el desorden o el modelo, todo 
miente —lo invisible-hecho-visible es de naturaleza sagrada…” (Brook 
1977, 64). El silencio es total, y contiene incontables “capas” (29).
 Se podría sugerir que los eventos y el silencio constituyen la ma-
teria de cualquier representación teatral. El silencio viene al final de la 
acción, como en La conferencia de los pájaros: una hermosa y simbólica 
oposición se dibuja entre el negro del material de luto y las tonalidades de 
las marionetas. Se suprime el color, desaparece toda la chispa, el silencio 
se establece, observa Georges Banu (1982, 285). La riqueza del silencio 
confunde, desconcierta y disturba, pero es la alegría que se oculta dentro 
de él, esa alegría irracional y extraña que Brook ha detectado en los juegos 
de Samuel Beckett (Brook 1977, 66).
 No es ninguna coincidencia que el término “espacio vacío” fuera el 
título del primer libro sobre teatro que publicó Brook. Uno debe crear un 
vacío, un silencio dentro de sí para permitir la emergencia de la realidad 
en toda su potencialidad. Esto es lo que siempre nos enseña la tradición.
  ¿Es el silencio la muestra premonitoria de un “lenguaje universal” 
verdadero? En El espacio vacío, Brook escribió “cada cosa es un lenguaje 
para alguien y nada es un lenguaje para todo” (133). ¿Es esta “nada” —sin 
forma, insondable, como Jacob Böhme lo llama— la base de toda la for-
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ma, proceso y evento? ¿Y cómo puede uno reconciliar este silencio infi-
nitamente rico e informe con la forma estética, sino es con la búsqueda 
incesante y directa, con la investigación continua, y preguntando impla-
cablemente, como perseguidos hasta el borde de una orilla? Quizá sean 
sobre todo quienes caminan en la cuerda floja los que hacen faltan en la 
investigación artística contemporánea:

Podemos intentar capturar lo invisible, pero no debemos perder con-
tacto con el sentido común... El modelo está en Shakespeare. Su meta 
es continuamente sagrada, metafísica, pero nunca comete el error de 
permanecer demasiado tiempo en el plano más alto. Él sabía lo difícil 
que nos resulta mantenernos en compañía con lo absoluto —y por eso 
nos envía continuamente a la tierra... Hemos de aceptar que nunca po-
dremos ver todo lo invisible. Así, después de hacer un esfuerzo en esta 
dirección, tenemos que hacer frente a la derrota, caer e iniciar de nuevo 
la marcha (69).

 Peter Brook es el único que puede seguir la trayectoria elegida por 
él. En tal trayectoria no puede haber ni fuentes “ni modelos absolutos”.
 Si aceptamos la sugerencia de Korzybski, la historia del pensa-
miento humano se puede dividir en tres períodos, adoptando como base 
para su clasificación la relación entre el observador y lo que observa (1958, 
99). En el primer período (pre científico), el observador es todo, mien-
tras lo que se observa tiene poca o ninguna importancia. En el segundo 
período (clásico o semi científico), lo que se observa abarca el único as-
pecto importante: esta tendencia clásica del materialismo sigue siendo en 
nuestros días el mayor motivo de preocupación. Finalmente, en el tercer 
período (científico, aún embrionario actualmente), un período en el cual 
Peter Brook es, según nos parece, uno de los exploradores más intrépidos, 
es claro que el conocimiento resulta de la unidad entre el observador y lo 
observado. Sólo un encuentro con la tradición puede enriquecer y enno-
blecer este concepto de unidad. Para el teatro tal unión no es abstracta o 
intelectual, sino experimental. Podría sugerirse, incluso, que el teatro es 
un campo privilegiado para el estudio de la tradición.
 Hacia el final de este ensayo, quizá debo confesar que parece im-
posible acercarse al trabajo teatral de Brook desde un punto de vista teó-
rico. Todo lo que podemos ofrecer es una lectura entre una multiplicidad 
de posibilidades. En El espacio vacío, Brook señala:

39



•Basarab Nicolescu

La mayoría de lo que se llama teatro en cualquier parte del mundo es 
un travestismo de una palabra alguna vez llena de sentido. Tanto en la 
guerra como en la paz, el colosal carromato de la cultura sigue rodando y 
aporta las huellas de cada artista al montón cada vez más alto de inmun-
dicias (...) Estamos demasiado ocupados para hacer las únicas preguntas 
vitales que dan la medida de toda la estructura: ¿por qué, para qué el 
teatro? (...) ¿Tiene la escena un lugar verdadero en nuestras vidas? ¿Qué 
función puede tener? ¿Para qué podría servir? (Brook 1977, 45-46).

La preguntas todavía siguen en pie. 
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