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Resumen

Este artículo discute el sentido de las prácticas teatrales en relación a los contextos institucionales 
en los que se desarrollan. Para ello, se analiza la dimensión institucional del teatro en relación a las 
artes visuales. La reacción ante repertorios de formas y usos ya instituidos ha abierto un ámbito de 
confluencias entre las prácticas performativas y las visuales. Con el fin de trazar diversos recorridos 
dentro de este panorama, se estudian proyectos de creación de España, Alemania, México, Líbano 
y Brasil, algunos de ellos pertenecientes a la programación de la iii Mostra Internacional de Teatro 
de São Paulo del 2017. Estas obras intervienen sobre los marcos ya legitimados de actuación, con el 
fin de cuestionar la construcción institucional del teatro, abriendo nuevos posibilidades de creación 
y reflexión en relación al espacio de la representación.

Palabras clave: institución, legitimación, lugares de actuación, teoría escénica, teatro contextual, 
Brasil.

Theatre as Institutional Critique

Abstract

This article discusses the meaning of theatrical practices in relation to the institutional contexts 
in which they develop. Attention is paid to the institutional dimension of theater in relation to the 
visual arts. The reaction to established repertoires has opened a confluence between performative 
and visual practices. In order to trace different routes within this panorama, projects from Spain, 
Germany, Mexico, Lebanon and Brazil are studied, some of them belonging to the programming of 
the iii International Theater Festival of São Paulo (2017). These plays intervene in the legitimated 
frameworks around performance, with the purpose of questioning the institutional construction 
of theater while opening possibilities of new territories of creation and critique within the spaces 
of representation.

Keywords: Institution, Legitimation, Places of Acting, Performing Theory, Contextual Theatre, 
Brazil.
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¿Instituciones de aficionados?

La figura del aficionado desaf ía la lógica de la institución. En tanto que “cosa estableci-
da o fundada”, según la definición de “institución” que ofrece el diccionario de la rae, 
el único lugar que puede ocupar un aficionado es como cliente o usuario, en todo 

caso, el de un personaje de paso por un espacio cuyo capital simbólico se apoya en lo ya 
instituido, pero cuyo potencial activo descansa, sin embargo, en su capacidad instituyente, 
atendiendo a un presente en movimiento. El aficionado pone en riesgo la legitimidad de la 
institución, pero, al mismo tiempo, la institución necesita de él para luchar contra la endo-
gamia implícita en una dinámica de profesionalización.

El interés que la figura del aficionado despierta en el campo de las artes es una 
respuesta a la reacción, a la institucionalización de las prácticas artísticas en ámbitos 
perfectamente definidos. No hay que entender dicho interés como un ataque al cono-
cimiento, al saber hacer o a la necesidad de estudio, sino al peligro de aislamiento y 
autonomía inherente a los procesos de especialización. El aficionado apela a un terri-
torio humano que se alimenta del no saber y la pasión por el saber, el gusto por seguir 
aprendiendo y reinventándose uno mismo en relación a un horizonte cognoscitivo, más 
allá de rentabilidades de otro orden. La falta de credibilidad en las instituciones —inclu-
yendo las del arte y el teatro— que caracteriza a los sistemas políticos contemporáneos, 
tiene sus raíces en la distancia con la que desde afuera se perciben esas complejas cons-
trucciones públicas que deberían estar al servicio de todos, incluidos, por supuesto, los 
aficionados.
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En Amateur1 (2016) el artista, actor, director y dramaturgo es un intérprete de piano 
que desde el inicio se presenta como aficionado. La obra dura lo que dura la partitura elegi-
da para la ocasión. En la primera edición fue una pieza del compositor renacentista Orlan-
do Gibbons, en la segunda las Variaciones Goldberg de Johann Sebastian Bach. Al mismo 
tiempo que se interpreta la pieza, se proyecta un texto del ejecutante escrito en primera 
persona, dónde éste explica al público lo que está tocando y le habla de su relación con la 
música, especialmente el piano, tema que, a su vez, lo lleva a tratar muchas otras cuestio-
nes. En principio parece que el único elemento que permite identificar a la obra como un 
evento teatral —y no solamente un concierto— es el texto proyectado en el escenario, pero 
hay otro factor que debemos tener en cuenta y que podría pasar fácilmente desapercibido: 
el marco cultural, tipo de programación o espacio institucional que acoge a la propuesta 
—en este caso, ámbitos dedicados a las artes escénicas—. La obra podría hacerse perfecta-
mente en un auditorio de música clásica, incluso con la proyección del texto, pero el efecto 
teatral (o antiteatral) ya no sería el mismo.

En caso de interpretarse en un auditorio, la obra pasaría a ser lo que literalmente es: 
un concierto de piano al que se añade una mirada autorreflexiva. Dicha mirada, sobre la 
que se construye el efecto teatral que caracteriza a la obra, opera como un tercer ojo que 
impide que nos olvidemos del lugar en el que nos encontramos y lo que estamos hacien-
do allí. La teatralización del momento nos hace percibir lo que está pasando en relación 
a una serie de contingencias externas al propio concierto, pero que lo determinan. Esos 
elementos, que podemos denominar contextuales, tienden a pasar inadvertidos: cues-
tiones como la presencia silenciosa del público protegido por la oscuridad del patio de 
butacas, la relación del autor (gracias a la reciprocidad de los espectadores) con lo que 
está pasando en el escenario, así como el tipo de estímulo que lo llevó a aceptar dicho 
trabajo; finalmente, lo que se cobra por asistir al espectáculo y lo que llevó al público a 
acudir al teatro la noche de la función. En “condiciones normales de recepción”, el públi-
co abstraería todos estos elementos, los pondría entre paréntesis para sumergirse en el 
viaje interior al que invita la partitura. Pero nombrarlos o señalarlos a través del texto, 
hace que la percepción de la obra varíe sustancialmente y que esas variaciones no sean 
ya sólo musicales, sino también escénicas, dependientes del lugar y el contexto en el que 
se interpretan.

1  Amateur es un proyecto que se crea en 2016 como parte de un programa de residencias del espacio Nyam-
nyam de Barcelona. Hasta el momento ha tenido dos ediciones: Gibbons Amateur (2016) y Goldberg Ama-
teur (2017). Se ha realizado en Teatro Pradillo (Madrid), Antic Teatre (Barcelona), el Festival tnt (Terras-
sa) y el ciclo Teatro Raro de CiudaDistrito (Madrid). Puede consultarse más documentación y material 
gráfico en la página del artista: http://www.fuga.es/amateur/.

http://www.fuga.es/amateur/
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Pero, ¿a qué llamaríamos “condiciones normales de recepción”? Las condiciones nor-
males son aquellas marcadas por una cierta normativa o convención cultural acerca de 
cómo se debe hacer público un tipo determinado de obra y cómo se debe recibir. Dichas 
condiciones, convertidas en convenciones aceptadas por una sociedad, son las que invisi-
bilizan los marcos de ocurrencia. En un concierto de piano, por ejemplo, tales condiciones 
están ligadas a un auditorio musical, cuyo marco cultural es justamente el horizonte del 
que se distancia Amateur. La escena le proporciona el medio para esta distanciación críti-
ca. El ejercicio de distanciamiento, a su vez, es lo que en este caso teatraliza la obra, aunque 
en muchos casos —como en la interpretación de Amateur en el Centro Cultural Las Rosas 
de Madrid en 2017— sería posible que la diferencia radique únicamente en el uso que se 
hace del espacio.

Ahora bien, el desplazamiento no opera únicamente en relación al horizonte musical, 
sino que afecta también al contexto teatral. Se hace un uso desviado del espacio teatral, 
pues se le utiliza para ofrecer un concierto de piano que es —como se advierte en el texto— 
precisamente lo que se quiere evitar: dar un concierto de piano más. Para ello se recurre 
a la teatralización de la interpretación del pianista. Al teatralizarla, es decir, al hacer cons-
ciente al público de una serie de circunstancias personales y no personales que explican la 
historia del intérprete con la música (y más concretamente con la partitura que está inter-
pretando), se crea otro tipo de situación pública que permite tomar distancia con respecto 
a los modos habituales de hacer y consumir la música antigua a través de esos eventos que 
se denominan “conciertos de música clásica”, caracterizados por una serie de convenciones, 
actitudes, juicios y prejuicios.

Se trata de rasgos que forman parte de lo que podríamos llamar “la institución musical”, 
la cual es tomada como objeto de la crítica planteada por Amateur. Ese tercer ojo, que se 
construye a través de un ejercicio de reflexión en voz alta, no sólo hace visible al intérprete 
mientras toca lo que aparentemente se le iría pasando por la cabeza, sino que señala tam-
bién al público que se encuentra en silencio del otro lado del escenario, por más que en el 
texto se le provoque a adoptar actitudes diferentes. Pero alude, por otra parte, a los códigos 
culturales de la misma institución que acoge la obra: el tipo de espacio teatral en el que 
acontece la función, por ejemplo, haciendo referencias a lo que pasó en ese mismo espacio 
el día anterior, etcétera. Se muestra todo un ámbito en torno al acontecimiento, con el fin 
de reconsiderar el hecho singular de estar asistiendo a un concierto de música antigua sa-
cado de los formatos que normalmente lo tendrían capturado.

La obra comienza con la entrada del intérprete en escena, inevitablemente también 
director y actor de la puesta. El piano esta frente al público desde antes, iluminado por una 
luz cenital. El músico se sienta de espaldas a la audiencia, se prepara un momento y co-
mienza a tocar. Si por un lado se va a dirigir a los espectadores, por el otro parece olvidarse 
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de su presencia, como si no quisiera saber nada de ellos, aunque tampoco le incomodan 
(algo que será comentado explícitamente). Poco después de iniciado el concierto, empie-
zan a aparecer los textos sobre el fondo del escenario. Se puntualiza que el intérprete no 
es profesional sino un aficionado —aunque una gran parte del público posiblemente no 
notaría la diferencia— y que hace eso porque le gusta, incluso se pide una disculpa por los 
posibles errores de interpretación. Dicho conflicto entre el significado de ser amateur o 
profesional será el eje sobre el que girarán gran parte de las reflexiones plasmadas. Lo pro-
fesional queda relacionado con el ámbito del trabajo, el deber, una rentabilidad clara, pero 
por ello también con las propias expectativas y el miedo a no estar a la altura de las mismas. 
El amateurismo, en cambio, se piensa en relación con el gusto por hacer las cosas desde 
una cierta gratuidad, incluso si no salen tan bien, con la posibilidad del error, la experien-
cia interior del aprendizaje y la satisfacción de notar ciertos progresos, aun renunciando a 
buscar la perfección. Se habla del tema de la democratización de los placeres, planteándole 
en algún momento al espectador: ¿te imaginas si el porno estuviera reservado únicamente 
a los profesionales?

La reflexión del texto proyectado no alude explícitamente al mundo escénico, pero es 
obviamente en el espacio y la institución teatrales donde repercute el uso desviado que 
se hace de la escena. Desde un punto de vista práctico —donde “práctica” se referiría no 
a la interpretación musical, sino a la actuación a través de la construcción subjetiva del 
texto—, es el teatro el medio donde resuenan dichas críticas. No es casualidad que sea 
ésta la perspectiva desde la que se sitúa la obra dentro del ciclo Teatro Raro2 de los dis-
tritos de Madrid:

Todo el mundo entiende esto. Lo que no encaja. Lo imprevisto. Lo inusual. Lo que no 
ocurre en un teatro. Lo que ocurre en un teatro pero no ocurre como siempre. Como 
se espera. Creadores que transitan ajenos a los límites y convenciones de las artes es-
cénicas. Que son muchos. Los creadores, los límites y las convenciones. 3

2  Teatro Raro es una de las líneas de programación cultural del Ayuntamiento de Madrid (https://ciudadis-
trito.es/) a raíz del relevo político de 2015, cuando el grupo conservador Partido Popular fue sustituido por 
el recién formado “Ahora Madrid” (integrado por distintas formaciones y agentes culturales de izquierdas). 
No es casualidad que dicho relevo, a nivel nacional formado también por partidos de derechas, valorara 
el que muchos de sus integrantes no sean políticos profesionales y apelara a la necesidad de reinventar los 
usos de la política.

3  Extraído de la presentación del ciclo Teatro Raro en la programación de actividades culturales del Ayunta-
miento de Madrid-CiudaDistrito: https://ciudadistrito.es/dejate-sorprender-con-el-teatro-raro/.

https://ciudadistrito.es/
https://ciudadistrito.es/
https://ciudadistrito.es/dejate-sorprender-con-el-teatro-raro/
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El arte como crítica institucional

La disfuncionalidad del objeto artístico, por la cual este último escapa a la lógica de la 
producción material y su rentabilidad, queda en entredicho, hace que en alguna medida 
todo arte tenga algo de crítica hacia las instituciones que lo producen, lo explican y lo con-
servan, mostrando a fin de cuentas la rentabilidad de lo aparentemente no rentable. Junto 
a la lógica de la producción material conviven otras lógicas culturales, que, atendiendo a 
otras reglas, hacen que el arte pueda convertirse en uno de los campos de especulación 
preferidos por el capitalismo. Las instituciones no sólo validan un determinado enunciado 
histórico acerca del arte, señalando ciertos espacios artísticos, sino que también sancionan 
los usos adecuados del arte y educan al público en las formas de entenderlo y apreciarlo 
correctamente.

El arte no está conformado solamente por las obras producidas, sino que implica a un 
complejo sistema cultural sostenido por instituciones que lo sitúan en un lugar determi-
nado. La crítica de estos ámbitos de legitimación artística, identificados con instituciones 
como los museos, teatros, centros de educación y de creación, así como con las universida-
des y otros ámbitos de formación, es parte de la propia historia y teoría del arte. Ya en los 
años treinta John Dewey, que dedicó tantas páginas a entender la política y la educación de 
forma menos normativa, abre su libro El arte como experiencia cuestionando la validez de 
los museos como marcos de exhibición de las obras, aludiendo a la economía de aislamien-
to y acumulación que sostienen estas instituciones:

Cuando un producto de arte alcanza una categoría clásica se aísla de algún modo de 
las condiciones humanas de las cuales obtuvo su existencia, y de las consecuencias 
humanas que engendra en la experiencia efectiva. [...] Cuando los objetos artísticos se 
separan tanto de las condiciones que los originan, como de su operación en la expe-
riencia, se levanta un muro a su alrededor que vuelve opaca su significación general, 
de la cual trata la teoría estética (3).

No es dif ícil rastrear en Amateur los argumentos de Dewey en relación con la condi-
ción canónica de ciertas obras y contra el efecto de embalsamamiento que conlleva la 
propia institución. Arte, institución, mercado, producto, experiencia... el conflicto no es 
nuevo. En los años cincuenta y sesenta, con el crecimiento de la economía de consumo, 
la sociedad de masas y las industrias culturales, se extiende lo que historiadores como 
Benjamin Buchloh —siguiendo la estela de los conceptualismos— denominaron crítica 
institucional del arte (“El arte conceptual”). Más recientemente, a partir de los noventa 
y como respuesta a los efectos de la economía neoliberal en el campo cultural, esta línea 
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crítica fue retomada por creadores y teóricos del arte (véase la plataforma de investiga-
ción en artes denominada Transform).4

El recorrido de la escultora brasileña Lygia Clark resulta significativo a este respec-
to. Su evolución en busca de nuevas formas de situar su obra en el espacio público, de 
ponerla en relación con la gente y colocarse ella misma en relación al mundo a través de 
su trabajo, supone una constante labor de reflexión sobre los límites y funcionamiento 
de la institución artística. Desde el movimiento neoconcreto hasta la etapa de los objetos 
relacionales —utilizados en las sesiones individuales de terapia que la artista realizó en 
su propia casa hacia el final de su carrera—, pasando por Bichos y sus trabajos con ma-
teriales blandos y ropas, Clark no dejó nunca de explorar formas distintas de rehacer la 
experiencia artística junto con el público. La teatralización del arte, que durante las van-
guardias históricas se construye como una reinvención y un juego del artista con su iden-
tidad, en la segunda mitad de siglo estará motivada sobre todo por el deseo de atravesar 
los lugares oficiales del arte, haciendo visibles las condiciones de la producción artística 
con el fin de transformar sus formas de uso. Se trata de una dinámica de desplazamientos 
cuyo fin no es la llegada a un determinado punto, sino mantenerse en constante movi-
miento para evitar fijar el sentido de la obra y la experiencia a la que da lugar, porque 
como explicaba Clark:

En el preciso momento en que el artista digiere el objeto, es digerido por la sociedad 
que ya le encuentra un título y una ocupación burocrática: será así el ingeniero de los 
pasatiempos del futuro, actividad que en nada afecta el equilibrio de las estructuras 
sociales (cit. en Roznik parr. 4).

Esta podría ser otra cara de la argumentación de Dewey sobre el arte como objeto de mu-
seo. Si el filósofo se refería a esto ya en los años treinta desde el punto de vista de la teoría 
estética, es ahora una artista quien, unas décadas más tarde, expone el mismo problema 
desde el punto de vista de la experiencia del creador y su lugar dentro de las lógicas de 
la producción y del mercado. En definitiva, la finalidad de Rubén Ramos al tratar de sa-
car a la música antigua —e indirectamente al propio teatro— de los marcos de consumo 
que imponen unas normas determinadas, coincide con aquella intención. Las respectivas 
posiciones del filósofo, la artista conceptual y el creador escénico, coincidentes en cierto 
modo a pesar de la distancia que las separa, servirían en todo caso para dar respuesta a 

4  Transform, ed. Producción cultural y prácticas instituyentes. Líneas de ruptura en la crítica institucional. 
Madrid: Traficantes de sueños, 2008. También en transform.eicpc.net. http://transform.eipcp.net/transver-
sal/0808. Consultado el 20 de julio de 2017.

http://transform.eipcp.net/transversal/0808
http://transform.eipcp.net/transversal/0808
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una pregunta que, más recientemente, plantea Brian Holmes al comienzo de su ensayo 
sobre las nuevas formas de la crítica institucional:

¿Cuál es la lógica, la necesidad o el deseo que impulsa a cada vez más artistas a traba-
jar fuera de los límites de su propia disciplina, definida por nociones de reflexividad 
libre y estética pura, materializada en el circuito galería-revista-museo-colección y 
acechada por la memoria de la pintura y la escultura como géneros normativos? (203)

La crítica institucional no se ha desarrollado con suficiente fuerza en el ámbito teatral, a 
pesar de que las instituciones teatrales ocupan un importante espacio público y simbólico. 
Éstas están a menudo representadas por los teatros nacionales, esos edificios que consti-
tuyen referencias históricas importantes. Si las artes en general exigen un grado de institu-
cionalidad para conformarse públicamente, en el caso del teatro la coraza institucional es 
aún mayor, debido a la función que éste ha tenido en muchos momentos de la historia en 
relación no sólo al desarrollo de los géneros literarios (en épocas en las que no había im-
prenta), sino también a la construcción de identidades nacionales y debates culturales que 
surgieron a partir del siglo xviii en adelante.

La finalidad de este artículo es echar un vistazo al medio escénico, enfocándolo a través 
de esta inquietud en torno a la dimensión institucional que configura un espacio de crea-
ción artística y discutiendo el problema. Para ello se señalará comparativamente la relación 
entre el teatro y el museo como espacios simbólicos correspondientes a dos distintos tipos 
de instituciones artísticas que, sin embargo, han buscado en los últimos años espacios de 
confluencia. En segundo lugar, se considerarán algunos proyectos creativos que cuestionan 
los límites de la institución teatral, invitando a repensar su lugar como espacio práctico de 
discusión y acción pública.

La crítica institucional, a través del acontecimiento escénico, despliega una teatralidad 
que ya no afecta solamente a la obra sino también a la situación y el contexto donde ésta 
opera. La teatralidad de la obra deja así de circunscribirse a determinados lenguajes fijados 
por la tradición y comienza a corresponder al ejercicio de cuestionamiento de los marcos de 
legitimación artística que se busca desarrollar. Trasladando la pregunta de Holmes al medio 
escénico, quedaría formulada de este modo: ¿Cuál es la lógica, la necesidad o el deseo que 
impulsa a cada vez más actores y directores de teatro, coreógrafos, escenógrafos y bailarines a 
trabajar fuera de los límites de su propia disciplina, definida por nociones de reflexividad li-
bre y estética pura, materializada en el circuito teatro-auditorio-centro_cultural-galería-ca-
lle y acechada por la memoria del teatro y la danza como géneros normativos?

A raíz del los años 2000, Holmes distingue una nueva etapa en las formas de crítica 
institucional guiada por la extra-disciplinariedad, la cual habría estado precedida por 
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dos tendencias: la inter-disciplinariedad y la in-disciplinariedad. Estas últimas son fácil-
mente reconocibles en el medio escénico a partir de los años sesenta, por ejemplo, en la 
“contaminación” de lenguajes (teatro, danza, performance, video) y la disolución de sus 
fronteras, expresada en algunos casos a través de actitudes irreverentes —piénsese en la 
performance y el teatro f ísico— que buscaban la producción de nuevas subjetividades. 
Coincidiendo con otras voces críticas que han tomado como eje de sus reflexiones a las 
formas de producción artística —como Bojana Kunst (Artist at Work)—, Holmes insiste 
en que tales estrategias ya han sido actualmente identificadas, habiendo agotado enton-
ces su capacidad crítica y quedando convertidas en productos culturales que se cierran 
sobre sí mismos (autorreflexividad). Es decir, la obra se conforma, en este caso, girando 
sobre sí misma y autoenvolviéndose, condicionada, por el marco en el que se presenta, a 
ser un producto artístico más.

Tal acoplamiento entre las obras y el medio cultural era calificado por Lygia Clark como 
ingeniería del entretenimiento. El alcance de esta clausura autorreflexiva —o, visto en po-
sitivo, la capacidad crítica que aún puedan conservar este tipo de disonancias y desplaza-
mientos—, no es, sin embargo, algo que pueda medirse objetivamente. La pieza de Rubén 
Ramos citada arriba, por ejemplo, se acerca a la extradisciplinariedad en la medida en que 
utiliza el escenario como espacio de discusión y expresión de otro tipo de lenguaje artístico, 
pero no escapa al riesgo de la clausura autorreflexiva.

Más que como una etiqueta clasificatoria con una definición clara, resulta entonces pre-
ferible entender la “extradisciplinariedad” planteada por Holmes como una perspectiva me-
todológica. En todo caso, en este artículo adoptamos como punto de partida la necesidad 
expresada por dicho concepto de colocar al trabajo artístico —y más concretamente al tra-
bajo escénico— en diálogo con otros espacios de investigación, conflictividad y conocimien-
to (la música en el caso de Amateur o la sanación en el caso de los objetos de Lygia Clark, por 
ejemplo). Es en este sentido que Holmes diferencia entre tropismo y reflexividad:

El término ‘tropismo’ expresa el deseo o la necesidad de girarse hacia otra cosa, hacia 
un campo o disciplina exteriores; mientras que la noción de reflexividad indica ahora 
un regreso crítico al punto de partida, un intento de transformar la disciplina inicial, 
acabar con su aislamiento, abrir nuevas posibilidades de expresión, análisis, coopera-
ción y compromiso (205).

El desencuentro es la figura que voy a utilizar como gesto crítico y estético a lo largo de las 
siguientes páginas; no el desencuentro en sentido literal, sino ciertos umbrales de no-coin-
cidencia entre el sitio oficial que se le confiere a una obra por el contexto al que está asig-
nada, y el espacio estético y situación escénica que dicha obra logra producir. Se trata de un 
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territorio de desplazamientos que voy a intentar mostrar con el valor de una figura estética 
con posibilidades críticas.

A pesar de las numerosas tendencias de teatro fuera de los teatros que vemos ac-
tualmente, como proyectos site-specific o intervenciones urbanas, los recintos artísticos 
convencionales (teatros, galerías, centros de arte o museos) siguen siendo los espacios 
que con mayor frecuencia albergan la producción artística. Éstos suponen a la vez un 
contexto y marco de trabajo específicos, que por lo general pasan desapercibos al haber 
quedado integrados y confundidos dentro de nuestro sentido común. Resulta obviamen-
te normal que el teatro se haga en los teatros o el arte en las galerías; no obstante, dichos 
espacios no son meros continentes neutrales sino que se fueron configurando a través de 
una historia específica y determinado tipo de relaciones sociales. Cuestionar a la norma-
lidad cultural y artística sostenida desde un horizonte institucional, permite recuperar 
para las prácticas de creación una cierta anormalidad que obliga a repensar su sentido en 
relación con su entorno.

Instituciones artísticas y teatrales

Las instituciones teatrales y las dedicadas a las artes visuales han abierto territorios de 
confluencia, como resultado de la creciente indefinición de los límites entre las prácticas 
artísticas en general y la necesidad de proyectarse hacia fuera para reactivar localmente los 
vínculos con las sociedades. La disolución estratégica de las fronteras no es un fin en sí mis-
mo, sino un medio para resituar el trabajo artístico de modos distintos frente a los ámbitos 
públicos en los que se presenta. Es frecuente que museos y centros culturales de reciente 
creación, así como algunos de los ya tradicionales cuando son remodelados, prevean la 
convivencia entre formas de creación diversas. Artes visuales, danza, teatro, performance, 
intervenciones urbanas... pasan a formar parte de un paisaje común.

Sin embargo, las respectivas genealogías y casuísticas que han llegado a conformar a 
cada uno de estos espacios como buques insignia de los escaparates culturales de los es-
tados, son bien distintas. La diferencia estriba esencialmente en la naturaleza de las obras 
artísticas que tradicionalmente han custodiado los museos, frente a la de aquellas que han 
custodiado los teatros; sus lógicas y necesidades diversas y sus respectivos roles como par-
te del patrimonio cultural. La fuerte dimensión patrimonial que tanto el teatro como el 
museo encierran, les confiere a ambas una tarea común: la correcta conservación, estudio 
y actualización de un pasado a través de las obras. Ahora bien, los modos de reactualizar 
dicho pasado artístico o la forma de construir y sostener tales relatos históricos situándolos 
en relación con un presente, difieren notablemente.
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A diferencia de lo que ocurría en las artes visuales, las instituciones escénicas (teatrales, 
dancísticas o musicales) han demandado siempre de algún tipo f ísico de interpretación 
para actualizar sus obras, a menudo conservadas y transmitidas como textos dramáticos en 
papel, coreograf ías o partituras musicales. En el caso de los museos, tradicionalmente se 
alzaba entre los objetos de arte y el público un dispositivo materializado en la arquitectura 
y disposición del propio museo o la galería; una mediación abstracta que implicaba una 
interpretación teórica pero no f ísica.

Esto comenzó a cambiar, sin embargo, durante la segunda mitad del siglo xx, cuando 
el medio de las artes visuales se fue abriendo a un amplio abanico de tendencias en torno a 
la peformance, las artes de acción y las del cuerpo o del movimiento. Los museos se vieron 
obligados a introducir otro tipo de mediaciones interpretativas, como el cuerpo de los perfor-
mers, los bailarines o —más recientemente— los “facilitadores”, si bien, intentando conservar 
el estatus del resultado artístico como objeto de contemplación por parte del público.

Por otro lado, la actualización de la obra por parte del intérprete musical, actoral o 
coreográfico pone en juego un ámbito de posibilidades que ha sido objeto de una estricta 
vigilancia por parte de las instituciones. El tema de la libertad interpretativa versus la fide-
lidad a los textos dramáticos, partituras o condiciones históricas de representación —cuan-
do se ha llegado a considerar que ahí radica la autenticidad de la obra y su verdadero valor 
artístico—, es uno de los conflictos que han definido la historia de estos medios. En las 
artes interpretativas, la conservación del patrimonio recae sobre unos cuerpos vivos que 
tradicionalmente han tenido que estar al servicio de un director, dramaturgo o coreógrafo 
que se responsabiliza de afinar el sentido de la interpretación. Pero a lo largo del siglo xx, 
los actores (incluso en el sentido más general de agentes sociales, más allá de los actores de 
teatro) van a cuestionar dicha relación de subordinación. La interpretación de la historia y 
la relación con el pasado se han adentrado, actualmente, en un terreno inestable que pro-
blematiza los relatos lineales y las lógicas causales.

Bajo cierta metáfora teatral, la historia se muestra como un escenario político que hace 
visibles unos nombres, acontecimientos e interpretaciones mientras deja otros en la som-
bra. Si tanto en los espacios artísticos como en la historia del arte se desarrolla un movi-
miento de desobjetualización, en los medios escénicos se implementa una tendencia pa-
ralela a la desactorización. Ni el objeto artístico ni los actores escénicos serán desechados 
definitivamente (al menos no ha sucedido aún), pero se ha inaugurado una dinámica de 
cuestionamiento en torno a los límites de la obra y la condición del actor (no sólo como 
mediación o continente f ísico, sino también como sujeto y potencia crítica de desestabi-
lización). Y esta reflexión sobre los lugares de actuación ha implicado, desde luego, una 
revisión de los lugares de enunciación como espacios de legitimación. A final de cuentas, 
lo que se trastoca también es la posición del espectador y los modos de recepción de las 
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obras —a favor de formas y ámbitos de relación más abiertos e inestables, en los que la res-
ponsabilidad de la interpretación pasa a ser compartida por todos los agentes que toman 
parte del evento escénico (tanto intérpretes f ísicos como ayudantes, técnicos, gestores y, 
por supuesto, el público en general)—.

De este modo, si los museos se teatralizan —no sólo en cuanto a la estética de las obras, 
sino, sobre todo, por la manera de actualizarlas y hacerlas públicas— recurriendo a menu-
do a la performance, los teatros se desteatralizan tomando distancia frente a sus ropajes y 
usos tradicionales para adoptar formas de teatralidad más contextuales, comparables en 
algunos casos a las desarrolladas recientemente en los museos. La tendencia a la abstrac-
ción espacial, compartida por teatros y museos, busca adelgazar la mediación interpreta-
tiva dando mayor protagonismo al público. Cubos blancos y espacios polivalentes tratan 
de crear una sensación de neutralidad, de espacio vacío, sin historia ni pasado, donde cada 
nueva obra puede recibirse con los mínimos condicionamientos.

Frente a esta asepsia expositiva, los proyectos de creación —como apuntaba Holmes 
en relación a la extradisciplinariedad— lanzan cabos hacia el mundo de afuera. A veces 
intentan hacer visible la historia y memoria detrás de esos espacios de exposición o repre-
sentación, así como el rol esencial que los asistentes —identificados provisionalmente por 
un término tan abstracto como el de público— han jugado siempre en la configuración de 
tales dispositivos culturales. Como veremos a continuación, los teatros, a través de nuevas 
líneas curatoriales que han hecho posible otro tipo de proyectos de creación, hoy pueden 
adquirir también una dimensión expositiva. Y los espacios dedicados a las artes visuales, 
recíprocamente, se teatralizan dando lugar a espacios confluyentes en los cuales es posible 
repensar los límites y potencias de ambas instituciones.

Ahora bien, cerrar este apartado aquí podría generar falsas expectativas o no responder 
al estado actual de la cuestión. Es necesario observar que las inercias institucionales son 
fuertes: solamente en años muy recientes se ha extendido el interés por las artes escénicas 
en los museos como una perspectiva transversal, al tiempo que se han ido abriendo los 
formatos escénicos tradicionales —danza y teatro— a una diversidad de posibilidades que 
rebasan el marco de la escena. Es, sin embargo, en este último campo donde los recelos 
institucionales y el afán por conservar derechos adquiridos ofrecen mayores resistencias 
al proceso descrito de apertura y renuncia a lenguajes ya constituidos. El capital simbólico 
que reside en el cuerpo del actor y el riesgo que para las instituciones, la ortodoxia cultural 
y los intereses creados supone la emancipación de dichos cuerpos en relación a los textos 
y partituras que deben interpretar, explica el conservadurismo formal del teatro frente a 
otros ámbitos artísticos.

Cuando Chris Dercon tomó la dirección del teatro berlinés de la Volksbühne en 2018, 
los recelos no se hicieron esperar, transformados en algunos casos en movimientos de 
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protestas. Que una institución que había estado dirigida por figuras históricas como Max 
Reinhardt, Heiner Müller y, más recientemente, Frank Castorf, pasase a quedar en manos 
de un prestigioso director de museos y espacios artísticos a nivel internacional (como la 
Tate Gallery de Londres en su última etapa) resultó cuando menos llamativo en los cír-
culos teatrales. Una reacción comparable se vivió en Madrid a raíz del nombramiento del 
nuevo director de los espacios destinados al teatro dentro del complejo cultural y centro 
de creación artística Matadero. El proyecto de Mateo Feijóo para las Naves de Matadero 
generó una sonora polémica, alimentada por una carta dirigida al Ayuntamiento de Ma-
drid —firmada por numerosos profesionales del medio teatral—, denunciando que esta 
ciudad “perdía un teatro” con toda la carga simbólica y demagógica que ellos veían en 
dicho gesto. A esto se respondió con una nueva carta —que contó, a su vez, con el apoyo 
de numerosos creadores del ámbito del teatro, la danza y las artes en general—, recla-
mando un reparto más equitativo de los recursos públicos (centrados hasta el momento 
en el subsidio a un sólo tipo de teatro). Los muros de la institución teatral, identificada 
con determinados modos de hacer y pensar el teatro, parecen no aguantar más el reto 
que arrojan nuevos tiempos, que impulsan un uso más diverso de los espacios públicos 
de creación escénica.

En Radical Museology, a través del estudio de tres museos —entre los que se cuenta el 
Museo Nacional y Centro de Arte “Reina Sof ía”, que no por casualidad en los últimos años 
ha sido abordado constantemente por diversos proyectos de investigación y tomado como 
escenario de varias obras teatrales, dancísticas y performances—, Claire Bishop analiza 
nuevas formas de convertir los museos en espacios verdaderamente contemporáneos. El 
libro puede invitarnos a trasladar la reflexión también al ámbito de las instituciones escé-
nicas y preguntar qué es “contemporáneo” en los centros de teatro contemporáneo. Podría 
desarrollarse una investigación análoga que se enfoque en la transformación de algunos 
espacios teatrales en centros de creación abiertos a una diversidad de formas escénicas, 
como las citadas Naves de Matadero. Otro ejemplo podría hallarse en la gestión de Rodri-
go García al frente del Teatro de Montpellier (perteneciente a la red nacional de teatros 
franceses), durante la cual el sitio pasó de llamarse Le Théâtre des Treize Vents —y de estar 
dedicado a un repertorio clásico y a un público de élite— a ser el “hTh” (Humain trop hu-
main), asumiendo un giro radical en su programación y en la forma de pensar al teatro en 
relación a su entorno.

Menos traumática ha sido la relación entre la danza y el museo. Al no estar tan identi-
ficada con la palabra y el texto, aquélla ocupa un espacio simbólico y patrimonial diferente. 
La relación entre el museo y el ámbito expandido de la danza, articulado a partir de los años 
noventa en torno al concepto de coreograf ía, venía ya precedida —al igual que la relación 
museo-teatro— por el horizonte transversal abierto por la performance. La pregunta so-
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bre cómo meter en el museo a la danza (coreograf ía de movimientos) y qué lugar darle al 
cuerpo y a la acción dentro del espacio expositivo, desplegó un nuevo ámbito de reflexión 
cultural y artística. Tampoco dejó de implicar, nuevamente, el riesgo de provocar que tales 
acontecimientos quedaran reducidos a objetos de contemplación al servicio del potente 
marco de la galería o el museo (cuando en su concepción creativa aspiran a ser lo contrario: 
intentos de romper con los marcos habituales del trabajo artístico o dancístico).

 Proyectos como 20 bailarines para el siglo xx de Boris Charmatz —también conocido 
como el “Museo de la danza”—, acogido en 2016 por el Museo Reina Sof ía; o Una expo-
sición coreografiada de Mathieu Copeland, que pasó por el Centro de Artes Dos de Mayo 
perteneciente a la Comunidad de Madrid —un espacio más joven que desde su apertura 
apostó por un diálogo horizontal entre prácticas y formatos artísticos distintos—, podrían 
ser buenos ejemplos de estos nuevos territorios contemporáneos de confluencia. Para la 
exposición a cargo de Copeland, que se acompañó de la publicación colectiva Coreogra-
f íar exposiciones, el comisario invitaba a nueve coreógrafos (entendiendo el concepto en 
su sentido más amplio) a proponer partituras de movimiento. El resultado fueron trabajos 
que integraron a creadores teatrales tan significativos en la escena contemporánea como 
Tim Etchells (director artístico de Forced Entertainment), interpretados en bucle durante 
los días que duró la exposición.

Las reacciones ante el riesgo de una probable musealización del lenguaje coreográfico 
no se han hecho esperar, a pesar de que las intenciones de estos creadores han sido jus-
tamente de ruptura ante los rígidos espacios y contextos de trabajo de la danza clásica y 
moderna. Véanse, por ejemplo, las preguntas que se plantea la coreógrafa Amalia Fernán-
dez en Expograf ía (2017), un proyecto que nace a raíz de su propia participación en Una 
exposición coreografiada:

una experimentación acerca de lo que ocurre cuando las artes escénicas, activadas 
por seres humanos, salen de los contextos teatrales a los contextos expositivos mu-
seísticos. 
¿Cómo afecta a la obra viva la temporalidad del museo? 
¿Hasta qué punto se convierte en una mezcla de coreograf ía y reality show? 
¿Cómo afecta al performer ese marco diseñado para objetos inanimados? 
¿Cómo se comporta el público cuando se da ese choque de formatos? ¿Qué se espera 
de él? ¿Cuál es la convención a la que debe responder?5

5  Extraído del texto de presentación de la obra en el Teatro Pradillo: https://www.teatropradillo.com/expo-
grafia/ .

https://www.teatropradillo.com/expografia/
https://www.teatropradillo.com/expografia/
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El desencuentro con los lugares de actuación

Volviendo al terreno teatral, la primera directora fichada por la nueva Volkbühne de Chris 
Dercon fue Susanne Kennedy. Su llegada a la compañía estuvo precedida por diversos pre-
mios y un creciente reconocimiento que la llevó hasta el Theatertreffen de Berlín en 2014, 
donde su trabajo causó polémica con propuestas como Purgatory in Ingolstadt (2013), con 
texto de Marieluise Fleißer, o la más reciente ¿Por qué enloqueció el Sr. R.? (Warum läuft 
Herr R. Amok?, 2014), inspirada en la película homónima de Rainer Werner Fassbinder y 
Michael Fengler (1969). Ambas fueron realizadas con el Teatro de Cámara de Munich, del 
que Kennedy fue directora invitada hasta su desembarco en Berlín. Las preguntas de Ama-
lia Fernández acerca de los efectos que el espacio expositivo y hábitos del museo pueden 
tener en la recepción del trabajo del performer, y más concretamente en la del intérprete 
coreográfico, son trasladadas en el trabajo de Kennedy a la figura del actor y a la drama-
turgia teatral. La directora holandesa transforma el teatro en un ámbito visual con una 
dimensión de fuerte carácter f ísico y emocional, que se articula, sin embargo, como un 
medio sumido en un proceso de atrofia terminal. Es a través de la reducción de la acción, 
gestualidad, expresividad e interacción, que se genera un espacio donde el público se ve 
interpelado —incluido y excluido a partes iguales— como si fuera un actor más atrapado 
en un entorno social que lo deja reducido al estatus de un autómata.

Siguiendo un determinado procedimiento escénico (sello de marca en los trabajos de 
Kennedy), la directora pone en escena un mundo de autómatas resignados con el medio en 
el que se mueven: un universo visual de figuras detenidas, vacías, incapaces de reaccionar. 
Los diálogos están previamente grabados, los actores no hablan nunca en escena aunque a 
través de su presencia, actitud y una mínima gesticulación (por ello también altamente ex-
presiva) parecería que sí lo hacen. Incidiendo en este mecanismo de desconexión, la graba-
ción de los textos ha sido realizada deliberadamente con gente no profesional y el rostro de 
los actores se cubre con una máscara de látex. En el caso de ¿Por qué enloqueció el Sr. R.?, 
la trama queda sintetizada en una selección de conversaciones anecdóticas sacadas de una 
película que sintoniza bien con esa dimensión aparentemente intrascendental del día a día. 
Fassbinder, sin embargo, es recorrido por pasiones reducidas a momentos puntuales de 
locura, como el que sucede al final de la obra. La impresión que queda del acontecimiento 
—y de la que se hizo eco la crítica (Rüdiger Schaper, Der Tagesspiegel)— es que se asemeja 
a un mundo de zombis, personajes intercambiables, seres anónimos que asisten mudos 
al espectáculo anodino de sus vidas, situados al mismo nivel que las plantas que decoran 
algunas de las escenas o de las marionetas expuestas en un escaparate. Los actores pasan a 
ser presencias extrañas en una trama que no dominan, con la mirada fija por la máscara y 
una actitud bobalicona.
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La pieza se desarrolla en una especie de sótano recubierto de madera que hace pensar 
en el interior de un sauna: un espacio geométrico sumamente reducido, que sirve al mismo 
tiempo de casa, oficina, bar, colegio y consultorio médico; una urna asfixiante, vacía y ex-
traña cuya madera y las plantas que alberga dan una “impresión de naturaleza”, pero en la 
que se percibe al mismo tiempo una artificialidad semejante a la de un laboratorio humano. 
Desde el patio de butacas, el ámbito de actuación se recorta como un cubo de luz alargado 
y encerrado en cristal. Cada escena está marcada por la subida y bajada de un telón, lo que 
impone una cadencia lenta y uniforme como si se tratara de planos inconexos de una mis-
ma película. No sólo los personajes parecen ignorar qué pintan en medio de la trama que 
los envuelve, sino que los propios espectadores comienzan a preguntarse cuál es el sentido 
de todo eso. En el desenlace, el Sr. R., en un momento de locura, termina matando a su mu-
jer, su hijo y a una amiga de la familia, golpeándolos con una enorme maceta. Incapaces de 
cualquier tipo de expresión afectiva, la presión acumulada termina saliendo en un brote de 
violencia convertido en un momento cómico que el público agradece con risas, evidencian-
do también su alivio. La escena última es un extraño broche en el que aparecen los técnicos 
del Teatro de Cámara de Múnich improvisando un baile con “Let it grow” de Eric Clapton, 
una suerte de celebración por parte de los subalternos festejando la incapacidad de los ac-
tores profesionales para hacerse cargo del propio teatro que han creado.

En una conversación pública a raíz de la presentación de la obra en la Mostra Inter-
nacional de Teatro (mit) de São Paulo en 2016, la directora explicaba que ella veía a los 
actores y espectadores del mismo lado de la escena, asistiendo impotentes a un drama 
—teatral— que los excluye, una maquinaria social y cultural que ejecuta sus funciones sin 
tener en cuenta a sus usuarios. Ante el desplazamiento del actor, todo el espacio es acapara-
do por dicho mecanismo, frente al que tanto el propio intérprete como el público parecen 
estar sometidos. La cualidad visual de la propuesta la acerca a una instalación con actores, 
lo que subraya la autonomía del espectáculo, que podría llegar a realizarse sin la presencia 
de espectadores o con un público que entrase y saliese de la sala a capricho.

Si Kennedy lleva al límite el artificio del teatro atrofiando deliberadamente la acción 
dramática, el artista libanés Rabih Mroué realiza una operación contraria, escapando del 
teatro por el lado de la no-ficción: su obra se convierte en una conferencia o exposición. 
La teatralidad no se difumina, sino que se hace recaer en el distanciamiento frente a los 
marcos de legitimación de la historia presentada, arrojando una interrogante sobre la ve-
racidad de las imágenes y documentos que se utilizan. Trasladado al ámbito teatral, este 
mecanismo se convierte en una pregunta acerca del tipo de situación generada a través 
de la obra/conferencia. El público —que tanto en el caso de la obra de Kennedy como en 
ésta, esperaría encontrarse con alguna suerte de representación—, siente una sensación 
de desencuentro de la que tiene que hacerse cargo (un desencuentro que implica tanto al 
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propio espacio como a la institución que lo enmarca). El desplazamiento de la representa-
ción, frecuentemente causante de actitudes de rechazo, suscita sin embargo, en este caso, 
un espacio y tiempo suspendidos, un momento abierto a la reflexión sobre los mecanismos 
que sostienen la construcción misma de los relatos (el del mártir, el de la guerra o el de la 
historia), y, por extensión, sobre la propia institución teatral y los modos de construir las 
representaciones. Pues el teatro, como dispositivo de representaciones, al mismo tiempo 
se superpone y es utilizado por otros tipos de dispositivos visuales y políticos, económicos 
y morales. Donde antes había una trama dramática, una historia, unos personajes y unas 
acciones para ser leídas, ahora hay un público preguntándose por la intención última de 
la presentación a la que asiste: ¿Teatro?, ¿conferencia?, ¿investigación artística?, ¿denuncia 
política?, ¿autobiograf ía?

El formato de conferencia al que recurre Mroué reiteradamente, muestra abiertamente 
los perfiles del desencuentro señalado. Lejos de la teatralidad dramática, es en cada caso 
el propio artista (en La revolución pixelada (2012), el propio director/actor; en Tan poco 
tiempo (2017), también él, acompañado de Lina Majdalanie; en Cabalgando nubes (2013), 
su hermano, Yasser Mroué) quien sostiene el cara a cara con el público. Presencias escéni-
camente neutras que remiten a algún tipo de ausencia, cuerpos sin apariencia de actores y 
en un registro que hace pensar más en una exposición académica que en una obra de teatro 
(como explicaba el mismo director en la misma edición del 2016 de la mit, en la que se 
presentaron los trabajos aquí citados).

Aunque la idea de “conferencia performativa” es utilizada explícitamente sólo como sub-
título de La revolución pixelada (con la intención de evitar que la obra pudiera recibirse 
como un trabajo teatral), ese modo expositivo también característico de la obra de Kennedy, 
aunque con una elaboración teatral muy distinta, atraviesa toda la poética Mroué. La tea-
tralidad de su trabajo radica, justa y paradójicamente, en ofrecerse negándose como teatro, 
sin dejar por ello de buscar presentarse en espacios teatrales dentro de centros culturales y 
festivales. Si el mismo producto fuera presentado, por ejemplo, en el aula de una universidad 
como parte de un congreso académico sobre historia política de Oriente Medio (el espacio 
que aparentemente le correspondería), su sentido variaría sustancialmente (tal como suce-
dería con la pieza de Rubén Ramos si se pusiera en un auditorio para conciertos). Es así la 
propia ausencia de teatralidad la que se hace sentir como otro tipo de teatralidad, articulán-
dose en cada caso una relación de conflicto con los marcos culturales en los que operan estas 
obras. La impresión de cercanía con el público, sin la mediación de una estructura dramá-
tica, se convierte en un gesto formal que expresa una intención de encuentro e intercambio 
que, sin embargo, no llega a darse más allá del efecto estético producido por la obra.

Este juego de desplazamiento hacia lo real se refleja en todos los niveles; las imágenes, 
relatos o recuerdos —cuyo análisis detenido y cuidadosa exposición son el objeto de estos 
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trabajos— expresan su cualidad escénica en tanto que son construcciones elaboradas desde 
un presente que se comparte con el público. Este último se (des)encuentra con un “actor” 
cuya interpretación consiste en una actitud de no-actuación mantenida desde el principio 
hasta el final, en un tono contenido y neutro al que contribuye la frontalidad con que se 
presenta. Desde un punto de vista de la pragmática, en comunicación, se despliega un 
tiempo entre paréntesis, suspendido, sostenido por un deseo de hacer visible una situación 
pública de discusión, reflexión y preguntas. Dichas preguntas quedan girando en la cabeza 
de los espectadores, la obra no intenta responderlas, sino hacerlas palpables tanto intelec-
tualmente como a nivel sensible.

El teatro se convierte para Mroué en “una plataforma para compartir ideas y pregun-
tas con otras personas. Es como un viaje en proceso que no tiene objetivo. [...] Es apenas 
el placer de pensar sobre el ser humano” (“Reconstruindo fragmentos”, 41). Expuestas las 
interrogantes como resultado de minuciosos análisis acerca de cómo se producen las imá-
genes, cómo las recibimos y funcionan en la memoria, dichas preguntas no se limitan al 
plano material, sino que suscitan reflexiones sobre cuestiones básicas (identidad, guerra, 
violencia) y sobre el modo en que éstas se cuentan a través de las imágenes. El teatro de 
Mroué es una compleja maquinaria para pensar en voz alta y frente al público.

Tanto Kennedy como el artista libanés hacen un teatro que asume su propia incapaci-
dad para llegar a algún tipo de respuesta o comunión con el público —más que en instantes 
particulares, como el cierre musical de la historia del Sr. R. o la identificación afectiva que 
se suscita con el actor de Cabalgando nubes, especialmente hacia el final de la interpreta-
ción musical—. Son poéticas que juegan con la potencia intelectual de la maquinaria tea-
tral y se apoyan en presencias y acciones bien definidas, pero donde los cuerpos pierden su 
capacidad de acción en beneficio de una reflexión colectiva. El desencuentro intelectual se 
articula por medio de un espacio sensible desde el que se plantea una discusión sin resolver, 
que, en todo, caso queda pendiente para el público.

Este enfoque va un paso más allá en los proyectos del colectivo mexicano Teatro Ojo, 
en los que la delimitación del espacio entre actores y público se diluye porque escenario y 
platea pasan a ser funciones que se superponen en un mismo espacio (no ya un teatro, por 
lo general, sino cualquier otro entorno público con una memoria y una historia que resca-
tar). A partir de un proyecto de trabajo en el edificio Chihuahua en la plaza de Tlatelolco, 
S.R.E. Visitas guiadas (2007), Teatro Ojo descubre la riqueza teatral que esconden los es-
pacios comunes y la posibilidad de arrojar sobre ellos una mirada escénica que saque a la 
luz estratos invisibles. A pesar de ello, en Lo que viene (2012) el grupo vuelve a un teatro, 
mas no para representar historias ajenas, sino para revisar las historias propias que le han 
ocurrido en otro tipo de espacios que no permiten el tipo de intercambio público propicia-
do por un teatro.
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El proceso creativo de este último montaje coincidió con los últimos meses del gobier-
no de Felipe Calderón, cuyo sexenio fue un periodo durante el cual México resintió un dra-
mático aumento de la violencia por el narcotráfico. El teatro El Galeón, donde se realizó la 
obra, está dentro del complejo cultural del inba (Instituto Nacional de Bellas Artes), situa-
do a su vez a un lado del Memorial para las Víctimas de la Violencia, un polémico proyecto 
impulsado por el propio Calderón. La pregunta fue qué hacer, o mejor dicho, cómo utilizar 
una institución pública (un teatro del Estado pagado con el dinero de todos los ciudadanos) 
para hablar de lo que estaba pasando en ese momento en la vida pública de México. “Lo 
primero que pensamos —cuenta Héctor Bourges, miembro de Teatro Ojo— fue detener-
nos, interrumpir inercias, dar un tiempo y un lugar para mirarnos, recordarnos. Vaciar y 
descrear. Decidimos abrir —ocupar— el espacio escénico para hablar de eso que nos estaba 
pasando” (“Entrevista a Teatro Ojo”, parr. 16). En Lo que viene, el teatro se abría al público 
ocho horas diarias, acoplándose más a los patrones de un museo o galería de arte que a los 
horarios normales de las funciones teatrales o a los usos institucionalizados de este tipo de 
espacios. Al quedar dispuesto como un lugar para recordar lo que otros ámbitos igualmen-
te públicos han estado callando, el teatro comenzó a cumplir durante la temporada una 
función pública por excelencia. La gente encontraba al entrar una colección de diarios (los 
correspondientes a cada uno de los días del gobierno de Calderón), además de una serie 
de preguntas personales sobre las preocupaciones y sueños de cada “espectador”, las cuales 
podían ser respondidas en voz alta a través de los micrófonos situados entre las notas de 
prensa. La obra iba construyendo así lo que ellos denominaron una “sismograf ía íntima”, 
historias de los pequeños temblores que nos atraviesan todos los días.

Las instituciones tienen una función doble: se espera, por un lado, que sean capaces de 
resguardar un patrimonio (un pasado que hay que conservar), y, por el otro, que sirvan a 
la vida común del presente, en relación a la cual hay que situar dicho pasado. El desequili-
brio entre estas fuerzas a favor del pasado las convierte en estructuras conservadoras que 
tienden a reafirmarse sobre sí mismas, sobre lo ya instituido (valores, formas, mitos y ritos 
ya construidos). Para recuperar lo que etimológicamente se espera de una institución, ¡su 
capacidad de instituir!, es necesario un trabajo previo de desinstitución y oposición a las 
inercias, o como decía Héctor Bourges: un tiempo para parar y mirar alrededor, un tiempo 
para preguntarnos. Ocupar de una forma crítica los espacios de producción, ocupar los 
teatros, centros culturales, auditorios y salas de exposiciones, implica hacer un uso disfun-
cional de esos espacios, utilizarlos —al tiempo que se inutilizan para los usos ya previstos— 
con el objetivo de abrir otras formas de circulación del capital, del arte y el conocimiento; 
de las actitudes y los afectos.

Precisamente eso es lo que hacen las obras que hasta aquí hemos venido revisando: 
proponen distintas formas de ocupar esos espacios de representación llamados teatros, 
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con el fin de provocar reflexiones acerca de los modos de desinstituirlos e instituirlos con 
usos renovados. Tales estrategias son capaces de afinar la conciencia del tipo de espacio 
al que asistimos cuando participamos de un evento escénico, así como de las normas im-
plicadas en ellos, devolviendo a estos ámbitos la posibilidad de convertirse en lugares de 
verdadero uso público. Sólo así logran admitirse otros modos, generando tiempos de sus-
pensión y desencuentro que abran la posibilidad de repensar lo que estamos haciendo en 
estos sistemas de representaciones.

El teatro como forma de descolonización: 
lugares de habla / lugares de acción

La edición de la mit en la que coincidieron estos trabajos de Susanne Kennedy y Rabih 
Mroué, tenía como ejes transversales los lugares del habla y la descolonización, dos temas 
que responden también al trabajo de Teatro Ojo o a la propuesta de Rubén Ramos. Aunque 
son asuntos distintos, no resulta dif ícil encontrar la relación entre ambos. Los lugares de 
legitimación de la palabra se convierten fácilmente en mecanismos de poder que históri-
camente han contribuido a sostener los procesos de colonización. No en vano, el teatro es 
una institución que desde sus orígenes modernos ha funcionado como un fiel aliado en la 
construcción de las identidades nacionales y de los modos de colonización cultural que 
impulsaron los procesos de expansión de naciones poderosas. A lo largo del siglo xx, este 
dispositivo de construcción de representaciones ha ido perdiendo las señas de identidad 
locales para hacerse más abstracto y más fácilmente exportable, como ocurrió también con 
los museos.

La reinvención de los lugares de actuación que hemos ejemplificado mediante las obras 
descritas, va unida a un proceso de reflexión acerca de las formas de construcción de los 
relatos y sus potencias críticas. No es suficiente con hacer como si no se actuara, se necesi-
ta tomar conciencia de los elementos de poder que sostienen a un dispositivo de creación 
(espacio cultural o institución artística), para plantear de forma eficaz la mejor estrategia 
de ocupación —para interrumpir sus inercias y abrir tiempos de suspensión, desde los que 
sería posible repensar otras posibilidades al ocupar dichos espacios en relación con el pa-
sado que ellos inscriben—.

La misión en fragmentos: 12 escenas de descolonización en legítima defensa, dirigida 
por Eugênio Lima, fue una de las producciones del propio mit en la misma edición de 
2016. Consistió en una adaptación del texto inacabado La misión de Heiner Müller, inter-
pretado por un colectivo numeroso de intérpretes negros amateurs que se habían juntado 
especialmente para este proyecto: Legítima Defensa. La propuesta retoma la discusión so-
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bre la posibilidad de la revolución tal y como se desarrolla en el texto de Müller (a partir 
de la experiencia jamaiquina), para cruzarla con el imaginario del quilombo en tanto que 
espacio de baile, resistencia y organización desarrollado en la cultura brasileña como estra-
tegia de defensa por parte de los esclavos.

A pesar de la potencia f ísica y colectiva de la obra, expresada por medio de bailes y can-
tos corales, su desarrollo formal termina sometiéndose al texto dramático y a la necesidad 
de representarlo. Hay un momento hacia el final en el que los actores invaden el espacio de 
las butacas para cuestionar la legitimidad del poder blanco, de la historia e, indirectamen-
te, del tipo de teatro que se está haciendo, pero la acción queda como un tímido intento, 
dentro de una propuesta dramática que no consigue darle a la cualidad f ísica y memoria 
colectiva de los intérpretes una dimensión crítica eficaz. Estos últimos no llegan a habitar 
el imponente espacio del auditorio Niemeyer en el que trabajan, a apropiarse de él impo-
niendo unas nuevas reglas de construcción u otras formas de estar y presentarse frente 
al público. La misión queda en un intento más de oposición a una historia de poder cuya 
materialización más inmediata, en ese momento, es la propia historia del teatro como legi-
timación de unas formas predeterminadas de habla y actuación.

Sin embargo, al final de la obra se eleva la pared del fondo del escenario, dejando ver el 
parque de Ibirapuera con sus árboles y zonas verdes en medio de la noche. Por esa enorme 
ventana mágica que conecta con la realidad exterior, comienza a entrar una multitud de 
gente, todos negros, que invaden el escenario para unirse a los intérpretes en un estallido 
de fiesta. Ese momento impresionante hace pensar en las posibilidades de un teatro cuyo 
punto de partida sea la suspensión de las propias reglas del teatro, un teatro que se apoye en 
la teatralidad en sentido amplio —no en la tradición dramática ni en las formas escénicas 
ya constituidas, sino en las personas y sus lugares, en la memoria y sus relatos—.

La pregunta que arroja esta puesta de La misión es cómo hacer creíble tal quilombo 
teatralmente, cómo darle realidad escénica a ese acto de ocupación, cómo sostenerlo en 
un espacio de la magnitud del auditorio Niemeyer (un tipo de construcción de los años 50 
característico del arquitecto brasileño). La abstracción del espacio de la que ha dado buena 
muestra la arquitectura moderna, ha ido en paralelo al crecimiento de su poder simbólico, 
un poder que se ha proyectado también a las instituciones dedicadas a la cultura. Dicho 
proceso de abstracción, como ya estudió Henri Lefebvre en los años sesenta, es el que sos-
tiene la lógica económica que a menudo regula la administración de los espacios públicos 
y, de forma más general, de lo público.

“Lo público” deja de ser un bien común cuya lógica esté en función del uso cotidiano y 
su apropiación por parte de quienes lo transitan, para convertirse en una abstracción, re-
sultado de una calculada operación de medidas políticas e intereses financieros que dejan 
fuera de juego a sus usuarios. Estos pasan a ser actores de una obra que no han escrito, tal 
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como terminaba ocurriendo en La misión; figurantes de una maqueta diseñada a una esca-
la que les supera. El resultado sería distinto si la obra se realizara en otro tipo de espacios 
—no teatrales— y ante un público que no fuera el característico de un festival internacional 
de teatro, como la mit. En ámbitos marginales y ante comunidades no familiarizadas con 
la institución teatral, que en principio es el destino final de este proyecto, el sostenimiento 
dramático de la fábula de Müller podría acaso ser entendido de otro modo.

Convertidos en objeto de especulación, calles, plazas y parques, así como teatros y 
otros edificios patrimoniales, suelen pensarse hoy en día a partir de su valor de cambio (ya 
se trate de capital material o inmaterial) antes que de su valor de uso. ¿No se consideran 
los teatros espacios simbólicos por excelencia, valorados más por lo que tienen de promesa 
cultural que por el uso que se hace de ellos? ¿En qué medida los teatros oficiales, converti-
dos a menudo en construcciones históricas con un pasado y una carga cultural bien iden-
tificados, continúan funcionando como formas de colonización cultural? ¿De qué capital 
simbólico hace ostentación la imponente geometría del auditorio Niemeyer y de qué tipo 
de capital humano nos está hablando La misión? ¿No sería más sensato renunciar a ese 
fabuloso escenario —o en todo caso desviar su uso, clausurar la escena, plantear la obra en 
los alrededores (por fuera del edificio)— para conquistar momentáneamente, hacia el final 
de la obra, ese núcleo de poder sin rostro que es la escena del capital financiero y blanco, 
tan estrechamente vinculada a esta arquitectura?

Aunque esta última pregunta podría radicalizarse aún más para sopesar si este tipo de 
espacios teatrales son realmente los que queremos conquistar, o si los espacios verdade-
ros de actuación están más bien en otros lugares de la ciudad. ¿Siguen siendo los teatros 
históricos y espacios institucionales de la cultura, lugares válidos para pensar y situarse en 
el mundo? La respuesta debería ser afirmativa, puesto que son estructuras sostenidas por 
el dinero público que deben cumplir por lo tanto una función pública; pero esta respuesta 
está condicionada a la necesidad de reflexionar sobre cuál es la función pública que debe 
cumplir hoy el teatro. A todas estas preguntas tratan de responder proyectos de programa-
ción en teatros y centros de arte como los apuntados al comienzo de este artículo.

Conclusión

El teatro es un lugar de habla cuyo valor simbólico le confiere cierta fuerza de legitimación, 
donde este hablar es además —y al mismo tiempo— una forma de acción, un modo de 
actuar y situarse en público, una posible vía para intervenir en un espacio social e institu-
cional. Trastocar los lugares de habla implica transformar las formas de actuación y el lugar 
de los actores, mediante desplazamientos que ofrecen la posibilidad de generar espacios de 
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suspensión desde los cuales es posible recuperar el pasado (artístico, musical, teatral y/o 
político) de modo que nos interrogue y nos mueva. De eso nos hablan las obras revisadas 
hasta aquí.

En Amateur se utilizaba el teatro para denunciar la rigidez y elitismo de los modos que 
la música clásica, como institución, había fijado para relacionarse con ella. Al mismo tiem-
po que se desarrollaba dicha reflexión, la puesta en escena se situaba en el escenario teatral 
de una forma inédita, reivindicando la figura del aficionado. El acto de tocar el piano se 
convertía en un gesto y una acción; un gesto que se dibuja frente al horizonte institucional 
de la música y una práctica sostenida escénicamente. Hacer y decir se solapaban, pues, 
como dos caras de una misma acción.

En las obras revisadas de Kennedy, Mroué y Teatro Ojo, de manera semejante, el teatro 
se transformaba en un espacio de reflexión colectiva con una cualidad expositiva que acer-
caba estos trabajos al mundo de las artes visuales, sin que ninguno de ellos renunciara a una 
teatralidad propia y disruptiva. La representación no constituía una finalidad para ninguno 
de ellos, sino el intento de usar y proyectar el espacio de actuación, y con ello la posibilidad 
de poner a la acción en relación con el público, generando un distanciamiento crítico con 
respecto al entorno cultural que organiza tales espacios. En los trabajos de Ramos y Mroué, 
es la apelación directa al público la que despliega dicho ámbito de reflexión conjunta. En 
la obra de Kennedy, por su parte, es la avería de la representación la que la convierte en un 
horizonte de contemplación que se extiende a lo largo de un tiempo que parece no avanzar, 
y que se proyecta en el público en forma de preguntas sobre la posibilidad misma de la ac-
ción. Pero es en el proyecto de Teatro Ojo donde esta apertura de un espacio de encuentro 
y desencuentro con nosotros mismos a través del pasado, se construye de forma más hori-
zontal y abierta. Aquí ya no hay más actor que el propio público, enfrentado con su propia 
memoria, imágenes y representaciones.

En Una misión, contrastantemente, la construcción de la representación sigue estando, 
en primer y último lugar, como un plano sin resolver, al igual que la propia pregunta por 
la revolución que se plantea. La puesta en escena no consigue abrir una distancia frente a 
su horizonte de representación, el cual hace sentir sus reglas con la legitimidad que parece 
conferirle la potencia espacial del tipo de edificio en el que el montaje tuvo lugar, impo-
niendo unos modos históricos de enunciación ya identificados por la tradición teatral. Son 
definitivamente las propuestas de Ramos, Mroué y Teatro Ojo las que, de forma más clara, 
responden al deseo de extradisciplinariedad al que se refería Holmes.

Por otra parte, y al igual que muchas otras propuestas recientes para llevar la perfor-
mance o la danza al museo, el trabajo de Kennedy corre el riesgo de quedar en un ejercicio 
de autorreflexión estética, tornándose un producto artístico demasiado asimilable en los 
espacios donde pretendía insertarse de manera innovadora. El caso de Una misión es dis-
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tinto en tanto no tiene una voluntad autorreflexiva, pero, reiterando, no consigue tampoco 
romper el marco de la obra dramática para proponer un nuevo lugar de encuentro y desen-
cuentro susceptible de permitirnos repensar con cierta eficacia la posibilidad, si no ya de la 
revolución, al menos de la acción a través de la escena.

Aunque el único de los trabajos aquí citados que recupera explícitamente a la figura del 
aficionado es Amateur, todos ellos incorporan de forma diversa ese lugar como umbral de 
desestabilización y renovación de los usos institucionalizados del teatro y, en general, de 
las artes. Kennedy saca a los técnicos al final de la obra para hacer una coreograf ía casera; 
Mroué invita a su hermano, aún sin presentarlo como tal, para compartir con el público su 
propia memoria personal; Legítima Defensa es un grupo integrado por aficionados, aun-
que resulte evidente que en su entendimiento de la actuación miran hacia un horizonte 
de profesionalización teatral. Pero es nuevamente el trabajo de Teatro Ojo, que pone todo 
el tiempo y espacio del escenario a completa disposición de los espectadores, el que más 
radicalmente se ocupa de señalar la condición de aficionados que tenemos todos en casi 
todos los ámbitos de la vida, así como la necesidad de retomar ese ámbito indiferenciado 
que es el espacio común, como lugar de posibilidad para repensar la situación en la que nos 
encontramos.

Entender al teatro como un lugar de encuentro es uno de los mitos a los que suele recu-
rrirse para imbuir de un sentido público y abierto cualquier evento cultural que no se quie-
ra plantear de forma jerarquizada o vertical. Es en esta perspectiva donde han confluido, 
por cierto, el teatro y las artes visuales. La idea es que la actividad y —en su caso— la obra 
generen un ámbito de relación y transformación del entorno. El discurso del encuentro re-
mite a unos orígenes desde los que se supone posible volver a pensar un rito artístico como 
lo es el teatro —que al igual que cualquier otro acto cultural está en permanente riesgo de 
perder su capacidad crítica e instituyente— para convertirse en un producto de consumo 
más —como argumentaba Lygia Clark—. Pero la modernidad no nace de un mito, sino de 
la ruptura de mitos, o en palabras de Jean-Luc Nancy, de la suspensión del mito o de la re-
presentación y las identidades (La communauté désoeuvrée). Así pues, convocar al desen-
cuentro es también necesario en la medida en que éste es la herramienta que permite sos-
tener un estadio colectivo de suspensión, abriéndolo a otras formas prácticas de discusión 
del pasado. ¡No hay encuentro entre los individuos sin la posibilidad de desencuentro con 
las propias instituciones que custodian el pasado común de prácticas, lenguajes y valores! 
Solamente de este umbral de inestabilidades respecto al pasado surge la posibilidad de que 
las instituciones recuperen su capacidad instituyente, más allá de su función de adminis-
trar lo ya instituido.
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