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“Alerta sísmica”: teatro y heterotopías

El 20 de octubre de 2016, el colectivo mexicano Teatro Ojo participó en la segunda 
edición del coloquio “Indagaciones multidisciplinarias en las prácticas de investi-
gación en artes y ciencias sociales” con un laboratorio llamado “Alerta sísmica”. El 

laboratorio —al igual que el resto del coloquio— se llevó a cabo en el salón Panorama del 
Centro Cultural de España (cce), ubicado entre las calles República de Guatemala y Don-
celes, en el Centro Histórico de la Ciudad de México. Esas condiciones fueron esenciales 
para su desarrollo conceptual, estético, narrativo y práctico, gracias a que el salón funciona 
como terraza y mirador, desde donde se puede observar una parte importante de la capital 
mexicana. También es relevante porque esa zona es lugar de constantes descubrimientos 
arqueológicos, mismos que atraviesan gran parte de la producción del colectivo, como se 
verá más adelante.

Para retomar el ya largo trabajo que el colectivo lleva a cabo en torno a la ciudad y el 
arte público (desde su creación en 2002), la idea que presentaba “Alerta sísmica” no era 
sólo un nombre divertido y gratuito, sino una forma de dar lugar a algo que nombraré aquí 
como un “sedimento anímico-psíquico” alrededor del siempre posible advenimiento del 
sismo en nuestro país.1 Esa alta probabilidad del retorno del sismo organiza, por una parte, 
una serie de comportamientos urbanos y civiles incorporados por las propias instituciones, 
pero, por otra, tiene la capacidad de disparar estados individuales y colectivos que van de la 

1  Un año después, en septiembre del 2017, dos fuertes terremotos impactaron la región centro-sur de Mé-
xico, resultando en cerca de 500 decesos, decenas de miles de personas damnificadas y edificios destrui-
dos. El autor se refiere al segundo de estos sismos al final del presente artículo [N. del Ed.]
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angustia al instinto de sobrevivencia y que, algunas veces, pueden desbordar las reacciones 
ante el fenómeno telúrico. A veces tales reacciones aparecen en forma de lo insospechado 
y no sólo son una respuesta inmediata ante el temblor, sino también un escape de lo que el 
constante vaivén telúrico acumuló en cada persona durante un tiempo determinado, como 
si un pulso salido de las capas geológicas bajo la tierra marcara el ritmo de múltiples formas 
de vida y existencia que van más allá de lo humano.

El sismo ocurrido en la Ciudad de México el 19 de septiembre de 1985 provocó, por una 
parte, miles de pérdidas humanas y un inabarcable cálculo de devastaciones materiales, 
además de que dio pie al derrumbe de la figura presidencial —así como del Estado al que 
pertenecía— gracias a su lamentable actuación. Sin embargo, hizo aparecer una solidari-
dad y organización ciudadana de dimensiones rara vez vistas en la ciudad. Luego de dicho 
suceso, una cultura cívica en torno al terremoto dio inicio, junto con la cual se gestó toda 
una gramática simbólica y social para prevenir los peores desastres.

Posicionado en un lugar radicalmente distinto al lenguaje explícito utilizado para comuni-
car la prevención frente al temblor, el ejercicio del laboratorio —que no era otra cosa sino una 
posible estrategia artística para abordar y repensar procesos de trabajo grupal— consistía en 
abrir una interrogante sobre aquello interiorizado por los integrantes del grupo a partir de la 
experiencia misma del terremoto y que, podríamos decir, funciona como parte de una memo-
ria corporal y anímica que nos conecta con el afuera, la ciudad y el espacio público.

A través del constante desplazamiento de preguntas, formas estéticas y diversas es-
trategias, Teatro Ojo ha buscado, en los distintos lugares y momentos en que ha llevado 
a cabo su trabajo escénico, primero el rastro y después el registro de ciertas vibraciones 

Salón panorama CCEMX. 
Ciudad de México. Octubre 
2016. Fotograf ía de Alonso 
Arrieta/Teatro Ojo.
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—consecuencia discontinua de los movimientos tectónicos— cuyas sacudidas hayan de-
jado traza en entidades diversas, lo que las transforma en fuente de creación y producción 
para el grupo. Entidades como la materialidad pétrea y ruinosa hallada en las paredes de 
edificios emblemáticos para la historia moderna mexicana; en la agitación provocada 
por múltiples timbres de voces afectadas por las distintas formas de violencia propias 
de estos últimos años, los cuales fueron esparcidos dentro y fuera de algún teatro; en la 
circulación volátil y eléctrica lanzada a través de micro-videos cargados de presente que 
interrumpen la programación de canales específicos de televisión e internet; en el hedor 
melancólico emanado de piezas plásticas producidas para convertirse en basura, y que 
en el viaje que hacen por la ciudad intentan ser recuerdo y extrañamiento de algún acon-
tecimiento de la historia.

Esas entidades, marcadas por alguna huella vibrátil que hace detener la mirada, no 
podrían agruparse en categoría alguna que no sea la del deseo compartido; existen desper-
digadas en y alrededor de esto que llamamos ciudad. Para el grupo, algunas veces parecen 
grietas que dejó el último temblor, pero otras son fallas de las que vendrá el siguiente. 
Estimulados por la figura del sismógrafo proveniente de los mundos imaginados por el his-
toriador de arte Aby Warburg (como expone Didi-Huberman en La imagen superviviente), 
la articulación que el grupo hace de los lugares que aproxima —y del momento que estos 
atraviesan— consiste en la búsqueda de aquello que ha quedado inscrito por las vibracio-
nes que derrumban, perturban, transforman y dan origen a un sinnúmero de comporta-
mientos integrados al espacio urbano.

Experimentos para el 
laboratorio. Ciudad de México. 
Octubre 2016. Fotograf ía de 
Alonso Arrieta/Teatro Ojo.
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Si consideramos que el trabajo artístico podría ser una forma de inscripción hacia otro 
tipo de conocimiento, el laboratorio se pensaba como el despliegue plástico, narrativo y per-
formativo de la espera constante del próximo temblor. Un nuevo sismógrafo. En ese sentido, 
no se trataba de abordar la sintaxis explícita de su prevención, sino de acceder a un orden más 
bien implícito en la estructura psíquica que involucra fuerzas premonitoras, más próximas al 
presentimiento y la predicción de su inminente llegada. Presentir, mejor que prevenir, y así 
desatar la imaginación. De este modo, cabía la posibilidad de imaginar el sismo como un mo-
vimiento que se extiende más allá de la tierra, hacia el ambiente y el cielo, hacia el tiempo y la 
historia, hacia el deseo y la memoria. Memoria de la gente, pero también de las cosas.

El ejercicio escénico del laboratorio consistió en abordar el conjunto “ciudad-tempo-
ralidad-proyectos artísticos”, a través de materiales impresos (fotograf ías, recortes de pe-
riódico, entro otros) dispersándose por todo el salón. Desparramadas unas sobre otras, 
encima de una larga mesa, las imágenes se pegaron en las ventanas del salón Panorama, 
haciendo una referencia más bien discontinua y desorganizada de la geograf ía urbana es-
pecífica que se relataba in situ por los integrantes del grupo. Cada una de estas referencias 
se pensaba como el entrecruce de lugares y acontecimientos específicos, a los cuales noso-
tros imaginábamos como el origen de aquellos temblores cuya fuerza se ha inscrito en los 
propios integrantes hasta transformarse en un proyecto artístico.

En un trabajo sobre la producción arcaica del mito, Hans Blumenberg dice que, en el trán-
sito constitutivo de la caverna a la sabana, el ser humano, ante el advenimiento de una siempre 
latente catástrofe proveniente del horizonte infinito, desarrolló una “angustia vital y antici-
patoria”, productora de abigarradas formas estéticas que mediaban entre los humanos y su 
entorno (El trabajo 14). Es una forma de leer el absoluto de la naturaleza y el mundo y poco a 
poco dibujar nuestra propia inscripción psíquica sobre lo manifiesto.

Así fue como la antigua figura del templum latino se impuso con fuerza. Un rectángu-
lo trazado por un augur, después de calcular el punto exacto entre la tierra y el cielo, era 
la bisagra para erigir un templo sagrado, fuente de augurios. Respecto al método que los 
romanos usaban para adivinar el futuro, la respuesta al augurio era el vuelo de los pájaros 
en algunos relatos, y en otros el paso resplandeciente del relámpago. Para el laboratorio, 
la referencia al templum se daba al mirar por las ventanas de aquel salón del cce como un 
singular ejercicio adivinatorio vinculado a algún acontecimiento pasado, pero que mantie-
ne toda la fuerza de manifestarse e irrumpir en el presente.

Dado que el recorrido narrativo del laboratorio abordaba una trayectoria no-lineal de 
casi quince años de experimentación escénica, vinculada al templum como artefacto pre-
monitor, la imagen de una mantis religiosa empezó a invadir el primer recuerdo de Teatro 
Ojo. Una mantis religiosa hembra que decapita al macho en el momento mismo del apa-
reamiento era el centro de la primera puesta en escena de Teatro Ojo: Salomé o el pretérito 
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imperfecto. Roger Caillois nos recuerda que en el nombre de la llamada “mantis” subyace la 
figura, la presencia de una profetisa: un ser de la adivinación y de la premonición (El mito 
43). Una figura femenina con el poder de anticipar el futuro. Acaso esa actitud anticipato-
ria produjo una infinitud de mitos en torno a la figura de la mantis misma. Figura sagrada, 
diabólica, familiar, siniestra, sumamente mágica y poderosa.

Salomé o del pretérito imperfecto tuvo lugar en 2003 en el patio del Centro Cultural de 
España, justo cinco pisos debajo del salón donde se llevó a cabo el laboratorio “Alerta sís-
mica”. No sabíamos entonces que unos metros debajo de nosotros se escondían las piedras 
de lo que en otro tiempo fuera la cima de la escuela o monasterio de la nobleza mexica: el 
Calmécac. Bajo la fachada del edificio de esta cooperativa española, dedicada a la exposi-
ción y desarrollo de las artes, hoy está ya descubierto un fragmento del lugar destinado al 
desarrollo del arte de gobernar la ciudad sagrada: sacerdotes, guerreros, científicos, eco-
nomistas, nigromantes se formaban en ese lugar.2 Organizado en los llamados amoxtli o 
libros sagrados, todo el conocimiento de lo venidero constituía las formas de vida de una 
ciudad que subyace hoy bajo esta otra ciudad que habitamos.

Es la memoria del subsuelo de la Ciudad de México, es la memoria de innumerables 
piedras que permanecen ahí, como sostén y amenaza de la ciudad actual, piedras que se 

2  Habría que agregar que después del hallazgo del Calmécac en esa zona se excavó, durante los días del colo-
quio, para descubrir lo que en meses posteriores se supo que era el Gran Tzompantli de la ciudad sagrada. 
Véase la nota de Alec Forssmann (2017), publicada en la revista National Geographic respecto a este ha-
llazgo (“Hallan calaveras”).

Salomé o el pretérito 
imperfecto. Ciudad de México. 
Octubre 2003. Fotograf ía de 
Pablo Villegas/Teatro Ojo.
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mueven y chocan entre sí. Amenaza de nuevos temblores que, a través de aquello que de-
rrumban, nos devuelven otra imagen de lo que también somos: un constante hundimiento 
entre el lodo que nos rodea; un continuo abrir de grietas entre las que aparecen otras pie-
dras. Pues un terremoto, sacude, derrumba. Frente al temblor de su propio cuerpo, que 
anunciaba su próxima muerte, Jacques Derrida dijo: “la sacudida sísmica y sus réplicas 
pueden convertirse en metáforas para designar toda mutación perturbadora (social, psí-
quica, política, geopolítica, poética, artística) que obliga a cambiar de terreno brutalmente, 
es decir, imprevisiblemente.” (“¿Cómo no temblar?” 23).

¿Qué mutación perturbadora e imprevisible tuvo el terreno de esta ciudad —o de esta 
nación— cuando en 1790 reapareció, a unos pasos de aquí, en la Plaza de la Constitución, la 
primera piedra que al desatar innumerables fuerzas religiosas y culturales evidenciaba el ori-
gen de esa entidad nacional llamada México como la construcción de una historia en profunda 
disputa? Esa primera piedra era el monolito de la Coatlicue: diosa madre de dioses, origen de 
la tierra. Una piedra viva y no una mera representación escultórica de la diosa.

Las palabras de Roger Caillois en su trabajo sobre las piedras son elocuentes: “Ciertas 
piedras son divinas, imágenes o habitáculos de los dioses, diosas por sí mismas” (Piedras 
35). El laboratorio lanzaba esas preguntas sobre la coincidencia de tiempos rotos, rasgados, 
discontinuos. ¿Por qué coincidió la fecha de reaparición de la Coatlicue, el 13 de agosto de 
1790, con la de la caída de Tenochtitlán, pero 269 años después?

Desde el Museo de Antropología e Historia de la Ciudad de México —donde está insta-
lada—, la Coatlicue nos devuelve sus atributos que recuerdan la forma acuosa, llena de lodo 

Calmécac. Ciudad de México. 
2016. Fotograf ía de Fernanda 
Villegas/Teatro Ojo.
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y pantanosa que todavía es este lugar, pues es la diosa de la falda de serpientes. En esa falda 
aparecen también surcos de agua y tierra que permiten imaginar la vida de otro tiempo, 
así como otros posibles recorridos, derivas y pasajes de nuestra ciudad actual, al igual que 
todas las posibles formas de supervivencia que se asoman desde las grietas que va dejando 
cada sismo. Pero, también, el lugar donde estamos parados, cierta medida de cómo senti-
mos los temblores actualmente.

Durante el laboratorio, en el recuento que Teatro Ojo hace de sus propios proyectos, se 
suelen confundir las piedras y los movimientos ligados a ellas; se borran las sanas diferen-
cias entre las capas tectónicas y esas piedras otrora sagradas, devenidas hoy en objetos cul-
turales para la contemplación turística. Presentir el terremoto no está alejado del recuerdo 
de otros sismos que pertenecen a la historia.

Pascal Quignard afirma que cuando dos civilizaciones antagónicas rozan sus bordes, 
producen sacudidas sísmicas para la historia, como fue el encuentro de los mundos grie-
gos y latinos hace veinte siglos (El sexo 7-10). Hace cinco, en esta geograf ía, una sacudida 
de civilizaciones sumamente violenta tuvo lugar dando origen a un cúmulo de mundos 
entrelazados como una maraña, inconmensurable sacudida con réplicas y réplicas. Pero 
¿por qué coinciden terriblemente —algunas veces— las fechas del calendario? ¿Es señal 
de la importancia que tienen los aparatos de sabiduría predictiva? ¿Son el recuerdo de la 
fuerza condensada que produjo artefactos tan dispares como el templum, la oniromancia, 
la mantis religiosa o el tonalpohualli?3

Once meses después del laboratorio “Alerta sísmica”, y 32 años después del terremoto 
de 1985 —exactamente en la misma fecha de aquel devastador sismo—, otro temblor tomó 
por sorpresa el centro de la República Mexicana, provocando el derrumbe de nuevos edi-
ficios y cobrando nuevas vidas bajo los escombros. Aunque de una magnitud menor a lo 
padecido en el año 85, este terremoto desató todo un abanico de emociones, pensamientos, 
comportamientos y enunciaciones que, desbordados, inundaron el espacio de la ciudad, 
dando lugar a otra gramática desordenada. Ese fatal encuentro entre suelo y temblor des-
articula la prevención que aprendimos como medida de protección, todo se vuelve puro 
presente suspendido entre lo trágico y el horror. Por un instante derrumba el trayecto de 
nuestro tiempo moderno y acontece un aliento apenas para presentir la distancia por don-
de hizo su tránsito la muerte. Con suerte no se detuvo todo aquí, con suerte no hay que 
empezar totalmente de nuevo. Seguimos sobre una terraza —como nuevos animales del 
aire— mirando la ciudad como foco de atracción o como pieza artística a la escucha de lo 
que relatan los artistas de Teatro Ojo.

3  El tonalpohualli, o calendario adivinatorio, fue un artefacto nahua para predecir el transcurso de los días 
en una compleja relación entre tiempo humano y tiempo mítico (Gruzinski 1991, 25).
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Envueltos en esa atmósfera, olvidándonos de que el temblor llega siempre como llega lo 
más inesperado. La espera infinita de lo inesperado. Pero, desafortunadamente, ese día no fue 
así. Ese día el sismo nos alcanzó y, tras él, el comienzo de todas las nuevas premoniciones para 
intentar —en medio de la desdicha— adivinar e imaginar la futura forma de lo que viene.
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