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Presentación

México sufrió dos devastadores sismos, el 7 y el 19 de de septiembre de 
2017, justo cuando preparábamos este número para su publicación, por lo 
que deseamos dedicar nuestra vigesimasegunda entrega de Investigación 
Teatral a los miles de voluntarios que prestan ayuda a los damnificados, 
haciéndose presentes con fuerza y solidaridad ante la contingencia.

Y es justamente en torno a la fuerza política y performativa de la 
presencia que nos habla Diana Taylor para abrir la sección de artículos. 
Taylor, reconocida voz en el ámbito de los Estudios de Performance, cons-
truye un contundente discurso sobre lo que significa estar presente me-
diante la puesta en escena pública de cuerpos contestatarios. Se trata de 
una invitación a ejercer acciones performáticas de carácter descolonial, 
así como una epistemología de conocimiento situado. La autora nos da 
ejemplos que van desde el movimeinto de 1968, hasta la actualidad con 
las marchas que claman por los 43 de Ayotzinapa.

Le sigue un texto de Carolina Reznik sobre la “dinámica performati-
va” en el teatro de la Grecia clásica, que se registra entre la labor del poeta 
trágico y la representación de su obra. Por su parte, el trabajo de Gastón 
Alzate aborda la representación política y lúdica en el cabaret de Las Rei-
nas Chulas. El autor se centra en la recepción que tuvo la obra Doce Dioses 
en pugna en una delegación de la Ciudad de México, a fin de analizar los 
procedimientos empleados por el arte del cabaret para cuestionar al pú-
blico sobre temas de política, sexualidad y religión. 

Continuamos con David Eudave, quien analiza algunas puestas en 
escena de la polémica compañía italiana Socìetas Raffaello Sanzio. Lle-
vándonos por un recorrido que incluye cuerpos atípicos y excreciones 
corporales, el autor expone cómo las presentaciones de esta compañía, 
a la vez que despiertan un morboso interés por parte del público, tienen 
repercusiones éticas que requieren un abordaje crítico mediante la teoría 
teatral. Cerrando esta sección se encuentra el análisis que realiza Socorro 
Merlín sobre la obra Oc Ye Nechca, érase una vez, del dramaturgo mexi-
cano Jaime Chabaud. Merlín expone cómo esta obra refleja el problema 
social de la migración, así como el choque de culturas que experimentan 
los personajes de la puesta en escena.

En la sección Documentos contamos con los textos de dos jóvenes 
creadoras e investigadoras, Shaday Larios y Fernanda del Monte, que en 
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los últimos años han emergido como voces importantes en el ámbito de 
la escena mexicana. El primero de ellos es “Texto-objeto/Objeto-texto” 
de Larios en colaboración con Ángel Hernández, en el que se plantea una 
dramaturgia experimental para teatro de objetos. Continuamos con “Si-
nistra”, un testimonio de vida e ideas sobre la muerte y obra de Paolo 
Pasolini, un texto cuyas ideas e imágenes danzan entre lo literario y lo 
performático; aquí Del Monte difumina la línea entre realidad, testimonio 
y creación.

Proseguimos con tres reseñas de puestas en escena recientes. En la 
primera de ellas Luis Román reflexiona sobre el cuerpo, la carne y las 
ideas antropófagas que escenificó la Compañía Teatral de la Universidad 
Veracruzana con el impactante montaje de Psico/Embutidos: Carnicería 
escénica, bajo la dirección de Richard Viqueira. Esta obra, que tuvo exito-
sas presentaciones en México y Brasil de 2015 a 2017, obtuvo la medalla 
de oro por mejor escenografía (a cargo de Jesús Hernández) en el certa-
men World Stage Design de Taiwán.

Continuamos con la reseña de César Rincón sobre Angélika Azkar, 
cuentacuentos que trabaja temáticas de género en México, y la de Ama-
yrani Peralta sobre una puesta en escena de danza contemporánea. Cerra-
mos el presente número con dos reseñas bibliográficas, la primera sobre 
el libro de Claudia Gidi que analiza las nociones de tragedia y comedia 
en el teatro mexicano contemporáneo. Finalmente, Rodolfo Obregón nos 
da noticias sobre el más reciente estudio del investigador español José A. 
Sánchez, en torno a las confluencias de ética y representación en la escena 
actual.

Gloria Luz Godínez (editora) y Antonio Prieto Stambaugh (director)



Artículos
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¡Presente! La política de la presencia1

Diana Taylor

Resumen
La exclamación “¡Presente!” puede entenderse como un grito de guerra, 
un acto solidario o testimonial, una manera de estar en el mundo, de pasar 
lista, una muestra, un despliegue o una declaración de presencia. ¡Presen-
te! anuncia una manera distinta de estar física y políticamente, de asumir 
un compromiso manifiesto con los demás, y es también un conocimiento 
situado que nos lleva más allá de las formas disciplinarias y restrictivas de 
conocer de nuestras tradiciones eurocéntricas. Se busca proponer prácti-
cas epistémicas alternativas, fuera del ámbito académico: en el arte, en el 
performace y en otras maneras de construir el mundo. ¡Presente! conci-
be el conocimiento no como algo que se cosecha y se comercializa, sino 
como una manera comprometida de saber, un proceso de estar con, de 
caminar y hablar con los demás, con todos los problemas, complicaciones 
y contradicciones que eso conlleva. ¿Puede una política de la presencia 
ayudarnos a reimaginar nuestras prácticas disciplinarias, de participar 
colectivamente en la descolonización de la producción de conocimiento? 
Este trabajo nos invita a pensar juntos.

Palabras clave: performance, animativo, Francis Alÿs, Ayotzinapa, Tlate-
lolco, Popol Vuh, México.

Abstract
¡Presente! The Politics of Presence
The Spanish exclamation “¡Presente!” can be understood as a war cry, an 
act of solidarity and/or witnessing, a way of being in the world, compliance 
to roll call, a showing, display, or declaration of presence. ¡Presente! 
announces a different way of being present, physically and politically, an 
1 N. del Dir. Este artículo se basa en la conferencia magistral que ofreció Diana Taylor 
en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (muac) de la unam, el 11 de octubre 
de 2016. La autora amplió su texto para publicación en Investigación Teatral. Traducción 
revisada por Antonio Prieto.
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act of embodied form of engagement with others and situated knowledge 
that takes us beyond the disciplined and restrictive ways of knowing that 
our Eurocentric traditions offer us. I join fellow travelers fleeing from 
disciplines, the academy, to search for alternative epistemic practices 
elsewhere—in art, performance, and other forms of world-making. 
¡Presente! envisions knowledge not as something to be harvested and 
commercialized but, rather, as an engaged knowing, as a process of being 
with, walking and talking with others with all the pitfalls, complications 
and contradictions that entails. Can a politics of presence help us re-
imagine our disciplinary practices so that we collectively participate in 
the decolonialization of knowledge production? The essay invites us to 
think together. 

Keywords: performance, animativo, Francis Alÿs, Ayotzinapa, 43, 
Tlatelolco, Popol Vuh, Mexico

Jaqxam sar (Para ser yo mismo, tengo
que caminar y hablar con los otros).

El pasado hecho presente
El 28 de agosto de 1968, en los tiempos más álgidos de las explosi-
vas protestas estudiantiles en México, oficiales del gobierno obligaron 
a funcionarios públicos a realizar un acto de presencia en el Zócalo de 
la Ciudad de México, frente al Palacio Nacional, como contra-protesta 
ante las crecientes manifestaciones callejeras. En el centro de la plaza, la 
descomunal bandera mexicana flameaba desde lo alto de la asta, en res-
puesta a la toma del Zócalo el día anterior, cuando los estudiantes levan-
taron una bandera de huelga —rojo y negra— en el mástil de la enseña 
nacional. Esta “ceremonia de desagravio,” como se llamó al evento, pre-
tendía ser una representación (aunque forzada) de lealtad al partido. Sin 
embargo, se transformó repentina e inesperadamente en un performance 
político de presencia disidente. Los miles de trabajadores que asistieron a 
este espectáculo de unidad nacional se enfrentaron al orador oficial. To-



13

• ¡Presente! La política de la presencia

13

dos a la vez, aparentemente sin preparación o intención anticipada, se die-
ron media vuelta, dando la espalda, y comenzaron a balar como corderos: 
“beeeee”. Algunos gritaron: “¡somos borregos de la administración!”.

Los funcionarios públicos, transformados en simbólicas ovejas del 
rebaño, se hacen presentes, se muestran como animales políticos subyu-
gados, actúan como si no tuvieran agencia. Sin embargo, son ellos, y no 
el gobierno, quienes controlan su representación. Su negativa a asumir el 
papel de trabajadores leales al simulado partido revolucionario, que es el 
pri, da cuenta de la condición degradada, incluso de la deformación on-
tológica, de los empleados insertos en el Estado desarrollista de los años 
60. Están presentes en su negativa. Dan la espalda a la representación que 
el gobierno hace de sí mismo, como una democracia próspera de sujetos 
libres, y se re-presentan como el producto absurdo de una farsa ridícula, 
evitan el reconocimiento. Los trabajadores surgen desde dentro y alteran 
lo que Hannah Arendt llama el “espacio de aparición”, que “nace donde-
quiera que los hombres [sic] estén juntos en la forma de expresión y ac-
ción” (1969, 178). El Estado supone que controla el espacio de aparición, 
exigiendo una demostración de lealtad de parte de sus sujetos vulnerables; 
pero con sólo una vuelta de estos cuerpos domesticados, un solo “beeeee” 
unificado, un “¡presente!”, dicho espacio de aparición se transforma, pasa 
de un espacio simulado de representación política a uno performático de 
política contestataria; una desidentificación con la imagen que la autori-
dad busca crear a través de un montaje de carácter colectivo.

Este simple acto de desafío, los pitidos espontáneos (es decir, al pa-
recer no premeditados), este dar la espalda a los mandatarios plasma en 
gran parte a lo que quiero llegar cuando digo “¡presente!”.

La exclamación “¡presente!” es a la vez un acto y una palabra que de-
pende del contexto. Es multivalente; se puede entender como un grito de 
guerra, un acto de solidaridad y/o de testimonio, una manera de estar en 
el mundo, una respuesta a un llamado, una demostración, una exhibición, 
o una declaración de presencia militante. Decir ¡presente! es anunciar un 
modo diferente de situarse física, académica y políticamente, tal como me 
interesa desarrollarlo en este texto. Apelo a un compromiso corporizado 
junto con quienes nos rodean, que nos lleve más allá de las distintas dis-
ciplinas y las restringidas formas del saber que nuestras tradiciones euro-
céntricas nos ofrecen. Como académica que trabaja con los estudios de 
performance —una posdisciplina que se desarrolló principalmente desde 
el teatro, la antropología, la lingüística y las artes visuales—, me interesa el 
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conocimiento como un acto de presencia que se realiza con los otros. Me 
uno a otros viajeros, compañeros que huyen de las disciplinas, así como a 
aquellos que buscan prácticas epistémicas alternativas en otros lugares, en 
el arte, el performance y formas alternas de construcción del mundo. La 
negativa que mostraron los funcionarios del 68 (su acto de dar la espalda) 
puede ofrecernos una clave, pero eso es sólo un punto desde donde partir. 
¿Cómo desaprender y aprender de nuevo, de otra manera? ¿Qué podemos 
rescatar de lo que hemos aprendido para redirigirlo y desarrollar otros 
modos de conocer?

¡Presente!, como un gesto activista, señala un compromiso de interac-
ción permanente con los otros, para así hacer frente a los peligros que nos 
rodean. Nuestros sistemas epistémicos, como los políticos y económicos, 
se han erigido sobre las espaldas de los conquistados, los esclavos, los en-
deudados y los excluidos. Y no simplemente porque los esclavos negros 
y los indígenas construyeran las universidades del continente americano 
que luego les prohibirían la entrada. Durante mucho tiempo las mujeres 
tampoco podían siquiera solicitar ingreso. Y no se trata sólo de que las 
formas de transmisión de conocimientos —la imprenta y el archivo cultu-
ral— estuvieran más allá de las esferas de aquellas poblaciones a las cuales 
se les negaba una educación. Lo que el conocimiento vino a significar y 
a abarcar se convirtió cada vez más en un ejercicio de disciplina estricta, 
propiedad de unos pocos, quienes deslegitimaron formas de conocimien-
to que eran transmitidas a través de otros medios, prácticas relacionadas 
con el cuerpo, entre otras. El enclaustramiento de los responsables del 
saber, de su producción y circulación, no es nada nuevo. Los aztecas y 
los mayas, para enfocarnos en Mesoamérica, confinaban el ejercicio de 
la escritura a un selecto y pequeño grupo. Lo que sostengo, más bien, es 
que las prácticas epistémicas de exclusión continúan en nuestras discipli-
nas y universidades hasta el día de hoy, con efectos devastadores. Según 
Fred Moten y Stefano Harney (2013, 41), “La universidad es el lugar de la 
reproducción social de la negación de conquistas”. Y nuestras disciplinas, 
inevitablemente, propagan las desigualdades que algunas de ellas preten-
den tratar; es inevitable porque han sido formadas por el mismo sistema. 
Estamos amenazados, como sostiene el jurista portugués Boaventura de 
Sousa Santos, por el “epistemicidio,” creado en parte por lo que él llama 
“los monocultivos del conocimiento” (2016, 24). Monocultivos del cono-
cimiento que van de la mano con otras prácticas excluyentes. No es nin-
guna noticia que el 0,05 por ciento de la población mundial recoge la gran 
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mayoría de los beneficios producidos por los demás y hace caso omiso de 
los factores externos: los seres humanos, animales, ecosistemas y siste-
mas culturales que absorben el costo y la violencia que esto conlleva. Lo 
que está cada vez más claro para muchos es que nosotros (la gente con la 
que hablo y camino) somos esas externalidades. Ellos/nosotros formamos 
parte del undercommons, “lo común indetectable”, que designan Moten y 
Harney.

¿Cuánto, entonces, tenemos que desaprender de lo que nuestros siste-
mas disciplinarios han inculcado, incluso a golpes, en nosotros? ¿Cómo 
reformulamos un compromiso disciplinario, o postdisciplinario, que re-
conozca los logros y habilidades intelectuales que hemos ido ganando y 
que aun así pueda interactuar ética y abiertamente con otros de diferente 
formación y visiones del mundo? ¡Presente! imagina el conocimiento no 
como algo para ser fortificado detrás de las paredes de la universidad, o 
cosechado y comercializado por la industria, sino, más bien, como una 
generación de conocimiento comprometido, como cuerpos interrelacio-
nados en proceso de ser y estar con, caminar y hablar con los otros, con 
todas las trampas, las complicaciones y las contradicciones que eso im-
plica. Así es que este trabajo versa sobre la práctica, la epistemología y la 
política de la presencia. Ser y estar con, en tránsito; significa nunca llegar, 
significa ocupar el permeable tiempo y espacio del presente, el ser y estar 
aquí, ahora, con los otros, de nuevo. 

La exclamación “¡presente!” afirma la posibilidad del singular/plural 
que Félix Guattari llama un “grupo de sujetos” y “pluralismo subjetivo”. El 
término “colectivo”, argumenta Guattari en contraposición a un rebaño 
de ovejas que supuestamente se lleva con facilidad, “debe entenderse en el 
sentido de una multiplicidad que se despliega en sí misma”2 (1996, 155). Al 
igual que los funcionarios públicos, cuyo rechazo da un significado dife-
rente al sentido de “colectivo” (distinto al que el gobierno había previsto), 
tal colectivo es a la vez singular y múltiple; es el objeto de la enunciación 
performativa del gobierno y el tema de lo animativo o acto de repudio. 
Lo performativo funciona, como argumenta J. L. Austin (1981), cuando 
ciertas circunstancias o convenciones están en su lugar. Las palabras, en-
tonces, pueden actuar, hacer que algo suceda. Al dar la espalda al orador, 
al balar como ovejas, los trabajadores lo des-autorizan, les niegan la legi-
timidad para exigir y ejercer su imponente presencia. Estos movimientos 

2 Cursivas mías de referencia.
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tácitos y, no obstante, comunicativos, son un ejemplo de los que llamo 
animativos, actos, en este caso, que se resisten al mandato performativo a 
través de la negativa promulgada. 

Activismo animativo
Los animativos, como yo los defino, se basan más en los cuerpos que en el 
lenguaje; su eficacia radica en la transmisión afectiva de cuerpo a cuerpo, 
en lugar de los pronunciamientos verbales. Representan temores, espe-
ranzas y también el ultraje. Lo animativo es en parte movimiento, como 
en la animación. Parte identidad, ser, espíritu o alma, como en el caso 
de las ánimas o como en la vida misma. El término capta el movimiento 
fundamental que es la vida, el soplo que da vida, el ánimo que inspira las 
prácticas corporales. Volviendo a las manifestaciones de 1968, podemos 
decir que los animativos ayudaron a mantener el espíritu y la determina-
ción de los estudiantes y trabajadores a la altura de las circunstancias. Lo 
animativo se refiere a acciones que tienen lugar “en el suelo”, por así decir-
lo, en los actos desordenados, a veces feos, y a menudo menos estructu-
rados, que ocurren entre los individuos en los espacios de interacción. La 
animatividad política (basada en la fe, en los hechos y todo lo que hay en-
tremedio) está floreciendo en todos los lados de las divisiones ideológicas. 

Este aparente esquema binario es mucho más complicado de lo que 
mis planteamientos sugieren aquí. Los performativos y los animativos fun-
cionan sólo si van juntos; nada pronunciado llega a significar gran cosa 
sin el consenso de los escuchas. La eficacia de lo performativo depende 
del reconocimiento/acuerdo de los asistentes. Y también el destinatario 
representa siempre una posición, podrá ser de aceptación o consenso, o 
bien de des-identificación o rechazo radical.3 Los cientos de personas en el 
Zócalo repudiaron abiertamente el uso de órdenes performativas por par-
te del gobierno, respaldadas por una abrumadora presencia policial. Uso 
estos términos, entonces, no para ilustrar una clara distinción entre una 
comprensión de la política como alta/baja, buena/mala, elitista/populista, 
‘real’/‘fingida’. Es urgente recordar que el performance es siempre inestable 
y que los animativos pueden ser un arma de doble filo, razón de más para 
comprender el grado en que los cuerpos u organismos pueden perturbar 
las jerarquías políticas, las estructuras y los discursos de legitimación, de re-
pente tumbadas por interrupciones promulgadas desde y sobre el terreno.
3 Sobre el concepto de desidentificación, ver Muñoz 2011.
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Los cuerpos, pues, hacen sus propias demandas en formas que no 
pueden ser comprendidas adecuadamente si se examinan sólo los para-
digmas lingüísticos. Los cuerpos políticos son amplificados-expandidos 
por la misión, la emoción y las aspiraciones que los animan. Los estu-
diantes en 1968 sabían que encarnaban un movimiento histórico. Como 
cuerpos físicamente empujados unos a otros marchando por las calles, la 
gente se sentía unida en una lucha común en busca de justicia. El espacio 
atiborrado por la multitud, literalmente, obligó a las personas a comuni-
carse y a depender unas de otras. Por otra parte, como cuerpos, estamos 
comunicados en red extendida hacia nuestro entorno. La comunicación 
del grupo es recibida y transmitida a través de toda nuestra capacidad de 
procesamiento sensorial, como la vista, el oído, el olfato y el tacto. Estos 
sentidos activan nuestros sistemas neurológicos y hormonales, que a su 
vez se comunican con el cerebro y otros órganos involuntarios, como la 
glándula suprarrenal y el hipotálamo, que desencadenan sentimientos de 
miedo, rabia, felicidad y otras respuestas emocionales. Los procesos y ac-
ciones corporales, por tanto, son menos controlables que la práctica dis-
cursiva. A diferencia de los medios de comunicación, dominados en gran 
parte por los intereses corporativos, los cuerpos sirven como su propia 
forma de mediación. “El cuerpo es un objeto social”, como hacen notar 
Waskul y van der Riet, “lo que quiere decir que el cuerpo como objeto 
no puede ser separado del cuerpo como sujeto: son emergente unos de 
otros” (2002, 510). La comprensión de la acción encarnada ‘en vivo’ es 
crucial para entender cómo ‘hacer creer’, forma la creencia y da forma a 
las realidades políticas. Si menospreciamos los afectos, descuidamos as-
pectos vitales de la protesta y de los movimientos sociales —el visionario, 
el comunicativo, el emocional y el contestatario—.

Pero, ¿cómo es que los trabajadores supieron decir “beeeee” y dar la 
vuelta al unísono? ¿Qué conexiones afectivas provocaron este acto tan 
desafiante? ¿Qué componentes estimularon los mecanismos de señaliza-
ción? En el caso del 68, empleados llegaron al Zócalo en estado de alerta 
y resistencia por ser obligados sumariamente a hacer presencia. Los sen-
timientos van aumentando con las circunstancias —el espacio acorrala-
do, el calor, la densidad—, que explotan en expresiones de impotencia y 
humillación. Uno se da la vuelta y dice “beeeee”, y los demás siguen casi 
de inmediato. El sentir circula a través de lo que existe entre medio, en los 
momentos y espacios que compartimos con los demás. 
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Los afectos, a diferencia de las emociones que son nombrables e iden-
tificables, son las intensidades pegajosas que se encuentran dentro de y 
entre los seres vivos. Según Gregory J. Seigworth y Melissa Gregg, “surgen 
en medio de los entre medios [...] el afecto se encuentra en aquellas inten-
sidades que pasan de cuerpo a cuerpo (humano, no humano, semi-cuer-
po, y de otro modo), en aquellas resonancias que circulan acerca de, entre 
los cuerpos y mundos... Se pegan a los cuerpos” (2010, 1). El ser, com-
puesto de intensidades y resonancias viscosas, siempre está en tránsito. 
Los cuerpos (no sólo humanos) sienten y comunican las frustraciones en 
y alrededor de ellos. La piel es permeable a su entorno, así como es capaz 
de contener la integridad interior del cuerpo. De pie y muy junta, el ma-
lestar de la gente se hace palpable. Alguien actúa, otros siguen ¿como ove-
jas? Tal vez, en la medida en que las ovejas son animales sensibles, pero 
también son desafiantes y señalan abiertamente su negativa a obedecer la 
llamada performativa por la solidaridad que dicta el gobierno. Los cuer-
pos se animan los unos a los otros. La política toma lugar en el espacio 
que existe entre nosotros, en la brecha productiva que nos une tanto como 
nos separa.

Lo que hay entre medio es clave para entender la relación entre senti-
miento y acción política, no sólo en la teorización de la polis y del espacio 
de aparición del que habla Hannah Arendt: “la organización de la gente, 
ya que ésta surge del actuar y del hablar juntos, y su verdadero espacio se 
encuentra entre las personas que viven juntas para este fin” (1969, 178). 
Asimismo, Judith Butler, discutiendo acerca del espacio de aparición de 
Arendt, hace hincapié en la importancia del intermedio: 

No hay un solo cuerpo que establezca el espacio de aparición, sino que 
esta acción, este ejercicio performativo, sólo ocurre ‘entre’ los cuerpos, en 
un espacio que constituye la brecha entre mi propio cuerpo y el de otro. 
De esta manera, mi cuerpo no actúa solo cuando actúa políticamente. 
De hecho, la acción surge de lo que hay entre medio (2008, párrafo 5). 

Jean-Luc Nancy insiste en la formulación de un “nosotros”, la primera 
persona del plural, que comprende el significado de ser como un ser con 
otro: “El ser no puede ser otra cosa que un ser-con-otro”. Todo, añade 
Nancy, “pasa entre nosotros [...] todo ser está en contacto con todo otro 
ser, pero la ley del tocarse es la separación” (2000, 3). Los trabajadores se 
mantienen separados como individuos, sin embargo, están juntos física y 
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políticamente. Su cólera anima el estar entre medio y actualiza el acto de 
rechazo; en ese momento alteran el espacio de la apariencia.

Así, decir “¡presente!” funciona como acto de solidaridad. Al intensi-
ficar performáticamente la ironía de su condición de “ovejas”, los asisten-
tes pidieron a sus espectadores atestiguar y, de ser posible, acompañar-
los (estar presentes) en su protesta. Al mismo tiempo, a través de su acto 
rebelde, reconocieron y acompañaron el desafío que los estudiantes mani-
festaron al gobierno autoritario. Ellos se hicieron ¡presentes! Después de 
tres años de la escalada de represión durante la gestión de Gustavo Díaz 
Ordaz y seis semanas de una reacción excesiva por parte del gobierno 
contra el movimiento estudiantil, mucha gente estaba harta. El 2 de oc-
tubre de 1968, cinco semanas después de este evento de los trabajadores, 
cientos de estudiantes que participaban en las protestas fueron masacra-
dos en Tlatelolco. Sus cuerpos fueron desaparecidos e incinerados. Nadie 
sabe exactamente cuántas personas murieron esa noche, que año con año 
se conmemora al llamado de “¡2 de octubre no se olvida!”. Decimos los 
nombres de los muertos para hacerlos ¡presentes! 

                    Fig. 1. El 2 de octubre no se olvida. México. Fotografía: Diana Taylor.

El 26 de septiembre de 2014, un centenar de estudiantes de la Normal 
Rural de Ayotzinapa, Guerrero, incautaron cinco autobuses para llevarlos 
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a la Ciudad de México con la finalidad de participar en la conmemoración 
de los estudiantes masacrados el 2 de octubre. Ahora recitamos sus nom-
bres y decimos, una vez más, “¡presente!”. El número 43 y “Ayotzinapa no se 
olvida” indican la iteridad de los hechos: el ayer, el ahora, y, aparentemente, 
el siempre de la violencia política. Estas invocaciones tienen una duración 
que señalan a los muertos que no mueren, al pasado que nunca desaparece.

       Fig. 2. Manifestación en protesta de la desaparición de los 43 
	 estudiantes de Ayotzinapa en el Zócalo de la Ciudad de México. 
	 Foto cortesía de Pedro Miguel.

En 1997, el artista belga-mexicano Francis Alÿs realizó un video de su 
performance La multiplicación de los borregos, con Rafael Ortega, basado 
en el desafío de los burócratas de 1968, llamado Cuentos patrióticos. El 
performance, como una práctica potencialmente rebelde, indisciplinada 
y transgresora, demuestra ser un sitio privilegiado para hacer y transmitir 
presencia y no sólo representarla. Alÿs camina alrededor de la misma asta 
de la bandera en el Zócalo, con el enorme estandarte mexicano ondulante 
y la Catedral Metropolitana de fondo. Alÿs entra en el cuadro llevando 
una oveja con una correa. El enfoque de la cámara es estrecho. Sólo se ven 
las sombras en el suelo de piedra, las imponentes sombras lineales genera-
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das por la asta y las siluetas en movimiento de Alÿs y la oveja que avanza 
detrás de él en dirección circular. Una a una, nuevas ovejas se unen al 
círculo, alterando su ritmo para mantener la misma distancia entre unas y 
otras, y conservar la formación circular. Las campanas de la Catedral sue-
nan incesantemente, recordando a las mismas que el 27 de agosto de 1968 
repicaron sin parar, en muestra de apoyo para el movimiento estudiantil. 
Metódicamente, Alÿs continúa caminando alrededor de la asta de manera 
relajada pero deliberada. Así, 21 ovejas se han unido a la caminata, má-
gicamente, al parecer, en perfecta formación. Entonces Alÿs deja caer la 
correa y la primera oveja se aleja del círculo; luego otra y otra, una en cada 
rotación, todas de una manera ordenada. Dentro de poco, Alÿs camina al 
final de la fila, siguiendo a las ovejas. ¿Quién dirige a quién? Estas ovejas 
se han transformado de seguidoras en un colectivo, “la multiplicidad que 
se despliega” de Guattari. Cuando Alÿs y las ovejas se van, el Zócalo pare-
ce vacío, agotado por un segundo de los muchos dramas combatidos allí 
durante los últimos 600 años. El Zócalo es el mismo y no es el mismo. El 
paréntesis da la ilusión de fijeza en términos de espacio y tiempo, y, sin 
embargo, nos recuerda que no existe sino en relación con otros espacios y 

Fig. 3. Francis Alÿs. Cuentos patrióticos . Video documentación de una inter-
vención urbana realizada en el Zócalo de la Ciudad de México, en colabora-
ción con Rafael Ortega (1997). 24 minutos, 40 segundos. Imagen cortesía de 
David Zwirner (Nueva York/Londres). 
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otros tiempos. El espacio performático, como espacio político, es el cam-
po de la potencialidad. El performance de las ovejas, una vez más, ha alte-
rado el terreno de la apariencia. La sombra de la asta de la bandera marca 
el sitio como la manecilla de un reloj solar. ¿El tiempo? Ahora. 

Pero esta filuda sombra corta también hacia adentro, hacia el interior 
de las prácticas históricas mexicanas. 

Siempre.
Los eventos en el Zócalo en 1968 y 1997, y los de ahora, dan fe de 

esta circularidad y conexión. Las ovejas seguirán rondando el imaginario 
mexicano. El lugar, las campanas, la bandera y la asta existen como doble, 
triple, cuádruple exposición, la condición de violencia y dominación, el 
acto de negación, la re-creación, la alteración de lo imaginario, desde el 
presente, en cada nuevo presente.

Dilemas disciplinarios
Así como la palabra “¡presente!” excede la definición lingüística, también 
cuestiona, e incluso desafía, los límites disciplinarios. Para volver a la idea 
de Santos acerca de la “mono-cultura”, comenzaré con la premisa de que 
el conocimiento (lo que significa, lo que hace, quien lo produce, con qué 
objeto y así sucesivamente) en el pensamiento occidental está apenas em-
pezando a emerger desde un modo de bloqueo epistémico que niega la 
subjetividad, la acción, inclusive la vida y todo lo que se relaciona con 
‘nosotros’; es decir, no sólo los seres ‘humanos’, sino, más bien, algunos 
humanos. Las fronteras disciplinarias dividen al conocimiento en partes, 
en campos y sub-campos de especializaciones, a menudo imposibles de 
saber para sus contrapartes homólogas. Estrategias de separación y con-
tención hacen que sea no difícil, sino imposible, que las personas hablen 
y piensen más allá de estas divisiones. Nuestras tecnologías emergentes y 
las formas de transmisión, por otra parte, como la cultura de los medios 
y las plataformas digitales, vuelven a hacer efectiva esta separación. La 
programación y el código, argumenta Tara McPherson, son “lenticula-
res [...] un dispositivo estructural que hace la visualización simultánea 
de las diferentes imágenes [...] casi imposible”. El lenticular, continúa, “es 
una forma de organizar el mundo. Estructura representaciones, así como 
epistemologías. También sirve para asegurar que nuestro entendimiento 
[...] en registros muy estrechos, se fije en la igualdad o la diferencia, mien-
tras impide la conexión e interrelación” (en prensa, 49). Muchos están de 
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acuerdo con que estas anteojeras autoinducidas e interesadas amenazan 
con exterminarnos y a todo lo demás en la Tierra. La denominación y las 
críticas al antropoceno reflejan la creciente conciencia de los altos costos 
de este centralismo patriarcal, capitalista, racista y colonialista, e impul-
san políticas más humanas y ecológicamente racionales. La nueva revolu-
ción de Copérnico, que sitúa a los seres humanos como parte de (en vez 
de en el centro de) la vida, que nos obliga a tener en cuenta los factores 
externos de todas nuestras acciones, requiere de una descentralización de 
nuestros sistemas epistémicos heredados.

Los movimientos feministas, de los derechos civiles, de las personas 
con discapacidad, de los estudios indígenas, las teorías críticas de la raza y 
las teorías lgbttiq (entre otros), han conducido a la descentralización del 
discurso blanco y machista que se adjudica el derecho a determinar lo que 
se considera conocimiento. Las luchas de-coloniales siguen desafiando al 
centralismo de Occidente y al sujeto occidental que han relegado todo 
lo demás a la periferia. Es hora de una ruptura epistemológica con estas 
tradiciones críticas. Un movimiento hacia la postdisciplinariedad, consi-
dero, nos permite encontrarnos al otro lado de las disciplinas, más allá de 
las barreras académicas y formaciones que han creado muchas de las cajas 
negras epistémicas, que hacen a ciertos tipos de conocimiento posible y a 
otros imposible.

Aquí, entonces, me uno a estudiosos que proponen que, en lugar de 
buscar más teorías de vanguardia, desarrollemos “teorías de retaguardia”. 
Para mí, la teoría de retaguardia requiere metodologías recombinantes, 
aprendidas de muchas disciplinas, reutilizadas luego para analizar las 
prácticas que consideran cuerpos humanos y no humanos, que prestan 
atención a las epistemologías y las formas de transmisión vinculadas a la 
experiencia corporizada, así como a la expresión escrita y la cultura digital. 
La teoría de la retaguardia contempla los problemas de la temporalidad, la 
duración, la velocidad y el acceso. Aquellos de nosotros que vivimos en el 
reino del tiempo instantáneo y el acceso inmediato que caracterizan a la 
globalización, debemos detenernos: no siempre controlamos el tiempo, el 
espacio y las condiciones de nuestras acciones.

 Se podría pensar en el performance como investigación y como pe-
dagogía, explorar los movimientos corporales, los afectos que nos unen 
(es decir, la empatía), los retos éticos para poder ‘dialogar’ y las trampas 
de apropiación. Se acepta la vulnerabilidad de no saber, de esperar, de la 
inacción. ¿Podemos dejar de lado las certezas un rato, para escuchar y 
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oír hablar de esas cosas sobre las cuales no sabemos nada? La teoría de la 
retaguardia comienza en los ámbitos postdisciplinarios. Muchos de noso-
tros somos extranjeros aquí, habiendo sido entrenados en ciertas habili-
dades importantes, predicadas sobre la base de olvidar otras. Los médi-
cos jóvenes, por ejemplo, han sido adiestrados y socializados para utilizar 
equipos de diagnóstico cada vez más sofisticados, pero muchos no saben 
cómo hacer un examen físico completo o interactuar con un paciente. Las 
fuerzas económicas, sociales y políticas, en todos los ámbitos, moldean 
gran parte de lo que sabemos, así como lo que nos enseñan a no saber o 
no valorar. 

La teoría de la retaguardia promueve, con la “teoría baja” del teórico 
trans Jack J. Halberstam, una manera de pensar y “localizar todos los es-
pacios de los entre medios” (2011, 2) y negociar “las divisiones entre la 
vida y el arte, la práctica y la teoría, el pensar y el hacer, y en un reino más 
caótico del conocer y el desconocer” (Ibídem). Éste es el espacio de los 
undercommons que Harney y Moten examinan, un espacio en el que nadie 
es correcto. Es un refugio. Para algunos, “no se hacen preguntas. Es incon-
dicional —la puerta se abre para el refugiado, a pesar de que puedan en-
trar agentes de policía” (2013, 38). Para otros, como los zapatistas, existe 
la necesidad de protegerse contra el ‘mal gobierno’ para crear ‘un mundo 
donde caben muchos mundos’; ellos exigen que foráneos muestren el pa-
saporte al pedir entrada a sus caracoles. Para mí, la teoría de la retaguardia 
también tendría que incluir el ecosistema más amplio del que somos sólo 
una parte. Y además del “no saber” de Halberstam, exigiría un des-apren-
dizaje activo de algunos de los entrenamientos que hemos interiorizado 
sobre lo que importa, lo que constituye un ‘objeto’ aceptable de análisis y 
lo que cuenta como un foro apropiado para el debate y la difusión.

¿Dónde empezar? Desde el principio, con lo que entendemos como 
subjetividad.

Le pregunté a Silvia Rivera Cusicanqui, socióloga feminista, activista 
y amiga boliviana, cómo decir “yo” en aymara. Esta lengua, al igual que 
muchas otras nativas, no tiene una palabra para decir “yo”. Para existir 
como “yo”, respondió Rivera, necesito a alguien más para que me apunte, 
para reconocerme y conocerme: jaqxam sar, o “para ser ‘yo’, tengo que ca-
minar y hablar con los otros”. Los grupos indígenas, por sus diferencias y 
especificidades, se desenvuelven con un sentido de subjetividad comuni-
taria. El ‘yo’ o ‘mí’ es siempre relacional, reflexivo, transitivo, un ‘ser-con’. 
‘Estar con’ y ‘estar en tránsito’, entonces, se relacionan con el reconoci-
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miento mutuo como práctica política comprometida. El ‘yo’ que inició la 
conversación no es el mismo ‘yo’ que emergerá luego.

Lo que ‘yo’/‘nosotros’ significa, lo que puede y no puede conocerse, 
está, por lo tanto, necesariamente vinculado con aquellos otros con los 
que camino y hablo. Las condiciones coloniales y neoliberales (incluyen-
do, por supuesto, el lenguaje, los sistemas educativos, las desigualdades de 
ingresos y las prácticas culturales) continúan delimitando muchos de esos 
intercambios. La forma de la relacionalidad que jaqxam sar evoca, podría 
sonar como el ‘ser y estar con’ del que habla Nancy, pero su genealogía 
difiere profundamente. No tiene nada que ver con la noción hegeliana del 
‘yo’ como una “unidad pura en sí misma”, como “el sujeto filosófico” que 
fundamenta el pensamiento occidental y en el cual Nancy se basa, y del 
cual también se separa. Este ‘yo’ no “presupone [el] ego autónomo”, fun-
damentado en la diferenciación de todos los otros y lo demás: “relegándo-
se en sí mismo y a sí mismo, relega al otro a un sí mismo (o la ausencia del 
sí mismo), que es diferente” (1993, 10). 

	 ¿Dónde/cómo ‘yo’ comienzo en la búsqueda de epistemologías 
alternativas, interpretaciones, genealogías y las prácticas de la relaciona-
lidad, o de hacer presencia? ¿Estar presente a qué? ¿A quién? ¿Con qué 
finalidad?

	 Uno de mis compañeros de camino es el filósofo maya-tseltal Juan 
López Intzín, conocido por su nombre indígena como Xuno. Él también 
se ha embarcado en un viaje para tratar de pensar de manera diferente, 
desde un lugar distinto, a través de diversas posibilidades lingüísticas. Su 
formación académica le dio habilidades muy concretas. Cuando un com-
pañero del posgrado le dijo que era “un pinche indio”, Xuno renovó su in-
terés en sus propios conocimientos culturales. Los textos sagrados como 
el Popol Wuj (o Vuh) le ofrecen cosmologías alternativas que para él se 
convierten en “epistemologías del corazón” o, más bien, “saberes del cora-
zón”. Pero, incluso para Xuno, ésta es una tarea de enormes proporciones. 
La conquista, explica él, colonizó y domesticó a todos los pueblos indíge-
nas de las Américas. ¿Cómo puede des-domesticarse a sí mismo y a los 
demás después de 500 años de domesticación? Comienza por in-pensar 
(es la palabra que usa él) y sentirpensar lo que el ‘respeto’ y la ‘buena vida’ 
pueden significar desde un sistema epistémico indígena. Este sistema asu-
me al corazón, no a la cabeza, como el punto de partida para la reflexión, 
el conocimiento y la comprensión. El corazón es un sustantivo y un verbo, 
al igual que el logotipo popular x corazón y. 
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	 No obstante, aun para Xuno estas palabras mayas-tseltal sólo se 
aproximan a los vocablos ‘originales’ que se encuentran en el Popol Wuj, 
en el idioma de los mayas k’iche. Nadie, evidentemente, está exento de la 
carga de aprendizaje, tratando de resolver las cosas en el camino. Así que, 
en lugar de una búsqueda de los orígenes, Xuno persigue aproximaciones, 
visiones y caminos en formas alternativas de ser y estar en el mundo.

Dos elementos clave de la epistemología del corazón, de acuerdo con 
Xuno López, son las nociones tseltales de ch’ulel e ich’el ta muk’. 

Ch’ulel reconoce que todo tiene una vida –humanos, animales, plan-
tas, montañas, etcétera– y, por lo tanto, permite la intersubjetividad: el 
ch’ulel es lo que convierte todo lo que existe en un sujeto, lo que nos po-
sibilita interactuar de un individuo a otro (2015a). El ich’el ta muk’ “es el 
reconocimiento del valor, de la grandeza y la dignidad de todo lo que 
existe, incluyendo los seres humanos, los animales y el ecosistema” (op. 
cit. 2015a). Ese concepto interpola a todos los seres vivos como sujetos, 
en lugar de objetos comerciales o inanimados. La combinación de los dos 
elementos abre varias opciones de re-crear el mundo, des-coloniales, co-
munales y ecológicamente sostenibles. Según López, “Esto es lo que lla-
mamos epistemologías del corazón” (en prensa). A diferencia de la cosi-
ficación de las personas, los animales y todo lo demás en el capitalismo 
voraz, el corazón situado de López (él acredita el “conocimiento situa-
do” de Donna Haraway) permite la ‘humanización’ de todo lo que anima 
nuestro mundo. Intentar pensar desde esta epistemología requeriría un 
des-aprendizaje radical de la mayor parte del saber occidental, incluyendo 
la noción del ‘yo’ diferenciado.

La explicación de Rivera Cusicanqui de jaqxam sar y los conceptos 
de ch’ulel e ich’el ta muk’ descansan en la idea de reconocimiento mutuo, 
la valorización y el respeto entre un gran número de seres animados o 
‘sujetos’. Ser uno mismo requiere este acto de reconocimiento recíproco, 
este ser y estar presente, hablando, caminando y corazonándose con los 
otros. Presente hacia/con otros. Los sistemas epistémicos que uno puede 
recoger de estas palabras y prácticas podrían contribuir a que nos ima-
ginemos un entendimiento más amplio del presente como una práctica 
ética y política —“¡Presente!”—, de manera que fortalezca la generosi-
dad, la intersubjetividad y el reconocimiento. El corazón situado, nutrido 
en un medio de reconocimiento expandido (que incluye árboles, ríos y 
montañas que otros pueden considerar objetos inanimados), no puede 
soportar la dominación, la explotación y la domesticación. Se convierte 
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en “el corazón rebelde” del movimiento zapatista. “Para todos, TODO. 
Para nosotros, nada”.

Evidentemente, el sistema epistémico de Xuno no es mío. No sé pro-
nunciar las palabras, ni tampoco captar el mundo y las condiciones que 
animan esta visión del mundo. No tengo, entre muchas otras cosas, la ex-
periencia de los 500 años de despojo y resistencia. Si quiero entrar en diá-
logo con sus teorías acerca de los saberes, necesito ejercer otra manera de 
estar presente física, académica y políticamente. En esta relación no soy la 
experta; no controlo el tiempo, el espacio, o las condiciones de nuestra in-
teracción. Al igual que Alÿs, preparé el escenario, pero soy yo la que sigo. 
Y sé que tengo mucho que aprender al otro lado del cerco. Xuno no tiene 
las respuestas, ni yo tampoco. Pero no se trata de “nosotros” de una mane-
ra estrechamente definida, sino de encontrar otros modos de dialogar con 
los demás, de aprender de aquellos que nunca imaginamos como nuestros 
interlocutores —artistas, activistas, filósofos indígenas, entre otros—, que 
también intervienen en la producción y reproducción de lo que sabemos y 
cómo lo conocemos. Al igual que lo reconoce Jack Halberstam, se trata de 
estar juntos, una constatación de que “hay que cambiar las cosas o morir” 
(2011, 2).

Aunque aparentemente ocupando un universo epistémico por com-
pleto diferente, la teórica N. Katherine Hayles ofrece una comprensión 
amplia de la cognición, a través de la biología cognitiva, sorprendente-
mente congruente a la que articula Xuno López. Al otro lado de las divi-
siones disciplinarias, otras conversaciones se hacen posibles. Del mismo 
modo que los mayas-tzotzil asumen el ch’ulel como la vida en todo, los 
trabajos recientes en biología cognitiva entienden que la cognición es más 
generalizada de lo que estamos acostumbrados a creer. Hayles, siguiendo 
al biólogo Ladislav Kováč, se muestra de acuerdo en que “la cognición no 
se limita a los seres humanos o los organismos con conciencia; se extiende 
a todas las formas de vida, incluyendo los que carecen de sistema nervioso 
central, tales como plantas y microorganismos” (Hayles 2016, 799).

“La cognición —para Hayles— es una facultad mucho más amplia, 
presente en algún grado en todas las formas biológicas de vida y en mu-
chos sistemas técnicos” (Ibídem). La distinción que ella hace entre los co-
nocedores y los no conocedores sustituye al “humano/no humano”: por 
un lado están los seres humanos y todas otras formas de vida biológicas, 
así como muchos sistemas técnicos; por otro, los procesos materiales y 
objetos inanimados” (Ibídem). Los conocedores, explica, tienen una op-
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ción: ellos son actores. Hayles se reserva la palabra agentes para “las fuer-
zas y objetos materiales”, aceptando que “los no conocedores pueden po-
seer poderes operativos que superan por mucho lo que los seres humanos 
pueden producir; los asombrosos poderes de una avalancha, tsunamis, 
tornados, tormenta de nieve, tormenta de arena, el huracán a pesar de que 
ellos no ejerzan la opción de elegir” (2016, 800). Ch’ulel de Xuno López, 
que “convierte todo lo que existe en un sujeto, lo que nos sitúa para in-
teractuar de un sujeto a otro” (2015a), no es más extraño, en términos 
epistémicos, que estos científicos y teóricos occidentales, quienes asignan 
una potencia agencial a un tsunami o una avalancha. En este sistema cien-
tífico, el universo está impulsado por actores y agentes en lugar de objetos 
y cosas, cada uno tratando de encontrar la mejor manera de adaptarse y 
captar energía para evitar la entropía, la degradación de energía, como se-
ñalan los físicos. El des-aprendizaje significa que debemos revisar nuestro 
vocabulario, junto con nuestra confianza en la excepcionalidad humana. 
Toda la vida, argumenta Kováč, 

sin cesar, en todos los niveles, por millones de especies, está ‘probando’ 
todas las posibilidades de cómo avanzar hacia delante [...] En todos los 
niveles, desde lo más simple a lo más complejo, la construcción general 
del sujeto, la realización de un conocimiento alcanzado, representa su 
complejidad epistémica (cit. en Hayles 2016, 790).

La inclusión que hace Hayles de sistemas técnicos en el ámbito de la 
cognición podría parecer fuera de línea con los sistemas epistémicos indí-
genas que he citado anteriormente: 

Los conocimientos técnicos están diseñados específicamente para prote-
ger la mente humana del impacto abrumador de los canales de informa-
ción masiva, tan grandes, complejos y multifacéticos que nunca podrían 
ser procesados por el cerebro humano. Estos paralelos no son acciden-
tales. Su aparición representa la exteriorización de las capacidades cog-
nitivas, una vez sólo residentes en los organismos biológicos, ahora en 
el mundo, donde están transformando rápidamente las formas en que 
las culturas humanas interactúan con ecologías planetarias más amplias. 
De hecho, los conocimientos técnicos y biológicos están ahora tan pro-
fundamente entrelazados que es más exacto decir que se inter-penetran 
mutuamente (785).
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El ciborg de Haraway, por ejemplo, borra las fronteras entre el hu-
mano y la máquina. Las computadoras pueden realizar cálculos extraor-
dinariamente difíciles en un tiempo récord, que luego se convierten en 
un factor determinante en la forma en que entendemos y habitamos el 
mundo. La crisis del cambio climático se hizo visible para aquellos de 
nosotros que creemos en la ciencia, a través de un modelado digital com-
plejo. Ahora es parte de nuestra imaginación catastrófica, pero creo que 
los sistemas técnicos también forman una parte vital de los universos cog-
nitivos indígenas. Los huicholes, o más correctamente el pueblo wixáritar 
del centro de México, hacen pinturas sacras pulsando hilados, perlas o de 
hilo fino en la cera, mientras consumen peyote. El arte comunica las vías, 
visiones y las interacciones con los dioses y el ecosistema más amplio y, 
por lo tanto, se convierte en una forma de conocer y de ser y estar con. 
Si, como sugiere Hayles, “la cognición es un proceso que interpreta la in-
formación dentro de contextos que lo conectan con el significado” (2016, 
792), entonces el tambor, el canto y el proceso de hilar bien podrían des-
velar verdades profundas a los wixáritar e informar de otras prácticas de 
creación de significado. Los tambores sagrados, para ellos y para otras co-
munidades, “hablan”; son actores en sus contextos. No quiero forzar com-
paraciones; de hecho, no me gusta la comparación como una metodología 
crítica, ya que hace hincapié en las diferencias y los contrastes entre los 
campos y los objetos disciplinarios. Más bien, estoy sugiriendo conectivi-
dad (como metodología de la intercesión o de lo que existe entremedio) 
que nos ayude a ir más allá de las delimitaciones epistémicas y divisiones 
disciplinarias para enfrentar fenómenos similares —la biología cognitiva 
y la visión indígena del mundo en mi ejemplo— y tratar de desarrollar 
estrategias que amplíen nuestras categorías y conversaciones. Las lenguas 
y los retos pueden ser diferentes —desde un código informático— a los 
rituales de los wixáritar, pero el impulso es común. Continuamente todas 
las especies ponen a prueba formas de sobrevivir y prosperar, dice Kováč 
(en Hayles 2016, 790). Los zapatistas, afirman, se adaptan “para no dejar 
de ser” entes históricos. Para sobrevivir, académicos occidentales, como 
yo, intentamos salir de nuestro encierro epistémico e imaginar otras for-
mas de estar en el mundo.

Trabajando más allá de la cerca
¿Entonces cómo trabajar desde la perspectiva relacional del ‘yo’, que ex-
perimenta, analiza y escribe las conclusiones preliminares extraídas de 
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los acontecimientos? La forma en que ‘yo’ ejecuto el ‘yo’ en mi trabajo no 
es autobiográfica. No obstante, para utilizar la formulación de Richard 
Schechner (1985), no es no autobiográfica. Mi forma de situarme en el 
espacio y el estatus profesional, mi apariencia física, mis limitaciones lin-
güísticas y experienciales me ‘presentan’, afectan la manera en que otros 
interactúan conmigo y enmarcan lo que puedo o no puedo ver, dónde 
puedo o no participar o involucrarme. ‘Yo’ encarna y representa todo tipo 
de fuerzas sociales que superan mi capacidad de comprender. El ‘yo’ es, 
como lo postuló De Certeau, “un lugar en el que interactúan una plurali-
dad incoherente (y a menudo contradictoria) de tales determinaciones re-
lacionales” (1984, xi). Este ‘yo’ es parte de un nosotros, o varios nosotros, 
inseparable de ellos. Sin embargo, hay que recordar una vez más, como 
Nancy aclara, que estamos con, pero separados. Nosotros existimos en lo 
que está entre medio, transmitimos estados de ánimo, afectos, conoci-
mientos, ideas e intensidades. Pero, desde luego, no transmitimos o habi-
tamos este estado de tránsito de forma idéntica. El ‘nosotros’, entonces, se-
ñala el sujeto grupal o el plural singular, admitiendo al mismo tiempo que 
el nosotros es múltiple y transversal. El ‘yo’/‘nosotros’ implica complejos 
rituales y políticas de reconocimiento. ¿Te reconozco ‘yo’ a ti como parte 
de mi ‘nosotros’? ¿Me reconoces tú? ¿A cuántos ‘nosotros’ pertenecemos 
todos? Estas relacionalidades nunca son ‘dadas’ o estables; a veces pueden 
ser transitorias, por ejemplo, para aquellos figurados como migrantes, re-
fugiados y fugitivos.

El ‘yo’ tiene una función particular, tanto en las postdisciplinas como 
en los estudios de performance. Debido a que nuestro campo de estu-
dio principal es el comportamiento y lo experiencial, lo ‘en vivo’, incluso 
cuando el ‘en vivo’ es mediado por lo digital, lo literario, la medicina, y 
así sucesivamente, no puedo siempre referir al lector a un texto, página 
web, pintura, fotografía o película, un conjunto de estadísticas, rayos x 
o informes de laboratorio (las cosas que pertenecen al archivo, como he 
argumentado anteriormente) para confirmar o rechazar mi análisis de la 
situación. A veces, como con La multiplicación de los borregos de Alÿs, 
puedo mandar el enlace al video que tomo como una de mis fuentes. 
Nuestras interpretaciones de lo que vemos ahí puede ser diferente, pero 
el evento está bien documentado y la grabación en sí no cambiará. Mi 
interpretación puede diferir de los demás y, como es a menudo el caso, 
puede cambiar a través del tiempo. Cada nuevo encuentro con el mate-
rial añade una dimensión.
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Otras veces, cuando no tengo acceso al registro de archivo, debo con-
tar la escena a través de mi observación, mi participación en lo sucedido 
y en la narración de los incidentes. El ‘yo’, como en la antropología, se 
hace central al grado que ‘yo’ capto un retrato preciso, o logro compartir 
la experiencia o la calidad afectiva, o abordar las complicaciones éticas y 
políticas del tema de discusión. Si no, ¿cómo puede un lector saber qué 
rescatar del análisis? Pero en un mundo postdisciplinario, el ‘yo’ no pue-
de retraerse al espacio seguro del observador académico objetivo. Como 
parte de un nosotros, un ser con, el ‘yo’ es siempre enredado. La relación 
no es de un sujeto (yo) con un objeto de estudio, sino –como sugiere Xuno 
López– sujeto-sujeto. El ‘yo’ también es un producto de la relación. El ‘yo’, 
al igual que con Alÿs en Cuentos patrióticos, parece conducir –preparan-
do el escenario, literalmente, a un acto performático que lleva la firma 
del artista/escritor. Este trabajo está firmado por mí, Diana Taylor, pero 
“yo”, como Alÿs, frecuentemente termino siguiendo y adaptándome a las 
circunstancias que pensaba que controlaba, para luego ser sorprendida. El 
‘nosotros’ está conectado, por lo que es difícil saber quién lleva a quién. El 
espacio de aparición se altera, producido nuevamente.

Los estudios de performance, como una postdisciplina, a diferencia 
de la historia, por ejemplo, también deben tomar en cuenta el ‘yo’ en otras 
formas. Los lectores suponen que los historiadores están relacionando 
eventos ‘verdaderos’, cosas que han sucedido y han sido documentadas en 
el pasado. El énfasis se ha basado siempre en los eventos que ocurren en 
el mundo, en lugar de en el ojo crítico y el aparato que convierte esos inci-
dentes o sucesos en hechos y les otorga un peso cultural. Podemos estar de 
acuerdo en que estamos mirando a través de los ojos del historiador, pero 
estamos bastante seguros de que el historiador no está inventando los in-
cidentes; todos están documentados o verificados a través de prácticas de 
archivo de varios tipos.

No es así necesariamente con los escritos de académicos de estudios 
postdisciplinarios, como el mío, que se centran en la práctica ‘en vivo’ 
en lugar de en los documentos. Mientras más investigaba el incidente 
de 1968, por ejemplo, más preguntas tenía. ¿En realidad los funciona-
rios dieron la espalda? Algunas personas dicen que sí, otros ni siquiera lo 
mencionan. Paco Ignacio Taibo ii lo cuenta de una manera, Elena Ponia-
towska de otra y Carlos Monsiváis de otra más. Todos coinciden en que 
los funcionarios emitieron un “beeeee” y dijeron “¡somos los borregos de 
Díaz Ordaz!”, pero sólo algunos mencionan que dieron la espalda a quien 
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hablaba. Ellos no estaban presentes en el momento ni en el lugar en donde 
ocurrió. El informe de la Dirección General de Investigaciones Políticas 
y Sociales (dgips) no menciona el episodio, así que mi descripción es li-
mitada en términos del valor de su ‘verdad’; pero hay que reconocer que 
incluso los historiadores, sin ir más lejos, son desafiados por la indeter-
minación de los informes y documentos, y comprenden la necesidad de 
la interpretación. Estas herramientas escritas también son producto de 
ciertas perspectivas e intereses. Los eventos (a diferencia de los hechos/ 
datos) no son artefactos de lo ‘real’, no existen independientemente, se 
construyen a partir de incidentes y sucesos. Los sucesos, como el historia-
dor Pierre Nora deja claro, dependen de la conciencia del espectador, y a 
la inversa: “¿cuál y para quién es el evento? Porque si no hay un evento sin 
conciencia crítica, lo hay sólo cuando, ofrecido a todo el mundo, no es el 
mismo para todos” (cit. en Felman 2002, 110). Es decir, en un evento es-
tábamos todos presentes, pero no de la misma manera. Para mí, estudiosa 
de performance, el evento multi-valente (y no el hecho concreto históri-
co) es mi principal campo de análisis.

Así que, para mis propósitos, no importa realmente si los funciona-
rios dieron la espalda o simplemente balaron (aunque ciertamente me 
gustaría saber). Ambos actos constituyen animativos que interrumpen el 
espacio de aparición. Los trabajadores estaban ¡presentes! en su negativa 
a aparecer como el gobierno mandó que lo hicieran. Este evento, junto 
con las descripciones e interpretaciones que inspiró, son un ejemplo evo-
cador que me ayuda a situar mi investigación sobre la presencia/presente. 
Los hechos particulares, sin duda, podrán ser importantes para los demás 
(para los historiadores, por ejemplo), que tienen como objetivo recons-
truir el pasado de la manera más precisa posible. Sin embargo, que nues-
tros objetivos y metodologías disciplinarias difieran no invalida lo que 
escribimos, o la forma en que preparamos los escenarios de los que nos 
hacemos partícipes. Los estudios del performance y los estudios históri-
cos reconocen que los esfuerzos se llevan a cabo en el ahora del saber, no 
en el conocimiento pasado. El historiador Hayden White lo expresó muy 
bien cuando dijo que el presente “[...] debe servir como una base sólida 
desde la cual se puede proyectar un puente hacia un pasado no completa-
mente mapeado y habitado por los fantasmas, y marcado por las tumbas” 
(1999). El conocimiento (en contraposición a los hechos) no está en el 
mundo listo para ser detectado o medido o ingerido; el conocer, como la 
memoria, como la identidad, es un hacer llevado a cabo en el presente. 
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Es un trabajo de hacer presencia, hacer memoria, lo cual pasa a través de 
la creación del álbum de fotos familiares, paseos de memoria ritualizada, 
quipus andinos, la negociación y la construcción de museos y sitios de 
recuerdo, los registros visuales y la memoria auditiva que compartimos y 
que, a veces, rechazamos. Nadie está exento de la necesidad de explorar, 
investigar, verificar, repetir, interactuar, aunque se den decepciones, pasos 
en falso, des-identificaciones y a veces apropiaciones fuera de lugar; es de-
cir, todos los riesgos de llegar a saber algo, del aprendizaje, de la presencia. 
El ‘nosotros’ es a veces agente, a veces producto, de esa negociación.

Pero el ‘yo’ también está presente de otras maneras. ¿Por qué he reali-
zado esto, en contraposición a otra cosa? Hace poco recibí un correo elec-
trónico masivo, enviado por Juan Carlos Ruiz, un amigo defensor de los 
derechos de los migrantes, quien me pidió “Únete a nosotros: ¡Di ‘Presen-
te’!”. Aquí retomo esa invitación a reflexionar sobre lo que significa estar 
¡presente! y lo que eso me permite a nivel personal, ético, metodológico, 
pedagógico y en mis aproximaciones teóricas con respecto al mundo que 
‘yo’/‘nosotros’ habitamos como y con los demás.

Así que, ahora comienzo. ¡Presente! Los invito a hablar y a caminar 
conmigo.
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La relación entre la pieza trágica 
y su representación en la Grecia Clásica: 

una dinámica performativa
Carolina Reznik

Resumen 
El presente artículo propone un análisis —a partir de la argumentación 
de Aristóteles en la Poética— acerca de cómo era entendida en la época 
la relación entre la labor del poeta trágico y su posterior representación, 
asegurando que estaba atravesada por una dinámica performativa. Es de-
cir, no se concebía un producto poético sin su aspecto performativo, pero 
esto no implica que ambas instancias son lo mismo ni que la represen-
tación copia o transpone a escena la pieza sin más. Ambas son dos ins-
tancias complementarias con ciertas características que construyen una 
semántica con sus medios propios. La labor del poeta posee una finalidad 
performativa que no solo tiene en cuenta la posterior escenificación, sino 
que es para ser representada.

Palabras clave: Aristóteles, tragedia, espectáculo, poética, retórica, anti-
güedad, escenificación.

Abstract
Greek Tragedy and its Representation: A Performative Dynamics
This article proposes an analysis, based on Aristotle’s argument in  Poetics, 
about how the relationship between the tragic poet’s work and his subse-
quent representation was understood in the period, assuring that it was 
permeated by a performative dynamic. That is to say, a poetic product 
was not conceived without its performative aspect but this does not imply 
that both instances are the same nor to which the representation copies or 
transposes the piece. Both are two complementary instances with certain 
characteristics that construct semantics with its own means. The work of 
the poet has a performative purpose that not only takes into account the 
later staging but is to be represented.

Keywords: Aristotle, tragedy, spectacle, poetics, rethoric, antiquity, staging.
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Tradicionalmente se consideraba pertinente el estudio del teatro griego 
únicamente a través de los textos que han llegado hasta hoy concibiéndo-
los como literatura debido —entre otras cosas— al carácter efímero de la 
representación. Principalmente a partir de los trabajos de Taplin (2000)1 
se produce un cambio y una apertura del campo de estudio al concebir al 
teatro, también, en su escenificación.2  Asimismo, si bien el concepto de 
representación teatral es moderno  —y entonces no debemos suponerlo 
sin más en el mundo griego— no se puede negar que de todos modos en 
Grecia había representaciones teatrales que poseían características pecu-
liares (que, a su vez, debieron haber respondido a distintas concepciones 
de lo que haya sido el ámbito de la representación en esa época). Cons-
cientes de la distancia temporal, y sin suponer que la noción moderna 
de teatro (y, por ende, la de su autonomía) está presente, creemos que sí 
existían espectáculos teatrales con ciertas características que pueden ser 
estudiadas en su particularidad.3 

Asimismo, a partir de la noción moderna de hecho teatral y mediante 
la metodología de reconstrucción de puesta en escena desarrollada dentro 
de la disciplina de los estudios teatrales se estudia y reconstruye puestas 
en escena del pasado. En este caso se concibe al teatro como una actividad 
que no se agota en la eventualidad de la representación únicamente y, por 
eso, toma en cuenta elementos que la rodean (por mencionar algunos: el 
espacio teatral con sus características arquitectónicas, los testimonios de 
sus participantes, el programa de mano, las notas de dirección).4 Nos inte-
resa remarcar aquí la ampliación de los documentos mediante los que se 
puede analizar el espectáculo teatral. En el caso del mundo griego ampliar 
el horizonte de documentos para el estudio del teatro es de suma utilidad 
debido a su ausencia y su fragmentación, además de que muchas conside-
raciones e informaciones al respecto se encuentran en fuentes de índole 
variada.5 La Poética de Aristóteles es uno de los documentos más antiguos 
1 Su primera edición es de 1978.
2 En esta misma línea, ver Csapo (2002, 2010) y Green (1996, 2002).
3 Este es el punto de partida que nos habilita a emprender una investigación al respecto. 
Este trabajo forma parte de nuestra Tesis Doctoral sobre la representación teatral griega 
financiada por el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas (Conicet) actualmente 
en proceso de elaboración. 
4 En todos los casos si están disponibles, por supuesto. 
5 Por ejemplo, las vasijas de uso cotidiano que poseen motivos teatrales son ricas para 
estudiar la corporalidad de los personajes tanto trágicos como cómicos, encontramos 
varias fuentes textuales que a nivel general no refieren al teatro de la época pero que, a su 
vez, poseen datos útiles para un estudio de la representación teatral, entre otros.
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que conocemos en relación con el teatro en general y privilegiado respec-
to del teatro griego. Además, el texto de la Retórica, que a nivel general no 
es un tratado sobre teatro, posee desarrollos relevantes para una inves-
tigación al respecto. El libro iii, especialmente, ofrece argumentaciones 
relacionadas con el arte del actor. 

En este trabajo nos interesa estudiar cómo era concebida en la época 
la relación entre la pieza trágica y su representación, dinámica que con-
sideramos atravesada por el aspecto performativo. Nos concentraremos, 
aquí, principalmente en la argumentación de Aristóteles volcada en la 
Poética. El tratado posee, por un lado, comentarios descriptivos y, por 
otro, normativos correspondientes al pensamiento aristotélico (Halliwell 
1987). Así, se presenta como una fuente privilegiada para estudiar tanto el 
pensamiento del autor como el teatro de su época. Seguimos en este tra-
bajo las ediciones de Eduardo Sinnott (2009),6 Stephen Halliwell (1987) 
y Dupont-Roc y Lallot (1980) y para la Retórica la edición de Racionero 
(1990).

Oliver Taplin (2000), en el estudio al que ya referimos, parte del su-
puesto de que el trabajo del trágico finalizaba con la escenificación de la 
pieza. Esto no es equivalente a decir que era el dramaturgo mismo el que 
ponía la obra en escena, sino que implica cierta dinámica particular entre 
el texto y su representación, determinada concepción de la obra trágica y 
del hacer del poeta. De esta manera, entonces, el producto poético sería 
una instancia previa a la representación y se completaría con ella. Esto no 
significa que la obra trágica esté incompleta, sino que su sentido último 
se consuma con su escenificación, son dos instancias que funcionan en 
conjunto y se complementan. David Wiles sostiene que el auditorio no 
podía conceptualizar el texto dramático como algo separado de su repre-
sentación y que su fijación era solo un “ayuda memoria” pero de ninguna 
manera un sustituto para los que no hayan visto el espectáculo (2007, 
167).7 Más adelante comentaremos la diferencia con la concepción mo-
derna del teatro en la que el texto dramático es un fin en sí mismo, más 
allá que se lo represente o no. En el caso de la Grecia Clásica no creemos 
que así sea, principalmente porque se trata de una cultura, todavía, oral. 

6 A esta edición corresponden la traducción de los pasajes de la Poética que transcribimos 
en este trabajo. Caso contrario se aclara dónde corresponde.
7 El autor comenta acerca de una ley de 330 a.C. que aseguraba la fijación por escrito 
de una versión “oficial” de los textos, para que quede registro más allá de las distintas 
representaciones con sus agregados (2000, 166).
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Entonces no habría interés, o no se concebía, un producto poético sin su 
aspecto performativo. Pero, no nos referimos a que ambas instancias son 
lo mismo ni a que la representación copia o transpone a escena la pieza 
sin más. Ambas son un tándem, dos pasos complementarios con ciertas 
características específicas que construyen una semántica con sus medios 
particulares. Y la labor del poeta posee una finalidad performativa, es de-
cir que su labor no solo tiene en cuenta la posterior escenificación sino 
que es para ser representada. 

Antes de emprender el análisis, es necesario realizar algunas aclara-
ciones, en primer lugar, respecto de la esfera textual dentro de la época 
que nos ocupa y, en segundo, en relación al reconocimiento de la pieza y 
su representación en tanto instancias separadas. En lo que respecta a lo 
primero, en sí mismo el término es problemático dentro del período de 
transición en el que vive Aristóteles. Enos subraya que el proceso de in-
troducción y desarrollo de la escritura no es lineal ni implica el destierro 
o la desaparición de la oralidad. Es decir que consiste en una compleja 
relación entre la lectura, la escritura y la comunicación oral, vínculo en el 
que la escritura eventualmente se integra y pasa a formar parte de lo oral 
(2012, 4).8 El autor prefiere denominarla cultura oral y literaria justamen-
te para no perder de vista la interacción particular entre ambas instancias, 
relación que, además, fue mutando según los periodos. Respecto de la 
época en la que vive Aristóteles, Enos remarca que la escritura funciona al 
servicio de lo oral (ibíd., 21) y como ejemplo menciona el trabajo del logó-
grafo. Para los festivales cívico-religiosos, en los que se representaban las 
piezas teatrales, la suposición es que la escritura se utilizaba para ayudar a 
preparar y fijar las representaciones (ibíd., 24). Es sumamente interesante 
para el presente estudio el hecho de que la escritura sea puesta al servicio 
de la representación porque, como afirmamos ya, implica que la pieza 
trágica (la instancia textual o el trabajo del poeta) tiene como finalidad el 
ser representado, no es un fin en sí mismo, sino que está atravesada por 
la posterior performatividad. Pero, al mismo tiempo, la escritura se va 
convirtiendo en parte del proceso creativo (ibíd., 29).

El reconocimiento de la representación teatral y la pieza trágica 
como dos instancias separadas o, en palabras del propio Aristóteles, el 
estilo escrito y el estilo performativo, es el punto de partida que habilita 
8 “It is important to stress the complex, endemic relationship that existed among reading, 
writing and speaking in ancient Greece… Writing instruction was (eventually) integrated 
with, and became a part of, oral”.
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un estudio de cada una de dichas esferas involucradas en el hecho teatral. 
La línea tradicional de los estudios clásicos niega especificidad a las acti-
vidades de la antigüedad porque aún no se había desarrollado la noción 
de la disciplina como autónoma propia de la modernidad.9 Entonces, 
se piensa al mundo antiguo como un entramado de actividades embe-
dded, “enraizadas en las prácticas sociales” (Dougherty y Kurke 2003). 
Esto no significa, para los estudios tradicionales, puntos de contacto o 
aspectos compartidos “contaminados” entre las actividades sino la falta 
total de especificidad y, por lo tanto, la negación de su estudio particular. 
Este trabajo no adhiere a dicha concepción, pero eso no significa que 
no considere los puntos de contacto de las actividades y sus particula-
ridades propias dentro de su contexto y su coyuntura particular (con-
ceptual, histórica, etc.) siempre y cuando no inhiban un estudio de sus 
especificidades en tanto esferas separadas. Consideramos que diferenciar 
la instancia escrita de la performativa dentro del hacer teatral es el pun-
to de partida para un estudio al respecto que tendrá entre sus tareas la 
indagación acerca de la dimensión conceptual. Es decir, no se considera 
plausible identificar la noción de la autonomía del teatro, sino que, por el 
contario, es necesario investigar y construir la(s) concepción(es) adecua-
das. Entonces, teniendo en cuenta esto, este trabajo se propone analizar 
cómo era concebida en la época la relación entre la pieza trágica y su es-
cenificación que, como ya hemos mencionado, consideramos que estaba 
atravesada por el aspecto performativo y que la labor del poeta poseía 
una finalidad performativa.

En la Poética encontramos pasajes que argumentan a favor de lo di-
cho y otros que lo refutan: 

El espectáculo, aunque ejerce un efecto emotivo, es lo más ajeno al arte y 
menos propio de la poética, puesto que el efecto de la tragedia se da aún 
sin certamen y sin actores (Aristóteles, Poética vi 1450b.17-22).
…el temor y la conmiseración pueden surgir del espectáculo, pero tam-
bién de la propia composición de las acciones, lo cual es preferible y pro-
pio de un poeta mejor (Aristóteles, Poética xiv 1453b1-10).

Si bien esto puede ser interpretado como una refutación a la relación 
que proponemos entre el texto y su representación, creemos que en rea-

9 Este problema no es propio del teatro sino de todas las disciplinas. 
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lidad no la contradice. Aristóteles prefiere que el efecto surja de la com-
posición de la trama y no sea un agregado solo del espectáculo. Es decir, 
la pieza dramática debe contenerlo ya y en el espectáculo se manifiesta 
también modelado por sus medios específicos. Lo que se censura es que 
se genere únicamente mediante los recursos de la representación y no esté, 
ya, en la construcción de la trama producto del trabajo del poeta. Es decir, 
Aristóteles estaría objetando, justamente, que entre el texto dramático y su 
representación no se establezca la relación de complementariedad y que 
en su composición el poeta no tenga en cuenta la posterior representación. 

Pasemos a los pasajes que apoyan dicha relación de manera más explí-
cita: “Estas son las cosas que hay que tener presentes, y, aparte de ellas, las 
relacionadas con los aspectos sensibles que necesariamente acompañan al 
arte poética” (Aristóteles, Poética xv, 1454b.15). Sinnott aclara que el senti-
do general de esta frase es un tanto misterioso. “Los aspectos sensibles”, aís-
thēseis, pueden ser los correspondientes a las circunstancias concretas de la 
representación teatral que el poeta no puede no tener en cuenta aún cuan-
do no dependan específicamente de la poética (2009, 110). Por su lado, Du-
pont-Roc y Lallot aseguran que, en realidad, esos aspectos sensibles —que 
en francés traducen como impressions— corresponden al ámbito del espec-
tador. Entonces, la referencia se relaciona directamente al espacio de la re-
presentación. Según los autores, el consejo implica en cierto punto ponerse 
en el lugar del espectador para evitar generarle impresiones contrarias a las 
requeridas por la teoría poética (1980, 269). Creemos que es sumamente 
claro respecto a la relación de complementariedad que proponemos entre 
el texto y su representación. “…los aspectos sensibles que necesariamente 
acompañan al arte poética…” presenta la relación en términos de lo nece-
sario, anankē, es decir, de lo que no puede ser de otra manera. La pieza no 
puede ser sin los aspectos sensibles que la completan y acompañan. 

Un segundo pasaje enriquece y problematiza el análisis: 

Deben componerse las tramas y completárselas con la expresión lingüís-
tica, colocando ante los ojos [las acciones] lo más que se pueda. Pues, de 
esa manera, al ver [las] con la mayor claridad, como si se asistiera a las 
propias acciones, podrá descubrirse lo que es conveniente y será más di-
fícil que pasen inadvertidas las contradicciones… también [deben] com-
pletarse [las acciones] con los gestos. Pues son más convincentes…los 
[poetas] que se hayan, en cada caso, en el estado afectivo… (Aristóteles, 
Poética xvii, 1455a. 23-32).
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Aquí Aristóteles está realizando recomendaciones al poeta para com-
poner la trama sin caer en contradicciones o cosas ilógicas. Pero de todas 
maneras refiere claramente a la representación. Vamos por partes.

¿A qué se refiere Aristóteles con “colocar las acciones antes los ojos”? 
Stephen Halliwell (1987) lo relaciona con la Retórica y asegura que Aris-
tóteles estaría pensando en el concepto retórico de “proyectar emociones 
ante una audiencia”. Además, asegura que el filósofo estaría acercando el 
poeta al actor que ensaya.10 No concordamos con esta interpretación y, en 
cambio, creemos que la identificación sería más pertinente con el director 
(o corego) ya que el consejo implica pensar en la representación, imaginar-
la.11 Avanzando en el pasaje, ¿qué significa que el poeta debe “completar las 
acciones con gestos”? Comencemos por el término sche̅̂ma que presenta 
algunas complicaciones a la hora de la traducción. El diccionario define la 
palabra como “forma, figura, apariencia” pero también dice que en Aristó-
teles significa “postura, gestos pantomímicos” (Bailly 2000). Eduardo Sin-
nott lo traduce como “gestos”12 y Schlesinger (2004), por su parte:

 Al componer la fábula, el poeta debe asumir también, en cuanto sea 
posible, las actitudes de sus personajes, pues por razón de la misma 
naturaleza mueven más los ánimos aquéllos que están apasionados, y 
con mayor realismo agita el que está agitado... (Aristóteles, Poética xvii, 
1455a29-32).

Dupont-Roc y Lallot (1980) analizan el pasaje exhaustivamente. Para 
clarificar el significado de la palabra sche̅̂ma remiten a un pasaje de la 
Retórica: 

Y como los padecimientos que se muestran inminentes son los que mue-
ven a compasión, mientras que los que ocurrieron hace diez mil años o 
los que ocurrirán en el futuro, al no esperarlos ni acordarnos de ellos, 
o no nos conmueven en absoluto o no de la misma manera, resulta así 
necesario que aquellos que complementan su pesar con gestos, voces, 
vestidos y, en general, con actitudes teatrales excitan más la compasión, 
puesto que consiguen que el mal aparezca más cercano, poniéndolo ante 

10 “Ar. is thinking in terms which bring the dramatic poet closely into relation with the 
actor, perhaps especially the rehearsing actor” (1987, 146).
11 “…el poeta debe experimentar imaginariamente ese estado afectivo, a fin de ser más 
creíble” (2009, 121). 
12 Del mismo modo la traducen Dupont-Roc y Lallot (1980, 93).
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los ojos, sea como inminente, sea como ya sucedido (Aristóteles, la Re-
tórica ii, 1386a29 y ss.).

Aquí encontramos, no solo el empleo la palabra sche̅̂masi, sino tam-
bién la necesidad de “poner ante los ojos”. En este caso se refiere al hacer 
del orador, una vez más, con una explícita referencia al teatro: él debe 
utilizar los gestos, la voz, vestimenta, etc., para producir un efecto de 
proximidad en el auditorio. Según los autores el pasaje de la Poética no 
se debe entender en el mismo sentido ya que refiere a la producción del 
texto poético y no a su recepción. Aristóteles estaría invitando al poeta a 
despertar en sí mismo, a partir de los gestos, las emociones y pasiones de 
los personajes para producir una representación creíble. Es interesante 
que el criterio de verdad aparezca, aquí, como valor mimético y criterio 
de persuasión. En la Poética no lo encontramos muchas más veces, en el 
capítulo xxv, por ejemplo, referido a las posibilidades con las que cuenta 
el poeta para representar lo verdadero, las creencias o lo que debe ser. 
En el caso del capítulo xvii, y en el pasaje que estamos analizando, el cri-
terio de verdad pareciera ser necesario en términos de representación. 
Ahora bien ¿qué significa representar emociones de acuerdo a la ver-
dad? Dupont-Roc y Lallot aseguran que implica alcanzar la meta de la 
expresión. Ahora bien, es necesario, para aclarar la cuestión, esclarecer 
la relación que hay entre los gestos, las actitudes del cuerpo13 y la ex-
presión. Entonces, una vez más, vuelven al significado de sche̅̂ma como 
clave de la interpretación y aclaran que en el vocabulario estético griego 
de la época la palabra significa las formas corporales y lingüísticas, las 
figuras de la danza y de la expresión. Finalmente lo caracterizan como el 
idioma de los gestos del cuerpo, una forma dinámica de creación (1980, 
281-283). 

Para cerrar su extenso análisis, hacen notar que la palabra sche̅̂ma 
es utilizada más adelante en el capítulo xix y refiere al hacer actoral.14 
Si bien algunos estudiosos lo interpretaron como una contradicción, en 
realidad no lo es. Es una misma técnica utilizada por el poeta y el actor 
(se puede sumar al orador) e implica un código estético propio (1980, 
283). El hecho de que Aristóteles adjudique, mediante la utilización de 
la misma palabra, un mismo recurso compartido por el poeta y el actor 
13 Así lo enumeran los autores. En nuestro caso creemos que los gestos y las actitudes del 
cuerpo son parte de lo mismo, de la gestualidad.
14 Para un análisis de la actividad del actor, ver Reznik 2016a. 
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es sumamente interesante para este trabajo. En primer lugar, es nece-
sario completar el análisis de Dupont-Roc y Lallot agregando que cada 
uno de ellos —el poeta y el actor respectivamente— lleva a cabo dicha 
técnica mediante medios diferentes: uno mediante la palabra, aunque 
su objetivo es lo gestual, y el otro, justamente, mediante la gestualidad. 
Ahora bien, como vimos anteriormente, cómo lo lleva a cabo el poeta 
(o, más bien, cómo espera el filósofo que lo haga) resulta confuso. Si 
lo abordamos desde las concepciones de los estudios teatrales, la cues-
tión se aclara un poco mediante la utilización del concepto de virtua-
lidad escénica. Es una característica que poseen los textos dramáticos 
(y, de hecho, cualquier texto que esté pensado para ser representado, o 
no necesariamente) y supone la escenificación implícita que propone el 
texto, su potencialidad para ser puesto en escena. Puede estar explíci-
ta en las didascalias o acotaciones escénicas, pero también puede estar 
implícita en el diálogo, por ejemplo.15 En el caso del teatro griego, al no 
haber acotaciones escénicas, la virtualidad se encuentra, justamente, en 
el diálogo y en algunas características propias de la lengua (p. ej. iota 
deíctica y pronombres adverbiales de lugar).16 Varios autores estudia-
ron cómo los textos trágicos ofrecen indicios para su representación. 
Easterling (1997) asegura que es posible, y sumamente rico, estudiar los 
textos griegos como guiones a ser representados. Según la autora, ellos 
ofrecen guías acerca de cómo deben ser representados. Goldhill (1986), 
por su lado, asegura que muchas veces las ambigüedades del texto se 
resuelven en la representación. En el teatro en general, consideramos 
que sería más atinado decir que la representación es una lectura o in-
terpretación particular del texto, no una instancia que resuelve de ma-
nera unívoca el sentido del texto. Pero, en el caso del teatro griego en 
particular, la cuestión no es tan sencilla, más que nada por la relación 
particular entre el texto y su escenificación que denominamos finalidad 
performativa. Dinámica que está atravesada y modelada, entre otras co-
sas, por la cultura particular de la época y la transición entre la orali-
dad y la escritura. Dentro de este contexto en particular la virtualidad 
escénica adquiere características especiales y se presenta como la única 
15 En el teatro de Shakespeare, por ejemplo. En el teatro moderno muchos textos no 
tienen didascalias y muchas veces tiene que ver con que era el propio autor quien las 
ponía en escena.  
16 “[…] we can discover much from studying the text themselves as scripts to be performed…
ways in which the plays offer guidance, or cues, as to how they are to be articulated.” 
(Easterling 1997,157)
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opción de escenificación posible. Es decir que la cuestión es diferente 
de lo que sucede después, tanto en el teatro pre moderno cuanto en el 
moderno, en donde la escenificación de la obra dramática puede seguir 
el texto o no, es decir que la relación es libre y hay múltiples opciones. 
En la Grecia Clásica, por su parte, debido a que la relación está atrave-
sada por lo que denominamos finalidad performativa, la representación 
consuma y completa la labor del poeta en el sentido de que la cuestión 
no se piensa en términos de posibilidades. Volviendo a los pasajes que 
estamos analizando, ambos —xv.1454b15 y xvii.1455a23-32— demues-
tran la importancia que tiene, para Aristóteles, que el trabajo del poeta 
tenga en cuenta que su producción será representada o, mejor, que su 
producción es para ser representada. En el contexto de transición entre 
la oralidad y la escritura en el que vive el filósofo esta cuestión es, hasta 
quizás, más clara que desde la modernidad en la que la obra teatral es 
un fin en sí mismo que puede (o no) ser representada. En este contexto 
de transición, en cambio, la labor del poeta, si bien era una instancia 
diferente, no se concebía sin su posterior representación, es decir, sin su 
aspecto performativo. 

Respecto al espectáculo, tal vez la relación es más clara ya que éste 
representa la pieza previamente elaborada. El espectáculo teatral griego 
potencia, consuma, finaliza el proceso y lleva a cabo la semántica que está, 
ya, en la obra poética. Ya explicamos que debemos esperar a la moder-
nidad, con el desarrollo de la autonomía del arte, para que se libere la 
dependencia y obligación de representar lo más fielmente posible el texto 
dramático y el espectáculo se independice y pueda, a su vez, crear sobre la 
obra que lleva a escena. Pero, igualmente, creemos que en el caso que nos 
ocupa la cuestión va más allá del no desarrollo, aún, de la autonomía de la 
disciplina y adquiere particularidades de acuerdo con su época y cultura. 
A lo que nos referimos es a que no se concibe la posibilidad de una esceni-
ficación que no se apoye en un texto previo, texto en el sentido amplio del 
término que en este caso podemos identificar como la tradición oral. Es 
decir, en la época toda representación estaba codificada y justificada, en el 
caso de la tragedia, por la tradición mítica. Lo que nos interesa remarcar, a 
propósito de la relación que proponemos entre la pieza y el espectáculo, es 
que la representación teatral adquiere y elabora su semántica en relación 
con esa instancia anterior que la completa. Ya dijimos que, a diferencia de 
lo que sucede en el teatro posterior —en donde la virtualidad escénica se 
puede seguir o no y es libre— consideramos que en el teatro griego anti-
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guo la virtualidad escénica se presenta como la única opción. Es decir, que 
la cuestión no implica ni involucra posibilidades. Pero no en el sentido de 
obligatoriedad sino de complementariedad.

Entonces, ambas instancias, si bien son diferentes entre sí y poseen ca-
racterísticas particulares, funcionan de manera complementaria y conjun-
ta, se manifiestan de forma completa consumando el proceso que culmina 
en el espectáculo teatral y su relación y dinámica particular se estructura y 
está atravesada por el aspecto performativo. Ahora bien, cada una de ellas 
lleva a cabo su mímēsis17 con medios diferentes. En el caso de la actividad 
del poeta, él trabaja con la palabra escrita/oral y, aunque se lo denomine 
de otra manera, también mediante la virtualidad escénica. En el caso de la 
representación los medios son una combinación de sistemas significantes 
de naturaleza diversa. Pero como lo visual es su principio rector, podría 
caracterizarse como la manifestación visual de la pieza no en el sentido de 
copia sino en el sentido de que ella se funde y se transforma en un espectá-
culo con todos los procedimientos y los recursos escénicos.18 

La relación que se propone aquí entre la pieza y su representación va 
más allá de, literalmente, poner en escena la obra.19 Es decir, por un lado, 
Aristóteles responsabiliza al escenógrafo de la realización del espectáculo 
y, a nuestro criterio, eso no objeta nuestro planteo ya que consideramos 
que corresponde a los aspectos visuales, vestuario y escenografía. Es decir, 
el escenógrafo trabajaría con determinados sistemas significantes propios 
de la representación, pero no con todos. Nuestro planteo implica, como 
ya expusimos, una relación entre la pieza y su escenificación a partir de lo 
performativo que una posee de manera potencial o virtual y la otra lleva 
a cabo, realiza y completa.

Para concluir, en el presente trabajo analizamos la relación que existía 
en la época clásica griega entre la obra trágica y su representación. El estu-
dio se centró en las consideraciones de Aristóteles volcadas en la Poética. 
La propuesta radicó en plantear una dinámica a partir de lo performativo: 
virtual o latente en la pieza, y manifiesto y consumado en el espectáculo. 
Ahora bien, a diferencia del teatro posterior, lo propio de la época y de su 
cultura todavía oral es el hecho de que lo performativo atraviesa a ambas 
instancias y ellas son dos partes, complementarias, del mismo proceso. Es 
17 Entendida como ficción, no como imitación. 
18 Para un análisis detallado del espectáculo teatral griego ver Reznik 2016b.
19 Cabe aclarar, además, que a partir de cierto momento el poeta dejó de ocuparse 
directamente de la puesta en escena de la pieza. 
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decir, la pieza y la representación, si bien son instancias separadas con ca-
racterísticas particulares, estarían inconclusas una sin la otra. Nos intere-
só establecer la diferencia con el teatro pre-moderno y moderno en el que 
la virtualidad escénica se concebía como una posibilidad entre muchas. 
En el caso que nos ocupa consideramos que la representación de la pieza 
es la única opción, es decir que no se piensa en términos de posibilidades. 
Esto no significa, como ya se dijo, que el espectáculo es la plasmación 
escénica de la obra sin más, sino que él es la culminación de la actividad 
del poeta que comienza con la composición del texto dramático y finaliza 
con su puesta en escena. 
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El cabaret en la plaza pública:
Doce dioses en pugna en la delegación Tlalpan

Gastón Alzate 

Resumen
Este artículo se centra en la presentación del espectáculo de cabaret polí-
tico Doce dioses en pugna (2014-2016), de la compañía Las Reinas Chulas 
y Fernando Rivera Calderón, en la delegación Tlalpan, en agosto de 2015. 
Se explora la respuesta de la audiencia a partir de elementos antropológi-
cos y en relación con los residuos culturales (Raymond Williams), estra-
tegias artísticas (Brecht, Bajtín y el teatro de carpa) y con la crítica política 
en defensa de la diversidad sexual. El ensayo expone cómo Doce dioses en 
pugna plantea dudas fundamentales sobre los presupuestos mismos de la 
realidad política y social mexicana a partir del lenguaje del cabaret, con 
el fin de mostrar que la ficción teatral no es una mera ficción simbólica y 
que lo que ha sido narrado como realidad política, religiosa y sexual en 
el escenario puede no ser lo que parece. Así, examina las razones por las 
que una propuesta de cabaret de crítica política logró crear una dinámica 
con un público en gran parte conservador o sensiblemente “religioso”; 
también se hace referencia a la carnavalización y a la carnavalización del 
distanciamiento. 

Palabras clave: cabaret político, Las Reinas Chulas, residuos culturales, 
carnavalización, distanciamiento brechtiano, México.

Abstract
Cabaret in the Public Plaza: Twelve Angry Gods in the Tlalpan Neigh-
borhood
This article deals with Doce dioses en pugna (Twelve Angry Gods), which 
is a political cabaret play by Las Reinas Chulas (The Cute Queens) and 
Fernando Rivera Calderón. The article focuses on the audience response 
during a free performance in front of Tlalpan City Hall in August 2015. 
This aspect is explored in connection to anthropological studies and Ray-
mond Williams’ theorization of cultural and social residue, as well as 
artistic strategies (Bajtín, Tent Theater, Brecht). The play tackles funda-
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mental doubts about the main sociopolitical grounds pertaining Mexi-
co’s reality. It aims at showing that the fictional world of theater exceeds 
the symbolic realm, and what is commonly understood as sociopolitical, 
sexual, and religious reality may not be what it seems. Thus, this article 
explores why a political cabaret performance was able to actively involve 
a mostly conservative (or religious) audience. Besides Williams’ theori-
zation on residue, the article finds a foothold on anthropological studies 
on popular religion in Tlalpan, as well as theories of carnivalization, and 
Brecht’s verfremdungseffekt.

Keywords: political cabaret, Reinas Chulas, Tlalpan and Cabaret, cultural 
and social residue, carnivalization, Brecht’s verfremdungseffekt.  México.

El presente ensayo examina la obra colectiva de cabaret Doce dioses en 
pugna (2014-2016), del grupo Las Reinas Chulas (Ana Francis Mor, Ceci-
lia Sotres, Nora Huerta y Marisol Gasé) y Fernando Rivera Calderón, con 
música de Yurief Nieves, video de Ximena Cuevas y vestuario de Brenda 
Hernández Macías.

Aunque Doce dioses en pugna estuvo en temporada en junio de 2014 
en el Teatro-Bar El Vicio, espacio cultural de resistencia civil muy conoci-
do por haber sido la casa de Jesusa Rodríguez y Liliana Felipe, en el pre-
sente artículo me interesa comentar la presentación gratuita de esta obra 
en la delegación Tlalpan, el 15 de agosto de 2015.

Tal interés obedece principalmente a la presencia de un público po-
pular distinto al que usualmente asiste a los espectáculos de cabaret en El 
Vicio, en su mayoría con buen nivel adquisitivo, simpatizantes de la crí-
tica política con visos izquierdistas y aliados de la diversidad sexual; por 
su parte, en el caso de la delegación Tlalpan se trata de un espacio en el 
que predomina una ideología conocidamente conservadora. Por tanto, en 
este ensayo hago referencia a estudios que abordan las prácticas religiosas 
en la mencionada demarcación, así como a la teorización de Raymond 
Williams sobre los residuos culturales, con el fin de arrojar luz sobre la 
presencia de manifestaciones culturales y estéticas del pasado tanto en 
la obra como en la respuesta de la audiencia. Igualmente, analizaré las 
estrategias de interacción con los asistentes, principalmente brechtianas, 
bajtinianas y carperas, que propusieron los artistas. A su vez, mi marco 
teórico de aproximación se verá complementado por aportes de los es-
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tudios feministas y de género, debido a la incorporación de crítica polí-
tica relacionada con la diversidad sexual, pues se trata de una propuesta 
de cabaret satíricamente irrespetuosa, representada frente a un auditorio 
sensiblemente “religioso”. 

En síntesis, exploraré las condiciones que permitieron que los espec-
tadores en Tlalpan respondieran con entusiasmo a esta farsa cabaretera, 
en un contexto que no se caracteriza por una postura claramente anti-es-
tablishment. 

Las Reinas Chulas y Fernando Rivera Calderón
Las Reinas Chulas tienen 17 años de trayectoria y en el ámbito del caba-
ret político, la virtud de haber sido formadas por dos de los más impor-
tantes cabareteros mexicanos contemporáneos: Tito Vasconcelos y Jesu-
sa Rodríguez. Con ellos colaboraron aplicadamente antes de encargarse 
(desde 2005) del teatro-bar El Hábito, al que rebautizaron como El Vicio. 
Como es sabido, gracias a Jesusa Rodríguez y a Liliana Felipe El Hábito 
ya se había convertido en un espacio icónico del humor inteligente, de la 
experimentación escénico-musical, así como del apoyo firme y abierto a 
causas como la diversidad sexual, los derechos de los grupos indígenas y 
la crítica a lo nefasto de las políticas neoliberales para el México contem-
poráneo. 

Desde dicha plataforma Las Reinas han realizado una incansable la-
bor de difusión del cabaret político, incluyendo más de 50 espectácu-
los no sólo en teatros, sino como parte de diversas actividades de teatro 
callejero y escolar relacionadas con la defensa de los derechos sexuales, 
la concientización sobre la violencia de género o la discriminación racial 
y social. Componente esencial de ese compromiso han sido los talleres 
que sobre género regularmente ofrecen tanto para teatristas como para 
personas sin formación teatral, en diversos puntos de la República mexi-
cana. Asimismo, han realizado programas de radio y televisión, entre los 
que destaca Gregoria la Cucaracha, de difusión científica, emitido por 
canal 22, y muy especialmente han encabezado la coordinación del Fes-
tival Internacional de Cabaret desde su fundación, que en 2016 celebró 
su edición número xiv. 

Precisamente la farsa cabaretera que aquí me ocupa fue presentada 
en el marco del xiii Festival Internacional de Cabaret, en agosto de 2015. 
Para esta obra, Las Reinas invitaron a Fernando Rivera Calderón, cono-



• Gastón Alzate

52

cido humorista, músico y periodista, quien participó en el papel de Jesús 
(o “Chucho”, como le llaman otros personajes de la puesta). Rivera Calde-
rón es autor de libros (Diccionario del caos) y columnas en medios como 
el periódico Milenio (semanal y diario) y el extinto El Nacional; ha sido 
también locutor de radio (El Palomazo Informativo), presentador de tele-
visión e integrante del programa El Wueso, hasta septiembre de 2016. En 
ese programa de noticias y sátira política (número uno de radioescuchas 
a nivel nacional) encarnó a múltiples personajes en compañía de la Reina 
Chula Marisol Gasé; ambos han producido espectáculos de cabaret para 
El Vicio, como El Pasón de Cristo, La insoportable levedad del Fer, Todos 
semos emos y En la cama con John y Yoko, entre otros.

El título de la obra Doce dioses en pugna es una parodia de la obra 
del estadounidense Reginald Rose, Twelve Angry Man, representada en 
México en 2009 en dos versiones, Doce hombres en pugna1 y Doce mujeres 
en pugna, esta última con actrices muy conocidas como Raquel Olmedo, 
Laura Zapata, Érika Buenfil, Marimar Vega o Irán Castillo.

En su farsa cabaretera Las Reinas Chulas y Rivera Calderón juegan 
con la idea posmoderna de la pérdida de las narrativas maestras, usando 
un lenguaje cotidiano y un espacio escénico reminiscente de las pastore-
las. Grandes dosis de albur contribuyen a aterrizar su cuestionamiento 
de la religiosidad dogmática en el devenir cotidiano y político de quienes 
acuden al espectáculo. El argumento básico es que estos viejos y todopo-
derosos dioses que rigen el universo bajan a la Tierra para intentar recu-
perar la devoción perdida de los creyentes; para lograr su objetivo, deci-
den seguir el ejemplo de los políticos mexicanos y organizan un debate, 
a fin de que el público decida “democráticamente” quién es el mejor dios. 
Para ello interpelan a la audiencia y la tratan de convencer por medio de 
discursos delirantes. Imitando la forma en que se resuelven los conflictos 
políticos en México, los dioses se debaten sobre “quién la tiene más larga” 
o sobre las ventajas de sus correspondientes paraísos, nirvanas y cielos –y 
de sus respectivos infiernos, incluido el país. 

Doce dioses en pugna está compuesta por una serie de sketches, entre 
los que se intercalan breves interludios en los que sale a escena un silente 
mago fracasado (Nora Huerta), evocación de las películas de cine mudo 
1 Participaron actores como Ignacio López Tarso, Julio Alemán, Aarón Hernán, David 
Ostrosky, Jorge Ortiz de Pinedo, José Elías Moreno, Juan Ferrara, Marco Uriel, Martín 
Altomaro, Miguel Pizarro, Miguel Rodarte, Odiseo Bichir, Patricio Castillo, Roberto 
Blandón, Rodrigo Murray y Salvador Pineda.
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a lo Charles Chaplin y de los espectáculos de circo y carpa, a quien —al 
igual que a los dioses de la obra— nunca le salen bien los trucos. Las 
sutiles apariciones en escena del desventurado mago crean un afortuna-
do contrapunto con el carnavalesco resto de la obra, en el que Jesucristo 
(Fernando Rivera Calderón), Buda (Marisol Gasé) y Mahoma (Ana Fran-
cis Mor), como representantes de las tres religiones mayoritarias, son los 
personajes centrales. 

En Tlalpan, el espectáculo tuvo lugar dentro de un toldo abierto, fren-
te al palacio municipal, un lluvioso domingo de agosto. Había aproxima-
damente 300 personas en la plaza, cuyas edades iban desde la niñez hasta 
la ancianidad. Entre ellas se encontraba una minoría que había llegado 
desde otros puntos de la Ciudad de México expresamente para ver la obra, 
como fue mi caso, pues, como ya se dijo, formaba parte del xiii Festival 
Internacional de Cabaret. 

Desde el principio la audiencia entró de lleno en el juego que propo-
nía la puesta y participó activamente de muy diversas maneras, gracias a 

Fig. 1. Las Reinas Chulas y Fernando Rivera Calderón: Doce Dioses en pugna. 
Fotografía: Daniel Cortés. 2015.
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estrategias relacionadas con la ruptura de la cuarta pared propia del caba-
ret. Por ejemplo, los personajes animaban a los espectadores a corear me-
lodías famosas —aunque con las letras trucadas— o a repetir estribillos de 
canciones originales. En otras ocasiones también se les pidió que votaran 
por su dios preferido o se les invitó a subirse al escenario a tomarse selfies 
con el Jesucristo del Corcovado, lo cual fue bien recibido por un gran 
número de ellos, dando así a la presentación un toque participativo, ale-
gremente caótico y evocador del circo carpero. 

Fue significativo que las risas de los asistentes crecían en la medida en 
que el espectáculo ironizaba su situación económica y política; es decir, 
del pueblo mexicano frente al poder de los políticos, en lo que constituye 
una táctica común en el cabaret brechtiano. El “teatro dialéctico” de Bre-
cht, cimiento clave del cabaret mexicano, propone que el espectáculo se 
vuelva una suerte de caricatura de la audiencia, la cual funciona como un 
espejo invertido de la alienación o injusticia naturalizada en la que vive el 
mismo espectador. El teatro épico brechtiano intentaba representar sobre 
el escenario una serie de argumentos que establecían una discusión de 
ideas y juicios con el público; para lograrlo, los actores debían presentar 
estereotipos o arquetipos que permitieran al observador tomar distancia 
emocional con la acción dramática, fenómeno al que Brecht —como es 
bien sabido— llamó verfremdungseffekt, efecto de extrañamiento o desfa-
miliarización (Negrete 2014). Las Reinas Chulas y Fernando Rivera usan 
este recurso junto con otros característicos del teatro de carpa. En otras 
publicaciones he trazado la relación entre el cabaret europeo, particular-
mente alemán, de principios del siglo xx y el cabaret mexicano contem-
poráneo (Alzate 2002), específicamente el de Las Reinas Chulas (Alzate 
2011a). Por este motivo haré algunas referencias en este artículo, pero sin 
extenderme al respecto. 

La carpa, al igual que la revista de principios del siglo xx, fue un es-
pacio urbano disidente en el que la cultura oficial —si se quiere patriar-
cal— mexicana abrió una grieta en el control estatal de la identidad de sus 
ciudadanos, pues se convirtió en un escenario idóneo para la disidencia 
política y sexual. Una mayor elaboración de este aspecto puede encontrar-
se en el libro Geografías del teatro en América Latina, que hace referencia 
a mi investigación sobre la carpa y el cabaret mexicano (Lamus Obregón 
2010, 321). 

Como señalé anteriormente, Las Reinas Chulas y Fernando Rivera 
Calderón se basan en estrategias del cabaret brechtiano, en cuanto al rom-
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pimiento con la ficción escénica y de la carpa en lo que refiere al uso de 
un lenguaje popular e incluso grosero en su interacción con el público. 
Por ejemplo, en la obra, los “dioses” hacen comentarios como si nadie los 
estuviera escuchando.2 Durante la elección del Dios preferido, ya que la 
decisión parece estar dividida, Jesucristo le dice a Mahoma: “me da la lige-
ra impresión de que esta gente [refiriéndose a la concurrencia] como que 
no se sabe organizar para elegir a sus gobernantes y a sus dioses”.3 En otro 
momento, Jesús le comenta a Buda que mejor es no malgastar las energías 
divinas “ofreciéndole la vida eterna a esta gente que, la verdad, con una 
coca con su nombre y un partido de fut ya tienen”, produciendo en ambos 
casos la risa del público.

Teatralmente hablando, la ventaja de usar un lenguaje fársico es que se 
evita la literalidad. Tal naturaleza ambigua y humorística permite tratar te-
mas que en otro tono probablemente causarían una reacción desfavorable 
en la audiencia; por ejemplo, cuando Mahoma (Ana Francis Mor) describe 
la sensualidad del cielo islamita, en el que hay miles de vírgenes a disposi-
ción de las almas masculinas, la gestualidad de Jesús al fondo del escenario 
indica que se está haciendo una “chaqueta”. Tal visión alusiva a la represión 
sexual en el cristianismo, a través de la figura de Cristo, en principio de 
difícil recepción para un auditorio católico conservador, fue recibida con 
estruendosas risotadas en este contexto carnavalesco. Hay que considerar 
que el albur mexicano puede hacer referencias religiosas y darles doble 
sentido, lo que puede incluso causar gracia a los devotos católicos, pues 
en general en la práctica el catolicismo en México —a pesar de tener una 
de las jerarquías más conservadoras de la Iglesia— convive con dinámicas 
culturales provenientes de tiempos prehispánicos como es el albur. Aun así, 
alusiones a la sexualidad misma de Jesús o de la Virgen de Guadalupe no 
son de fácil aceptación. Aquí no desarrollaré la importancia del albur con 
respecto a la respuesta de los espectadores en el cabaret político mexicano, 
ya que he tratado ese aspecto en otro artículo sobre Regina Orozco (Alzate 
2011b), pero debo apuntar que indudablemente tal dinámica cultural fa-
cilita la recepción de espectáculos como Doce dioses en contextos como la 
delegación Tlalpan. De hecho, puede ser considerado otro de los elemen-
tos residuales que explicaré más adelante a partir de Raymond Williams.
2 En otros momentos del artículo señalaré explícitamente estrategias carperas similares 
en la obra.
3 Todas las citas en este artículo de la obra Doce dioses en pugna corresponden a la 
grabación que realicé en la presentación en la delegación Tlalpan, el 15 de agosto de 2015.
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Examinemos ahora algunos componentes antropológicos y de los es-
tudios culturales afines a nuestra reflexión sobre algunas posibles causas 
de la tan activa participación del público. 

Para Raymond Williams, lo residual es algo que aunque proviene de 
épocas anteriores, forma parte y se mantiene activamente en la cultura. 
Él lo diferencia de lo arcaico, pese a que piensa que en ocasiones no es 
fácil distinguir lo arcaico de lo residual. Inevitablemente, toda cultura tie-
ne elementos del pasado, pero su lugar en el contexto contemporáneo es 
muy variable. Lo arcaico, para Williams, es lo que pertenece al pasado y es 
posible reconocer, o que puede ser conscientemente revivido; lo residual, 
por el contrario, aunque también tiene su origen en el pasado, no es sólo 
reconocible, sino que está todavía activo en el proceso cultural:

De este modo, ciertas experiencias, significados y valores que no pueden 
ser expresados o verificados sustancialmente en términos de la cultura 
dominante, se viven y se practican sin embargo a partir de los residuos –
culturales y sociales– de alguna institución o formación social y cultural 
previa (Williams 1977, 122).4 

Para Williams es muy importante distinguir lo residual de lo arcai-
co, porque lo primero engloba elementos que pueden tener una relación 
de oposición o presentarse como alternativos a la cultura dominante; lo 
arcaico, a diferencia de lo residual, ya ha sido incorporado a la cultura 
dominante:

Un elemento cultural residual suele estar a cierta distancia de la cultura 
dominante efectiva, pero parte de ella, alguna versión de ella –y especial-
mente si el residuo procede de una zona importante del pasado– habrá 
tenido que incorporarse en la mayoría de los casos si la cultura dominan-
te efectiva tiene sentido en estas áreas (123).5 

Muchos de los fenómenos de hibridación y mestizaje de la religiosidad 
popular en Latinoamérica conllevan la presencia de residuos culturales y 
desde allí estos fenómenos toman distancia —adaptando los términos de 
Williams— de la cultura religiosa católica oficial dominante. Al mismo 
tiempo, la creencia religiosa preponderante supo incorporar esas prác-
4 Traducción propia.
5 Traducción propia.
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ticas desde los primeros momentos de la Colonia, para tener un control 
efectivo sobre la fe y las “almas” del nuevo mundo. En las prácticas reli-
giosas de Tlalpan y en las de muchos pueblos latinoamericanos que han 
sido anexados a una gran urbe como es la Ciudad de México, no estamos 
frente a un fenómeno arcaico, sino ante a una fe híbrida con elementos 
residuales, a través de la cual se ha construido una identidad en relación 
con la capital.

Con la salvedad de que éste no es un estudio antropológico exhaus-
tivo y de que más que a certezas absolutas quiero apuntar a líneas de 
análisis, examinaré algunos elementos residuales de las prácticas de la 
religión popular en Tlalpan, ya que pueden ayudar a entender la recep-
ción y participación de los espectadores en la puesta en escena de Doce 
dioses en pugna. Me interesa mostrar cómo la dinámica de superviven-
cia de lo residual, que permanece dentro de las manifestaciones de la 
religión hegemónica, contribuyó a que el público aceptara con beneplá-
cito el espectáculo.

La delegación Tlalpan es una de las más grandes de la Ciudad de 
México (74 colonias, ocho pueblos y 11 barrios) y es considerada una 
zona conurbada. Pese a su supuesto conservadurismo, en Tlalpan se han 
establecido negociaciones entre lo nuevo y lo tradicional de una manera 
efectiva, sin abandonar su rasgo tradicional; un ejemplo desde el ámbito 
político son las últimas dos administraciones perredistas y la actual, pre-
sidida por Claudia Sheinbaum Pardo, militante del partido Movimiento 
Regeneración Nacional (Morena). 

Ahí se ha conservado principalmente la propiedad de la tierra, los 
vínculos de parentesco y las fiestas, creencias y costumbres ancestrales. 
Esta particularidad implica la presencia de formas de vida campesina 
agrícola en el espacio urbano, debido a procesos migratorios en rela-
ción con la industrialización, como es el caso de las fábricas textiles. Por 
ejemplo, “[e]n pueblos cercanos a la cabecera de Tlalpan, los padrones 
dan cuenta entre los tlachiqueros, pastores, labradores y jornaleros, de 
otros trabajadores que aparecen bajo los rubros de tejedores, urdidores, 
trocileros, hiladores, dobladores, papeleros y costureras” (Trujillo Bolio 
1997, 91). Esta población presenta fenómenos de hibridez, ya que está 
compuesta por ciudadanos mestizos, inmersos en acelerados procesos de 
“modernización” y cuyas actividades productivas no se relacionan prio-
ritariamente con actividades agrícolas (Damián 1991, 614). En Tlalpan, 
como en otros tantos pueblos de México, los obreros de origen campesino 
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coexisten con otro tipo de culturas y empleos, como los comerciantes, 
dependientes y “prestadores de servicios”: profesores, técnicos, oficinis-
tas, funcionarios, profesionales y trabajadores domésticos, entre otros, de 
aparición más reciente (Portal Ariosa 1994, 37). Ahora bien, pese a que la 
ocupación agrícola ha sido desplazada, esto no quiere decir que se haya 
perdido su relación ancestral con la tierra (Arau Chavarría 1987, 17). A 
pesar de que la delegación forma parte de la Ciudad de México, los ocho 
pueblos y la mayor parte de los barrios que la constituyen se organizan a 
través del sistema de cargos, o mayordomías. La religiosidad popular tie-
ne una lógica propia, relativamente autónoma de las instituciones cívicas 
y religiosas; es decir, que se ejerce paralelamente a la organización estable-
cida por la delegación y por la Iglesia católica (Portal Ariosa 1994, 374). 

Como afirma quien más ha estudiado este tema en Tlalpan, la iden-
tidad ligada a las actividades de la comunidad en torno a las fiestas pa-
tronales —que sumadas a otras fiestas religiosas de menor importancia, 
como la Semana Santa, el Día de la Santa Cruz, Corpus Christi o el Día de 
los muertos que se han celebrado y mantenido desde la Colonia— tejen 
“una red de comunicación colectiva entre las comunidades” (Portal Ario-
sa 1994, 39). Esta red de festividades religiosas vincula a los tlalpenses 
con todas las comunidades urbanas de otras delegaciones circundantes 
y a poblados de regiones más distantes, como Puebla, Morelos y el Esta-
do de México.6 Este fuerte sentido de identidad relativo a la religiosidad 
popular, como se verá más adelante, es significativo en la recepción de la 
obra que nos ocupa.

Además, encontramos otro fenómeno particular que merece ser to-
mado en cuenta acerca del espacio social en que se presentó Doce dioses 
en pugna. Tlalpan se ha resistido de forma muy férrea a la invasión de 
grupos protestantes, los cuales abundan con mayor amplitud en otras de-
legaciones (Portal Ariosa 2004). En uno de sus pueblos más tradicionales, 
Magdalena Petlacalco, en el 2001 una turba de alrededor de mil personas 
mató a golpes en la plaza del pueblo a Carlos Pacheco Beltrán, de 19 años, 
uno de tres ladrones que fueron sorprendidos robando objetos religiosos 
y una urna de limosnas durante las fiestas patronales. Ninguna autoridad 

6 “En todos los pueblos trabajados encontramos un complejo conjunto de festividades 
cuyo eje central está dado por el santo patrón de cada pueblo, pero que se amplía a otras 
fiestas menores, estructuradas todas a partir del sistema de cargos, por ejemplo, el día de 
la Santa Cruz, la Semana Santa, Corpus Cristi y en algunos casos el día de muertos, entre 
otros” (Portal Ariosa 2004, 374).
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pudo impedir la ejecución y nadie fue detenido. Existen más casos de in-
transigencia que pueden ilustrar este serio problema. En 2014, el 7 de no-
viembre, vecinos de Tlalpan intentaron linchar a un presunto violador tras 
ser golpeado por 60 residentes (ver Portal Ariosa 2004). Desde luego, no 
es un fenómeno exclusivo de Tlalpan ni de México, el aumento de lincha-
mientos en Latinoamérica ha ido in crescendo en las dos últimas décadas. 

Es necesario enmarcar estos hechos dentro de los fenómenos de la 
globalización, que para muchos estudiosos presupone la tendencia a 
la homogenización de los bienes de consumo simbólicos. Según Ray-
mond Williams, los procesos culturales no ocurren de manera mecáni-
ca; cuando las fuerzas sociales y culturales se ven enfrentadas incluso 
contra herramientas tan poderosas como la tecnología, causan inevi-
tablemente resistencia y reacomodamiento de las culturas en conflicto 
(ver Williams 1977). Es por ello que no es extraño que estos sucesos 
se presenten en Latinoamérica, y particularmente en Tlalpan, bastante 
paradójicamente. 

Como hemos visto, por la forma ancestral de organización cívico-re-
ligiosa de esa localidad, se afirma cada vez con mayor fuerza “la diferen-
ciación y la distinción, en lugar de la diversidad y la pluralidad, carac-
terísticas de la globalización” (Portal Ariosa 2004, 375). Esto se explica 
porque México vive intensos procesos sociales y culturales como parte 
del fenómeno globalizador de las economías, que al naturalizar patrones 
de consumo terminan impactando a las formas de vida locales, así como 
a los productores culturales, que son los que finalmente construyen sus 
propias identidades. Muy elocuentemente Martín Hopenhayn afirma que 
“no hay identidades que resistan en estado puro más de unas horas ante 
la fuerza de estímulos que provienen de todos los rincones del planeta” 
(Hopenhayn 1994, 27). Ahora bien, como ha sido ampliamente estudiado 
por Néstor García Canclini y Jesús Martín Barbero, la globalización no 
desaparece a las identidades, pues al homogeneizarlas produce autoiden-
tificación, la cual se expresa en manifestaciones de nacionalismos y de 
reivindicación regional, fenómenos muy comunes en pueblos indígenas 
y grupos sociales marginales que buscan la afirmación de raíces propias 
amenazadas por una cultura postmoderna caracterizada por la falta de 
ellas (ver García Canclini 1994 y Martín Barbero 2000).

En el caso de Tlalpan no estamos hablando de comunidades indíge-
nas apartadas, las cuales por obvias razones tienen una agenda de recu-
peración de lo propio frente a la homogenización, sino de espacios co-
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nurbanos en los que se sigue utilizando la organización mesoamericana/
colonial vinculada al santo patrono como eje importante de la estructura 
social de la región. 

Divinidades en el ágora o la plaza pública
Siguiendo el modelo de diversas narrativas mitológicas, como la griega o 
las prehispánicas, en Doce dioses en pugna se pide a los dioses que han sido 
convocados a esta reunión sagrada (Buda, Mahoma y Jesucristo) pasar 
una prueba o hacer un milagro para demostrar su poder y ganar el favor 
de la audiencia. La parte grotesca del espectáculo ocurre especialmente 
cuando este milagro es comentado o boicoteado por los otros dioses a 
través de albures, elemento de clara influencia carpera del espectáculo y 
que también puede relacionarse con formas de carnavalización presentes 
en la Europa cristiana medieval, en las que se parodiaba a la autoridad 
y a lo sacro. Si bien la distancia histórica es enorme y hay que afinar los 
contextos, sin duda es ésa otra dinámica residual del teatro cabaret que 
toca temas religiosos, ya sea en esta obra de Las Reinas Chulas o en uno 
de los hitos del cabaret mexicano: La pasión según Cabaré-Tito, inspirada 
en Misterio Bufo de Darío Fo. 

Un ejemplo de tales componentes sumados a una crítica a la situación 
política actual ocurre cuando Jesucristo y Mahoma se reclaman mutua-
mente acerca de sus seguidores:

Jesucristo: ¿Las niñas secuestradas? No eran musulmanes esos ojetes, 
los secuestradores y violadores.
Mahoma: Bueno, también los Zetas que traen tatuado a su Jesus Christ, 
y a su Virgen de Guadalupe. Que conste en actas que no soy culero y no 
estoy hablando de los curas pederastas.

Este contrapunto continúa y luego Jesucristo interpela a Mahoma:

Jesucristo: Alá escribió El Corán sin saber leer ni escribir. 
Estos [el público] tienen un presidente que sin saber leer ni escribir es-
cribió un libro y leyó tres. 
Mahoma: Lo que leyó fue tu Biblia y por eso quedó tan pendejo.

A estos dioses iniciales, todos masculinos, se van añadiendo otros 
personajes con cierto aire de divinidad profana, desde el punto de vista de 



• El cabaret en la plaza pública

61

la cultura de masas contemporánea, como Maradona (“si van a elegir a un 
Dios, yo soy el Dios de América Latina”), Rihanna y Shakira (quienes le 
cantan a Jesucristo haciendo gestos eróticos), y el superhombre Superman 
(el periodista Leo Zuckerman). En esta estrategia se juega con códigos 
culturales archiconocidos, con el objetivo de que el público se involucre 
más fácilmente en la dinámica teatral. De hecho, es uno de los aspectos en 
los que el maestro Tito Vasconcelos ha hecho mayor énfasis en sus talleres 
de cabaret político.

Durante el encuentro celeste en el que se centra la obra, hay dos dio-
sas que marcan un cambio en la discusión por cautivar los votos de los 
asistentes. Una es Coyolxauhqui, la diosa lunar en la mitología náhuatl, 
quien en la obra al principio aparece descuartizada por narcos (aludiendo 
a la violencia de género) y finalmente llega a la reunión, aunque no estaba 
oficialmente convidada. Coyolxauhqui —interpretada por la actriz Nora 
Huerta— le reclama al pueblo su sumisión ante los políticos en turno y los 
acusa de ser los culpables de la indefensión en la que se encuentran por 
aceptar acríticamente a sus gobernantes. La aparición de este personaje 
al inicio y al final es coherente con la estructura general de la obra, pues 
desde el comienzo se plantea el presupuesto de que el espectador está en 
el inframundo o infierno (la situación política y social de México). La otra 
diosa es la Pachamama (Ceci Sotres), la madre Tierra, diosa totémica de 
los incas, aquí convertida en divinidad dadora de placer. En la puesta, es 
la diosa que de alguna forma termina y gana la disputa entre los dioses; 
claramente aboga por los derechos de la mujer, las reivindicaciones del 
placer y la importancia de que cada uno exprese sus preferencias sexuales. 
Este es un ejercicio de crítica política entrelazada con diversidad sexual, 
impronta del cabaret político de Las Reinas Chulas.

Coyolxauhqui aparece como auténtica representante del pueblo 
mexicano en esta reunión celeste; es un personaje típicamente carpero 
por su forma de hablar soez y de clase baja, lo cual facilita la empatía con 
la audiencia, en contraste con el tono de “político” de los otros dioses:

Mahoma, Buda y Jesucristo [cantan en coro]: Yahvé-Jehová, Buda y Alá 
son los dioses que manejan todo desde el más allá.
Coyolxauhqui [interrumpe]: Qué bueno que se hizo esta reunión mu-
chachos, ¿eh? Yo, mira, no recibí invitación, pero sí me enteré. Y dije: voy 
a ir. Cómo chingados no llego, si es de dioses la reunión. Y ahí me tienen 
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moviendo esta chingaderota7 pa’ llegar hasta acá [aplausos]… pero dije: 
yo voy más que nada en representación de nuestro pueblo. Que se oiga la 
bulla de nuestro pueblo... [respuesta efusiva del público].
Más que nada, Chuchito [refiriéndose a Jesucristo]… ¿sí puedo decirte 
Chuchito, verdad, manito? Sí quiero venir a decirte que tengas conmi-
seración con esta pobre gente, de veras, con este pueblo pobre. Porque 
mira, tú los ves así cagados de la risa, pero están bien jodidos por dentro 
[risas]. Bien pinches miserables todos. O sea, cagados-cagados. Anda-
mos cagados por dentro y por fuera. Es la cosa más drástica que está 
viviendo ahora más que nada nuestro pueblo, Chuchito. Ya sabes que te 
digo Chuchito de cariño, mi amor... [risas].
No, más que nada tiene que ver con sus partidos políticos, suyos de ellos, 
que son una chingadera de veras, por no decirles algo desagradable a 
los hijos de su pelón padre, desgraciado, malnacido, puerco, horroroso, 
corrupto y jijo de la chingada y más allá. De veras, es una chingaderota.
Jesucristo: Señora, no estamos entendiendo nada de lo que dice [risas 
del público].

Coyolxauhqui prosigue con ejemplos específicos de cómo los políti-
cos panistas, priistas y perredistas están destruyendo el país con sus tran-
sas, reformas y contrarreformas, para concluir aludiendo a la famosa ins-
talación de la Comisión de la Familia y Desarrollo Humano en el Senado 
mexicano, en junio de 2014, presidida por el panista José María Martínez 
Martínez, que desde su instalación ha tenido el objetivo de luchar contra 
el aborto y los matrimonios entre personas del mismo sexo, por lo que 
muchas organizaciones lésbico-gais y de Derechos Humanos (incluida 
la Comisión de Derechos Humanos del Senado) han pedido derogarla 
en virtud de tener “un cariz fascista, persecutorio de quienes son homo-
sexuales y lesbianas y contra aquellas mujeres que deciden interrumpir 
legalmente su embarazo” (Ballinas y Becerril 2014). 

Coyolxauhqui: …Allí están esos panistas que se arman su comisión esa 
de la familia en contra del derecho del viejerío…son chingaderas, digo 
yo. Ora, las viejas, a ver... Con todo respeto Chuchito.
Jesucristo: Xoloescuincle, permítame y escúcheme.
Coyolxauhqui: No sabes ni mi nombre, pendejo. Perdóname que te diga 

7 Se refiere al vestuario que lleva la actriz en la obra: una imitación en espuma del 
monolito de cantera que se encuentra en el Templo Mayor.
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pendejo, pero al pan, pan, y al vino, vino. Allí están esos políticos jodien-
do a las viejas con su derecho a decidir de su cuerpo suyo de ustedes. 
Órale, cabronas, ya no van a poder dicidir [sic] nada, porque así dijeron 
los panistas; los perredistas les ayudaron y los perredistas se seguían pe-
leando. Así dijieron. No sólo contra el viejerío, también contra los homo-
sexuales y las lesbianas y los trans y los lgbt…
Jesucristo: Pero no, no hay aquí homosexuales.
Coyolxauhqui: Cómo chingados no va a haber homosexuales [respuesta 
del público]. ¡Que se oiga el bullo del homosexual! [gritos] ¡Que se oiga 
el grito de la lesbiana! [gritos]. Ahí está. Se dicen de minorías, pero son 
un chingo, manito [risas].
Mahoma: Eso que está usted diciendo debería ir a decírselo a Alá.
Coyolxauhqui: A tu diosito.
Mahoma: A la chingada de aquí… [risas] [y los tres dioses sacan a 
Coyolxauhqui del escenario a patadas].
Coyolxauhqui: Les voy a echar a mi hermano [en referencia a Huitzi-
lopochtli], cabrón… parte del ala perredista [Jesucristo le da el último 
empujón y la diosa le escupe y le dice] Pinche Chucho [Coyolxauhqui 
sale gritando Huitzi, Huitzi, Huitzi].
Mahoma, Buda y Jesucristo [bailan y cantan en coro]: Yahvé-Jehová, 
Buda y Alá son los dioses que manejan todo desde el más allá.

En cuanto a la respuesta de la audiencia, hay que decir que un pe-
queño número de personas chifló desaprobando el hecho de que hubiera 
homosexuales presentes, si bien no se registraron confrontaciones entre 
gente del público ni tampoco contra los actores. Resulta relevante mencio-
nar que antes de que iniciara Doce dioses, un artista drag vestido de hada 
madrina presentó un breve sketch;8 cuando salió a escena hubo algunas 
burlas provenientes de los espectadores, pero el artista las incorporó a su 
actuación para convertirlas en elogios a su favor, de modo que cesaron 
y hacia el final de su presentación la gente le aplaudió con entusiasmo, 
incluyendo a varios de los que le habían chiflado. Algo semejante ocur-
rió en Doce dioses, cuando habló Coyolxauhqui. Me interesa señalar esto 
porque, como han propuesto investigadores del feminismo, la teoría queer 
y los estudios de género, el sujeto en el escenario teatral tiene el poder y la 

8 Teatralmente, el drag es un personaje que dramatiza las cualidades estéticas asociadas 
popularmente a la femineidad, mediante la utilización de un vestuario extravagante, 
peinados exuberantes o exceso de maquillaje.
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posibilidad de “crear un laboratorio” en el que el género como mecanismo 
de represión —y en este caso me refiero a la homofobia— puede ser “ex-
puesto y desmantelado” (Case 1998, 132). 9

En este caso, la incorporación de la mofa proveniente del público para 
transformarla en elogios es un ejercicio que le da contenido a eso que no 
puede ser nombrado (la disidencia sexual) o que usualmente se representa 
desde el punto de vista dominante. Se podría decir que desde el escenario 
la obra Doce dioses elabora una propuesta fársica que, como señala Maite 
Laurrauri acerca del teatro feminista, da la batalla por romper la lógica pa-
triarcal al manifestar experiencias no previstas por el status quo, usando 
estrategias teatrales igualmente imprevistas (1966, 15). Si bien no soy tan 
ingenuo como para creer que las personas homofóbicas presentes en la 
plaza de Tlalpan hayan cambiado su postura al respecto, sí considero im-
portante que se hayan enfrentado a una visión opuesta en un contexto de 
convivencia cultural y de celebración. En otras palabras, esta vivencia teatral 
les permitió experimentar, así fuese en el breve lapso de esa tarde, que la ho-
mofobia no es, ni tiene por qué ser, el discurso dominante. Y en mi opinión, 
sembrar dudas allí donde se asientan los dogmas es precisamente uno de los 
propósitos principales del arte, en especial de aquel que conscientemente 
busca incidir en la vida de los ciudadanos, como es el cabaret político. 

Aunque Coyolxauhqui pierde el combate inicial y es sacada a pata-
das del escenario, su discurso liberador y feminista es desarrollado poste-
riormente por la Pachamama. Esta diosa, a diferencia de los otros dioses, 
no es una deidad creadora sino protectora y proveedora; cobija a los seres 
humanos, posibilita la vida y favorece la fecundidad y la fertilidad. La 
Pachamama se presenta después de 6 000 años de haber estado sin de-
votos y le reclama al trío de machines misóginos (Alá, Buda y Jesucristo) 
no haber invitado a las nueve diosas restantes, entre ellas, Venus (a quien 
le cortaron los brazos y no pudo pedir ride), Coyolxauhqui (la sacaron 
rodando y la dejaron en las obras del metro), la diosa Kali, la de los ocho 
brazos (la confundieron con un pulpo y la echaron al acuario de Slim); 
luego expresa una serie de inconformidades. A Chucho (Jesucristo) le 
reclama por el destino de una serie de mujeres en la Historia Sagrada, 
como Eva, sacada de la costilla de Adán; a Mahoma, por la situación de 
las mujeres en la cultura musulmana, y a Buda le echa en cara que todos 
los diputados y diputadas son hijos de su Buda madre. En este tenor, la 

9 Traducción propia.
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Pachamama se va también contra la audiencia, denunciando la situación 
de la mujer en la cultura mexicana como ejecutiva, madre, amante, virgen 
y puta. Finalmente se desnuda (con unas chichis postizas) y propone la 
religión del placer. 

Si bien el personaje de la Pachamama y su discurso también critican 
la realidad social mientras hace reír, a mi parecer, la resolución de la obra 
no cumple completamente con el tono cuestionador mantenido acerta-
damente durante la misma. Sin duda, es importante abordar el daño a la 
vida privada y social que causan el puritanismo y la doble moral religiosa, 
al igual que su íntima relación con la homofobia y la misoginia. Empero, 
considero que como postura crítica frente a la situación de México, la dis-
criminación y opresión por razones de género, los dogmatismos religiosos 
o los abusos de los políticos, la importancia del placer se queda un tanto 
corta como conclusión de lo planteado a lo largo del espectáculo. Es decir, 
podría haber funcionado muy bien como tema, pero no como conclusión 
del conflicto. Aunque expongo esta apreciación, también reconozco que 
sería injusto juzgar la obra únicamente por este detalle final, el cual po-
dríamos definir como políticamente neutral y con un énfasis en el carpe 
diem que la gente acogió con entusiasmo:

La Pachamama: dejémonos de dioses y diosas inalcanzables, aquí en 
este país la única diosa es Margarita, la diosa de la cumbia. El sentido de 
la vida, señores y señoras, no es más que vivirla, a gozar, a coger, a sentir 
bonito, a sonreír. ¿Y saben qué?, estoy tan feliz en medio de esta fiesta en 
Tlalpan, con esta gente tan bonita, que les propongo que vamos a chupar 
hasta que nos desobedezcan las nalgas.
Buda, Mahoma, Jesucristo: Esa es la actitud, señora.
Cantan en coro [con la melodía de “Vivir la vida”, de Marc Anthony]:
Hay que coger, hay que chupar. 
Vivir la vida, lalalalá. 
A veces cambian las leyes
Para el que siga …
Pero tú sigues pensando
En que no era penal.
A veces crece la suerte
Y a veces suerte no hay
O crees en la Santa Muerte
O crees en Videgaray…
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Risa y carnaval: “otra vez” Bajtín
Como indiqué anteriormente, la obra sigue la pauta de las dinámicas car-
navalescas de varios espectáculos públicos de la Edad Media, los cuales 
intentaban disolver —así fuera momentáneamente y en el terreno simbó-
lico— las relaciones jerárquicas de opresión, presentando una alternativa 
utópica vinculada a los impulsos más vitales. Como afirma Cristina Moli-
na en “Género y poder desde sus metáforas”:

Si el género es una máscara, una ficción, una representación, las metáfo-
ras maestras en su descripción remiten al teatro, y más allá al carnaval, 
porque allí no hay un guion previo y todo el mundo puede disfrazarse: 
todos los disfraces están permitidos, todos valen igual. En los bailes de 
máscaras las leyes se rompen, el orden se trastoca, es la proyección del 
deseo de un “mundo al revés” (2003, 135).

La canción final de la obra es un ejemplo de ello: “Hay que coger, hay 
que chupar. Vivir la vida, lalalalá”, pues de alguna forma implica la vuelta 
al orden anterior, enfatizando así el carácter fugaz del “mundo al revés” 
presente en el espectáculo. Como expresa Tatiana Bubnova refiriéndose 
a la cultura popular de la risa, podemos considerar este final “como la 
alegre respuesta que da el bien al mal del mundo, respuesta que permite 
darse cuenta de la magnitud del mal y demuestra además que el mal es 
superable” (2000, 161).

De acuerdo con lo que Mijaíl Bajtín señaló como parteaguas en los es-
tudios sobre el arte y el humor popular, al crear una cosmovisión paralela 
de la existencia humana y de las relaciones sociales, estos ritos y festivi-
dades conformaban una dualidad del mundo que se oponía a la visión de 
las ceremonias oficiales de la Iglesia o el Estado feudal (1989, 4). Tal dua-
lidad, propuesta por varios personajes de Doce dioses en algún momen-
to de sus discursos,10 se encuentra no sólo en el carnaval medieval, sino 
también en el teatro popular, y en el caso de México, muy claramente en el 
teatro de carpa. Igualmente, podemos decir que desde tiempos inmemo-
riales en el folklore de los pueblos mal nombrados primitivos y en cultu-

10 Como hemos mostrado, Coyolxauhqui va en ese mismo sentido y Jesucristo de cierta 
manera plantea una visión utópica al proponer varias reformas a la Iglesia católica, 
dentro de las que están que “a partir de ese momento ‘coger’ ya no será pecado, que los 
sacerdotes ministros y ministras de la iglesia se podrán casar o arrejuntar con quien 
quieran, para que no estén chingando a los pobres niños”.
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ras como la de la Roma antigua, en los mismos festejos serios y sagrados 
había un espacio para lo que Bajtín llamaba la “risa ritual”, en el que era 
común convertir a las divinidades en objeto de burla y blasfemia. Cuan-
do se establece el régimen de clase y de Estado, se presenta el problema 
de la imposibilidad de darle la misma importancia a las representaciones 
cómicas y a las oficiales, y es cuando se desarrollan formas de expresión 
de la cultura popular separadas de las oficiales, pero en sintonía con “la 
risa ritual” que conocía la comunidad primitiva. 

Según Bajtín, obras conocidas como parodias sacras o liturgias paró-
dicas en latín y en lengua vulgar fueron muy numerosas en la literatura 
cómica medieval y llegaron a ser habituales; algunos ejemplos son las pa-
rodias de las lecturas evangélicas, de las plegarias, incluso del Padre Nues-
tro y del Ave María, de las letanías, de los salmos, así como imitaciones de 
las sentencias evangélicas, de concilios, etcétera.

Es obvio que Doce dioses en pugna retoma elementos de la parodia 
sacra. Además, según Bajtín, el carnaval se sitúa en un espacio indeter-
minado entre el arte y la vida, aspecto que el cabaret explora por medio 
de estrategias de ruptura con la cuarta pared, expuestas al principio de 
este artículo. Bajtín entendía el carnaval como la vida misma presentada 
con los elementos del juego y por ello no hay espectadores ni escenario, 
porque todos participan y el escenario es el propio mundo. En este sen-
tido, otro rasgo carnavalesco de Doce dioses es que se basa en la realidad 
política y social mexicana, de modo que la cotidianidad del público es y 
no es el escenario en el que se desarrolla la parodia. 

Asimismo, el impulso hacia lo vital se presenta en el cabaret a través 
de la hilaridad del humor carpero, principalmente. Esta “risa dolorosa”, 
al decir de Jesusa Rodríguez (Alzate y Marín 1999, 142), implica un des-
pliegue de energía y vigor que apela a aspectos reprimidos por la cultura 
oficial patriarcal. Doce dioses logra crear una dinámica participativa de la 
audiencia y llega a cuestionar propositiva y originalmente aspectos éticos 
de la vida diaria mexicana, sobre los que probablemente muchas personas 
no se habían detenido a reflexionar. Por ejemplo, en su debate con Maho-
ma y Buda sobre quién grita mejor, Jesús exhorta a los asistentes para que 
reproduzcan el famoso grito que los fanáticos del futbol realizan cuando 
despeja el portero del equipo contrario. Este grito, como se sabe, causó 
gran controversia durante el mundial de futbol. En la obra, Jesucristo 
menciona el argumento de que es producto de la idiosincrasia, parte de 
“los usos y costumbres” de la cultura mexicana y que no tiene nada de 
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malo, mientras que Mahoma y Buda piensan lo contrario; entonces Jesús 
canta una canción (compuesta por el mismo Rivera Calderón) que analiza 
las justificaciones y circunstancias que rodean a la palabra “puto”: 

Puto es lo que miles gritan cuando se quieren divertir,
puto es la palabra que escuchan miles antes de morir,
puto es dizque para al portero contrario intimidar,
puto, pero es de buena onda, no vayan a malpensar.

Así, la canción es una forma de preguntarse por el uso de un término 
asumido de modo festivo y ligero por los aficionados al futbol, pero que 
como bien dice la letra, en México es también el insulto que justifica ter-
minar con la vida de otros seres humanos.

La conjunción de dinámicas teatrales cabareteras y carnavalescas con 
las culturales de sectores como Tlalpan, cuya cohesión comunitaria se 
manifiesta en la participación masiva en ceremonias religiosas no siempre 
adscritas a las instituciones, permite que el humor se establezca como me-
diador entre las creencias y la crítica política y social. Más que proponer 
una salida clara, en el caso de esta canción se deja al público con la pre-
gunta en torno al sentido de esa controversial palabra, en vez de tomarla 
como algo ya dado o censurarla de buenas a primeras. 

Debo recalcar que a pesar del claro mensaje antihomofóbico y femi-
nista de la obra, al final de la misma el dios preferido por la concurrencia 
seguía siendo Jesús de Nazaret, quien además era el único personaje repre-
sentado por un hombre. Es decir, una cosa es que el público mayormente 
aceptara todo tipo de bromas debido a la dinámica propuesta, incluida la 
“chaqueta” del Mesías y sus comentarios sobre la necesidad de reformar 
la Iglesia, y otra muy diferente que cambiara de parecer. Como señalara 
Victor Turner respecto de los géneros que Richard Schechner identificó 
como liminoides, pero que bien pueden aplicarse al teatro en general: 
“Como miembro de una audiencia puedo ver el tema y el mensaje de una 
obra de teatro como una de entre varias posibilidades del ‘subjuntivo’, una 
variante de modelo de pensamiento o de acción que debe ser aceptada 
o rechazada [...]”11 (Turner 1979, 497). En este sentido, la obra se puede 
interpretar como una mediación o combate lúdico entre los cabareteros 
y una audiencia mayormente conservadora, que participa momentánea-
mente de otras visiones, pero al mismo tiempo plantea sus resistencias.

11 Traducción propia.
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Conclusión
Desde una perspectiva antropológica, la convivencia y negociación 

entre diversas maneras de entender el mundo es parte inherente a las di-
námicas culturales de Tlalpan y de otras poblaciones mexicanas desde la 
colonización ibérica. Tal pervivencia de rituales comunitarios no siempre 
adscritos a las instituciones —por ejemplo, el caso de las mayordomías 
en la referida delegación—, en un país inmerso en un proyecto de globa-
lización tecnológica y de comunicaciones masivas, ayuda a explicar por 
qué el cabaret político, al recuperar las dinámicas del teatro de carpa y al 
abordar un rasgo prehispánico constitutivo del mexicano como es el al-
bur, puede llegar a interpelar a un auditorio cuya ideología es en muchos 
casos distinta de aquella que propugna la obra. 

Igualmente, hemos analizado a la luz de la idea de los residuos cul-
turales cómo la religiosidad popular juega un papel central en la relación 
entre lo moderno y lo tradicional, al haber creado una organización social 
abierta que facilita la incorporación de elementos a un tiempo antiguos 
y emergentes, en términos de Raymond Williams (1977), si bien puede 
poseer rasgos fuertemente cerrados al cambio. Este tipo de negociación 
se relaciona con la respuesta del público frente a un espectáculo novedo-

Fig. 2. Marisol Gasé en Doce Dioses en pugna Las Reinas Chulas y Fernan-
do Rivera Calderón. Fotografía: Daniel Cortés. 2015.
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so como es el cabaret político, pero que también se basa fuertemente en 
aspectos residuales culturales y sociales. Además, no hay que olvidar que 
precisamente los rituales religiosos (misas, procesiones y fiestas) tienen 
un carácter performativo cercano al teatro, pues exigen una participación 
activa y constante de la comunidad. Las ceremonias religiosas, tanto po-
pulares como oficiales, ya de por sí tienen una dimensión espectacular y 
kitsch que la obra Doce dioses reproduce en escena al usar telas brillantes 
en el vestuario de Jesús, Mahoma y Buda.

Como farsa cabaretera carnavalesca, Doce dioses busca sembrar en los 
espectadores dudas fundamentales sobre los presupuestos mismos de la 
realidad política y social mexicana, para lo cual utiliza la herramienta de 
la representación bufa de la religión, que históricamente ha servido como 
justificación de políticas represivas sociales y sexuales. De alguna manera 
el cabaret le sugiere al espectador que lo que aparece como ficción teatral 
no es una mera ficción simbólica y que lo que le ha sido narrado como 
realidad política, religiosa y sexual puede no ser lo que parece. 

En síntesis, Doce dioses en pugna se trató de un encuentro cultural/
simbólico, cívico y democrático, en el cual los cabareteros involucraron a 
la audiencia de Tlalpan en la exploración de otras formas de ser en comu-
nidad, invitándola a cuestionar la discriminación de creencias ajenas a la 
propia, la violencia por razones de género, los derechos sexuales y la res-
ponsabilidad individual en la situación política y económica de la nación. 

En un país como México no es fácil (y por otro lado requiere un gran 
valor cívico) pararse en un escenario abierto a proponer visiones distin-
tas, sobre todo con una clase gobernante y eclesiástica tan misóginas y 
homofóbicas, con un gran poder político. La respuesta de los espectado-
res tlalpenses puso de manifiesto que el cabaret político mexicano sigue 
teniendo el potencial de apelar a públicos diversos y, sobre todo, de re-
cuperar antiguas dinámicas comunitarias aun en contextos que a priori 
parecerían serle adversos.
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123-160.

Negrete Portillo, Rafael. 2014. “El ‘distanciamiento’ brechtiano”. Mito, re-
vista cultural 38 [en línea]. Recuperado el 26 de octubre de 2016 
de: http://revistamito.com/el-distanciamiento-brechtiano/. 

Portal Ariosa, María Ana. 2004. “Ciudadanía y participación: encruci-
jada actual para la democracia”, en Reabrir espacios públicos: 
políticas culturales y ciudadanía, Néstor García Canclini, coord. 
México/Barcelona: Universidad Autónoma Metropolitana/Plaza 
y Valdés, pp. 367-380. 



• Gastón Alzate

72

	 . 1994. “Práctica religiosa e identidad social entre los pueblos de 
Tlalpan, México, D.F.”. Alteridades 4: 37-44.

Trujillo Bolio, Mario. 1997. Operarios fabriles en el valle de México 
1864-1884: espacio, trabajo, protesta y cultura obrera. México: 
El Colegio de México, Centro de Investigación y Estudios Supe-
riores de Antropología Social.

Turner, Victor. 1979. “Frame, Flow, and Reflection: Ritual and Drama 
as Public Liminality”. Japanese Journal of Religious Studies 6.4: 
465-499.

Williams, Raymond. 1977. Marxism and Literature. London and New 
York: Oxford University Press.

Fecha de recepción del artículo: 7 de noviembre de 2016.
Fecha de recepción de la versión revisada: 15 de febrero de 2017.



•Investigación Teatral   Vol. 8, Núm. 12  Agosto - Diciembre 2017

73

De cuerpo presente: 
Sobre niños, freaks y fluidos en el teatro 

de la Socìetas Raffaello Sanzio

David Eudave

Resumen
Desde principios de los ochentas, la Socìetas Raffaello Sanzio han estado 
simultáneamente escandalizando y estableciendo tendencias en las artes es-
cénicas contemporáneas. Lo que produce los más intensos debates es una 
de las características de su lenguaje: el uso de niños y animales en escena, 
así como de freaks, cuerpos “deformados” por obesidad o delgadez extrema, 
discapacidades o simple envejecimiento. Este enfoque sobre la fisicalidad 
del cuerpo —que se expres The Present Body: Regarding Children, Freaks 
and Fluids in the theatre of Socìetas Raffaello Sanzio a también en el ma-
nejo intensivo de sus fluidos— es un recurso que intensifica la calidad de 
la presencia sobre la representación. Por esto, más allá del dilema ético, es 
necesario investigar la tensión entre interés morboso y estético.

Palabras clave: Socìetas Raffaello Sanzio, artes escénicas, cuerpo, presen-
cia, representación, ética, Italia.

Abstract
The Present Body: Regarding Children, Freaks and Fluids in the thea-
tre of Socìetas Raffaello Sanzio
Since the early 80’s, the Socìetas Raffaello Sanzio has been simultaneously 
shocking and setting trends in contemporary performing arts. That which 
triggers the most intense debates is one of their language’s features: the use 
of children and animals on stage, as well as freaks, “deformed” bodies by 
extreme obesity or thinness, disabilities or simple aging. This focus on the 
physicality of the body —which expresses also in the intense handling of 
its fluids— is a resource that enhances the quality of presence over repre-
sentation. Therefore, besides the ethical dilemma, it is needed to investi-
gate the tension between mere morbid and aesthetical interest.
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Keywords: Socìetas Raffaello Sanzio, performing arts, body, presence, re-
presentation, ethics, Italy.

Sobre niños
Dentro de una caja transparente de vidrio juega un grupo de niños de 
alrededor de dos años de edad. Una niña está comiendo Cheetos, otro 
se saca un moco. Se escuchan, amplificadas, sus “charlas”. Después de un 
rato, nos damos cuenta de que no pueden vernos ni oírnos, las paredes 
de la caja son cristales de vista unidireccional. Somos voyeurs de su inti-
midad inocente. Observamos con ternura —¿y con nostalgia?— la magia 
del campo de juegos que nuestra presencia adulta usualmente arruina. 
De pronto, la niña de los Cheetos se aproxima al cristal que se encuentra 
hacia nuestro costado y toca son su pequeño dedo un agujero en la capa 
polarizada. ¿Ha descubierto la trampa? Eso nos angustia. Esta es la des-
cripción de una escena de Inferno (2009), la primera parte de la versión 
teatral de la Divina commedia de Dante de la Socìetas Raffaello Sanzio 
(srs). Estamos mirando a esos niños en su “ecosistema” original. ¿No se 
asemeja esto a un zoológico? ¿Es ético?

La srs es una de las compañías teatrales más influyentes y controver-
siales en el mundo. Desde su fundación en 1981 en Cesena, Italia, ha es-
tado generando controversia por sus acciones iconoclastas y la utilización 
escénica de niños, animales vivos y muertos y personas con cuerpos de 
características peculiares. De esta manera, paradójicamente, en su búsque-
da iconoclasta han creado sus propias imágenes perturbadoras. En este 
ensayo hablamos sobre algunos casos tomados de siete puestas en escena: 
Amleto. La veemente exteriorità della morte di un mollusco (1992), Orestea 
(una commedia organica?) (1995), Giulio Cesare (1997), Genesi: From the 
Museum of Sleep (1999), Tragedia Endogonidia (una serie de nueve episo-
dios creados entre 2002 y 2004 en relación con diez ciudades europeas), 
Inferno (2009) y, finalmente, Sul concetto di volto nel figlio di Dio (2010).

Presentar a un grupo de niños en una exposición de tipo “zoológico” 
no es un acto inocente. Para comenzar, ellos son los que más disfrutan las 
visitas a los zoológicos. Cada visita es, para el niño, una oportunidad para 
aprehender lo que todavía desconoce, lo diferente, el Otro; para descubrir 
lo extraordinario, lo extracotidiano (en este sentido, el zoológico está en 
la misma categoría de la experiencia infantil donde podríamos clasificar 
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al circo y la feria —especialmente los sideshows y freakshows —, lugares 
donde el animal está expuesto en su intimidad y en su esplendor, y el 
humano en el límite de lo humano). Hay en el niño una actitud similar a 
la que describe Giorgio Agamben en su libro L’aperto. L’uomo e l’animale, 
cuando define lo que entiende por “experiencia trascendental”. Dice: “en 
el punto en que se percibe la irreparabilidad del mundo, en ese punto eso 
es trascendente […] Ver simplemente algo en su ser-así: irreparable, pero 
no por esto necesario; así, pero no por esto contingente”1 (2002, 88).

De hecho, el mismo Agamben argumentó en un libro anterior, Infan-
zia e storia, que la infancia, en las condiciones actuales, es el único espacio 
posible para una experiencia humana verdaderamente significante, “pura 
y trascendental”2 (2001, 48). El punto más interesante es que no habla de 
la infancia en un sentido biológico, sino a partir de su significado etimoló-
gico (del verbo latino fari, ‘decir’, ‘hablar en público’), como in-fanzia, “no 
hablante”: “la simple diferencia entre humano y lingüístico, que el hombre 
no sea siempre ya hablante”3 (2001, 49). Encontramos aquí otro punto de 
contacto entre el niño y el zoológico: tanto el animal como el infante pa-
recen compartir esa actitud “inocente” frente a su entorno. Ambos están 
libres del logos, del lenguaje, elementos que, al estructurar la percepción, 
nos permiten aprehender el mundo; pero también, en un sentido negati-
vo, ponen un velo entre el ser y el mundo.

Por esta actitud inocente, para la srs, poner niños (y animales) en 
escena es una estrategia para romper las expectativas del espectador. ¿Qué 
vemos usualmente sobre la escena? Personas con herramientas y habilida-
des específicas para el desarrollo escénico, que hacen cosas para la mirada 
de otros. Llamamos a esta disposición especial: consciencia escénica. Pero 
el infante no ha desarrollado aún este tipo de consciencia, no conoce las 
convenciones escénicas y, por ende, aunque sepa que está siendo observa-
do, no actúa. El actor, el performer, en cambio, con su consciencia escéni-
ca, establece una distancia entre su ser-performer y su ser-íntimo, entre lo 
que muestra y lo que oculta.

Entre el niño y el animal, sin embargo, hay una brecha insalvable. El 
animal nunca desarrollará una consciencia como sujeto. Por el contrario, 
1 “Nel punto in cui percepisci l’irreparabilità del mondo, in quel punto esso è trascendente 
[…] Vedere semplicemente qualcosa nel suo essere-così: irreparabile, ma non per questo 
necessario; così, ma non per questo contingente”. Todas las traducciones son mías.
2 “Nel punto in cui percepisci l.
3 ’irreparabilità del mondo, in quel punto esso è trascendente […] Vedere semplicemente 
qualcosa nel suo essere-così: irreparabile, ma non per q
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todo lo que ocurre en la vida del niño, al menos potencialmente (como ha 
mostrado el psicoanálisis), es integrado en su proceso de subjetivación. 
Como explica Agamben:

El estatus ontológico del ambiente animal puede ser definido: eso está offen 
(abierto), pero no offenbar (desvelado, literalmente abrible). El ente para el 
animal está abierto, pero no es accesible; y, así, abierto en una cierta inac-
cesibilidad y en una opacidad —así, en cierto modo una no-relación. Esta 
apertura sin desvelamiento define la pobreza de mundo del animal respecto 
a la formación de un mundo que caracteriza al hombre4 (2002, 58).

Esto es, que el animal está abierto hacia su ambiente, es uno con él; mien-
tras que el hombre es sólo “abrible”, lo que implica que puede estar abierto 
y “en relación”, pero considerando que, principalmente, se coloca a sí mis-
mo en una posición especial hacia su ambiente, también puede cerrarse, 
velarse, distanciarse, cegarse, etcétera.

Por otro lado, aunque la infancia al ser previa al habla sea previa tam-
bién a la cultura, de cualquier manera no es ajena a ninguna de las dos. La 
infancia no es la imposibilidad del habla, de la cultura, como en el animal; 
sino aquello que, siendo humano, se relaciona en otro nivel con el habla, 
con la cultura. En este sentido, paradójicamente el infante, aun cuando no 
oculta (voluntariamente) su núcleo íntimo, nos inserta completamente en 
el terreno del misterio a través de esa “experiencia muda” de la que habla 
Agamben; previa (o incluso ajena) al  lenguaje, al logos. Nos inserta en el 
terreno de lo inefable. Por tanto, la única experiencia posible sería esta 
experiencia “muda” de la infancia.

Dentro del metro o de un elevador los adultos tratan de evitar el con-
tacto, tanto físico como visual. David Le Breton adscribe estas conductas a 
lo que llama “effacement ritualisé du corps” (1990) (‘borradura ritualizada 
del cuerpo’), una estrategia de la modernidad que separa, ya no el alma 
del cuerpo, sino al ser humano de su propio cuerpo. Ahora el cuerpo es 
concebido como un vehículo que, en el día a día, es mejor gastar lo menos 
posible, evitar que produzca ruidos, molestias, que no sea notado. Pero los 

4  uesto necessario; così, ma non per questo contingente”. Todas las traducciones son mías.
ma non offenbar (svelato, lett. apribile). L’ente per l’animale è aperto ma non è accesibile; 
è, cioè, aperto in una certa inaccesibilità e in un’opacità - cioè in qualche modo una non-
relazione. Questa apertura senza svelamento definisce la povertà di mondo dell’animale 
rispetto alla formazione di un mondo che caratterizza l’uomo”.
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infantes no saben esto, se trata de una actitud aprendida. Los infantes mi-
ran directamente a los ojos por largos periodos, se ríen de cualquiera si lo 
encuentran gracioso. Los infantes son uno con su cuerpo, todavía. Y gra-
cias a esto, su cuerpo es opaco, poco claro, incomprensible para nosotros.

El telón se abre. Miramos una enorme habitación de mármol blanco. 
En el centro se encuentra un bebé de unos nueve meses de edad sentado 
en el piso. Tiene en sus manos un vaso de plástico y, dentro de él, una 
pequeña pelota. En un momento dado, la pelota escapa y rueda lejos. El 
bebé trata de detenerla antes de que escape de su rango de alcance, pero 
no lo consigue. Así que la sigue con su mirada. Esto lo lleva a descubrir-
nos, al público. El bebé nos mira fijamente. Después de un rato, se asusta y 
comienza a llorar. Se cierra el telón. Esta es una escena de Br #04, el cuar-
to episodio de la Tragedia Endogonidia, presentada en Bruselas. Nicholas 
Ridout reporta que en una presentación que él presenció hubo “protestas 
vocales de algunos espectadores [que] sugirieron […] cuando la niña llo-
ró […] que ‘ella no debería estar aquí’”5 (2007, 108).

Frie Leysen relata cómo una noche ella y Romeo Castellucci “discu-
tían ardientemente […] de ética, de la utilización de estos cuerpos ‘fuera 
de norma’ en una escena teatral”. Ella buscaba “evocar el peligro de estas 
vidas frágiles puestas en muestra” 6 (2003, 15). Romeo respondió en una 
carta: “es la etimología misma de la palabra ‘estética’ la que hace huir cual-
quier pretensión ética […] No es justa, la belleza […] No da respuestas, la 
estética, por esto ‘excede’ cualquier cuestión: relanzándola”7 (Castellucci 
2001, 306-307).

Una niña de nueve años vestida con un traje de conejo corta la gar-
ganta de otro niño de aproximadamente la misma edad. La sangra man-
cha su delantal blanco. Son hermanos reales, Agata y Demetrio Castelluc-
ci; sus padres son Romeo Castellucci, el director de la compañía, y Chiara 
Guidi, la persona a cargo del entrenamiento vocal. Están representando el 
segundo acto de Genesi, titulado “Auschwitz”. Sus otros cuatro hermanos 
y hermanas están también en la misma escena. Algunos son incluso más 
jóvenes, como Eva, de sólo tres o cuatro años de edad, a quien, de acuerdo 
5 “[…] vocal protests of some spectators [that] suggested […] when the child cried […] that 
‘she shouldn’t be here’”. 
6 “[…] discutevamo ardentemente […] di etica, dell’utilizzazione di questi corpi “fuori 
norma” su una scena teatrale […] evocare il pericolo di queste vite fragili messe in mostra”.
7 “[…] è l›etimologia stessa della parola «estetica» che fa fuggire ogni pretesa etica […] 
Non è giusta, la belleza […] Non dà risposte, l’estetica, per questo “eccede” ogni domanda: 
rilanchiandola”.
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al libreto: “no le importa nada. Interseca la escena como una bola lanzada 
al azar sobre una mesa de billar sin obstáculos”8 (Castellucci 2001, 342). 
¿Ella entiende que la sangre es de utilería? Por supuesto, ella sabe que no 
está viviendo algo real, pero ¿lo entiende como parte de una represen-
tación estética o como un juego? Si lo entendiera como un juego, ¿no se 
trataría de un juego macabro?

Las leyes que protegen a los menores, entre ellas la Declaración de los 
Derechos del Niño de 1959 (onu 1959) y la Convención sobre los derechos 
del niño de 1989 (onu 2006), declaran que la integridad física, psicológica 
y moral de los niños debe ser garantizada. Ahora bien, juzgar hasta qué 
punto una escena como la que hemos descrito podría causar un daño 
sobre la integridad de cualquiera de los niños involucrados es realmente 
complicado y requeriría de un conocimiento directo de sus casos par-
ticulares. Sin embargo, aún se pueden realizar algunas conjeturas. Son 
niños criados en un ambiente teatral, enfrentados desde muy pequeños 
con el pacto ficcional, en manos de sus personas de mayor confianza: sus 
padres. No son inocentes en relación con la escena, muy probablemente 
han formado parte de la Scuola Sperimentale di Teatro Infantile, que la srs 
implementó en 1996 y 1997. De nuevo, juzgar el caso no es sólo compli-
cado, sino evidentemente, anacrónico. Los hechos ocurrieron hace más 
de 17 años y no ha ocurrido nada malo. No obstante, sin duda, en aquel 
momento, a pesar de todos los cuidados, pudo haber sido dañino. Es im-
posible predecir exactamente el tipo de influencia que una experiencia 
como la señalada pueda tener sobre el futuro de un niño. Se trató de un 
juego éticamente riesgoso.

Sobre freaks
David Le Breton localiza el origen de la curiosidad en el siglo xvi, en con-
junción con el fortalecimiento de la vida privada en oposición a la pública 
y la emergencia de la investigación médica y los teatros anatómicos. El 
cuerpo es privado del aura de misterio con que había estado recubierto 
antes y, comenzando por su reducción al rango de máquina, puede ser 
objeto de exhibición (1990). Ahora bien, suponemos que Le Breton se re-
fiere específicamente a la curiosidad morbosa, porque hay una importante 
diferencia entre ésta y la curiosidad de un niño: la inocencia. La perso-

8 “[…] non si cura di niente. Interseca la scena come una palla lanciata a caso su un biliardo 
senza ostacoli”.
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na curiosa busca para aprender. La persona morbosa busca sabiendo de 
antemano lo que va a encontrar. La persona morbosa busca lo obsceno. 
En este punto vale la pena recordar que, de acuerdo con su etimología, 
obsceno es aquello que está ‘fuera de escena’. Se refiere, particularmente, 
a las cosas que, en la tragedia griega, ocurrían fuera de la mirada de la au-
diencia: esencialmente, las muertes. Sin embargo, sabemos en el contexto 
actual que la curiosidad morbosa se dirige también a elementos relacio-
nados con el sexo y, en general, con la intimidad. Elementos fuera del 
control social, de las convenciones, cosas que habitualmente no estamos 
autorizados a ver, porque son un refugio dentro de los rituales de borra-
dura del cuerpo. Elementos que nos recuerdan que el cuerpo está allí, que 
somos cuerpo.

Un hombre inserta un catéter a través de su nariz. Detrás de él obser-
vamos las imágenes transmitidas por la cámara colocada en el extremo del 
catéter. Pasamos a través de mucosidades, velos sanguinolentos, cavidades 
misteriosas y oscuras, hasta llegar a un umbral. Éste asemeja vagamente la 
entrada de una vagina. Sin embargo, podemos imaginar que se debe tratar 
de las cuerdas vocales. La imagen cubre por completo el arco del prosce-
nio. Así, la escena entera se convierte, repentinamente, en el interior de 
la boca de un hombre. Cuando éste comienza a hablar podríamos decir 
que atestiguamos una representación pornográfica de la fonación. Pero, 
además, atestiguamos también el misterio del lenguaje en que “el verbo se 
hace carne”. Ésta es la escena inicial de Giulio Cesare.

Hay una paradoja interesante acerca de la pornografía que Agamben 
denuncia en su libro Profanazioni: al mostrar el acto sexual en su aspec-
to anatómico, casi clínico, la pornografía en realidad borra a la persona 
en el cuerpo, esconde lo que es humano en la relación sexual: el acto de 
compartir la intimidad entre dos personas. Pero Agamben recuerda que 
la misma pornografía pude ser pervertida desde dentro, que su mirada 
autoritaria puede ser retada. En la actualidad existe un fuerte movimiento 
movido por este reclamo: la post-pornografía, caracterizada precisamente 
por romper la mirada masculina machista de la pornografía tradicional, 
que objetiviza y fetichiza. ¿Existe algo como una post-obsceno-grafía9 en 
el teatro de la srs?
9 Cristina Darias propone que, si pudiéramos utilizar un término más apropiado para 
designar lo que efectivamente sabemos que es la pornografía, éste sería probablemente 
“obsceno-grafía”: la representación gráfica de aquello que habitualmente está fuera de la 
vista (2008, 105).
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Apollo, en la Orestea, es un hombre sin brazos y con un par de alas 
atadas a la espalda. Agamemnon es un hombre con síndrome de Down; 
Clytemnestra, Cassandra y Elektra son mujeres obesas. La intención es 
remarcar la inocencia, en Agamemnon; el “peso” (en este caso, literal) 
del universo femenino en la trilogía de Esquilo; la cualidad atemporal, 
estatuaria, del dios Apollo. Esta interpretación quizá simplifique dema-
siado, pero sugiere, aunque sea de manera burda, la dinámica escénica. 
Así que es posible explicar esta utilización de cuerpos atípicos desde un 
punto de vista estético. Sin embargo, cabe la pregunta: ¿existe en esta 
representación una explotación de la curiosidad morbosa? ¿Ocurre un 
abuso de las personas con capacidades diferentes? ¿Mantiene los clichés 
sobre el Otro?

	 Nos parece que la siguiente opinión de José A. Sánchez, puede dar 
luz sobre este tema:

Es el respeto de los cuerpos lo que hace posible la coincidencia de repre-
sentación y cuidado. Porque se ama los cuerpos no se los reduce a mode-
lo, sino que se los representa múltiples y diferentes, sin que una jerarquía 
de las especies, de los géneros y de las formas convierta a unos pocos 
cuerpos en representantes de otros, sin que se niegue a ningún cuerpo 
el derecho a la representación […] La representación, en efecto, puede 
reclamar la atención del cuerpo y hacer surgir los afectos allí donde la 
distancia lo impediría (2016, 245).

Cuando, como en los freak shows o en los zoológicos humanos, una 
persona es expuesta, ésta es mostrada en una reducción a partir de su 
corporalidad atípica, de su otredad, como aquello que las personas 
“normales” no son. Los freak shows, los zoológicos humanos y la porno-
grafía tradicional muestran al Otro desde la mirada institucionalizada y, 
por ello, resulta domesticada la potencialidad de despertar una apertura 
hacia la diferencia. Lo inefable y lo incognoscible en el otro son reducidos 
por la “comprensión”, no respetados en su extrañeza. En la siguiente des-
cripción, por ejemplo, es posible observar esta falsa “comprensión”:

Ella no tiene brazos o manos, aunque el muñón de la parte superior de su 
brazo derecho se extiende justo hasta su pecho. Su pie izquierdo ha sido 
cortado, y su rostro está muy lleno de cicatrices, con su nariz rasgada 
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en la punta, y su labio inferior arrancado […] El dedo pulgar de su pie 
derecho ha sido cortado, y su torso está cubierto de cicatrices […] Sin 
embargo, es considerada una de las figuras femeninas más hermosas en 
el mundo. Cuando el poeta romántico Heinrich Heine la vio la llamó 
‘Notre-Dame de la Beauté’ [‘Nuestra Señora de la Belleza’]. Se refería a la 
Venus de Milo10 (Davis 2005, 167).

El punto interesante a notar aquí es que, para arribar al goce estético 
de la imagen de Venus, el observador debe obviar las faltas, debe llenar los 
huecos e imaginar el cuerpo “entero”, lo que impone sobre la imagen una 
preconcepción sobre el cuerpo y la belleza. Pero en el teatro de la srs no 
hay un tratamiento condescendiente del cuerpo deforme o con capacida-
des diferentes. Por el contrario, es mostrado tal como es, “sin maquillaje”.

En el segundo acto de Giulio Cesare, los personajes de Cassius y Brutus 
son representados por dos mujeres anoréxicas. Representan a los dos úni-
cos sobrevivientes en un mundo descarnado —literalmente—, ‘cuya carne 
ha sido removida’. Cerca del final, cuando Cassius muere, desciende sobre 
su cuerpo un cartel negro que dice: “Ceci n’est pas un acteur” (‘Éste no es un 
actor’). Esta referencia a la famosa pintura de Magritte pretende desmante-
lar la dialéctica entre representación y presencia, para explorar los vínculos 
entre éstas, en sus paradojas. Pero, la mujer anoréxica que representa a 
Cassius, ¿no es una actriz? ¿No ha estado representando el rol de Cassius? 
Si no es una actriz, entonces, ¿qué es? Como señala José A. Sánchez: 

La ambivalencia observada respecto a la ‘representación mimética’ se 
acentúa cuando el cuerpo subjetivo del actor resiste cualquier tentativa 
de transparencia de la representación: el actor no puede ser borrado para 
ser personaje, su presencia no puede ser eliminada en beneficio de la 
representación” (2016, 59-60). 

Como la pipa de Magritte se mantiene oscilando en el aire entre ser y 
no ser una pipa, en un estado semiótico inestable, en este caso, el Cassius 

10 “She has no arms or hands, although the stump of her upper right arm extends just to her 
breast. Her left foot has been severed, and her face is badly scarred, with her nose torn at the 
tip, and her lower lip gouged out. […] The big toe of her right foot has been cut off, and her 
torso is covered with scars. […] Yet she is considered one of the most beautiful female figures 
in the world. When the romantic poet Heinrich Heine saw her he called her ‘Notre-Dame 
de la Beauté’. He was referring to the Venus de Milo”. 
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de la srs es una representación, pero, sobre todo, es un cuerpo, con una 
cualidad objetual indiscutible, con una “presencia escénica” no construi-
da y, por lo mismo, magnificada.

José A. Sánchez argumenta que el cuerpo podría parecer un elemen-
to extraño en la representación, ya que remitiría al núcleo duro de lo 
real, a lo “irrepresentable”. Sin embargo, señala que, como Rancière pro-
pone, existiría una vía en la que “la separación” que la representación 
impone, entre lo real y la ficción, entre un aquí-presente y un allá-alu-
dido, “no se concibe como abismo, sino como distancia, y recupera los 
valores positivos de la ficción, incluso de la representación” (2016, 37). 
El trabajo de la srs con el cuerpo humano se encontraría en este cami-
no. En estos cuerpos que hasta el momento se han comentado, existe 
una reificación de ideas, una concreción en símbolo y, por ello, son re-
movidos de la comercialización que los reduce a su diferencia por ser 
inadecuados para la vida (laboral) “normal”, y así son elevados hacia lo 
extraordinario. Como el qualunque (‘cualquiera’) en La comunità che 
viene de Giorgio Agamben, ya no son diferentes, sino ejemplares, para-
digmáticos. Este concepto explora la manera en que Agamben propone 
que el ser humano puede ser reconocido en una comunidad que ya no 
puede ser organizada en grupos. La “comunidad que viene” es una en la 
que el ser humano es despojado, tanto de su individualidad, como de su 
pertenencia a una identidad grupal. Esto puede resultar, por supuesto, 
peligroso; pero también abre la posibilidad para desplegar otro tipo de 
relación: una en la que cada ser puede ser aceptado tal como es, en su 
“irreparabilidad”, “en el espacio vacío donde se realiza su vida incalifica-
ble e indispensable”11 (Agamben 1990, 8), y reconocido como importan-
te y “entero”, independientemente de sus particularidades, sin dejar de 
ser aún uno entre el resto.

Esta elevación del cuerpo hacia la vida extra cotidiana se acerca a lo 
que Antonin Artaud proponía como corps glorieux, ese corps-sans-orga-
nes “liberado de todos sus automatismos y restaurado en su verdadera 
libertad”12 (1947, 13). Ahora bien, aun cuando Artaud solicita colocar al 
ser humano, “una vez más, aunque la última, sobre mesa de autopsia para 
rehacer su anatomía”13 (Ibídem), el hecho es que no existe nada realmente 
distinto entre el cuerpo “normal” y el cuerpo glorioso, éste no cambia; 
11 “[…] nello spazio vuoto in cui si svolge la sua vita inqualificabile e indimenticabile”.
12 “[…] délivré de tous ses automatismes e rendu à sa véritable liberté”.
13 “[…] une fois de plus mais la dernière sur la table d’autopsie pour lui refaire son anatomie”.
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sin embargo, “es como si sobre él fuera ahora suspendido algo como una 
aureola, una gloria”14 (Agamben 2001, 75). Aquí el cuerpo ya no es un 
organismo, una “máquina deseante”, sino que es libre en la deferencia a su 
misterio, a sus núcleos fuera-del-logos. En palabras de Castellucci:

[El cuerpo] retorna al lugar aurático […] el silencio y la simplicidad de 
espíritu son la vía breve del cuerpo victorioso. En un cierto sentido, es la 
humildad lo que hace vencer al cuerpo, su kénosis. Cuerpo como soma, 
pobre-de-mundo; cuerpo que busca lo animal, su ser fuera original que 
permite su entrada en exacta potencia15 (1997, 22).

Permanece, sin embargo, una caracterización de “maldad” o “falta” 
atingente a la diferencia. El brazo que Caín usa para matar a su hermano 
Abel, en el tercer acto de Genesi, está deforme, demasiado pequeño, in-
completo. Eva ha nacido ya vieja, con el cuerpo envejecido y sin un pecho. 
El brazo de Caín representa un residuo de inocencia jamás corrupto, lo 
que justifica que el asesinato de Abel no es un acto de maldad, sino de 
perturbación. La condición de Eva es opuesta a la de Adán, un contor-
sionista que jamás llega a adquirir una forma humana reconocible. En 
esta oposición, la raza humana es representada en su fracaso por obtener 
una conformación “sana”; es siempre menos que humana o, justo en el 
siguiente instante, ya a las puertas de la muerte, con un cuerpo que ape-
nas responde a sus demandas. En los montajes de la SRS hay un extremo 
cuidado y un desarrollo detallado que busca estimular la experiencia que 
ha sido descrita. Sin embargo, no todo está en sus manos. Independien-
temente de sus intenciones, como indica Bree Hadley, “el territorio que 
todavía necesita ser abordado en este […] campo de práctica es la ética 
de la recepción, y el riesgo de reconocimientos (erróneos) que reduce la 
potencia política del freak”16 (2008, párrafos 10-11). Existe también una 
oscilación, siempre en el filo de la navaja, entre lo morboso y la curiosidad 
infantil, en un juego ético arriesgado.
14 “È come se su di esse fosse ora sospesa qualcosa come un’aureola, una gloria”.
15 “[...] ritorna nel luogo aurale [...] il silenzio e la semplicità di spirito sono la via breve del 
corpo vittorioso. In un certo senzo è l’umiltà che fa vincere il corpo, la sua kénosis. Corpo 
come soma, povero-di-mondo; corpo che cerca l’animale, il suo originale esser fuori che gli 
consente l’entrata in esatta potenza”.
16 “[…] the territory that still needs to be addressed in this […] field of practice is the ethics 
of reception, and the risk of spectatorial (mis)recognitions that reduce the political potency 
of the freak”. La cursiva es mía.
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Este juego, que comenzó con la primera representación de aquel 
“Merdre!” de Alfred Jarry en 1896, no se trataría de un desprecio hacia lo 
ético, sino, quizá, precisamente lo contrario. Hablamos antes sobre una 
cierta paradoja en el hecho de que la SRS es reconocida como iconoclasta 
cuando, al mismo tiempo, centra su estética en la producción de poderosas 
imágenes perturbadoras. Iconoclasta no es, sin embargo, alguien que 
simplemente destruye imágenes, sino, como propone Claudia Castellucci, 
alguien que crea “signos […] que se extienden sobre, sin anular”17 esas 
imágenes (2001, 289). En la srs, y también en las creaciones de muchos 
artistas que provocan “escándalo” a través de la utilización del cuerpo, este 
balanceo en el filo de lo ético constituye el único acto ético posible en un 
mundo que corre hacia lo que Agamben llama “vita nuda” (1995); el esta-
do en el que el ser humano es despojado precisamente de su humanidad, 
reducido al puro cuerpo, a la máquina corporal y, por este medio, puede 
ser objeto de cualquier vejación: el homo sacer (expresión latina utilizada 
tanto para ‘el hombre sagrado’ como para ‘el hombre maldito’), quien, en 
la antigüedad romana, podía ser asesinado sin ninguna condición, pero 
jamás sacrificado en un ritual. Esta posibilidad es garantizada por esa se-
paración entre el ser humano y su cuerpo, que se vuelve transparente por 
medio de los rituales sociales de borradura. Por todo esto, devolver su 
visibilidad al cuerpo y permitir a su núcleo mistérico aparecer, es un acto 
con consecuencias éticas (y políticas), indispensable y urgente. Como ar-
gumenta Sánchez:

a la pregunta “¿En qué condiciones un ejercicio de representación con 
implicación afectiva y con voluntad política es éticamente asumible”’ se 
podría responder también: poniendo el cuerpo […] asumir el riesgo de 
la exposición, ser coherente con el discurso, implicarse corporalmente 
en la realización del discurso (2016, 118).

Sobre fluidos 
Un hombre vestido de traje está a punto de salir de una casa. Su viejo pa-
dre, vestido con bata, está mirando el televisor en la sala de estar. Todo es 
blanco, inmaculado: la alfombra en la sala, los sillones, la mesa, la cama 
del viejo. En el fondo, apenas visible, una reproducción gigante del rostro 
de Cristo en la pintura Salvator Mundi (1465-1475) de Antonello de Mes-
17 “[…] segni […] i quali vi si distendono sopra, senza annullarle”.
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sina atestigua la escena. El hijo está justo colocándose el saco cuando el 
viejo, de pronto, defeca. Llora avergonzado. El hijo, más sorprendido que 
molesto, lo ayuda a limpiarse. A partir de ese momento, el orden normal 
del mundo se descompone casi hasta el absurdo. La sala teatral entera se 
llena de olor a excremento. El viejo avanza, pocos pasos cada vez, como 
en un minúsculo Via Crucis de la sala de estar a su cama, dejando de vez 
en cuando un montoncito de diarrea, como si todo su interior se hubiera 
licuado en diarrea y se estuviera vaciando. No deja de llorar. El hijo os-
cila entre la desesperación, la risa nerviosa, la incredulidad y el horror. 
Cuando el viejo alcanza su cama, toma un bidón de plástico del costado 
de la cama y lo vacía. Es más diarrea. El hijo avanza al fondo del esce-
nario y apoya su frente en la imagen del Cristo. Su cabeza está colocada 
justo a la altura de la boca. Parece que estuviera escuchando a la imagen, 
pero en cambio, lo que escuchamos son los susurros del hijo que repite: 
“Gesù, Gesù, Gesù”, ‘Jesús’. Todos los muebles son extraídos, a excepción 
de la cama del viejo. Permanece sólo al piso blanco, como un gran lienzo. 
Las manchas marrones cruzan el centro del “lienzo”, parecen delinear un 
cuerpo, de la cabeza a los pies. Frente al rostro gigante del Cristo, aparece 
una especie de “santo sudario”. Ésta es la primera media hora de Sul con-
cetto di volto nel figlio di Dio. ¿Existe aquí una explotación morbosa de la 
representación del excremento?

Artaud comienza la tercera parte de su famosa transmisión radiofóni-
ca Pour en finir avec le jugement de dieu con una afirmación muy poderosa 
y escandalosa: “Allí donde huele a mierda / huele a ser”18 (1947, 4). Una 
vez que se ha superado la primera impresión, la idea adquiere un senti-
do innegable. El excremento es algo que está, al mismo tiempo, dentro y 
fuera del cuerpo, pertenece al cuerpo y es uno de sus desechos, es algo ab-
solutamente personal, pero con una cualidad impersonal. El excremento 
es también como un testigo del interior del ser humano, en su trayectoria 
entre la boca y el ano, atestigua las maravillas del cuerpo que es capaz de 
provocar tal metamorfosis.

Pero para Artaud, la mierda es, principalmente, una materia negativa. 
Cuando dice “ser”, habla sólo de existir, como un “muerto viviente”, “allí 
donde sólo cabe exprimir / el bazo, / la lengua, / el ano / o la glándula”19 (6). 
Como las “máquinas deseantes”, en la interpretación de Deleuze y Guat-
tari, “una máquina-órgano está conectada con una máquina-fuente: una 
18 “Là ou ça sent la merde / ça sent l’être”.
19 “Là où il n’y a qu’à presser / le rat, / la langue, / l’anus / ou le gland”.
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emite un fluido que la otra corta. El seno es una máquina que produce le-
che, y la boca, una máquina acoplada en ella”20 (Deleuze 1972, 7). Como en 
la “vita nuda” de Agamben: el cuerpo entendido en su pura corporalidad.

Sin embargo, la escenificación del excremento en el montaje de la SRS 
lleva la comprensión del público del excremento como en el cuerpo-má-
quina al cuerpo glorioso, paradójicamente, a través de un crescendo en la 
falsedad, en la exageración. Castellucci dice, refiriéndose a la sangre, que 
debe ser 

rigurosa y evidentemente falsa […] La sangre falsa aviva el recuerdo de 
la auténtica. Si en escena hay sangre falsa quiere decir que es la mía —yo, 
espectador; si hay sangre del actor, es la sangre de este actor […] Sólo 
la sangre falsa hace aparecer la violencia trágica, que es artificial, nunca 
auténtica” (2006, 67).

Evidentemente, la sangre no es el excremento, pero la comparación 
no está fuera de lugar. La sangre es también un fluido corporal y cuando 
sale del cuerpo, rompe sus límites. En la escena comentada, la monstruosa 
multiplicación del excremento, más que apuntar al cuerpo como máquina 
deseante, lo muestra en esa apertura al mundo “infantil” que pertenece a 
la “experiencia trascendental”. Aquí, como apunta Sánchez: “el exceso no 
es indicio de soberbia, sino de una implicación desmesurada, traducción 
de una corporalidad que se reconoce a sí misma en sus límites físicos, pero 
que no acepta límites morales” (2016, 178).  Como en el cuerpo grotesco de 
Bakhtin, “los límites entre el cuerpo y el mundo son borrados, llevando a 
la fusión de uno con el otro y con los objetos circundantes”21 (1984, 310). 
No se trata de una conexión entre diferentes máquinas, sino algo como 
la aparición de un cuerpo gigante “resbaladizo, opaco y extendido […] 
amorfo indiferenciado”22 (Deleuze 1972, 15), el cuerpo sin órganos.

Un hombre autista, casi como un niño, toma pedazos de su propio 
excremento de una bacinica y escribe con ellos en la pared del fondo: 
“SO”, con letras mayúsculas. Es Hamlet-Horacio del Amleto de la srs. Este 
Hamlet no puede hablar y todo lo que hace es escribir en la pared; escribe 
20 “Une machine-organe est branchée sur une machine-source  : l’une émet un flux, que 
l’autre coupe. Le sein est une machine qui produit du lait, et la bouche, une machine couplée 
sur celle-là”.
21 “[…] the limits between the body and the world are erased, leading to the fusion of the one 
with the other and with surrounding objects”.
22 “[…] glissante, opaque et tendue […] amorphe indifférencié”.
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y borra y transforma lo que ha escrito, moldeando su discurso como a un 
material maleable. Es como un extraño emborronamiento “primordial”, 
casi orgánico, donde todas las frases que han aparecido y las potenciales 
coexisten simultáneamente —la memoria de la escena y su apertura—. 
Al final de la puesta en escena, Hamlet coloca justo delante de ese embo-
rronamiento esa partícula extraordinariamente polisémica: “so”. Con este 
gesto termina dislocando toda lógica temporal: “so” es la primera palabra, 
la que presenta al resto; pero es también la última, la que cuestiona, la que 
enfatiza. Enseguida, Hamlet avanza unos cuantos pasos hacia adelante y 
mancha su cara con excremento.

El excremento, en la lógica grotesca, recuerda sobre el nacimiento y 
la muerte. El acto de defecar es en cierto sentido como un parto, no sólo 
por sus similitudes (algo que es “producido” por el cuerpo es expulsado 
por uno de sus huecos), sino también en relación a la cualidad de las he-
ces como algo que el cuerpo retorna a la naturaleza, con la habilidad de 
estimular la vida a través de sus propiedades nutricionales como fertili-
zante. Pero es también como una muerte: el excremento nos recuerda que 
somos finitos, corruptibles y frágiles. Cada zurullo es como una cotidiana 
versión miniaturizada de nuestro propio cuerpo. En cualquier caso, como 
apropiadamente argumenta Leo Bersani, “por supuesto el nacimiento nos 
condena a morir en algún momento y la fantasía de la identificación del 
nacimiento con la muerte implica una indiferencia en relación al tiempo 
entre ambos”23 (2004, 100).

Varlam Chalamov, sobreviviente del gulag, cuenta en su relato “No-
ches atenienses” cómo las autoridades del campo controlaban incluso las 
más íntimas e instintivas actividades corporales, como el hambre y la sed, 
el deseo sexual y el sueño. Sin embargo, señala,

un prisionero con la astucia de un animal enjaulado usará la defecación 
para conseguir un descanso en la triste procesión sin fin hacia la mina 
de oro —el único truco bajo su manga en su batalla contra el poder del 
gobierno […] con todo el instinto de su trasero, se levanta contra estos 
poderes más fuertes24 (156).

23 “[…] of course birth dooms us to death in time and the fantasy identification of birth with 
death implies an indifference to the time between the two”. Cursivas en el original.
24 “[…] an inmate with the cunning of a caged animal will use defecation to catch a breather 
from the unending gloomy procession through the gold mine—the only trick up his sleeve in 
his battle against the government’s power […] with all the instinct of his bottom, stands up 
to these mightiest powers”.
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Aquí el excremento parece ser la última posesión del ser humano 
cuando ha sido despojado de todos esos elementos que usualmente le dan 
forma. Cuando no hay más voz, como en el Hamlet de la srs o en los de-
tenidos del gulag o de Auschwitz, y prácticamente ningún control sobre 
el cuerpo entero, aún queda el excremento. Y con él es posible todavía 
expresarse, crear. Más que un problema ético —de explotación de la cu-
riosidad morbosa, por ejemplo—, en la utilización del excremento en las 
puestas en escena de la srs, se dibuja una respuesta ética frente a un con-
texto que se percibe agresivo contra la dignidad humana.

Un niño defeca en una bacinica y con trozos de su excremento escri-
be con grandes letras mayúsculas en un telón transparente al fondo de la 
escena: “i sleep” (‘yo duermo’). Es uno de los seis pequeños espectros 
(larve, en el libreto italiano original) que pueblan el “Auschwitz” de Gene-
si. La frase aparece al revés, porque escribe mirando de frente al público. 
Escribe en un tercer espacio, fuera de la escena (espacio de la ficción) y del 
espacio espectatorial (espacio de la realidad), mirando de frente a ambas 
áreas. Con este gesto, atrapa tanto a los espectros que pueblan ese Aus-
chwitz particular, como a los espectros silenciosos e invisibles (el público) 
que atestiguan todo en el claroscuro “más allá del espejo”, en un país de las 
maravillas, un país de los sueños. Como si el hecho de que las creaciones 
humanas hayan llevado directamente a Auschwitz fuera algo tan siniestro 
que sólo pudiera ser comprendido a través de las metamorfosis del trabajo 
del sueño freudiano.

Pour en finir avec le jugement de dieu termina con unas palabras enig-
máticas que quizá pueden iluminar esta escena. Después de liberar al ser 
humano por medio del cuerpo sin órganos, “entonces le reenseñarás a 
danzar al revés como en el delirio de las salas de baile y este revés será su 
verdadero lugar”25 (Artaud 1947, 13). ¿Este mundo al revés es el de Alicia? 
Si el mundo “real” es el expuesto por Agamben en Homo Sacer, donde el 
ser humano es reducido a su vida desnuda y, así, la política puede ser ejer-
cida en un permanente estado de emergencia, fuera de la ley; entonces, 
vale la pena explorar este mundo al revés a través del espejo: tal vez, como 
todo lo anterior ha sugerido, en la brecha entre el humano y el animal; en 
la infancia no-lingüística; en la no-subjetiva “experiencia trascendental” 
fuera-del-logos; en el cuerpo glorioso sin órganos; en el qualunque que 
toma su valor de su simple ser-así, fuera de la “comprensión” condescen-
25 “Alors vous lui réapprendrez à danser à l’envers / comme dans le délire des bals musette / 
et cet envers sera son véritable endroit”.
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diente. ¿A dónde puede llevarnos todo esto? Con suerte, a una comu-
nidad que acepte que el valor del ser humano no puede depender de su 
pertenencia a cierto grupo.

En relación con esto, no es casualidad que algunas de las primeras 
manifestaciones políticas en Occidente del segundo decenio de este si-
glo —los indignados en España, el movimiento Occupy Wall Street o #Yo-
soy132 en México—, no pedían cambios políticos específicos, sino que 
clamaban por algo más fundamental, pero no sencillo: clamaban por ser 
visibles, por ser considerados sólo como seres humanos, sólo en su ser-así.

Pues bien, devolver la visibilidad al cuerpo, darle esa dignidad “aurá-
tica” en su irreparabilidad, mirarlo a través de ese espejo, son las búsque-
das de la srs. Hacer teatro auténticamente “de cuerpo presente”.
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Violencia, migración e identidad en la obra 
Oc Ye Nechca, érase una vez, de Jaime Chabaud

Socorro Merlín

Resumen
Este artículo ofrece un análisis crítico de la obra de Jaime Chabaud, Oc Ye 
Nechca, érase una vez. Los dos nombres que el autor da a su obra engloban 
a las culturas occidental y náhuatl, proyectando su texto como problema 
social más allá de las fronteras nacionales. La violencia sufrida por los que 
se aventuran a cruzar la frontera estadounidense y se enrolan en el ejército 
de aquel país crea una crisis de identidad, al no poder asimilarse a otra 
cultura. El texto y la puesta en escena logran un efecto espectacular, en la 
que el receptor es un agente activo del ritual del teatro.

Palabras clave: violencia, migración, identidad, pasado, presente, memo-
ria, México.

Abstract
Violence, Migration and Identity in Jaime Chabaud’s Oc Ye Nechca, 
érase una vez
This article engages in a critical analysis of the play Oc Ye Nechca, érase 
una vez (Oc Ye Nechca, once upon a time), by Mexican playwright Jai-
me Chabaud. The play’s title uses languages that belong to Western and 
Náhuatl cultures, which suggests how the piece addresses social issues 
beyond national borders. The violence suffered by people who emigrate 
north to the U.S. creates an identity crisis when they are unable to as-
similate to the other culture. Chabaud’s play achieves a spectacular effect 
where the audience is invited as an active agent in the theatrical ritual.

Keywords: violence, migration, identity, past, present, memory, Mexico.

Existe una variedad de definiciones de la palabra “violencia”: infringir, 
obrar en contra de una ley, fuerza que sirve contra la razón y la justicia, 
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contra el gusto y el bienestar de otro; “utilización de la fuerza en cualquier 
operación. Hacer fuerza en algo alguien para obligarla a tomar cierta forma 
o posición” (Moliner 1988, 1534). Su significado refiere a la transgresión 
de derechos humanos en diferentes contextos, sean psicológicos o físicos: 
contra el cuerpo de otro, contra su identidad, su bienestar o su preferencia. 
Distintas son también las motivaciones para ejercer violencia, generalmen-
te por quien posee o cree poseer superioridad, por sentimientos negativos 
o por sufrir a su vez violencia, por ambición, frustración, envidia, rencor, 
deseo malsano, altanería, dominancia o patología, entre otros. 

La violencia ha estado presente en todos los tiempos, hay periodos 
de la historia en los que se agudiza. El Informe Mundial sobre la Violencia 
(oms 2002) plantea que existe una correlación entre violencia y desigual-
dad, y define claramente a la violencia como “El uso deliberado de la fuer-
za o el poder, sea en grado de amenaza o efectivo, contra uno mismo, otra 
persona o un grupo que abarca todos los niveles de población, incluidas 
las fuerzas armadas [...]”. Respecto de este informe, Elena Azaola (2012) 
asegura que a la violencia contribuyen las grandes desigualdades, porque 
son un destructor del capital social, crean desconfianza, cinismo, falta de 
interés en la asociación y apatía. El inicio del siglo XXI llegó con un incre-
mento de violencia en todos los niveles y en todos los sectores sociales, 
misma que se gestó desde el siglo anterior, permeando en los altos círcu-
los de la política, la escuela, las comunidades y el hogar. 

La memoria del pasado, tamizada y adecuada a sus propios contex-
tos, se hace presente en cada tiempo; los creadores de arte de todas las 
épocas asimilan las constantes de su momento histórico para producir 
obras artísticas con poéticas particulares y estéticas múltiples, como es 
el caso de nuestro país, en el que convive una multiplicidad de formas 
del ejercicio artístico debido a su propia pluralidad étnica, social y eco-
nómica. Al cambiar las sociedades en el curso de la historia, los cánones 
establecidos se modifican de acuerdo con las necesidades autopoiéti-
cas del sistema artístico, que se satura de un mismo modelo (Luhmann 
2007, 840-879). El teatro es social por naturaleza, no es una entidad 
aislada, sino que está inserto en las sociedades y sus culturas, proviene 
de y para lo social, y como tal, su sistema se ve penetrado por la realidad 
de todos los días; realidad que se desdobla en otras gracias al imaginario 
personal y colectivo. 

Los creadores de teatro (dramaturgos, directores escénicos, actores, 
escenógrafos, iluminadores, sonidistas de todos los tiempos) cambian sus 
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poéticas y sus modelos de acción teatral de acuerdo con el tiempo que 
les toca vivir, con énfasis en la crítica de los sucesos cotidianos, como 
resultado de situaciones que se han gestado a lo largo del tiempo, presio-
nando la vida comunitaria de tal modo que es casi imposible permanecer 
insensible. Los creadores mismos lo aseveran cuando hablan de su ocu-
pación, de sus propias experiencias y de las provenientes de su entorno 
con las que enriquecen su imaginación mediante una diversidad de moti-
vos. Ellos transforman la realidad en sus obras, en las que exponen lo que 
consideran importante para el ejercicio de su trabajo. Algunos ejemplos 
de lo anterior son las afirmaciones en el sentido de que “Es la tesis la que 
sostiene al autor, porque es una ventana que el autor abre a la reflexión” 
(Rascón Banda, cit. en Peláez 2002, 207), “compromiso de decir algo que 
duele, que jode, que me toca en donde se me va la vida” (Chabaud, cit. en 
Partida 1994, 163); “buscar una comunicación por encima de cualquier 
intención creativa o de anécdota” (González Dávila, cit. en Peláez 2002, 
133); “compromiso que nos dice algo, un teatro con esencia. Un teatro 
para escandalizar, no nada más para divertir,” (“Pilo” Galindo, cit. en Ga-
licia 2007, 146); “permanecer vivo, porque este arte efímero de la escena 
te permite establecer un vínculo con el espectador, el cual resulta insusti-
tuible” (Pérez Reynol 2006, en Galicia 2007, 320). 

Escribir teatro es la necesidad de decir lo que duele, aquello que los 
dramaturgos consideran injusto y que va contra el derecho de todo ser hu-
mano. Si en muchas obras hay violencia es porque ésta lleva a situaciones 
injustas, desquiciantes, de sometimiento, de anulación de la personalidad 
y con ello de la identidad. Por eso los escritores se rebelan contra las injus-
ticias para decir verdades, para expresar en voz alta lo que habitualmente 
se dice en voz baja, o se oculta, para desnudar fraudes y mentiras y para 
hacer reflexionar a sus receptores sobre lo que denuncian, para activar la 
memoria acerca de hechos que no deben olvidarse. 

La dramaturgia aborda la violencia en un amplio espectro de trata-
mientos; se podría enumerar una larga lista de autores y obras, como aque-
llas dedicadas a la muerte de mujeres, creadas con énfasis en el norte del 
país; como las editadas por Enrique Mijares en Teatro de Frontera (2008) 
y particularmente las incluidas en Hotel Juárez 22/23 (2008), o en Teatro 
de Frontera 15, de Virginia Hernández (2005). Así también los autores 
compilados por Rocío Galicia en Ánimas y Santones, vida y milagros del 
Niño Fidencio, el Tiradito y Malverde, Antología dramática (2008); por 
Hugo Salcedo en Teatro del Norte 2 (2001); por Felipe Galván en Tablado 
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Iberoamericano, de varios años; por Ricardo Pérez Quitt en Dramaturgos 
de Tierra adentro (2003 y 2006); por Fernando Muñoz Castillo en Nuevos 
dramaturgos de Yucatán (2004), o las reunidas en Teatro penitenciario Li-
bertad entre muros (2004-2005), producto de los concursos organizados 
por el Instituto Nacional de Bellas Artes (inba) y la Secretaría de Segu-
ridad Pública (ssp). La violencia con acción en diversos sectores (niños, 
adultos, mujeres, narcotráfico, corrupción, migración) ha sido tratada por 
muchos dramaturgos, entre ellos, Luis Enrique Gutiérrez Ortiz Monaste-
rio, que ha escrito de violencia familiar (2004); la autoviolencia abordada 
por Alberto Villarreal (2011); la violencia sexual, por Alejandro Román 
(2006) y Roberto Corella (2015); la violencia contra los indígenas, Héctor 
Cortés Mandujano (2005) y Enrique Mijares (1998), o en una combina-
ción de varias formas de violencia expuesta por otros dramaturgos. Por 
supuesto que ellos no sólo hablan de este tema, pero algunos lo adoptan 
como motivo para escribir.

La violencia existe en la dramaturgia porque es una forma de pre-
sentar la crisis como momento de la fábula (Pavis 2002), aun en las obras 
contemporáneas, cuyo modelo es eminentemente narrativo, en las que el 
texto deja apenas entrever la trama en un primer nivel de percepción; la 
crisis se presenta a lo largo del desarrollo de la obra en palabras que son 
actos performáticos. Lo mismo sucede en creaciones cortas, en las que la 
violencia se expande desde el principio para estallar después fatalmen-
te, como en algunas de Hugo Salcedo (2002), Chías (2010b) o Virginia 
Hernández (2005). Enrique Mijares dijo en una entrevista que él “pone 
en crisis a todos los integrantes del público, al individuo, al ser humano 
enfrentado al pequeño gran dilema de la vida diaria, a ese fragmento de 
realidad, a esa mínima anécdota que para él, en ese momento, es el tema 
crucial” (Mijares, cit. en Galicia 2007, 260). 

En relación con las temáticas que abordan los dramaturgos, al ha-
blar sobre los modelos de acción dramática, Armando Partida (2004, 223) 
asegura: “[…] lo dibujado por el autor —sucesos, situaciones y caracte-
res— está sometido a las tareas de hacer evidente la unidad fundamental 
del tema, la cual penetra en el contenido total de la obra a través de la 
acción dramática”. En este sentido, la unidad fundamental del tema que se 
despliega en la obra Oc Ye Nechca, de Jaime Chabaud, se concentra en la 
violencia interna y externa ejercida sobre migrantes que se sobreponen a 
ella, que luchan en la guerra de un país que no es el de su origen y tratan 
de asimilarse a la situación que viven, sin lograrlo. Su cuerpo está en la 
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guerra y sus rigores, pero su espíritu se encuentra lejos, con su familia, 
con lo que consideran propio, con lo que se identifican, con el Yo mismo.

Fig. 1. Jaime Chabaud: Oc Ye Nechca, érase una vez. Muestra Nacional de Teatro, 
Monterrey, NL. Fotografía de Enrique Gorostieta, 2014.

De un poco más de 20 obras que Jaime Chabaud ha escrito desde 
los años noventa del siglo anterior, 13 son para adultos y las demás para 
niños. En las dirigidas a adultos recurre como inspiración al pasado his-
tórico, como en El ajedrecista, Divino Pastor Góngora o Noche en el Palmi-
ra; otras tocan asuntos políticos, como Rashid, Perder la cabeza, Noche y 
niebla y Yanga (en preparación); otras más abordan problemas de pareja. 
Oc Ye Nechca es la única que habla de la migración de mexicanos hacia 
Estados Unidos. Esta obra se suma a aquellas que sobre el mismo tema 
han escrito otros dramaturgos, a manera de ejemplo: Hugo Salcedo, El 
viaje de los cantores; Víctor Hugo Rascón Banda, Homicidio calificado, El 
ausente y La mujer que cayó del cielo, y Virginia Hernández, Border Santo, 
entre otras más del teatro del norte del país. 

Como cada una de las obras de los distintos dramaturgos cuya poé-
tica se caracteriza por la especificidad en el tratamiento dramático, Oc Ye 
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Nechca presenta como soportes estructurales la violencia, la migración y 
la identidad, en tanto problema trifásico que abarca no sólo lo nacional 
sino lo internacional, por su importancia en la historia y en el presente, 
con la memoria personal y colectiva. Si se mira hacia el pasado, hay an-
tecedentes de violencia, migración e identidad desde los primeros homí-
nidos que formaron comunidades y después sociedades, quienes trataron 
de afirmarse e identificarse a sí mismos y como grupo. El lado oscuro de 
este proceso es que actúa contra la identidad de las personas y de los pue-
blos sobre los que se imponen. En la actualidad representa un problema 
social y humano vivido intensamente por las poblaciones del mundo; se 
trata de resolver, pero siempre la solución es parcial. Unos gobiernos aco-
gen a migrantes sin condiciones, otros ponen dificultades para acceder 
a su territorio, otros más autorizan la estancia en su territorio a aquellos 
con un cociente intelectual alto y alguna especialidad científica o técnica, 
o según las capacidades físicas que los gobiernos necesiten para ejecutar 
tareas específicas y que los demandantes de asilo ofrezcan, pero los per-
misos son por tiempo limitado. El problema atañe a todos los países, tanto 
a los hegemónicos que reciben como a aquellos que los expulsan debido 
a guerras, tiranías, falta de trabajo, agresiones o hambrunas. Si bien los 
migrantes tratan de integrarse a la sociedad que los admite, conservan 
las costumbres e identidad de su país de origen: modos de vestir, fiestas, 
interrelaciones personales, etcétera. 

En la obra Oc Ye Nechca la identidad personal se ve agraviada por 
la presión ejercida sobre el sujeto, ante la coacción del grupo de sol-
dados compuesto por migrantes que ostentan un nivel de dominancia 
bien establecido (el fuerte sobre el desvalido), y por la confrontación 
con el exterior de guerra. El antropólogo Gilberto Giménez expone el 
concepto de afirmación de Pierre Bourdieu sobre la identidad personal 
y colectiva: 

En efecto, la identidad se afirma y se define en la diferencia. Entre iden-
tidad y alteridad existe una relación de presuposición recíproca. Ego sólo 
es definible por oposición a Alter, las fronteras de un “nosotros” se deli-
mitan siempre por oposición, a “ellos,” y a los “demás,” a los “extraños,” a 
los “extranjeros.” […] Si nos situamos en el plano de los grupos y de las 
colectividades, podemos definir provisoriamente [la identidad] como la 
auto y hetero percepción colectiva de un “nosotros” relativamente ho-
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mogéneo y estabilizado en el tiempo (in-group) por oposición a los otros 
(out-group), en función del auto y hetero reconocimiento de caracteres, 
marcas y rasgos compartidos que funcionan también como signos o em-
blemas, así como de una memoria colectiva común (2005, 89-90).

Con esta explicación se percibe el valor del in-group en la obra, 
constituido por un conjunto de soldados de diferentes nacionalidades 
entre los cuales algunos son mexicanos, enrolados en el ejército de un 
país que apenas conocen, y el out-group como el enemigo de dicho 
país en guerra con otro, un enemigo al que desconocen y atacan por el 
compromiso de formar parte del ejército para ser reconocidos como 
ciudadanos. 

Érase una vez, Oc Ye Nechca fue escrita en 2008 bajo los auspicios de 
Iberscena; se estrenó el 6 de junio de 2014 en el foro Sor Juana Inés de 
la Cruz, de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), bajo 
la dirección de Marco Vieyra y coproducida por unam/Carretera 45. El 
texto dramático tiene dos títulos, en español y en náhuatl: Érase una vez 
es un enunciado que recuerda los cuentos clásicos europeos para niños, 
en los que suceden no sólo historias fantásticas de niñas, niños y prince-
sas, sino relatos que tratan problemas universales, a veces con una gran 
dosis de violencia, los cuales el psicoanalista Bruno Bettelheim estudió 
ampliamente hace ya bastante tiempo (1977). El título en náhuatl quiere 
decir: “en otro tiempo, antiguamente” (Siméon 1983, 310), proposición 
análoga a “érase una vez”, que introduce la intención de contar una histo-
ria, intención que camina a la par con la dramaturgia contemporánea en 
la que la narración se sobrepone a la acción dramática, “[…] como tra-
ducción y transgresión de determinadas estrategias narrativas” (Sanchis 
2012, 12), según lo han hecho dramaturgos tales como Edgard Chías, 
quien llama a sus textos rapsodias para la escena (2010, 12) o Jesús Mal-
donado Antonio con la historia del perro Canelo en Teatro penitenciario 
(2010, 12-35). Si la narración es frecuentemente utilizada, hay quienes 
no están de acuerdo, entre ellos la dramaturga Viera Khovliáguina, quien 
la llama “Moda terrible que es la narraturgia” (2017). Las transgresiones 
a los cánones dramatúrgicos se encuentran en la forma de presentar el 
contenido narrativo que sostiene la tesis, que se aparta del modelo aris-
totélico y de otros modelos que respetan el reparto, la presentación o 
prehistoria de la narración y el desarrollo sincrónico. Por otro lado, al 
asignar Chabaud dos títulos a la obra, inserta otro tipo de información 
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en su discurso que lo coloca entre pasado y presente, entre memoria de 
sí y memoria colectiva. 

En las culturas mesoamericanas los mitos y relatos de la creación del 
mundo y de la historia de los pueblos fueron difundidos en castellano por 
la comunicación de los frailes evangelizadores, quienes se interesaron en 
las costumbres y ritos para poder llevar a cabo su obra de catequesis. Entre 
los documentos prehispánicos que sobrevivieron a aquellos que quema-
ron los frailes, están los códices con pinturas, versos y narraciones que 
cuentan historias de migración y asentamiento, mismos que comienzan 
con una proposición parecida al significado de Oc Ye Nechca: “Estas tra-
diciones […] comprenden en forma genérica las varias etapas de su de-
sarrollo desde los toltecas hasta los aztecas” (León Portilla 1981, 11). Los 
relatos y los versos nahuas inician con las proposiciones “Como lo sabían 
los viejos”, “Se decía”, “Y entonces fue cuando…” “Se decía, se refería”, “En 
un cierto tiempo que ya nadie puede contar”, “Así lo vinieron a decir”, “Así 
lo asentaron…”. Todas estas proposiciones aluden a historias del pasado 
y a la conservación de la memoria de los hechos; por ejemplo, la Crónica 
Mexicáyotl empieza de este modo: “Así lo vinieron a decir/así lo asentaron 
en su relato/y para nosotros lo vinieron a dibujar en sus papeles/los viejos, 
las viejas” (León Portilla 1981, 81).

La obra de Chabaud aplica, por supuesto, a la historia antigua, pero 
también a lo que ahora se llama la historia del presente. Con el discurso 
profundo de un texto de hoy en día recuerda la migración de todos los 
tiempos y la actual, argumentos que hablan de la importancia y vigencia 
de esta obra. El dramaturgo expuso sus razones para escribir Oc Ye Ne-
chca en una charla previa al estreno, en el foro Sor Juana Inés de la Cruz, 
dentro del Ciclo de Dramaturgia Mexicana llevado a cabo en la unam, el 
6 de junio de 2013: 

Uno de los primeros muertos en la guerra de George W. Bush contra el 
pueblo iraquí para hacerse de su petróleo fue un mexicano sin papeles. Un 
mexicano que fue a pelear una guerra que no era suya. Lo reclutaron de ma-
nera forzada con la promesa de la nacionalidad norteamericana y murió sin 
ella. Finalmente se la concedieron post mortem y su cuerpo llegó a su pueblo 
en estuche de madera y con la bandera gringa cubriéndolo. Esta obra es una 
ficción sobre ese soldado, migrante indocumentado que, en su búsqueda de 
un futuro promisorio al otro lado de nuestra frontera norte, fue avasallado 
por los acontecimientos. También es una historia sobre la mentira. 



• Violencia, migración e identidad en la obra Oc Ye Nechca, érase una vez

99

El autor externó en ese evento su indignación por los hechos crimina-
les que ocurren a diario en nuestro país, por las violaciones a los derechos 
humanos que sufren los migrantes y por las mentiras que aparecen como 
verdad en los medios masivos, en los discursos políticos, en los trámites 
burocráticos, en el aparente interés del gobierno por la población, men-
tiras que hoy se llaman posverdad y que Fabrizio Andreella expone am-
pliamente:

Con la posverdad, la política carismática se reduce a eso: enunciar pro-
blemas más que resolverlos y banalizar la dificultad después de haber-
la utilizado para asustar. Es un método de marketing político que tiene 
éxito, porque en un mundo con demasiada información dependemos 
de quienes nos seducen con la imagen que más corresponde a nuestros 
miedos y deseos […] Los medios de comunicación tienen en sus en-
trañas una contradicción incurable: para poder seguir existiendo tienen 
que dar información que conquiste su espacio en el libre (y feroz) mer-
cado (2017, 6).

Contra esta información feroz, sostenida por mentiras que se vuel-
ven verdades cotidianas, la dramaturgia se rebela y habla para recordar 
lo que se pretende dejar pasar. Nadie puede olvidar la matanza de 72 
migrantes en San Fernando, Tamaulipas, la desaparición de norma-
listas de Ayotzinapa o la muerte de indígenas, sobre la que escribió 
Héctor Cortés Mandujano en Acteal, guadaña para 45 (2005) y Enrique 
Mijares en Enfermos de esperanza (1998). Así también, es una vergüen-
za para el país la desaparición, mutilación y extorsión constante de los 
viajantes robados por los traficantes, como en la obra El viaje de los 
cantores, de Hugo Salcedo (1987), o aquellos que se trasladan en el tren 
apodado “La bestia” y por caminos peligrosos que recorren a pie. Tam-
poco somos insensibles a las muertes de los africanos que viajan en sal-
chichas inflables y son abandonados por los extorsionadores en el mar 
Mediterráneo. Estos múltiples textos son el hipertexto que conforma 
el pre-texto -contexto previo- que anima la dramática de Chabaud. En 
las categorías de Iuri Lotman (1998), el tema formado por la violencia, 
la migración y la identidad puede clasificarse como una semiosfera, un 
universo complejo, un espacio con redes que se unen entre sí, a través 
de puntos problemáticos, crisis, acciones positivas y negativas, espacio/
tiempo y actores sociales.



• Socorro Merlín

100

Érase una vez no sólo fue, sucede cotidianamente en México o en 
cualquier lugar en Latinoamérica y el mundo. La prensa está poblada de 
noticias sobre migrantes que mueren en el intento de llegar a un destino 
que han concebido en su imaginario como tierra prometida. A la fron-
tera sur de México arriban personas provenientes de Centroamérica, El 
Caribe, África y Oriente, atraviesan la República y en este trayecto se 
les unen mexicanos. Todos ellos sufren privaciones, grandes amenazas 
y muchos mueren sin poder cruzar la valla fronteriza rumbo a Estados 
Unidos en busca del sueño americano, como en la obra Border Santo, de 
Virginia Hernández (2005); ese sueño que en estos momentos se está 
volviendo pesadilla ante el cambio de gobierno estadounidense, que ha 
abierto todas las llagas de un cuerpo de por sí flagelado por la pobreza 
y la necesidad. Otros migrantes alcanzan a traspasar la frontera y se 
instalan con parientes o amigos. Aquellos que logran quedarse se ven 
destinados a pasar una vida de privaciones en la oscuridad de la ile-
galidad, tratando de integrarse. Hoy más que antes peligran sus vidas, 
los sorprenden, los atacan por mínimas faltas cometidas en el pasado o 
por homicidio real o ficticio, como es el caso del soldado Miguel Pérez 
Jr., mexicano que luchó en las fuerzas armadas dos veces en Afganis-
tán, nacionalizado estadounidense y que ahora se encuentra en proceso 
de deportación (2017), así como los veteranos también deportados que 
participaron en la guerra de Vietnam (2017). 

Uno de los recursos de hombres y mujeres migrantes hacia Estados 
Unidos es inscribirse en la milicia de ese país, y a cambio les ofrece lega-
lizar su estancia en virtud de sus servicios. En esta institución castrense 
son los migrantes los primeros en ser utilizados como carne de cañón, 
los envían al frente de combate que el gobierno estadounidense decide 
atacar para, según, legitimarse como salvador del mundo. Uno de los 
estados de México que expulsa más migrantes a Estados Unidos es Mi-
choacán, pueblo flagelado por el narcotráfico y la corrupción, como de 
igual forma lo están otros estados del país; sin embargo, el núcleo fami-
liar michoacano es fuerte, porque la familia es la única institución en la 
que confían y por eso se sienten comprometidos, afirma Claudio Lom-
nitz (2017), quien investiga las relaciones familiares tomando como ob-
jeto de estudio a Michoacán. Este motivo filial se encuentra en la puesta 
en escena de Oc Ye Nechca.
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Fig. 2. Jaime Chabaud: Oc Ye Nechca, érase una vez. Muestra Nacional de Teatro, 
Monterrey, NL. Fotografía de Enrique Gorostieta, 2014.

En el aquí y ahora de la puesta en escena de la obra en cuestión se 
trata la dimensión del problema del migrante; la eficacia del texto y de 
la escena contrasta con la posverdad de la política y los medios que im-
pactan visual y auditivamente al receptor. El guion no es fácil, como no 
lo es todo el teatro contemporáneo llamado posmoderno, así lo clasifica 
Hans-Thies Lehmann en su libro El teatro posdramático. En la versión en 
español (editada por Paso de Gato y Cendeac, con traducción de Diana 
González y revisión de Andrés Ch. Guzmán, José Antonio Sánchez, Alicia 
Flores Álvarez y Antonio Hidalgo), Lehmann precisa:

El teatro posdramático se puede clasificar de diversos modos: teatro de la 
deconstrucción, teatro multimedia, teatro de reinstauración/tradicional 
convencional y teatro de gestos y movimientos […] El teatro posdra-
mático carecería de un discurso en el que predominen la meditación, la 
gestualidad, el ritmo y el tono (2013, 41). 
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La versión francesa1 da un matiz a esta traducción puntualizando los 
conceptos que tienen que ver con el estilo que hace aparecer parataxis, 
simultaneidad, juego con la intensidad de signos, musicalización, drama-
turgia visual, corporalidad, fisicalidad (en la versión inglesa), irrupción 
de lo real, situación/evento, al margen de esta fenomenología subsisten 
el lenguaje y el texto. Estas características se corresponden con la obra 
Oc Ye Nechca, en la que se puede encontrar una diversidad de signos que 
giran, cambiando por momentos de lo oscuro a lo claro de acuerdo con 
la intensidad de la palabra; el modelo que nombra personajes no existe, la 
corporalidad de los actores entra en juego con múltiples voces; es teatro 
de gestos, movimientos y sonidos. Lo real y lo irreal se integran como 
parte del sujeto. El lenguaje del texto es áspero y directo. 

La puesta presenta lo complejo de las relaciones interpersonales y de 
las relaciones afectivas familiares; lo difícil de los discursos hegemónicos 
y el texto no dicho que encierra un no, un sí, puntos suspensivos o un 
silencio. La estructura de Érase una vez está determinada por escenas que 
no tienen una continuidad sincrónica sino paradigmática, este modelo 
de acción dramática resulta difícil para el montaje, pero el director Mar-
co Vieyra, con su propia interpretación, la escenografía e iluminación de 
Phillipe Amand, la música electroacústica de Iker Arce, el vestuario de 
Mario del Río y los seis actores del grupo Carretera 45, desplegaron en el 
escenario —durante el único acto del espectáculo— espacios y tiempos 
de varias realidades: la cotidiana, la imaginaria y otra más allá, utilizando 
luces y seis idénticas tablas de pino, cuya longitud sobrepasaba la altura 
de los actores con un ancho de 30 centímetros. Más adelante hablamos de 
especificidades de la puesta en escena.

En el texto, el cronotopo despliega secuencias en el espacio-tiempo 
que va y viene. En lugares distintos se ofrecen jirones de vida, situaciones 
que fueron, son o serán; se recurre al pathos propiciado por un espesor 
de imágenes que describen una curva, para cerrar un círculo. El autor no 
incluye nombres o letras para los diálogos; el texto puede decirse en coro 
o por actores diversos, recurso dramático empleado también por drama-
turgos como Cristina Michaus, Héctor Cortés Mandujano, Hugo Salcedo, 
Virginia Hernández, Edgard Chías, Aída Andrade y mucho antes Mar-
1 En francés: Le “style” ou plus exactement la palette stylistique du théâtre postdramatique 
fait apparaître les caractéristiques suivantes: parataxe, simultanéité, jeux avec la densité 
des signes, mise en musique, dramaturgie visuelle, corporalité, irruption du réel, situation/
événement (En marge de cette phénoménologie du signe postdramatique, subsisterons le 
langage et le texte) (Lehmann 2002, 134-135). 
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celino Dávalos en sus obras Mascarada (1913) y La Sirena roja (1922). El 
lenguaje no guarda las reglas de la sintaxis rigurosa, tiene su propia sinta-
xis, responde tanto a la expresión de un sujeto como de un colectivo; hay 
una concurrencia entre las dos formas de lenguaje. Es un procedimiento 
que Paul Ricoeur (2004) llama fenomenología y sociología de la memo-
ria como rasgos de la memoria personal y la social, que lleva las marcas 
del otro. Por esta observación las voces en la obra son tanto de un grupo 
como de un solo individuo. 

Todos los personajes anónimos salen a escena con su carga de emo-
ciones, que también son las emociones del grupo, que comparte no sólo la 
condición de migrantes, sino también la violencia a la que son sometidos. 
En este conjunto hay niveles de poder, el de más alto rango es ciudadano 
estadounidense de nacimiento, el segundo ya tiene su Green Card, la ciu-
dadanía y habla inglés, por lo tanto, se considera superior. El de mayor 
poder se siente supremo hasta para violar a los soldados. En el ritual dra-
mático de la obra, el público es también oficiante, participa y comulga con 
la escena, literalmente comulga porque al principiar la obra el director 
hace que el asistente al rito coma el pan de una familia michoacana.

Con estos referentes mnemotécnicos, los distintos tiempos y espacios 
de la puesta tienen su principal soporte en la memoria como afirmación 
de la identidad personal y social de los personajes. “Una memoria distin-
ta, pero cruzada entre lo individual y lo colectivo” (Ricoeur 2004, 127). En 
cuanto a la acción dramática, siguiendo a Giménez, podemos decir que se 
desplaza por espacios de la identidad particular y grupal, relacionada con 
las historias personales de estos soldados migrantes que están en el campo 
de batalla. Es su Yo frente a su grupo y frente al desconocido en situacio-
nes problemáticas con extraños, los enemigos en la guerra, con nombres 
raros para ellos: Alí, Sadam, Muhktar, Osama, Tarek… 

Ante el desconocimiento del otro, la memoria hace que los persona-
jes recuerden su origen al enfrentar su presente. Cada uno ha emigrado 
desde diferente lugar y en este contexto tiene una percepción de sí y de 
los demás que trata de construirse poco a poco, aunque violentada. Todos 
tienen necesidad de ser aceptados, pero la plataforma mecánica de guerra, 
los caracteres distintos de los atacantes y de los atacados, y la dificultad 
para obtener el reconocimiento civil de un país en el que se sienten ex-
tranjeros, coartan la posibilidad de alcanzar sus objetivos. 

El autor inicia su texto con una didascalia interna que llama “Con-
traindicaciones”, término que juega con el saber-no saber del autor, la 
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realidad cotidiana y la ficción. Este párrafo es un discurso que afirma, cla-
ro está, la ausencia de notaciones para la escena, pero también otras rela-
ciones con el cronotopo, con la historia, con el lenguaje y con las voces de 
alguien o de algunos que han transitado por el mundo como migrantes. 
El autor lo escribe con letra minúscula al inicio; estos referentes son sím-
bolo de intemporalidad, de anonimato del contexto, de deseos de romper 
con toda estructura dramática tradicional y también de la incertidumbre, 
asombro y fascinación que lo embarga respecto de su tema:

No sé dónde ocurre
No sé quién o quiénes hablan exactamente
No sé si es una obra coral o unipersonal
Son voces de mujeres y hombres,
o de hombres solos,
o de mujeres solas,
lo ignoro.
No sé si sea bueno determinar espacio alguno
No sé si existe luz
No sé si hay tareas escénicas
No es radio
No sé si lo podemos calificar de texto dramático (sí de teatro)
¿Esto ya lo está diciendo alguien? (Chabaud 2014, 2).

La acción dramática de este texto tiene que ver con el lugar, o el “no 
lugar” que ocupan los involucrados en los sucesos, los vivos y los muer-
tos. Aquí usamos el término “no lugar” de Marc Augé, quien si bien habla 
desde el aquí y ahora antropológico y muestra ejemplos de esos espacios 
donde el sujeto se sumerge en el anonimato, su definición de no lugar 
es precisa: “[…] un espacio que no puede definirse ni como espacio de 
identidad ni como relacional, ni como histórico” (1994, 83). Con esta ex-
plicación Augé abre una puerta a la interpretación de los espacios-tiempo; 
un no lugar pudiera ser también una dimensión límite donde el tiempo se 
contrae o se expande, frontera entre la vida y la muerte. En filosofía, lugar 
“es la referencia de un cuerpo a otro, [el otro] considerado como sistema 
de referencia” (Abbagnano 1986, 759). Asimismo, no lugar sería cuando 
esa referencia no existe físicamente. 

También la medicina ha explorado este espacio-tiempo cuando un 
paciente muere después de haber recibido tratamiento de reanimación. 
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En estas condiciones, “cuando se suspende un tratamiento para conservar 
la vida, no deben pasar más de tres horas antes del paro cardiocirculato-
rio. [Después] un periodo de cinco minutos deberá ser respetado antes de 
que el documento de muerte sea firmado” (Klingler 2014, 29). Este tiem-
po también sería ese espacio sin referencia, un no lugar. Espacio liminal 
utilizado por algunos dramaturgos, en donde los que acaban de morir se 
reúnen, como en Mariposas en el desierto, de Aída Andrade; El cielo en la 
piel, de Edgard Chías; Lomas de poleo de “Pilo” Galindo; o Escombros de 
Ricardo Pérez Quitt. 

El día del estreno de Oc Ye Nechca, el público recibió el programa de 
mano, un tríptico con varias imágenes: la portada con el título de la obra 
y un recuadro cuyo fondo es arena movediza que recuerda el desierto; en 
el primer plano, enterrada en la arena, se encuentra una Green Card; en 
el segundo plano, una lápida de la cual pende un casco militar y que tiene 
grabadas las palabras del autor transcritas más arriba; en tercer plano, 
un círculo de agua con el nombre del ciclo de dramaturgia, contexto de 
acción teatral universitario en el que se inscribió el estreno. En el interior 
del programa se descubre una imagen de cinco personajes en fila (cuatro 
hombres y una mujer), uno detrás de otro abrazando unas tablas de ma-
dera más altas que su estatura y uno sostenido en el aire sobre el grupo 
con tablas. En las dos caras restantes del tríptico se encuentra la opinión 
de Antonio Zúñiga.

Fig. 3. Jaime Chabaud: Oc Ye Nechca, érase una vez. Muestra Nacional de Teatro, 
Monterrey, NL. Fotografía de Enrique Gorostieta, 2014.
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Antonio Zúñiga es el director de Carretera 45, que forma el con-
junto actoral. Su discurso se refiere a la labor del grupo que comanda 
y al placer de trabajar en Oc Ye Nechca, a la que concibe como “[…] 
una provocación metalingüística y teatral que en sí misma rompe una 
frontera para crear otra, como las ventanas que dejan ver el afuera sin 
olvidar los adentros de las casas”. Expresa que la obra no es un ensayo 
sobre la guerra o de la emigración, ni un texto anecdótico con estruc-
tura fabulada ni documento estadístico. No obstante, basta el entre-
comillado para comprobar que no es nada de lo anterior sino teatro, 
como afirma el propio autor; es una ficción sobre el soldado migrante 
indocumentado en búsqueda de un futuro promisorio, avasallado por 
los acontecimientos, que volvió a México, pero muerto. Chabaud dijo 
en el estreno que también es una historia sobre la mentira, es ficción 
que tiene mucho de realidad. El programa prepara al espectador para 
lo que va a ver, no una puesta tradicional, sino una provocación para 
su reflexión como audiencia.

En la obra, el director mexicano Marco Vieyra junto con los seis ac-
tores —Margarita Lozano, Christian Cortés, Hasam Díaz, Leonardo Za-
mudio, Gustavo Linares y Antonio Zúñiga, del grupo Carretera 45— pre-
sentan acciones, tiempos, espacios, luces y voces, recrean el texto escrito, 
se toman libertades escénicas, dan sentido a las contraindicaciones. El 
director asigna las voces a los actores o ellos mismos las han encontra-
do. El espectáculo inicia recreando un lugar cotidiano, un momento de 
reencuentro con la identidad, con el sitio donde se nace y crece, después 
presenta imágenes de incertidumbre, de violencia, hasta llegar a lo terrible 
y terminar en lo inconmensurable y maravilloso, cerrando el círculo en 
un no lugar entre la vida y la muerte. 

En una esquina del proscenio, frente al público se presenta un trozo 
de la vida diaria, posiblemente un día festivo que se reconoce michoacano 
por la comida y el vestuario. Es una reunión entre familiares y amigos, 
un grupo cohesionado por el afecto. En esa escena unas mujeres cocinan 
uchepos, tamales dulces o salados que se ofrecen al público, los hombres 
colaboran y disfrutan. Durante ese corto lapso de tiempo amable y casi 
alegre de hombres y mujeres asentados en su tierra, se tiene una referencia 
sensorial; olores, sabores, gusto por el lugar donde se nace o a donde se 
quiere volver si se está ausente. Los actores conversan brevemente con los 
asistentes sobre esta comida y sobre lo agradable de estar allí y compartir 
ese momento, lo invitan a saborear los uchepos. Es un real convivio con el 
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que el público se deleita y que lo prepara para los demás actos. Se hace un 
oscuro y el escenario no volverá a ser amable.

La puesta del director recae en el tiempo y el espacio, y los hace esta-
llar en la acción dramática respetando las secuencias escritas por el dra-
maturgo, pero creando un texto visual que completa y enriquece el texto 
escénico. Las tablas de madera que cada personaje porta son símbolos 
visuales que —manejadas con pericia— dan la idea de espacio personal 
limitado, acotado, aprisionado; estructuran también espacios grupales, 
proyectando encierro y a veces una cierta libertad y distención, sirven de 
pared, de límite de tienda de campaña y de asiento y camastro; forman la 
estructura de un campo de batalla, de un tanque de guerra, del desierto, 
de un campamento, de habitaciones, dormitorios, la oficina del sargen-
to en jefe, los baños (donde se escenifica un intento de violación) o de 
un puente. Con el sonido de las tablas que entrechocan hará sentir los 
momentos críticos de la batalla, las ráfagas de ametralladoras, el estallar 
de los obuses, los obstáculos de la guerra. Las tablas forman los campos 
minados frente a un enemigo iraquí, de nombre raro; también marcan 
el ritmo escénico cuando son manejadas con brusquedad o en silencio. 
Colaboran a los efectos la luz y el sonido. La acción dramática no impone 
una ubicación precisa de tiempo o espacio, se sobreentiende con las voces 
y la actuación. El motivo que llama la atención son las acciones agresivas 
y violentas contra la identidad del mexicano que busca ser gringo y obte-
ner una Green Card para trabajar, para mandar dinero a la familia, para 
subsanar las carencias del grupo familiar. El migrante padece la burla de 
otros semejantes y de los que ya tienen la deseada tarjeta verde que les da 
categoría de “gringos”.

La cagada del polaco apesta de a madres, y yo me siento mareado y qui-
siera estar en San Pedro Mártir o en Icuiricui, en mi tierra, en Michoa-
cán, y no en este fucking hell en donde se te cocinan los güevos y el olor 
a muerte te anuncia que si te descuidas te lleva la verga ya mismito, y ni 
quien te cierre los ojos; y otro misil nos explota a un ladito y los Jihad 
están allí afuera jugando al gato y al ratón, y yo me quiero tirar a ver las 
estrellas en la noche fría en medio del bosque, en lugar de tener arena 
metida hasta el culo, y me duelen hasta las pestañas y me cascabelean los 
malditos dientes… (Chabaud 2014, 30).
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El ejercicio de la memoria es indispensable para los que se sienten 
acosados por la guerra, da sentido a lo humano y se aferra a la identidad 
in-group, que debe hacer frente al out-group. Para paliar ese dilema, el 
recurso es recordar el lugar de donde se es, recordar la cohesión de la fa-
milia y el cariño de la abuela: “Soy mexicano y siempre seguiré siéndolo y 
ni se me va subir a la cabeza lo de la ciudadanía… Sólo es para que no me 
chinguen, para que la migra me deje trabajar y yo pueda mandarle dinero 
a mi jefa y mi abuelita… Sólo eso… Que no me den pa´tras…” (34). Este 
recuerdo da fuerza para estar allí, donde hay que enfrentar al descono-
cido, al grupo que lo apoda “frijolero,” al sargento que trata de violarlo y 
le rompe su deseada tarjeta, invalidándola. Entonces la identidad grupal 
se reconoce en gerundio, moviéndose, cambiando según la circunstan-
cia y eso ayuda a los personajes sin nombre a extender los horizontes. Al 
emigrar desean una vida mejor, conocer personas y lugares, porque en su 
horizonte está el anhelo de ganar dinero para enviarlo a la familia pobre, a 
fin de sobrellevar o superar la violencia, aun a costa de su muerte. La mi-
gración es dolorosa y ofensiva porque la sociedad considera al migrante 
como intruso, delincuente, perseguido y acosado. 

La acción dramática es a veces narración, recuerdo o diálogo, se com-
binan los estilos para contar-actuar situaciones de crisis en la guerra con-
tra Sadam Hussein y sus armas químicas:

—Un misil iraquí nos explota al lado…
—Al puente…
—Tenemos que cruzar el río…
—El río que no sé ni cómo mierdas se llama…
—Tigris…
—Éufrates…
—¡Fucking beduinos…!
—Nos siguen disparando…
—Me ordena Joe hacer fuego sobre otro tanque, pero el polaco ha cho-
cado en reversa…
—Éufrates…
—O Tigris…
—O sabe qué carajos…
—Qué bueno que ya no llevamos tropa…
—Se bajaron…
—Venían contando chistes…
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—De buen humor…
—Habían practicado al tiro al blanco…
—Y venían de buen humor
—Entonces se bajaron…
—Y ahí mismo los mataron…
—Un checo…
—Dos colombianos…
—Un guatemalteco…
—Un ruso…
—Y sólo un pinche gringo de los de bisabuelos de Western, hermanos del 
John Wayne…
—Una ráfaga de ametralladora de 7.62 milímetros…
—Los mataron a todos…
—Los hicieron mierda…
—Pero ya eran gringos…
—Con la nacionalidad gringa…
—Que se sabían el himno gringo…
—Y la historia gringa…
—Mucho pinche gringo, pues…
—Y yo aquí, mexicano al grito de guerra
—El único pendejo sin papeles acordándome de mi abuela…
—Y de sus tamalitos de uchepos… (29-30).

De tiempo en tiempo, el migrante michoacano habla con su abuela 
por teléfono; entabla con ella una conversación entrecortada por la dis-
tancia o por causas naturales o sobrenaturales. La abuela es el lazo con la 
tierra, es el afecto cercano-distante aferrado a una realidad cotidiana que 
hace falta y que está allá, lejos, ese pueblo de mujeres, ancianos y niños, 
vacío de hombres, donde se comen tamales y se bebe atole. La abuela re-
conviene, reprende, amonesta, le anuncia que su madre ha ido a buscarlo 
a los Estados Unidos, integrada a un grupo de migrantes que van a arries-
garse en el desierto para llegar a la frontera. 

La acción retrocede en el tiempo y configura una escena de migrantes 
hostigados por el “pollero”, que puede ser cualquiera de tantas, como la 
de los que están en la guerra. Se refiere a las dificultades de los indocu-
mentados que tratan de cruzar hacia Estados Unidos y mueren por las 
balas de los guardias fronterizos o se ahogan al cruzar el río Bravo. Allí 
iba la madre del migrante, desde un pueblo michoacano para traspasar la 
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frontera y ver a su hijo del otro lado, pero no logra pasar el muro y tiene 
que regresar a su pueblo, habiendo pagado mil dólares sin resultados. El 
“pollero” y los demás del grupo la dejan atrás porque no puede caminar 
de prisa o porque no puede detenerse rápidamente ante el ataque de balas 
de la policía estadounidense. Esta secuencia nos habla de la necesidad y la 
candidez mediadas por la ignorancia de una realidad que escapa a quienes 
dejan su país de origen, esa realidad con la que los “polleros” juegan para 
enganchar migrantes y robarles.

—Aunque se nos acaba el agua…
—Y no vemos más que cactus y piedras y nada de casas…
—Para no pasar por los ranchos, dice el pollero…
—Para que no nos cacen los gringos con sus rifles de asalto… 
—Con sus miras telescópicas…
—Quesque son cazadores profesionales…
—Y que no importa que sea de noche…
—Que nada los detiene…
—Con miras infrarrojas…
—Con sensores de calor; y uno aquí caminando muerto de frío y con el 
miedo subiéndole por la garganta… (12).

Se vuelve a escena al fragor de la batalla iraquí, el mexicano-moreliano 
muere. El director lo hace aparecer flotando en lo alto del escenario, se 
produce entonces lo real-maravilloso, el metateatro, la mise en abîme 
(‘puesta en abismo’). El joven muerto habla con su abuela desde un no lu-
gar donde vida y muerte se tocan; se manifiesta feliz, no oculta su alegría, 
anuncia su regreso a la patria, ya es “gringo”, ya le dieron la nacionalidad. 
La abuela, con un sentido pragmático, responde:

—Ay, mi’jito, por misericordia de Dios: que estás bien muerto y todavía 
no te enteras…
—Ora sí se le patinó el coco, abue…
—Te dieron la nacionalidad post mortem (46). 

	 Se desarrolla un diálogo en paralelo mediado por puntos suspen-
sivos, símbolo de los entornos en que cada uno se encuentra. Encierran, 
además, muchos significados de lo que ambos personajes quieren decir: 
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la primera habla del proceso de repatriación del cadáver y del dolor de la 
madre; el segundo, de su ciudadanía estadounidense recién adquirida. La 
primera afirma, el segundo niega. 

—Estás equivocada, abuela…
—Has de andar penando y ni cuenta te das…
—Abuela… 
—Ave, María purísima, que mañana llega tu cuerpo… 
—¡Abuela…!
—Descansa en paz, mi’jito…
—¡¡Me oyes, abuelita…!! (46-47)

La comunicación se corta y se hace el silencio. En ese no lugar los ex-
tremos se tocan: la ilusión y la realidad; la vejez y la juventud; lo doloroso 
y lo feliz; lo cercano y lo lejano. Es un espacio que el dramaturgo ofrece a 
ese ser desvalido para encontrarse con quien ama, hasta que el tiempo se 
agota, ese tiempo límite entre la vida y la muerte, tiempo que transcurre 
cuando el cuerpo aún no está rígido. 

Tomando como referente el estudio sobre la identidad de Paul Ri-
coeur, se puede decir que en esta puesta en escena hay implicaciones éti-
cas de la teoría narrativa. El filósofo afirma:

[…] el mantenimiento del sí es, para la persona, la manera de compor-
tarse de modo que otro pueda contar con ella. […] El término de res-
ponsabilidad reúne las dos significaciones: contar con… ser responsa-
ble de… Las reúne, añadiéndoles la idea de una respuesta a la pregunta 
¿Dónde estás? Esta respuesta es: ¡Heme aquí! (2006, 168). 

 El migrante mantiene su identidad y aun en ese espacio límite con-
testa a la abuela: “Aquí estoy,” así se identifica y se reidentifica como mi-
choacano y como “gringo”. No le puede fallar a la abuela, porque prometió 
regresar. Este momento tiene su correlato en lo que expresa el personaje 
de mujer 1 en Acteal guadaña para 45: “La muerte es estar parada en el 
aire y ver todo desde arriba. Me mataron y floto. Desde aquí veo a la gen-
te…” (Cortés 2005, V). 

La dirección de Marco Vieyra pone de relieve, destaca, presenta en 
escena el difícil texto de Jaime Chabaud, lee a profundidad la obra para 
darle vida junto con los demás creativos en el escenario. Ambas —direc-
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ción/puesta en escena— propician y estimulan la reflexión del especta-
dor, quien se apropia del acto performático de la palabra, del manejo del 
cuerpo y de las voces. El texto con lenguaje directo, soez, al igual que “lo 
abyecto, lo caótico y lo excesivo, funcionan como mecanismos de alerta 
que descubren las fracturas de la realidad, los intersticios de esa construc-
ción aparente que llamamos realidad” (Sánchez 2004, 70). La realidad de 
la escena despliega un ritmo intenso mediado por silencios y pausas en la 
presentación de trozos de vida, desde la armonía familiar hasta la desinte-
gración del sujeto, pasando por las tensiones de un grupo llevado a la gue-
rra sólo porque desea trabajo bien remunerado y tal vez una vida mejor, 
pero frente a los obuses enemigos se encuentra completamente desvalido. 

 Cuando el espectador asiste a una obra en algún teatro de la unam, 
tiene expectativas estéticas, sabe que va a encontrarse con alguna sorpresa 
y esto configura una postura desde el punto de vista ideológico; como opi-
na Villegas, “[…] está dispuesto a aceptar convenciones propuestas por 
la obra” (2000, 149). Lo anterior implica también su participación y su 
crítica. Algo sucede en la percepción de los involucrados en el rito teatral 
de Oc Ye Nechca, la mirada sobre los otros tiene un efecto especular frente 
al hecho ético y estético de la escena. El texto, el cuerpo de los actores y las 
sensaciones generan una gran cantidad de energía que no pueden dejar 
indiferente al que está del otro lado del escenario. La memoria relaciona 
otros hechos y otras personas que tienen que ver con la violencia, la mi-
gración y la identidad, problemas del pasado tan actuales. 
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 Texto-objeto/Objeto-texto: 

la dramaturgia como destitución del sujeto 
Ángel Hernández y Shaday Larios

“Texto-objeto” es el nombre que le hemos empezado a dar a una serie de 
reflexiones sobre ciertos tipos de escritura dramatúrgica que, además de 
cuestionarse el lugar de la autoría, intenta proponerse como “una caja de 
estrategias y provocaciones” susceptible de ser compartidas simultánea-
mente con otros colectivos de trabajo. Hemos decidido ejemplificar los 
esbozos del “Texto-objeto” con dos procesos en los que nos encontramos 
cada uno por nuestro lado, y que convergen tanto en el cuestionamiento 
hacia el tipo de textualidad que producen, como en tener por protago-
nistas a los objetos cotidianos. Por eso hemos optado igualmente por la 
idea del “objeto-texto”, que aún estamos descubriendo con su puesta en 
práctica. 

Hemos colocado sobre la misma mesa de disecciones los puntos de 
partida de nuestros proyectos, que se enmarcan en territorios distintos. 
Ángel Hernández recorrió la ruta que hacen comunidades de refugiados 
provenientes de Medio Oriente hacia Europa central, y con los materiales 
reunidos escribió la dramaturgia de Lectura de los éxodos, texto de próxi-
ma aparición que ya lleva la impronta de lo que llamamos “texto-objeto/
objeto-texto”. Shaday Larios fundó la Agencia de Detectives de Objetos 
llamada El Solar, junto con dos creadores españoles de teatro de objetos,1  
con la que se instalaron durante tres meses en el Barrio Viejo de Giro-
na (Catalunya) para problematizar el caso de una carpintería que resiste, 
después de 70 años, a la fuerte gentrificación de la ciudad y, desde esa re-
sistencia, plantear una historia alternativa del barrio. El resultado del caso 
quiere acercarse a lo que llamamos “texto-objeto/objeto-texto”, escritura 
protagonizada por relatos comunales y objetos documentales.

En los nueve estratos que leerás a continuación, repartimos el ori-
gen y las diversificaciones de nuestra sinergia, que busca proyectarse en 
el tiempo. 

1 Jomi Oligor (Hnos. Oligor) y Xavier Bobés (Playground).
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Fig. 1.  Oficina de la Agencia de Detectives de Objetos El Solar. Girona, 2016. 
Fotografía: David Continente.

I. Impunidad de la acción
Lo primero fue una frase escrita en la pared del estudio: “La nueva velo-
cidad vuelve a la acción momentánea, y por ende virtualmente imposible 
de prevenir, así como potencialmente imposible de castigar. La imagen 
especular que nos devuelve esa impunidad de la acción es la vulnerabili-
dad de sus objetos, potencialmente ilimitada e irremediable”. 

La frase es de Zygmunt Bauman, y de ella hemos extraído las pa-
labras que han interesado para la composición de este escrito: “Irre-
mediable”, “ilimitada”, “potencial”. Creemos que hacen referencia a la 
realidad que nos interesa tratar aquí. Parece incluso que la definieran. 
También se han considerado importantes las expresiones “nueva velo-
cidad”, “acción momentánea”, “imposible de castigar” y “vulnerabilidad 
de sus objetos”. 

Expresiones que abren con eficiencia un criterio. Representantes de 
sí mismas. Cuadrantes de una trama y evocación. De este modo, la frase 
podría reconfigurarse adquiriendo un sentido aterrador: Potencialmen-
te ilimitada e irremediable/ La nueva velocidad vuelve a la acción mo-
mentánea/ Así como potencialmente vuelve imposible castigar la vulne-
rabilidad de sus objetos. 
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Si sujetamos nuestra atención sobre la estructura, reconoceríamos 
que Bauman en la frase repite dos veces, dos palabras. La primera es “im-
posible”; la segunda, “potencialmente”. Invirtiendo el orden de ambas, he-
mos dado con lo que, al parecer, es el extracto detonador a la respuesta 
que ha dejado en el sujeto las consecuencias de la barbarie: “Potencial-
mente imposible”. 

II. Lista de observaciones expuestas alrededor de la figura del 
“texto-objeto”
1. La frontera del sujeto-cuerpo es su propia imposibilidad de negarse. 
2. Protagonista central de la acción condicionada, el sujeto-cuerpo puede 

terminar al iniciar el objeto material-texto. 
3. Un mapa crítico de teatralidades que se esbozan como entregas expues-

tas al vacío. 
4. Un instrumento para multiplicar ópticas en el mapa de un laboratorio 

documental de realidades extraídas del campo minado de la realidad. 
5. Una caja de resonancias construida a partir de un estudio de campo en 

territorios específicos.
6. Un despliegue de estadios compuestos en varias modalidades escritura-

les que pueden ser consideradas de manera independiente y empren-
der su propia trayectoria.

7. Un detonador de acontecimientos de los que emergen otras escrituras 
que se pueden difuminar en el suceso o no.

8. Un autogenerador de textualidades que pueden regresar al texto-objeto 
después de un ciclo de prueba para aportar nuevos datos de los terri-
torios específicos.

9. Un observatorio de complejidades en continua(s) verificación(es). 
10. Una figura que cuestiona constantemente el fenómeno de la captura 

escritural en relación a la potencia de los hechos.
11. Materialidad que puede constituir en sí misma un archivo expansi-

vo-expositivo y un constante objeto de consulta.
12. Pueden existir tantos tipos de textos-objetos como formas de estudiar, 

ordenar y pensar estrategias para producir y compartir dispositivos de 
conocimiento de un territorio.

III. Primera bitácora: La velocidad de las trayectorias
A. Hemos llegado a la mesa y aquí están las partes de un cuerpo. B. No es 
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el texto, pero tampoco es la materia. C. Es el texto material expuesto al es-
crutinio público. D. Es una bitácora de estaciones, un sitio donde se halla 
siempre el centro de las controversias. E. El espacio de la velocidad de las 
trayectorias conformadas en trazos impuros que se vuelven imposibles de 
definir. F. Un compendio-instalación de lecturas que ocurren entre otra 
naturaleza y lugar. Y finalmente G. Un lenguaje que descodifica las fre-
cuencias provisorias en la adquisición del riesgo. 

IV. Monólogo de jinete decapitado montando figura equina
Le dije “quiero destituir al sujeto”. Alguien piensa que ha hecho mucho 
daño en el pasado. Lo he pensado yo también esta mañana. Han sido pe-
riodos distintos de conciencia, pero en todo caso me ha parecido necesa-
rio establecer un vínculo directo con la materia del objeto. Con el objeto 
en acción. Con el texto como mapa de asociación. Como monólogo don-
de quienes hablan son las cosas. Tengo miedo del periodo de retención del 
alfabeto. Tengo miedo de la fijación de la puesta en escena. Del aplauso y 
la censura. Y finalmente, tengo miedo al trazo, la intención y la modula-
ción de la voz para decir “no”. También a darme cuenta de que he venido 
transformándome en un objeto sofisticado, generalmente malinterpreta-
do. Miedo al momento de verme obligado a memorizar toda esta mier-
da. Prefiero pincharme un dedo y chupar la sangre. Oh, sí, eso sería más 
mío. Prefiero llamarlo: Dedo-Sangre-Boca-Oxígeno. Anularme a mí en 
esta representación que no me representa. Cansado de escuchar historias 
en el cuento viejo del teatro. Ahora pienso en esto: Cuerpos materiales. 
Documento. Ciencia de las evocaciones. Estudio in situ sin garantía de 
persuasión. Comprarme una mesa de disección. Nada articula nada y hoy 
me siento como un jinete decapitado montado en una figura equina de la 
época precolombina. 

V. Instrumentos sobre lo que aquella noche en prisión pensé en escribir 
Pienso en Lectura de los éxodos, el primer texto en el que decidí extender 
mi visión sobre la dramaturgia de los procesos escénicos, como se señaló 
anteriormente, se trata de un estudio que todavía no está publicado y está 
basado en aproximaciones críticas hacia las trayectorias migratorias de 
las sociedades contemporáneas en tránsito, motivado por los siguientes 
planteamientos de provocación: 
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“La embarcación termina por hundirse/ En ella viajaban treinta 
hombres de los cuales solo cinco han sobrevivido/ Ahora los hombres 
han sido rescatados y se encuentran sentados a la orilla/ Pero, a diferen-
cia de hace un momento, no se mueven más/ Cada uno ha logrado resca-
tar también su equipaje/ Aquí hemos enumerado las maletas y abriremos 
cada una de ellas/ Lo que hay aquí es sencillo de explicar/ Hay objetos 
personales/ Ahora inservibles/ Objetos que además difícilmente se co-
rresponden entre sí/ Objetos sin correspondencia/ Por ejemplo, hay un 
juego de cartas, el plano de construcción para una balsa y una grabadora 
de voz con esta breve conversación sucedida en medio del mar:

—Mierda. 
—¿Qué dices?
—Que me ahogo. 

Luego la cinta se queda en silencio y no ocurre nada más/ Enton-
ces hemos devuelto al mar las pertenencias y conservamos a los pasa-
jeros junto a los restos de su embarcación/ Diseccionamos cada parte 
de materia que ha compuesto la nave y catorce chalecos salvavidas que 
han resultado inservibles/ Ahora tenemos un tratado práctico sobre el 
ahogo/ Ahora tenemos una composición sobre el fracaso de las naves en 
el mediterráneo/ Ahora con la flota en receso tenemos un espacio para 
pensar como los peces:

Cada cuerpo, será aquí una balsa inservible.”  

Actualmente, en los países que conforman la ruta principal de acceso 
a Alemania se calcula que existen más de 1, 500 valijas confiscadas, olvi-
dadas o abandonadas junto a otros objetos, como paraguas, gabanes, som-
breros, libros, carnets de identidad, libretas con direcciones y teléfonos 
celulares pertenecientes en su mayoría a refugiados del África y el Medio 
Oriente. ¿Qué se ha hecho con todo eso? ¿A dónde han ido a parar todas 
estas pertenencias? Nos preguntamos: ¿en qué se transforma la materia de 
los objetos pasajeros destinados al olvido? Los espacios del encuentro y la 
despedida. El volver y no volvernos a ver. El nunca y el jamás. La renuncia 
al paisaje y la disidencia de los que han destruido con sus propias manos 
el hogar. El sujeto es equipaje de una ciudad que lo ha olvidado al interior 
de una balsa. Por lo tanto, es objeto del deseo del mundo: 
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Sujeto=ciudad, ciudad=cuerpo temporal, cuerpo temporal=civi-
lización, civilización=materia (ciudad-cuerpo), materia (ciudad-cuer-
po)=objeto efímero,  objeto efímero=cuerpos temporales, cuerpos 
temporales=sujeto-objeto, sujeto-objeto=cuerpo-máquina, cuerpo-má-
quina=sujeto-acción, sujeto-acción=objeto-ciudad, objeto-ciudad=bar-
barie 

Fig. 2.  Campamento de refugiados en la isla de Lesbos. Grecia, 2016. 
Fotografía: Ángel Hernández.

Con el tratamiento de estas dramaturgias dedicadas a diversificar las 
lecturas del proceso escénico, se pretende extender el mapa del labora-
torio instalado al interior de un horizonte donde no es ya el autor del 
texto quien evoca, sino quien convoca a la discusión. Se trata de modelos 
nómadas, transitorios e itinerantes. En ese mismo sentido, el objeto-dra-
matúrgico tendría que rebasar la figura del sujeto-protagonista-autor y re-
belarse a la estructura convencional del texto mismo, que, en ese aspecto, 
sigue atento a otro interés. Su articulación es una presencia de materiali-
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dades que son exploradas por la autoría de diversos ejecutantes, que anula 
la autoría hegemónica, extendiendo la práctica angular de la escena como 
archivo de inventarios. Ampliarlo y clausurarlo: una localización impre-
cisa en el territorio de la exploración frente a la velocidad que sugiere la 
distancia entre dos polos opuestos. La lectura de una enunciación que se 
reparte entre el escenario de causas y alternancias. Trayectorias irrepeti-
bles. Ganas de no volver a ser capturado.

VI. Cuaderno de los detectives de objetos 
Pienso en las escrituras recabadas en los cuadernos que hemos llevado en 
los últimos dos años que abrimos la Agencia de Detectives de objetos que 
se llama El Solar. Con la agencia buscamos extender lo que se llama teatro 
de objetos hacia un campo documental que lo trascienda, entonces quizá  
debamos llamarlo “teatro de objetos documental”. Hemos trabajado en 
dos casos, uno está abierto (el del Barrio Chino de Barcelona), el otro re-
suelto (el de una carpintería que tiene 70 años en Girona). La escritura del 
cuaderno es una escritura tejida por muchas voces escuchadas durante 
las derivas por los territorios; la escritura se completa cada noche cuando 
nos volvemos a juntar los detectives en la oficina y compartimos nuestros 
cuadernos para formar un solo documento, y de ahí sacar hipótesis de la 
materialidad de los lugares y cómo las personas y los espacios, quedan 
signados por la presencia de los objetos. De los cuadernos emergen his-
torias que son escrituras que quedan en una plataforma pública a manera 
de banco de datos o de categorías objetuales (objetario) que pueden ser 
tomadas por otras personas para comenzar otros procesos. 2 Nuestras hi-
pótesis se desdoblan, se reparten y se visibilizan en el lugar de los hechos 
al que asiste la gente del barrio y de otras latitudes. 

La escritura de cada caso está dispersa en una multiplicidad de for-
matos que a su vez podrían proponer, en sí mismas, un “texto-objeto” a 
ser asimilado por personas y entornos diferentes. O que puede proponer 
modalidades textuales a partir de las cuales accionar y organizar el com-
portamiento de los objetos en un campo de observaciones acotado, que 
nunca dará los mismos resultados. Por ejemplo, estas son unas líneas de 
fuerza que están en el cuaderno y que podrían ayudarnos a formular un 
“texto-objeto” para compartir:

2 www.agenciaelsolar.org



• Ángel Hernández y Shaday Larios

124

-Observaciones sobre el tránsito urbano de los objetos (nota del cua-
derno # 3): “La ciudad se está borrando, está muy limpia. Las personas 
de nuestros casos también se están borrando. ¿A dónde irán todos nues-
tros objetos cuando ya no estemos aquí? En medio de este barrio en don-
de todo desaparece, hay objetos que marcan una resistencia. Colocarlos 
detenidamente, en el flujo de las desapariciones, levanta una diminuta y 
personalizada revolución.”. El paso sucesivo sería seguir las trayectorias y 
los ciclos de cada una de esas resistencias, para abstraerlas y dejarlas casi 
como “partituras objetales” derivadas de observar las biografías sociales 
de los objetos; estructuras viajeras, capaces de plantear las mismas pre-
guntas u otras, en diferentes territorios de exploración. Lo mismo sucede 
con las tipologías de objetos, nociones flexibles que nos permiten encon-
trar historias singulares siguiendo el trayecto de su consigna, historias que 
podrán después ser candidatas para archivarse en la caja de resonancias 
del “texto-objeto”; dejarse ir en una nueva composición, irremediable, 
ilimitada, potencial, que deje entrever la vulnerabilidad de los objetos, 
imposibles de castigar bajo una nueva velocidad repartida en acciones 
momentáneas.

-Clasificaciones de objetos (extractos del objetario). Mnemobjetos (ob-
jeto y memoria): Objetos personales que las personas conservan con un 
fuerte afecto de por medio, que condensan y reviven los aspectos subjeti-
vos de una época remota o de un pasado inmediato. Por medio de cues-
tionar su trayectoria vital, en algunos casos se pueden llegar a reconstruir 
hechos sociales que sobrepasan su ser ínfimo. Geo-objetos: Son objetos 
que ayudan a reconstruir, redescubrir, re-ordenar o subvertir un territorio 
específico por medio de cartografías alternativas, pues son contenedores 
directos de huellas y trazos urbanos. Residuos simbólicos: Fragmentos ma-
téricos que se mantienen a lo largo de la historia de un contexto específico, 
y que preservan una carga afectiva en el imaginario de los habitantes de la 
localidad, sujeta a adquirir otros sentidos con el paso del tiempo. Objetos 
arquitectónicos: Retazo de existencia arquitectónica que pese a todos los 
cambios urbanísticos e históricos que ha padecido el espacio, sobrevive y 
sufre el impacto del tiempo de manera gradual sobre su superficie, sin por 
ello ser removido. Resiste a la gentrificación como baluarte imperceptible 
que testifica las vivencias de generaciones anteriores, y representa una le-
yenda viva. Todas las ciudades están llenas de este tipo de objetualidades.

¿Podrían estas notas ayudarnos a pensar en una dramaturgia del ob-
jeto documental, una dramaturgia además que no esté constreñida a un 
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solo nombre, sino que en ella se incluya el de una comunidad? ¿Una dra-
maturgia que, como en la etimología de la palabra objeto (objectum), sea 
contrapuesta, sea arrojada, contenga el impulso de huir del sujeto primor-
dial? El “objeto-texto” es una entidad contaminante que en un principio 
deformativo tiende a multiplicar los nombres.

VII. Texto vivido
La dramaturgia resultante (el modo de entramar, de dosificar y desdoblar 
la información de los cuadernos de detectives de objetos ante la gente) 
del único caso que hemos cerrado, no está escrita literalmente en ningún 
lado. Es una escritura grabada en la memoria, en nuestros cuerpos, en el 
lugar de los hechos y de sus propias disposiciones objetuales. Se ha dis-
gregado en la fuerza del acontecimiento. Solo quedan pistas. Como si los 
detectives nos dedicáramos a coleccionar más bien un conjunto de pistas 
que construyen su propio “texto-objeto”, apenas bosquejado. Es una escri-
tura que trasciende el soporte unívoco del papel y que ha llegado poco a 
poco después de tres meses de habitar un barrio. Es claro que cada objeto 
es de por sí una poderosa cápsula escritural, entonces resuena el envés del 
“texto-objeto”: un “objeto-texto”. El conjunto es un texto vivido. ¿Es po-
sible hacer una dramaturgia del acontecimiento? ¿Es esto una contradic-
ción? A lo mejor se trata entonces de una escritura de paso, una escritura 
pasaje, que cuando concluye va dejando tras de sí las huellas de la vivencia 
aunque no sea la vivencia en sí misma. ¿Cómo proceder ante la institu-
ción textual, ante la soledad de la predeterminación textual en un tiempo 
que nos pide co-presencia y acompañamiento?  ¿Podemos acompañar-
nos textualmente, mediarnos textualmente para producir dispositivos de 
acompañamiento? ¿Qué hago entonces cuando un investigador de teatro 
se me acerca al final de la muestra del caso para pedirme que si le puedo 
mandar “el texto de la obra”? ¿Le tengo que decir que no existe bajo ese 
rótulo todo lo que ha vivido?

VIII. Segunda bitácora: ejemplo de objeto-texto/ la deconstrucción de 
un mueble            
A. Hemos llegado a las mesas y encima hay un buró hecho de madera. 
B. El buró es un obsequio que un carpintero fallecido le hizo a su hijo 
carpintero (un mueble-afecto). C. Diseccionamos cada pequeña parte del 
mueble para exponerlo con la autorización del carpintero al escrutinio 
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público (reunimos alrededor de cada pieza todas las herramientas que 
ha requerido para su existencia). D. Su reconstrucción se convierte en 
una bitácora de estaciones por las que viajan las manos para convertir el 
objeto en un centro de controversias (un mueble-esqueleto que evidencia 
una genealogía tecnológica y material, y una mapadura de procedencias, 
incluida la madera africana). E. Este gesto nos recuerda cuando rompía-
mos las piedras con martillos para ver qué tenían adentro y pensamos que 
cada osamenta de objeto puede ser desmembrado para abrirle sus propias 
cartografías de producción. F. Durante la partitura de su ensamblaje su-
cede un compendio-instalación de lecturas respecto al mismo espacio de 
la carpintería que traza un juego de escalas entre el buró y la arquitectura 
(los paredones invadidos de familias de herramientas que tienen 70 años, 
las máquinas que aún cortan y que parecen piezas de barco). G. Forjamos 
un lenguaje que descodifica la cantidad de anillos que hacen la madera 
del buró, 250 años que por cada vuelta representa algo de la historia de la 
ciudad, algo de las cuatro generaciones de carpinteros hasta llegar al nú-
cleo que es el corazón del árbol (ése no se corta porque se puede romper). 
H. Lo que se suele guardar en ese buró es la carpeta de dibujos del padre 
carpintero fallecido, con un muestrario de ebanistería de lugares que ya 
no existen por la fuerte gentrificación que padece la ciudad (comienza 
otro “objeto-texto”).

IX. Desestabilizar las coordenadas (Evidencias de lo antes dicho) 
Ángel Hernández: Sería otra manera de hablar desde la dramaturgia. 
Shaday Larios: Algo como construir escrituras paralelas. 
Ángel Hernández: Claro, he pensado en la lectura, pero antes abría que 
proponerse otra experiencia de escritura. 
Shaday Larios: Otro lenguaje...
Ángel Hernández: Sí... cómo y dónde se escribe desde la experiencia de 
lo real. 
Shaday Larios: Pienso en una desestabilización. En esas coordenadas 
desestabilizadas. 
Ángel Hernández: Claro, del proceso mismo como material de indaga-
ción y consulta. Por ahí podría ir el escrito. 
Shaday Larios: Sí.
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Sinistra
 Fernanda del Monte

Comentario inicial
Escribí este texto a partir de la invitación, por parte del coreógrafo, direc-
tor y bailarín de danza butoh chileno, Juan José Olavarrieta, para realizar 
una puesta en escena que mezclara testimonios de su vida junto con el tra-
bajo sobre la muerte de Pier Paolo Pasolini y su obra, y así crear un mon-
taje de teatro performático. Como creadora-investigadora me interesa el 
tema de la crisis de la representación y los modos de las textualidades en el 
teatro contemporáneo. Mi trabajo se enfoca en crear materiales que pue-
dan cruzar lo literario, las nuevas estructuras dramatúrgicas y que puedan 
ser utilizados en las puestas en escena de diferentes maneras. En el proce-
so de creación, yo iba tejiendo una voz, creada a partir de textos que Juan 
José Olavarrieta me mandó como testimonios de su vida y la muerte de 
su hermano comenzamos, de mis propias voces, con la pregunta de base 
sobre la verdad y la falsedad en el arte y la vida, y de ahí que Pasolini fuera 
un referente obligado. 

En cuanto a sus posibilidades escénicas, ya en mi tesis de maestría in-
dagaba sobre esta idea de la no representación como algo imposible en las 
artes escénicas, ya que siempre existe un punto de vista y una perspectiva 
que nos imposibilita ser “reales”, por lo tanto, todo se trata de un juego de 
niveles de representación. En este caso, también, el trabajo que estaba rea-
lizando en ese momento sobre el barroco y el neobarroco se permeó, sin 
duda, en la creación de un texto en su extremo literario, donde lo único 
que aparece es la palabra. De ahí que el reto para Juan José era cómo abrir 
el texto y desgajarlo en escena. Se trata de un texto que cruza el testimo-
nio, la ficción, la citación y el ensayo.1

Sinistra tiene que ver con lo siniestro, que es diferente al miedo o el 
mal. Lo siniestro está relacionado con lo que no podemos asir, lo desco-
nocido: la muerte, raíz y tema de la danza butoh, la muerte de Pasolini, 
la muerte de mi padre, la muerte del hermano de Juan José. Sinistra en 
1 Como se verá más adelante, el texto Sinistra se leyó en escena por Juan José Olavarrieta, 
por lo que conserva un tono posdramático en el que las citas son un “juego” dentro del 
texto, que se posiciona como monólogo, ensayo y material textual.
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italiano significa izquierda, el juego de palabras e ideologías que se cruzan 
me parece interesante.

Sinistra se estrenó en Tokio en septiembre de 2015, con producción 
japonesa y la invitación de algunos músicos locales. El texto se llevó a 
escena bajo una adaptación del bailarín, que también tradujo el texto al 
francés y al inglés, además de presentar algunos poemas dichos por el pro-
pio Pasolini, mientras interpretaba en danza butoh lo vivido y lo pensado. 
Se trató de su regreso como bailarín a la escena, después de muchos años 
como director. Este montaje en particular mezclaba el texto, la poesía, la 
música y la danza, algo que gustó mucho en su presentación, siendo dos 
latinoamericanos, él y yo, los creadores y usando como material la obra 
y biografía de otro creador europeo. Lo interesante de este trabajo es la 
fuerza con la que fue escrito y llevado a escena; la fuerza y la contundencia 
de que hay temas que no se pueden velar, que hay que enfrentar la muerte 
y la vida y con ella crear un mundo donde quizá podamos crear puentes 
culturales y personales que nos hagan sentir parte de algo más grande que 
nuestra sola individualidad. 

Juan José Olavarrieta (Santiago de Chile, 1968) murió a mediados de 
2016. Esta publicación se la dedico a él, que fue también mi maestro y 
amigo. Este texto se presentó en el ciclo de Dramaturgia Contemporánea 
escrita por mujeres organizado por Casa de la Paz, uam, en Octubre de 
2016, dirigido por Mariana García Franco.2

Sinistra
El diablo se posa sobre tus ojos, los cierra, se los lleva. No puedes desper-
tar. No quieres despertar. ¿Te quieres ir con él? Morir es más oscuro de 
lo que te imaginas, da miedo, ¿verdad? El mal no nos da más miedo, nos 
han hecho de plástico, ¿y la muerte? Se atesora en los palacios de mármol, 
en las fosas, en los despeñaderos, en las plazas, en las casas abandonadas. 
El diablo recorre nuestras tierras, nunca se ha ido, está aquí, dentro, allá, 
mira, del otro lado, el que te susurra que dejes de mirar, sí, mejor no mi-
res, porque lo que verías sería tan terrible que no podrías describirlo. La 
muerte, ésa sí que se puede mirar de frente, enorme, magnánima, esto 
que hay aquí, no es una condena, es simplemente una pregunta: ¿Se puede 
representar lo siniestro? 

2  E ntrevista a Juan José Olavarrieta sobre Sinistra. http://www.jornada.com.mx/2016/02 
/15/cultura/a06n1cul
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Primer intento de representación. Pier Paolo Pasolini: su final
Dos luces. Que pequeñas se van acercando. Yo bailo. Bailo mas nadie más. 
De toda la oscuridad circundante sólo esas dos luces que de pequeñas se 
van haciendo grandes. Bailo. Siento la lámina del coche rozar mis piernas. 
Sé quiénes son. Sé qué quieren, en círculos concéntricos se acercan, me 
cercan. Bailo.  eso no se puede representar. Ni cerca, ni en rodeo. Dos lu-
ces. Yo bailando cerca de la orilla. 

Un gran estallido. Algo acaba. Como las moscas. Aplastadas. Como 
la tierra, hundida, como los huesos: polvo. Un hombre más ha pasado por 
este lánguido planeta. No hay más que decir. Nada más de importancia. 
Las luces se han alejado.  

Hoy se hace imposible compartir la experiencia. Cito: 

Una de las razones de este fenómeno salta a la vista: la cotización de la 
experiencia se ha derrumbado. Sabemos que hoy para destruir la expe-
riencia no hay necesidad de una catástrofe. Es esta imposibilidad de tra-
ducirse en experiencia lo que lo hace insoportable, más de lo que nunca 
ha sido, nuestra vida cotidiana (Didi-Huberman 2012, 56-58).  

Fin de la cita.
Cualquier intento de creación hoy es puro intento fallido, a nadie le 

interesa crear, les interesa mostrar, exponer, ¿crear?, ¿vivir esa experien-
cia? Entrar en lo hondo, entender cómo estamos hechos, de qué estamos 
hechos, ni ir para otro lado. Por eso hace mucho que no puedo sonreír, 
igual que a él, a mí ya todo me cansa, me desilusiono, aguardo por un flujo 
de horas vacías y áridas. Los sucesos no pueden ser narrados, son vividos. 

La vida se deshilvana, yace putrefacta debajo de las sábanas donde 
compartimos el espacio con alguien, pero hay tanta luz que no podemos 
ver la podredumbre. Sentimos el olor fétido de los de abajo, de los que 
tratan de tapar sus mierdas, de los que tratan de aparentar su status, de 
los que corren para que el pasado no los aplaste. Hoy no es posible la ho-
nestidad, nunca lo ha sido, pero hoy, más que nunca, parece ser un tesoro 
perdido. Esto que estoy haciendo hoy es una mentira, una mentira que me 
derrumba, me confronta, me lacera, me hace ser más humano, tratar de 
enfrentar mi propia mentira. ¿La obra de Pasolini es una mentira? Saldrán 
a aplaudirlo, saldrán a vituperarlo, la única verdad fue la de sus deseos que 
en imágenes nos llegan, sus palabras que en consignas y metáforas, como 
luciérnagas, de a poco, muy poco, se van apagando. 
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Cuando era niño guardaba debajo de un árbol hallazgos, dichos ha-
llazgos eran una especie de selección lógica de partículas encontradas en 
los jardines, piedras, hojas de libros arrancadas, de cómics, una revista 
de mujeres desnudas, una cadenita de oro rota que me había encontrado, 
pensando que se podía guardar un tesoro, debajo del hoyo de un árbol 
grande, entre las piedras de aquel jardín, olvidé la razón por la cual uno 
guarda, la memoria. ¿Qué es la memoria? 

Sentir el recuerdo de otro
Siento las piernas doblegarse ante el peso de mi cuerpo, las sombras que 
giran alrededor mío cantan como demonios mal nacidos. Este acto es más 
siniestro que cualquier cosa que pude siquiera imaginar. El coche ha roto 
los dos fémures, he salido volando sobre el cofre, estoy tirado ahora sobre 
la arena. Los hombres del coche bajan a ver si estoy muerto, ya lo estoy, 
pero siento todavía el dolor de mis piernas. Las luces a los lejos de la ciu-
dad, nadie se ha enterado, he venido solo a mi funeral, he decidido poner 
fin a todo esto. Estoy cansado, he perdido la esperanza de cambiar nada, 
es una mierda, todo, todos, no siento más los pies ni las manos, mis ojos 
están dentro de la tierra, los hombres ponen sus pies sobre mi trasero, le 
pegan varias veces, me voltean, me pegan una y otra vez sobre la cara. Son 
fachos de mierda, pagados para matar.  

Aparentar, la gente se escandaliza de cualquier cosa sobre un escena-
rio, en una escena de cine, pura apariencia, yo dejé de confiar hace mucho 
tiempo en las personas, porque todo termina siendo un juego de men-
tiras, asquerosas imágenes de plástico, de mímesis, de contrapunto, que 
no sirve para nada, sólo para vivirlas aquí y ahora. ¿Cuántos años puede 
uno estar de esta manera? ¿Cuántos? ¿Me gusta lo que hago? ¿A ustedes 
les gusta lo que hacen? Una pequeña confesión (una mentira más, quizás 
pensarán): Las mujeres no me excitan más, quizás las más interesantes 
sean las prostitutas, por grotescas, por siniestras, porque guardan dentro 
de sí lo que todos queremos esconder, se apagan por las mañanas silencio-
sas, temidas, tímidas, sucias, vacías, anárquicas, inseguras. 

Las demás, como decía mi padre, son sólo para divertirse, no hay 
poesía, son vacuas, no dan nada a cambio, están todas cansadas, quieren, 
pero no saben qué, desean, pero perdidas buscan con los ojos heridos 
que alguien les dé un bocado, me dan ganas de vomitarlas, de herirlas, de 
escupirlas, para ver si despiertan. 
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Una gota de sangre cae lentamente por mi pierna, mi cabeza destroza-
da yace en el suelo, en este momento me vuelvo inmortal, pero no existo 
más que como un cuerpo pulverizado, un cuerpo asesinado, un cuerpo 
expuesto. Los medios, todos gritan “¡Ah! Qué horror, ¡la nueva clase so-
cial!”, dramas burgueses de mierda, y esto está por convertirse en un me-
lodrama, porque ahora todo se convierte en esto, ¿qué hacemos con todos 
los cuerpos? Cito: 

basta sentarme  frente a la máquina de escribir para comenzar a temblar 
y ni siquiera poder pensar: las palabras han como perdido su sentido. 
Sólo puedo decirte que la vida ambigua –como tú dices– que yo mante-
nía en Casarsa voy a seguir manteniéndola en Roma. Y si piensas en la 
etimología de ambiguo verás que alguien que lleva una existencia doble 
no puede ser sino ambiguo (Pasolini 2005, 137).  

Fin de la cita.
Escupir hacia afuera eso que también soy, eso otro que no puedo 

contener, el monstruo, no tengo miedo, soy capaz de una honestidad 
absoluta que me lleva a la locura. Estoy hastiado  del espanto, de la con-
servación de las especies, de las formas, de los protocolos, de todo lo 
que se “debe” hacer. Tu monstruo seguramente es más grande que el 
mío, pero parece que estás ahí, calladita, bien portada. Debajo de tu 
ropa seguramente hay heridas de mezquindad, olores fétidos debajo de 
tu calzón, debajo de esa ropa lavada, debajo de esa barba, detrás de esos 
dientes, yace un hombre incompleto, infeliz, que mira con espanto la 
verdad como si fuera un dragón de mil cabezas. ¡Es sólo un espectáculo! 
No me voy a ir a sus casas, ni a sus mesas de comedor, ni a sus oficinas 
y no voy a mandar cartas a nadie diciendo lo que realmente son. Yo sólo 
intento también ser mi otro yo. 

Lo pruebo. 
(Saca una foto suya de cuando era niño, la va recortando)

Éste soy yo. Me resbalo por los orificios del espacio. Recojo con des-
dén eso que mi madre quiere que yo tenga, que yo sea, que yo vaya de cu-
clillas y pida, implore una manzana. Porque ella quiere eso de mí, que me 
cueste trabajo la vida. No, no la quiere hacer mejor, quiere que me cueste. 
Este estúpido ámbito burgués que sólo quiere el éxito de sus ciudadanos, 



• Fernanda del Monte

132

a pesar suyo, a pesar de la indiferencia del alma que mira pulverizarse su 
propio yo, se convierte en un maniquí sin cabeza, pero con mucho cora-
zón. Sentimos para pensar que vivimos. 

(Saca de una caja de cartón muchas más fotos de su infancia. Las co-
mienza a poner en todo el piso, ¿qué le provoca eso al intérprete?)

La vida de cualquiera es una nimiedad. ¿Para qué contar y seguir con-
tando nuestras historias? 

La muerte. No hay forma de prepararse para la muerte. Cuando mi 
padre murió pensé que no me hundiría porque era ya evidente, la enfer-
medad le carcomía hasta los huesos, simplemente, dejó de respirar. De a 
poco, mi madre lo acostó sobre la cama, y su cuerpo estuvo así hasta que 
lo incineraron, la imagen de su cuerpo sin él, dentro del féretro, como si la 
piel fuese de goma, como si sus manos fueran ganchos, sus pómulos hun-
didos, no era más mi padre, era lo que quedaba de él, los restos, a él no lo 
vi más. ¿Cómo representar la muerte? ¿Contándola? ¿Mostrando una foto?

Sentir la muerte. Un cuchillo en la yugular, un asalto a mano armada, 
el brazo del hombre alrededor de mi cuello. Me pide todo, se lo doy. El 
congelamiento de todas las partes de mi cuerpo, sostengo el aliento, hasta 
sacar aire puede ser peligroso, ¿por qué no correr?, ¿por qué no luchar 
contra el otro hombre a hombre? Sentir el último minuto recorrer el cuer-
po. Quedarse parado mirándose dentro del espejo dentro del vestíbulo, 
ver pasar a la muerte por detrás irse junto con los objetos robados y el 
hombre. No se siente la vida, se siente la muerte. Cuando uno está cerca, 
no siente más que los pasos de otro lugar, un nuevo sendero se abre, uno 
va hacia el túnel con pánico, no hay vida que sea digna. Aun así no hay 
lógica. Sentir la fama. Cito: 

estoy cada vez más inmerso en el trabajo y más masacrado por las obli-
gaciones. Hace un mes no tengo ni siquiera un momento de respiro. Por 
otro lado la vida es cruel, si uno no es duro, obstinado; si no está dispues-
to a luchar, no se puede sobrevivir. Me parece que allá se ha detenido 
todo en la tristeza, y que en esa detención reflorece un poco de la anti-
gua, inmemorial alegría (Pasolini 2005, 159). 

Fin de la cita. 
Sentir el vacío en la supervivencia de los miserables, de los que piden, 

de los que dan sin mirar, de los que recogen lo que otros tiran, mirar apo-
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calípticamente el mundo y querer voltear. Justo cuando volteo de nuevo 
las luces me infunden temor, quiero saber pero no puedo tocarlas, están 
calientes, ¿quién está detrás de la luz? ¡Eres tú, papá! 

¿Qué harán con mi cuerpo? Mi cráneo está pulverizado, me han 
roto todas las costillas, mis piernas están en una posición imposible para 
un cuerpo vivo, la sangre ha manchado ya todo mi alrededor, es de no-
che, las estrellas se ven a lo lejos, hay viento, estoy solo. Nadie sabe que 
mi cuerpo yace aquí, todos vendrán a tomar las sobras, de esto que soy, 
que fui, porque no se puede hablar en presente de la vida si no cuando 
ésta ya pasó. La descripción del hecho no  puede acercarse ni un atisbo 
a la realidad del hecho de mi masacre, cuando presenciamos la muerte 
se nos escapa, no podemos más que vivirla en carne propia y en ese mo-
mento no existe más. 

La poesía parece la única salida para este mundo podrido, ya no hay 
la posibilidad de una vida. Salir, subir a un auto, ir a una oficina, o hacer 
una obra, una película, decir qué se cree cuando en realidad sabemos que 
no hay nada detrás de la imagen, no hay nada detrás de mi piel, ni de mi 
cara. ¿Lo ven? No hay forma de quitarse la máscara. Ni Pasolini ni yo, él 
sólo es la imagen que dejó. ¿Podemos acercarnos a lo que él era realmente, 
podemos acercarnos a lo que realmente soy yo? 

Queda sólo la nada. La nada que choca contra el tiempo en el que 
mi cuerpo se pudre aquí. Sentir la nada. Cuando las luces se acercaron, 
cuando escuché el ruido del arma. Cuando sentí la abertura de mi cuer-
po, la debilidad del dolor, la caída, el fracaso, los hombres dejaron de ser 
hombres hace mucho tiempo, el dolor de los golpes, no les era suficiente 
mi muerte, tenían que humillarme, me escupen, me gritan, stronzo, me 
gritan pedazo de mierda, me gritan y me tiran patadas, ellos no deben 
saber quién soy, ni por qué los mandaron aquí a hacerme esto. No hay cas-
tigo, para ellos no, para mí tampoco, simplemente ellos están haciendo su 
trabajo. Lo están haciendo muy bien, no son más humanos, pensaba que 
los humanos sentían, pero estoy seguro que estos tipos no verán mi cara 
por las noches ni sentirán remordimiento, son sicarios, son simplemente 
hombres haciendo su trabajo, regresarán a sus casas como ustedes, verán 
a sus hijos, les darán un beso en la mejilla, estos hombres seguirán dur-
miendo al lado de sus esposas, se las cogerán, ahí quizás podrán sentir un 
poco lo vivido con anterioridad, o simplemente disfrutarán recordarlo, 
porque eso les produce placer. No podemos hacer nada que no nos pro-
duzca placer, hasta el dolor es la elección para sentirnos vivos, ellos hacen 
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los mismo, lo siento en el rugir de sus voces, en la fuerza de las patadas, en 
la velocidad con que se meten al coche y arrancan. 

No necesito mi salvación, señores, sólo necesito sobrevivir. Sobrevivir 
para encontrar la libertad. Esa es la búsqueda, una política de las super-
vivencias, de la que hablan todos, pero yo no sé mucho de eso, sólo sé 
que mi hermano murió de leucemia y que el día en que se lo llevaron a 
la clínica (muestra la foto del hermano), yo me metí debajo de la cama, él 
quiso despedirse de mí y yo de él, y que de él no volví a saber más. No hay 
fantasmas que me persigan, ni muertes que me esperen, simplemente la 
terrible vida que vino después, y no por dolorosa o por no eufórica, sino 
porque cuando veía su cuerpo enfermo sobrevivir. Me daba cuenta de que 
había cosas que él no podía hacer porque su cuerpo se lo impedía, pero 
su corazón estaba intacto y el mío en cambio, mucho más chico, simple-
mente miraba atónito lo que pasaba, sin hacer mucho más que observar. 
Sigo haciendo lo mismo, mi injerencia en el mundo es casi nula, con este 
juego de estar aquí juego a hacer algo, pero en realidad en la nulidad, es 
simplemente tratar de poner la nulidad en escena lo que me lleva a estar 
aquí, a que podamos mirar el vacío, ese vacío que tanto nos hace falta, 
ese vacío que queda en el silencio y el hedor del muerto, pero que ahora 
ni siquiera se puede llegar a sentir. Una, porque el cuerpo desaparece en 
cuanto muere, dos, porque lo que recibimos en una cajita con unos polvi-
tos, donde ya no hay huesos, ni carne, hay que desaparecer la carne lo más 
rápido posible, para pensar que es lo mejor, que el cuerpo no permanezca 
en ese féretro, porque nos da escozor,  nos da miedo mirar el final, porque 
si hay final, todo toma otra dimensión, ¿verdad?

(Se comienza a proyectar la película Saló de Pier Paolo Pasolini) 
¿Se puede representar su mente? 

Segundo intento de representación: La obra de Pier Paolo Pasolini  
¿Se puede hacer como que uno es otro, cuando ese otro fue miles de otros? 
No tendría sentido. 

Me has hecho pensar de mí cosas que yo ni siquiera puedo imagi-
nar. Yo también soy un marxista como tú, todo lo que dices de mí son 
las entrelíneas que lees de mis escritos, de lo que digo siempre sacas otra 
conclusión, es un asco. Nunca vas a entenderme. Lo oyes. Nunca. Porque 
así son todos, también ustedes (a público), cuando algo hace algo, como 
esto que tengo acá (señala la proyección) piensan que yo, que YO, soy eso. 
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Nada más lejano de la realidad. La humanidad ha dejado de serla hace ya 
mucho. El final ya ha llegado y vivimos en un insoportable presente que 
no tiene salida. 

Miren bien, sus caras, no ésas, las suyas. ¿Les da miedo? Debería. Éste 
es su verdadero mundo, en el que viven noche y día, en el que se restriegan 
y tratan de borrar cuando se bañan, cuando perfuman su piel que huele a 
tiempo, que huele a respiración cortada, a miedo. ¿De qué tienen miedo? 
¿De enloquecer? Ah, no, perdón, de mirar, cosas... como ésta... sí, ya lo sé. 

Suficiente, fue tan suficiente que el susto de la verdad, de lo que yace 
detrás de la máscara, de sus caras, de sus sonrisas putrefactas, de su salir de 
aquí, diciendo qué horror, esto fue hace mucho, señores, no se preocupen, 
aquí sólo estamos haciendo un recuento histórico, nada que tenga que ver 
con ustedes, no señor, en absoluto, es la época del fascismo, de esas ideas 
marxistas que quisieron transformar al mundo, ese mundo viejo, caduco, 
hoy inexistente, como estos cuerpos. Es sólo una película, ficción, es sólo 
una representación, no hay nada que temer. ¿Sientes ansiedad? Yo sí. 

(Busca entre las fotografías) 
Durante días no he dejado de llorar, es inhumano lo que sucede, lo 

de este chico ahí sin poder hacer nada, mi madre deambula por la cocina, 
y yo trato de que no mire mis lágrimas, he intentado parecer fuerte pero 
esto me mutila la visión, me limita el pensamiento, he tratado de mirar 
hacia otro lado pero me es imposible. No soy él, y yo no tengo nada que 
hacer aquí, se lo llevarán y lo enterrarán como a los demás. Y yo, ¿qué 
haré? Seré el hijo único que deberá cubrir el espacio dejado por el otro, 
trataré de ser su doble, trataré de paliar el dolor de mis padres, aunque sea 
imposible, trataré de sanar el espacio vacío, me desharé de mil maneras, 
hasta deshacer mi cerebro en miles de partículas, hasta que mi cuerpo 
quede así como lo ven ahora, deshecho por intentar ser eso que era él, 
por eso que otros han sido. Siempre intentando gustar. no más. Grito, 
desesperado “¡No más!”. No lo haré más, no estoy dispuesto a seguir per-
siguiéndome la cola, ni a cubrir los círculos de otros. No más Saló, ni 
Medea, ni teatro de la palabra, me rebelo contra él, porque no sirve más. 
¿A ustedes les sirve ver a otros?

Es sólo la arqueología, las ruinas lo que vemos aquí, no intento traer 
a colación ningún tipo de ideas sobre nada, no intento tampoco ponerme 
en ninguna posición, intento sólo encontrar por qué todo esto pasó. Me 
siento solo. Quiero cerrar un círculo, tal vez ustedes lo abran, no lo sé, us-
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tedes no son tan importantes, como no lo soy yo, ni él, ni nadie, es la náu-
sea que se apodera del espacio, no queda más que tratar de sacar un poco 
de eso que está atorado, yo lo siento y seguramente él lo sentía, y los aquí 
presentes, presenciemos eso que quizás nos libere, me libere. Lo único 
que busco con todo esto es mi libertad. Todo lo que él busca es su libertad, 
liberar a un pueblo de sí mismo, de sus monstruos, por eso los pone ahí, 
por eso los pongo aquí. ¿Sigue tu monstruo queriendo salir? Déjalo. 

Mira. Te muestro. 
(Ropa de su hermano tirada por todo el lugar)
Mi madre llorará, seguramente, cuando no encuentre de mí ya nada, 

porque yo me perdí antes que ella, porque aunque maduro, hombre, las 
lágrimas me dejan ciego, estoy ciego por las luces que me rodean, parpa-
dean sin dejarme salida. Mi esófago ha cerrado las compuertas y prefiero 
asfixiarme, mirar las caras de estos hombres sobre mi cara, me matan, a 
cada segundo, dejan caer sus zapatos toscos sobre mi cuello, mi rostro, de-
jan que la muerte se instale en mi pellejo, que sienta los huesos romperse 
uno a uno, no hay manera de escapar, todo el horror que quise mostrar en 
estos trabajos no se acerca ni siquiera un ápice a esto que está sucediendo 
conmigo, nunca imaginé este final, cierto es que veía ya el final de la hu-
manidad, pero no la veía en mi propia piel, vivo en mis huellas que se mar-
carán para siempre en las de la humanidad, tendrán que cargar con esta 
muerte, miles de otras más por la misma causa: buscar la libertad de todos, 
buscar que hagamos, deshagamos eso que está mal instalado, porque se ha 
instalado la nimiedad, la nada, el vacío, porque se vive después del final, 
porque se vive sin más que una ropa y una comida, pero sin techo, pero 
sin sueño, sin realmente nada de lo que valga la pena seguir. Cargarán con 
esto, tienen que liberarlo, tienes que liberarlo, hazlo ya. Yo ya no estoy. 

(Luces, muchas luces que cruzan el cuerpo)
Sé que no estamos para sufrimientos, que lo mejor sería disfrutar todo 

lo que se nos ha regalado, que lo mejor sería no mirar hacia el cementerio, 
que lo mejor sería olvidarlo todo, quemar estas fotografías, dejar que el 
dolor quede detrás, pero es imposible, se mete en la piel, tanto que astilla 
mi alma, que no puedo seguir andando, no encuentro la forma más que 
esta misma danza para poder salir un poco de mí, llegar a un poco de ti, 
cubrirte con mi lengua desgajada, donde importa poco esto expuesto sino 
lo que queda dentro, de todos. 
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Sentir el placer, besar de lengua, entrar por todos los orificios po-
sibles, la carne usada, usarse tanto que parezca desquicio, terminarse la 
vida hasta que el cuerpo no de más, donde las caras se deformen de tanto 
placer, donde las piernas se vuelvan garras, las manos, flores, los besos, 
nubes, y sea todo agua, y sea todo sol, y sea todo abrir, meter, sentir. Lle-
gar hasta mi cerebro y dejar que se llene de luz, como esta luz que hoy me 
enceguece. La muerte es el más grande acontecimiento. El sexo sólo nos 
acerca un poco, nos avisa, nos demuestra. La gran experiencia, ésa que 
siempre busqué, ha llegado hoy. 

Sentir el éxtasis, sin crítica, sin penumbra, sin representación, vivir-
la, llenar mis vísceras de ella, pensar que es quizás amor por el hombre, 
amor por la vida, saber que es amor a la muerte, que se apodera de mi 
la locura, que el dolor me vuelve inmortal, en este momento dejaría que 
cien hombres me metieran usaran mi cuerpo para extasiarse, al menos mi 
carne serviría para darles placer, como siempre desee, porque no es sólo 
recibirlo, sentirlo, es darlo, ver las caras de estos hombres morir de eufo-
ria, sentir cómo su piel se congela en minutos, en tiempos que se alargan 
en un rasguño, en miles de partículas que viajan de mi cuerpo al suyo, 
del suyo dentro del mío. Ésta es la experiencia última, la única que quizás 
queda fuera del sistema marcado por todo lo que debemos hacer y ser. 
Quizás por ello es todo un escándalo. Mi muerte debería ser el escándalo. 
Pero no, no será así, porque esto no provoca, esto está realizado para que 
quede todo en arena y luces de coches.

No soy un ser bueno que vino a esta vida a amar, soy un ser entera-
mente vivo, humano, serio, profundo y tremendamente destructor, por 
eso odio a los que son grises, o pasivos, por eso odio a muchas mujeres y 
hombres, me han dicho misógino, me han dicho apocalíptico, provocador 
de mierda, lo único que encuentro cierto, de todo esto, es esto:

(Una fotografía del intérprete) 
Un cuerpo, un cuerpo yaciendo, naciendo, muriendo. Sentir el éxta-

sis. Mi lengua viva habla, la otra lame la carne, las piernas, los pies, los ca-
bellos, las axilas, las manos, las uñas, los labios, los dientes, los penes y las 
vaginas. La otra se vuelve loca cuando la muerden, se vuelve vela cuando 
la sienten, se deja llevar hasta que las piernas flaquean, deseo tanto, que 
mi piel se eriza, quiero desear constantemente, sin parar, cada segundo, 
sentir la adrenalina de la muerte en vida, de la creación en otros, de la 
destrucción en mí, quiero que esto acabe y vuelva a empezar. 
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¿Se puede representar el éxtasis? Lo mismo que la muerte, la pasión, 
la locura y la ira no se pueden más que vivir, la copia siempre será la co-
pia, no hay manera de seguir mostrando lo que no es real, sólo mi cuerpo 
aquí es real, sólo mi deseo es real, mi mente y mi ser. Lo único que deseo 
en este momento es sentirme aquí, ser un yo distinto, un segundo, invo-
lucrarme con alguien más que no sea yo mismo, lograr abrir un pequeño 
pasaje para encontrar un poco de la libertad que en este mundo, como es 
ahora, es imposible, todo lo cruza el recelo, todo lo cruza el ya no está, 
todo es un poco después del ahora, todo es memoria.

Último intento de representación: La vida de Pier Paolo Pasolini. 
Cito: 

Estoy contento como una oveja, porque me siento físicamente bastante 
bien, si me sintiese muy bien estaría tan alegre como un reno. En estos 
últimos tiempos me entregué con ímpetu a la música. Un acontecimien-
to cuya importancia es para mi esencial: Beethoven. Las escuché casi del 
todo, atentamente, sintiendo un placer y una consolación grandísimos 
(Pasolini 2005, 32). 

Última cita. Morir no es placentero aunque nos mintamos lo contrario. 
Escucho un ruido ensordecedor, es el último respiro antes de partir, 

no siento más los ojos, ni los pómulos, ni los dedos, menos de la cintura 
para abajo. El ruido se hace cada vez más profundo, mis tímpanos no 
pueden seguir adelante, quiero morir, deseo dar el último respiro antes de 
que llegue alguien por mí. Ellos ya se han ido, escucho el terrible silencio 
que lo avecina todo, que lo prevé todo, que lo aniquila todo. Las olas del 
mar no son más que grandes paredes oscuras, no puedo moverme, mi 
sangre ha salido completamente de mi cuerpo y aún no estoy muerto. Las 
luces seguramente seguirán ahí, al igual que las estrellas, el ruido entra 
por todos los poros de mi piel, es la sensación más fuerte y terrible que 
he sentido en mi vida, no puedo seguir bailando, simplemente prefiero 
quedar aquí inerte, no hay nada más después de la vida, nada más. Mi 
cuerpo descompuesto y ese ruido que lo abarca todo, siempre quise vivir 
bailando, siempre quise compartir mi cuerpo, mi mente, mi sentir. Ahora 
la nada está llena de cochambre y ruido. Ésta es la muerte. No hay más 
esperanza de nada. No hay luz, tampoco oscuridad. Hay sólo un ruido 
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que no me permite dormir. Parece que la muerte es una asesina vengativa 
que no quiere dejarme ir sin  antes sufrir la peor de las torturas. Dejen al 
menos escuchar el mar. 

(El intérprete tomará las fotografías junto con la fotografía de él desnu-
do. Como para salir. Se sienta entre sus recuerdos)

No hay más un baile. No hay más luces. Unos mueren, mi hermano 
no está más, él no está más. Dejaron algo. Dejaron cosas. Mi piel, aquí, mi 
llanto, allá. Mi estar. Yo sigo como si esto fuera vivir. Siempre fue así. No 
se puede hacer volver a nadie.  La nada, después de la muerte no hay nada. 
La humanidad dejó de serla hace ya mucho tiempo. No hay esperanza y la 
experiencia se vuelve algo imposible. La libertad está en el terminar, en el 
soltar, en el dejar. Por ello lo único que vale la pena es vivir y sentir, sentir 
tanto que la muerte penetre en nosotros en vida, para que cuando llegue 
sepamos a qué sabe, la abracemos y volvamos a soltar. 

Miro hacia la izquierda, dicen que los muertos nos hablan del lado 
izquierdo, que lo siniestro yace de este lado del cuerpo, yo lo único que 
sé es que lo siniestro, lo sinistro, lo que parece espantoso, es hermoso al 
fin. Mirar hacia la izquierda, hacia lo chueco, hacia lo malhecho, hacia lo 
imperfecto quizás sea el camino hacia la libertad, y lo que encuentro al 
final es la muerte esperando. 

Voy hacia ella, me toma de la mano, va hacia mi lado, está a mi lado, 
día y noche. Ahora camino por las playas, por los mares, por los cielos, to-
dos los muertos del mundo no esperan el juicio final, caminan de puentes 
y luces, de infiernos y diablos, pero libres, otros, otros logran ser, lo que no 
fueron aquí. Yo no sé quien soy, pero sé que la única manera de abrirme 
es mirando para otro lado, y este lado siniestro de mi cabeza, expuesto 
aquí con desazón y fe, quizás sea un pequeño intento de lograrlo. Sé que 
es imposible, igual lo seguiré intentando una y otra vez, como él. Hasta 
encontrarme con mi propia muerte. Como él. Yo no soy, él, no se puede 
representar ni la muerte ni a otro, todo eso es una mentira, la representa-
ción de mí tampoco es posible, sólo es verdad el sentimientos con que se 
escribe, o la ilusión con la que se dice. 

Mi hermano no volverá, ni mi padre, ni los años de mi infancia, ni 
la inocencia. Sólo queda la cruda de esta vida sin sabor, trataré de seguir, 
encontrar un final digno, aunque aquí sea imposible, porque esto sólo es 
un acto creado para provocarme algo, sentir vida aunque sea desde aquí. 
Buenas noches. 
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La dramaturgia caníbal de
Psico/Embutidos: Carnicería escénica

Luis Román Nieto

¿Cuál es nuestra fecha de caducidad? ¿La llevamos escrita en nuestra piel 
desde el día en que nacemos? No somos más que simple carne. Nuestro 
cuerpo es una bitácora antrópica que registra todos y cada uno de nues-
tros años cumplidos; las vivencias, los placeres, las enfermedades. No hay 
soporte que lo iguale. Lo único podemos valorar es el tiempo. Tiempo que 
al final termina triturándonos como materia muerta y desechada, carne 
que se echa a perder. Ésta es una de las reflexiones generales que nos deja 
Psico/Embutidos: Carnicería escénica de Richard Viqueira, puesta en esce-
na de la Compañía Titular de Teatro de la Universidad Veracruzana.1 En 
las próximas líneas nos proponemos la reseña y la reflexión sobre uno de 
los montajes más ambiciosos de la compañía, así como uno de los pro-
yectos escénicos más innovadores que se han hecho de teatro en México. 

Psico/Embutidos es un viaje por el tiempo y las edades, por los en-
cuentros. Partimos en la boca y nos sumergimos en una travesía intes-
tinal; llena de choques, agonías, risas, abrazos, secretos y llanto. La obra 
desde su promoción advierte y ofrece al público una premisa bastante lla-
mativa: es interactiva, los espectadores van a vivir una experiencia única, 
serán parte del teatro. No solo estarán arriba del escenario, sino que serán 
los protagonistas de la representación. 

Al abrirse el telón, se exhibe una instalación de seis metros de altura 
que iguala al aparato digestivo humano. La arquitectura está hecha a 
base de tubos de metal, toboganes de acrílico que funcionan como intes-
tinos y plataformas de madera que construyen las secciones habitadas 
por cada uno de los diecinueve actores en escena. Es en estos cuadros, 
edificados material y corporalmente, donde transitaba el público con-
vertido en actor. Cada función solo admitía a cuarenta espectadores. No 
estaba permitida la entrada con celulares, carteras, llaves o ninguna otra 
pertenencia que estorbara e interrumpiera la experiencia, se entraba sin 
nada, salvo la ropa. 
1 El montaje también es parte de la Organización Teatral de la Universidad Veracruzana 
(orteuv) cuya dirección artística está a cargo de Luis Mario Moncada.



• Luis Román Nieto

144144

Fig. 1.  Compañía Titular de Teatro de la uv: Psico/Embutidos: Carnicería escénica. 
Fotografía: Samuel P. Adorno. 2014-2015.

1. “Las miradas queman”
Richard Viqueira desnudó, literal y emocionalmente, a la compañía. En 
Psico/Embutidos los actores y actrices se despojaron de sus prendas y del 
tabú que el cuerpo desnudo representa, para contar así su propia historia. 
La Carnicería escénica parte de una trama principal que, al mismo tiempo, 
durante su desarrollo, cuenta otras historias, incluyendo la del espectador; 
tema que tocaremos en el siguiente apartado. Por ahora nos centraremos 
en el papel fundamental que juega el desnudo corporal.

“Las miradas queman” es una de las frases con las que nos recibe la 
Longaniza, interpretada por Marisol Osegueda, primer personaje que nos 
encontramos al iniciar el recorrido. La sentencia alude, principalmente, 
al desnudo físico al que están expuestos los actores, pero ¿por qué están 
encuerados hombres y mujeres?, ¿qué aporta a la obra un desnudo total e 
interactivo? Se trata de embutidos vivientes (y con mucha personalidad); 
los personajes son salchichas, chistorras, mondongos, longanizas, mor-
tadelas, salamis, pepperonis, butifarras, etcétera. Son costales compactos 
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rellenos de sedimentos de carne, somos pura carne. Cada embutido lleva 
marcado con tinta un número, cifras tatuadas en el cuerpo, semejantes a 
las reses del matadero, pero es en realidad su edad, elemento importan-
te: el viaje por el mecanismo estomacal es cronológico, se transita por 
un catálogo de personajes-actores que van desde los veintisiete hasta los 
ochenta y cinco años de edad. Hombres y mujeres de diferentes genera-
ciones, cuerpos, pieles, cicatrices, olores, nos acompañan y desvisten en 
este laberinto de tiempos, de percepciones internas y externas. 

Fig. 2.  Luz María Ordiales en Psico/Embutidos: Carnicería escénica. Compañía Titular 
de Teatro de la uv: Fotografía: Samuel P. Adorno. 2014-2015.

A pesar de que el público está muy próximo al cuerpo de las actrices y 
actores, no hay una exposición erótica, sino lúdica, en ocasiones primiti-
va. En palabras del propio Viqueira, Psico/Embutidos muestra “un desnu-
do antropológico” en el que hay momentos de verdadera intimidad entre 
el público y el personaje. Los embutidos se mueven, brincan, bailan, nos 
tocan, nos abrazan, se golpean -hay un momento en el que se ejecuta una 
orquesta: todos los personajes cantan mientras su cuerpo produce música 
o cánticos corporales, sonidos hechos con palmadas, golpes suaves al es-
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tómago, al cuello, pecho, la garganta, en los brazos, muslos y nalgas-. A la 
par, la instalación, ese mundo intestinal, nos propone otras sensaciones: el 
lenguaje del dispositivo escénico refuerza la experiencia de ser deglutido; 
se producen oscuros, luces tenues, anaranjados, blancos, claridades, par-
padeos; la arquitectura se tambalea y vibra, el estómago realiza su proceso. 
Los intestinos-toboganes nos transportan, a veces en completa oscuridad, 
en otras, nos encontramos con un embutido atorado ahí. Trepamos plata-
formas, subimos y bajamos de nivel, escalamos, nos recostamos, todo está 
preparado para brindarnos la experiencia completa de ir desde la boca 
hasta el culo. 

“Estamos condenados por los genitales, en cualquier momento la cu-
riosidad te ganará y vas a bajar la mirada”, es una de las frases dichas por 
la Salchicha, representada por el actor Benjamín Castro, mientras clava 
sus ojos negros directamente a los nuestros. En la oración, de nuevo, se 
alude a esa fuerza que tiene la vista. Como apuntamos al comienzo de este 
apartado, “las miradas queman”; la joven actriz que nos recibe al principio 
pide el respeto para ella y el resto de su familia de embutidos-actores ante 
una de las más poderosas violencias que puede haber: las miradas pueden 
lacerar, los ojos lo confiesan todo. 

 	 El cuerpo desnudo impone su verdad. Los embutidos en serio go-
zan desvestirse, disfrutan la libertad. Están orgullosos de sus marcas, pues 
es el recordatorio de todas las vivencias: las canas o la calvicie, las cicatri-
ces, la piel abultada, las barrigas, la voluptuosidad de los senos o la desa-
parición de una mama, las cicatrices, las manchas o las arrugas, las ojeras, 
los lunares, incluso la ausencia que deja la muerte de uno de los actores, 
Hosmé Israel. En el cuerpo encontramos narrativas de la piel, historias. 
No obstante, en los ojos se encuentra el mayor de los desnudos. Igual a 
como señalaba Oswald de Andrade en su “Manifiesto Antropófago”: lo 
que obstaculizaba la verdad era la ropa, el impermeable entre el mundo 
interior y el mundo exterior (1928). 

2. Antropofagia: un rito teatral
En el concepto de canibalismo con el que titulamos este texto hay una 
acepción enciclopédica, la antropofagia: el hombre devora a su propia 
especie. Y aunque ya hemos comentado que Psico/Embutidos es una ale-
goría con la carne, el cuerpo y el tiempo, la experiencia teatral volvía al 
espectador el protagonista de una obra diferente, la suya, podía tratar 
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cualquier otra cosa. Cada función ha sido personalizada, ninguna historia 
es parecida a la anterior. 

 	 Los personajes nos hablan con una retórica de carne; metáforas 
sobre la comida: nosotros somos el alimento, ¿qué tan digerible somos?; 
la postergación de la muerte: almacenar a la Longaniza en un refrigerador 
y sacarla una vez encontrada la cura para su enfermedad; el entierro: en-
latamiento de una carne triturada en un contenedor de comida para gato; 
o el embalsamamiento: la preparación de un hotdog. En nuestro viaje nos 
hallamos junto a Mortadela (Gustavo Schaar/ Jorge Castillo), con la clave 
para viajar por el tiempo decodificada en sus brazos, él nos entrega un 
reloj que debemos devolverle casi cincuenta años después, ¡y logramos 
hacerlo! De la misma forma visitamos a la Chistorra (Karla Camarillo), 
marcada por los besos del amor de otros, nos abraza en su cuarto para 
confesarnos al oído del hijo futuro que no quiere tener, es ahí donde nos 
preguntamos ¿de quién es la historia, del personaje o la actriz? ¿quién 
habla realmente con nosotros?

Se inicia un proceso de canibalismo: escuchamos el monólogo que 
contribuye a la trama, pero, de la misma manera, son las anécdotas perso-
nales de cada actor, estamos frente a su cuerpo y su carne también habla. 
Nosotros, espectadores y protagonistas, charlamos con ellos, nos confe-
samos, intercambiamos secretos o experiencias, reflexionamos juntos. 
Como público nos desnudamos emocionalmente, algunos se arrancan la 
ropa también. De los embutidos sentimos sus pesares, su vello, barbas y 
cabello; nos humedecemos con sus fluidos: sudor, lágrimas o el desgaste 
de su saliva por hablar, lo corporal nunca deja de hacer su trabajo. 

Y seguimos avanzando, se descubre de qué trata la obra: una Salchi-
cha busca darle digno sepulcro a su madre que está muriendo de cáncer, 
mientras tanto, todos los personajes caníbales nos comen, devoran nues-
tros recuerdos, sentimientos. Nuestros secretos nos lo chupan a través de 
variadas interrogantes, nuestras miradas y reacciones son leídas. La obra 
nos consume. Pero nosotros somos parte activa de ese banquete; suc-
cionamos la vivencia de los actores, nos devoramos mutuamente; es un 
festín carnal donde nos comemos las preguntas sobre la vida, la cultura, 
el destino, nuestra fecha de caducidad, los martirios que quizá le hemos 
ocasionado al cuerpo, pues, como escribía el cubano Reinaldo Arenas: 
“siempre rogamos por nuestra alma, pedimos su salvación, y ella tiene su 
lugar asegurado, pero por el cuerpo nunca nos preocupamos y es el que 
lo sufre todo” (1996).
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“Sólo la Antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. Filo-
sóficamente”, apunta De Andrade en su manifiesto. Carnicería escénica 
propone también una cirugía del texto. A pesar de que parte de un guión 

Fig. 3.  Compañía Titular de Teatro de la uv: Psico/Embutidos: 
Carnicería escénica. Fotografía: Samuel P. Adorno. 2014-2015.
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establecido y los actores-personajes repiten la escena cuarenta veces por 
más de dos horas que dura la puesta, no es un ciclo de tedio repetitivo y 
gastado. Los trozos de carne arrancan de un mismo monólogo preconce-
bido que revitalizan individualmente en toda la función, pues no todo el 
público es igual. Se moldea y trabaja diferente con cada espectador que 
aporta con su historia a la aventura intestinal. Se ritualiza un concierto de 
diálogos simultáneos, uno por cada cuadro de embutidos. 

 	 Algo que hizo la compañía fue escuchar, literalmente, a su público,  
obsequiarles un espacio dentro del teatro para contar sus reflexiones. Ahí 
compartimos nuestra catarsis, nuestra carne, la dramaturgia caníbal de 
nuestra piel. Pero hay que subrayar que Psico/Embutidos es mucho más 
que una pieza interactiva, es un acontecimiento teatral “contra la realidad 
social, vestida y opresora” (De Andrade 1928). Los asistentes transitamos 
dentro de un organismo que devora para vivir, como la carne, tenemos 
la experiencia de ser deglutidos y excretados, lo que nos espera a todos. A 
través de una dramaturgia caníbal se vive el evento escénico, y el cuerpo 
del actor sirve como relato tangible para que cada espectador-protagonis-
ta escriba su propia obra. 

Ya en los últimos minutos de Psico/Embutidos es cuando por fin nos 
aseguramos de que la delgada línea entre ficción y realidad siempre estuvo 
borrada. En la cúspide de la instalación nos hallamos junto a Longaniza, 
con sus ochenta y cinco años cumplidos, en carne y alma de la actriz Luz 
María Ordiales, quien nos dice: “El cuerpo es el parque de atracciones 
de todas las enfermedades”, mientras retira el plato con el que se cubre el 
busto para revelar el ciclo final del embutido: Salchicha nunca logró en-
terrar a su madre porque ella nunca murió de cáncer. En la mastectomía 
de la actriz no hay ficción alguna. Así abandonamos la puesta en escena 
sumergidos en una rampa que nos lleva al final de nuestro recorrido: la 
última estación para los seres humanos.
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 Ficha Técnica de Psico/Embutidos: Carnicería escénica 

Compañía Titular de Teatro de la Universidad Veracruzana
Fecha de estreno: 27 de junio de 2014. Sala Dagoberto Guillaumin del 
Teatro del Estado en la ciudad de Xalapa, Veracruz.
Dramaturgia y dirección: Richard Viqueira.
Revisión dramatúrgica: Luis Mario Moncada.
Escenografía e iluminación: Jesús Hernández.
Escenofonía: Joaquín López Chas.
Reparto: Marisol Osegueda, Gustavo Schaar, Benjamín Castro, Kar-
la Camarillo, Karina Meneses, Freddy Palomec, Marcos Rojas, Gema 
Muñoz, Esther Castro, Alba Domínguez, Rogerio Baruch, Félix Loza-
no, José Palacios, Raúl Santamaría, Héctor Moraz, Carlos Ortega, Juana 
María Garza, Hosmé Israel, Jorge Castillo, Luz María Ordiales y Enri-
que Vásquez.
Última temporada: del 28 de marzo al 9 de abril de 2017. Teatro del 
Estado, Xalapa, Veracruz. 
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Angélica Azkar, 
un cuerpo que porta historias

César Alfonso Jiménez Rincón 

Resumen
En el presente texto se analiza parte del trabajo artístico de Angélica 
Azkar, cuentacuentos mexicana radicada en el estado de Querétaro. Di-
cho análisis propone entender la narración oral como un arte del cuerpo 
y no solamente como un arte de la palabra, como suele afirmarse entre 
los contadores de historias. En ese sentido, las teorías de Judith Butler, 
John L. Austin, Walter Benjamin y Pablo Fernández Christlieb sirven de 
soporte para explicar que el cuerpo porta ciertos significados que el con-
texto histórico adhiere, consciente o inconscientemente, a las personas; 
Azkar consigue romper con esos significados y mostrar otros a través de 
su cuerpo cuando narra historias, pues su propuesta artística no solo está 
basada en lo que dice, sino en cómo lo dice, y justamente es en ese “cómo” 
donde el cuerpo juega un papel principal, pues los gestos de Angélica no 
corresponden con lo socialmente admitido como femenino.   

Palabras clave: narración oral, cuentacuentos, Regaladores de Palabras, 
cdmx, Angélica Azkar, unam. 

Judith Butler1 afirma que el cuerpo es una situación histórica, una mane-
ra de hacer, representar o dramatizar un contexto determinado, “es una 
encarnación de posibilidades, a la vez condicionadas y circunscritas por 
la convención histórica”. Y como posibilidad encarnada, el narrador ma-
terializa con su cuerpo las experiencias, o material incorporal, que quie-
re compartir, con la excepción de que en el escenario es posible rebasar 
ciertas convenciones sociales. El cuentacuentos ancestral quizá estuvo 
circunscrito a valores más encaminados al vínculo con lo divino como en 
el caso de los chamanes, o tal vez a preceptos estéticos como Homero en 
la Grecia Clásica, e incluso a valores morales como los representados por 
trovadores de la Edad Media como Adam de la Halle. La encarnación de 
1 Judith Butler nació en 1956 en Cleveland, Estados Unidos. Es una filósofa que ha 
realizado estudios sobre el feminismo, el cuerpo, el género, la política y la ética. 
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esa posibilidad histórica que menciona Butler corresponde a una idea de 
época, y justo los escenarios de siglos atrás permitieron encarnar lo que 
no era posible en la cotidianeidad. En el caso de los carnavales, la inver-
sión de los valores morales era permitida, así como el travestismo en los 
teatros hasta el siglo xvi. 

En la actualidad, el cuentacuentos posee una gran libertad para mate-
rializar una gama más amplia de experiencias. El artista puede decidir to-
mar de una tradición oral del norte de México, siendo del sur, algunos co-
rridos y ubicarse en el periodo de la Revolución; es posible apropiarse de 
una tradición que aparentemente no le pertenece. Walter Benjamin dice 
que el único narrador en eras pasadas que gozaba de esa posibilidad era 
el marinero mercante,2 quien tenía experiencias vividas de países lejanos; 
sin embargo, hoy, con el internet, la mayor parte de la población del mun-
do “modernizado” tiene un acceso inmenso a información de cualquier 
tipo. Es así que la convención que en todas las artes escénicas se da por 
hecha con el público permite la posibilidad de deconstruir la historicidad 
de los cuerpos, así como de su geografía, e incluso el género. Dejaremos 
claro que en escena lo performativo toma otro carácter diferenciado al de 
la realidad. Por ejemplo, una narradora oral puede hacer de hombre cuan-
do lo diga, ya sea con gesto o verbalmente, la acción misma de encarnar 
otra idea de género denota su carácter performativo porque el cuerpo es la 
idea que se realiza, es una repetida “estilización de acciones”. Judith Butler 
lo expresa mejor cuando dice que: 

el género, al ser instituido por la estilización del cuerpo, debe ser enten-
dido como la manera mundana en que los gestos corporales, los movi-
mientos y las normas de todo tipo, constituyen la idea de un yo genera-
lizado permanente.  Esta formulación desplaza el concepto de género 
más allá del terreno de un modelo sustancial de identidad, hacia uno 
que requiere una conceptualización y de temporalidad social constituida 
(1998, 297). 

Así, la palabra pronunciada debe ser entendía como acción misma, la cual 
está incorporada al artista, por lo tanto debe ser pensada de manera unitaria 
en el trabajo de la narración oral, y no como dos grandes partes separadas e 
2 Walter Benjamin consideraba que existían tres tipos de narradores: el marinero-
mercante (el que viaja), el campesino-sedentario (el que se queda en su tierra) y el 
urbano. En la segunda parte profundizamos en este tema. 
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independientes: palabra y cuerpo. El hecho oral está íntimamente ligado al 
cuerpo del narrador, no existe una cosa sin la otra, y las acciones que resulten 
de esta comunión son la obra de arte presentada ante el público.     

En las teorías de John Austin3 y Butler se consideran los actos perfor-
mativos como una realización escénica pública y compartida, por lo tanto, 
contar un cuento es siempre un hecho comunitario, de interacción directa 
con los espectadores, la dimensión de la realización toma otro carácter 
y se extiende el ámbito de lo performativo. La acción realizada en esce-
na no es única y exclusiva del cuentacuentos, es también del espectador, 
pues la expectación es una acción en sí misma, el narrador puede afectar 
al público, así como el público puede afectar al narrador. Esta afectación 
es directa y en la mayoría de los casos visibilizada, a diferencia del teatro 
convencional donde debe ignorarse aquello que está fuera de la obra. El 
cuentacuentos puede entablar hasta un diálogo o interrumpir una historia 
si las circunstancias lo demandan, pues se trata del arte de compartir en 
su significado más arcaico: dejar participar a otros en lo que es de uno. 
El Yo del cuentacuentos es sin duda el cuerpo mismo que está en escena; 
sin embargo, al narrar, se vuelve un Yo compartido que atañe a la realidad 
en la que está. Judith Butler lo expresa mejor cuando dice: “los ‘actos’ son 
una experiencia compartida y una ‘acción colectiva’, […] este acto eviden-
temente no es un acto solitario” (1998, 306).

Por lo tanto, la performatividad será entendida siempre como accio-
nes compartidas autorreferenciales y constitutivas de realidad, donde se 
involucran procesos más complejos que tienen que ver con la interacción 
de los cuerpos reunidos, lo que significa disponer del cuerpo de manera 
diferente a como se hace en la vida cotidiana. Para entender mejor este 
planteamiento y los anteriores presentados en este texto, haremos un 
acercamiento al trabajo de Angélica Azkar, una cuentacuentos mexicana 
que porta en su cuerpo los relatos que comparte en el escenario.     

Angélica Azkar, narradora oral de Querétaro, presentó como parte de 
la programación de Regaladores de Palabras4, en noviembre de 2014, el 
3 John L. Austin demostró que los enunciados lingüísticos también hacen cosas más allá de 
solo describirlas. Este pensador afirma que, dentro de las circunstancias extraligüísticas 
apropiadas, lo lingüístico puede conllevar una acción concreta, por lo que distingue entre 
dos tipos de palabras: 1) las constatativas, aquellas que solo describen cosas o afirman 
hechos; y 2) las performativas, las que realizan lo que enuncian (Austin 1955, 6).
4 Regaladores de Palabras es un programa artístico y de fomento a la lectura auspiciado 
por la unam, en el que programan a narradores orales cada sábado y domingo durante 
gran parte del año en tres centros culturales de la misma institución.   
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espectáculo Soneando cuentos, una obra de narración oral donde incluye 
a un jaranero y a una zapateadora. El espectáculo comprende cinco cuen-
tos, tres canciones completas y la intervención intermitente de la zapatea-
dora, quien baila sobre un cajón de madera. Los temas y el origen de los 
cuentos son de diferentes culturas, por ejemplo, cantó “Duerme negrito” 
de la tradición folclórica de Sudamérica y cuenta Rey y Rey (2000), de las 
escritoras holandesas Linda De Haan y Stern Nijland.  

La historia de Rey y Rey narra cómo una reina está cansada de gober-
nar, por lo que obliga a su hijo, el príncipe, a elegir a una princesa para ca-
sarse y poder coronarse rey. Convocan a todas las soberanas de los países 
cercanos para que el príncipe pueda elegir a una, pero después de conocer 
a muchas candidatas, ninguna le gusta, hasta que llega la princesa Mag-
dalena acompañada de su hermano Azul. Y por primera vez, en ese largo 
día, el corazón del príncipe comienza a latir, pues se enamora a primera 
vista del príncipe Azul. Los dos se casan y la reina deja de gobernar para 
poder descansar. 

El argumento de la historia toca un tema controversial para la socie-
dad mexicana: el amor entre personas del mismo sexo. Y más aún tratán-
dose de un libro infantil recomendado para niños de entre 4 y 8 años de 
edad. En México la adaptación al teatro de Perla Szuchmacher ocasionó 
polémica en el estado de Sonora, cancelando la temporada 2013 del Pro-
grama Nacional de Teatro Escolar de ese estado. Bajo estas circunstancias 
se puede hablar de censura.

En el caso de la presentación de Soneando Cuentos en Regaladores 
de Palabras de la unam, donde se incluye la narración del mencionado 
libro, Angélica Azkar cierra el espectáculo con Rey y Rey, con un público 
familiar de aproximadamente 150 personas, en su mayoría niños de todas 
las edades, en el Centro Cultural Universitario de Tlatelolco. La reacción 
del público fue muy efusiva, tanto padres como niños aplaudieron enér-
gicamente; el espectáculo generó gusto y aceptación. El acontecimiento 
escénico tuvo lugar indudablemente. Podría deducirse, en términos gene-
rales, que la apertura ideológica de cierto sector en la Ciudad de México 
no se opone a tocar temas considerados tabú con los niños, a diferencia de 
otras ciudades consideradas más conservadoras, donde quizá la reacción 
pueda ser hostil,5 y que Regaladores de Palabras ha formado un público 
5 Angélica ha sido criticada en Ciudad de México y varios estados del país por colegas 
cuentacuentos, profesores y gestores cultuales debido a la forma y el contenido de sus 
cuentos. 
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capaz de escuchar una gran gama de tópicos y estilos artísticos en su pro-
gramación.    

¿Pero qué hay que decir sobre el cuerpo de la narradora? Angélica 
es una mujer corpulenta, que no usa maquillaje, con cabello muy corto 
y que usa lentes de pasta. Para Soneando cuentos portaba una camisa y 
un pantalón, ambas prendas blancas, holgadas y rectas, un chaleco del 
mismo color con pequeños bordados de colores a los costados, calza 
zapatos deportivos color rojo y usa arracadas. La mirada y algunas ex-
presiones verbales de la narradora dan la sensación “de pocos amigos” 
cuando entra al escenario y durante toda la función. Su voz tiene un 
tono grave y suele usarla para emitir onomatopeyas o gritos. En ocasio-
nes parece brusca con su cuerpo y sus palabras, pero a pesar de eso logra 
encantar a los niños con esa tosquedad, por lo que se puede deducir 
que su actitud en el escenario es intencional y que quizá corresponda a 
un propósito dentro del acontecimiento escénico o, quizá, con la forma 
propia de ser de la narradora.

Hay marcas en el cuerpo de Angélica que dan indicios sobre los temas 
que presentó en el espectáculo mencionado. Los tópicos giran en torno 
a los derechos universales de las personas, el racismo y el respeto a la 
diversidad. Ella es una mujer que se relaciona poco con lo que se ha con-
siderado femenino, no solo por el corte de cabello o el hecho de no usar 
maquillaje ni ropa acinturada, así como los ademanes toscos o rudos y su 
forma de caminar, sino también por expresiones cargadas de cierta rude-
za dirigidas al público como “¿Y qué? Así va el cuento”. 

Según Judith Butler, el cuerpo no está determinado “por ninguna 
suerte de esencia interior” (1998, 299) sino de formas heredadas o gestos 
aprendidos, y lo aprendido en la sociedad como “femenino” se opone al 
cuerpo de Angélica a pesar de ser mujer, lo que posibilita deducir que la 
elección del cuento Rey y Rey es un acto de protesta, pues la apariencia 
física de la narradora ya representa una acción que rompe con un estereo-
tipo establecido, hecho visibilizado cuando se coloca en un escenario, por 
lo tanto, hay una necesidad de manifestar una postura frente a lo conven-
cional. Lo más interesante es la decisión de presentar esta postura a través 
de la narración oral para público infantil, lo que vuelve aún más sensible 
la recepción, pero es evidente la intención práctica del cuento, pues no 
solo se trata de divertir, sino de aportar “de por sí, velada o abiertamente, 
su utilidad; algunas veces en forma de moraleja, en otras, en forma de 
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indicación práctica, o bien como proverbio o regla de vida” (Benjamin 
1991, 3). Azkar tiene un objetivo muy concreto: promover pensamiento 
de género, razón por la cual narra el repertorio de historias que tiene, en 
ella es plausible un discurso de derechos humanos universales. 

Angélica Azkar deja muy en claro al público el mensaje de respeto y 
diversidad para las personas que no siguen los estereotipos sociales, así 
como de los supuestos roles que determinan el sexo de las personas. Ella 
los rompe y los hace evidentes en escena a través de sus gestos, y reafirma 
esa actitud con la palabra, con las historias que narra, las cuales tienen 
una correspondencia en términos de ideologías con su cuerpo, el cual 
porta significados culturales, pero en este caso los significados están sien-
do reconstruidos, primeramente de la manera más visual para el arte de 
la narración oral, o sea, el cuerpo, y luego con la palabra dicha. Así, se 
afirma la teoría que defiende: la forma es contenido, el cual está siendo 
resignificado a través de posibilidades históricas no convencionales, para 
lo cual Judith Butler dice que “el cuerpo es una materialidad que, al me-
nos, lleva significado, y lo lleva de modo fundamentalmente dramático” 
(1998, 299). 

Y es que parece que el verdadero problema de la sociedad conser-
vadora tiene que ver con la forma de las cosas y no con el amor entre las 
personas del mismo sexo porque: 

uno puede detestar al impertinente, al hostil, [al gay], y al oportunista, 
pero siempre será por sus gestos, sus modos, sus hechos, es decir, no por 
razones morales ni por razones lógicas, sino por razones estéticas, por 
esa forma que tiene de hacer las cosas, por una serie de gestos que tienen 
una forma que a uno nada más no le gustan, lo cual, de paso, es una 
manera de decir que las razones morales o lógicas son también estéticas 
(Fernández 2006, 127). 

Angélica Azkar rompe con las conductas mujeriles —o quizá ma-
ternales— preconcebidas en la sociedad. Ella no se muestra amorosa y 
cariñosa como podría esperarse de una cuentacuentos, sino que, siendo 
mujer, elige las formas consideradas masculinas para su espectáculo, la 
figura de lo aprendido como varonil, por lo tanto, para hombres, es visi-
bilizada a través de un cuerpo mujer; pese a ello, los niños admiraron en 
ella su presencia escénica, su gran habilidad gestual y los juegos vocales 
que le imprimen mucho dinamismo a los cuentos narrados. Los gestos 
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“masculinos” con que se desenvuelve en escena fueron comprendidos por 
el público y aceptados, el la pacto tuvo éxito, el acontecimiento escénico se 
realizó, lo que quiere decir que los niños escucharon, disfrutaron y segu-
ramente entendieron el sentido de los cuentos con la presencia comparti-
da de una mujer tan particular como es Angélica Azkar.

Así pues, para estudiar al arte del cuentacuentos como acontecimien-
to escénico, debe 1) ser entendido desde el cuerpo (la voz entra en el es-
pectro de este concepto), 2) también debe considerarse el carácter de lo 
performativo en tanto autorreferencial por portar en el cuerpo mismo el 
significado de lo que realiza en escena, pues la voz, los gestos, los movi-
mientos y el vestuario materializan el relato a ser compartido a los espec-
tadores; y 3) como constitutivo de realidad, porque es de ella de donde 
deviene el contenido de su ejercicio artístico a un nivel social, político, 
estético o de cualquier ámbito. 
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LOOP, Microcosmos humano de Vivian Cruz 
Amayrani Peralta López

 

Es natural que el hombre se pregunte hacia dónde va, de dónde viene y 
qué hace aquí. Estos cuestionamientos nos siguen a lo largo de nuestra 
vida y son importantes, ya que nos colocan en un espacio y tiempo, sin 
ellos no sabríamos hacia dónde dirigirnos. Es por eso que LOOP, Micro-
cosmos humano de Vivian Cruz nos pone en el lugar más simple y al mis-
mo tiempo el más difícil de nuestras vidas, aquí y ahora. 

Esta es una puesta en escena interpretada por doce estudiantes del 
Centro Universitario de Teatro (cut) de la Universidad Nacional Autó-
noma de México (unam) próximos a egresar. En ella conviven diversos 
lenguajes escénicos: el teatro, la danza, proyecciones de video, música en 
vivo, uso de objetos, video mapping, etcétera. A través de estas expresio-
nes escénicas nos dirigen por un viaje emotivo y sensorial. Estos jóvenes 
nos narran anécdotas de vida significativas que han marcado quiénes son. 
Estos testimonios invitan al espectador a involucrarse afectivamente con 
ellos y así reconectar esos loops, esos lazos que perdemos los humanos 
para con otros humanos.

A través de este ensayo utilizaré perspectivas teóricas de los estudios 
del perfomance para examinar esta puesta en escena. Considero que esta 
pieza escénica tiene elementos a analizar sobre la memoria y biografía 
desde la propuesta de José A. Sánchez en su texto Ética y representación. 
Dentro de esta puesta en escena otro elemento interesante es el uso del 
cuerpo y las capacidades técnicas que proponen los intérpretes, por lo que 
plantearé los usos performativos que éste tiene a partir de las definiciones 
de Erika Fischer Lichte y Diana Taylor. Por último, esta puesta en escena 
puede ser catalogada como una pieza liminal por su proceso de creación 
y uso de distintas disciplinas en el escenario, por lo que me apoyaré en el 
texto de Ileana Diéguez, Escenarios liminales, para respaldar este plantea-
miento. 

La directora
Vivian Cruz es una actriz, bailarina, coreógrafa, directora escénica y video 
artista. Inicia su trabajo escénico en el teatro, estudiando la carrera de ac-
tuación en el cut, y más tarde en la escena dancística trabaja dentro de la 
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compañía utopia Danza-Teatro de Marco Antonio Silva . En entrevista, 
la coreógrafa me relata el principio de su carrera y cómo surgió de manera 
natural el diálogo interdisciplinario entre el teatro y la danza (2016).  Uno 
de los procesos más significativos como bailarina y actriz es el que lleva 
a cabo en la compañía Ultima vez de Win Vandekeybus —en Bélgica— 
durante tres años. 

Esta creadora se ha interesado en el trabajo corporal desde distintos 
lenguajes artísticos, los escénicos, pero también desde la multimedia. 
Se ha especializado en la realización de videos de arte y videodanzas, 
colocando al cuerpo como protagonista de movimiento y narrador vi-
sual. Estas dos facetas, la escénica y la video artística, se conjugan para 
realizar sus puestas en escena. Menciona en entrevista que lo que más 
le gusta del trabajo del video es la edición, ya que en ella se puede crear 
coreografía (2016).  

En su experiencia en Bélgica como bailarina y actriz, trabaja sobre el 
escenario con cine y danza. Menciona que los procesos de creación con 
Vandekeybus implicaban una “amalgama de cultura artística en todas sus 
formas y todos sus lenguajes” (2016). Se nutrían de diversas disciplinas 
artísticas, como la literatura, las artes plásticas, y mucho cine, esto con el 
fin de documentarse y dominar el tema antes de traducirlo a la escena. 

Respecto a la creación de obra y los procesos creativos, Cruz men-
ciona que todo se lograba a partir de una investigación de movimiento. 
Su lenguaje escénico nacía de una investigación sobre el propio cuerpo y 
sobre el cuerpo de los otros en continuo diálogo. Como resultado de estas 
exploraciones escénicas se creaban sus palabras, el movimiento. Saltos, 
caídas, cargadas y desplazamientos particulares de la compañía Última 
vez. Esta coreógrafa lo describe como “expresarse a través de la animali-
dad espontánea del humano” (2016). 

El lenguaje de esta compañía se acerca a la poética del Physical Thea-
tre, ya que “se trata de una teatralidad predominantemente gestual y vi-
sual, también híbrida (en diálogo con la danza y el arte acción), experi-
mental (rebelde a los cánones tradicionales), abierta a nuevas tecnologías” 
(Fediuk y Prieto 2016, 15). Cruz, heredera de estos planteamientos es-
cénicos, regresa a México en 1995 para desarrollar su propio lenguaje e 
inquietudes. De la misma forma, se apoya del cine, el teatro, la danza y el 
video para construir su estética.  
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Diseñador multimedia
Héctor Cruz es un diseñador visual, fotógrafo, director de video y multimedia. 
Se ha desarrollado como productor visual de espectáculos escénicos. Ha trabaja-
do con distintos artistas mexicanos y extranjeros como colaborador, diseñando 
espacios a partir de multimedi. Algunos de ellos son: Wouter Van Looy, Alicia 
Sánchez, Juliana Faesler, Mariana Gándara, Fukuko Ando, Wakal, Marisol Cal y 
Mayor, Alma Gutiérrez, Sara Pinedo, Laura Uribe, Juan Soriano y Javier Marín 
entre otros.

La colaboración con la directora se remite a varias piezas interdisci-
plinarias donde combinan danza, teatro, música y multimedia, a través de 
la compañía Landscape-artes escénicas. La amalgama de estos dos artistas 
es patente y se puede apreciar dentro del Chroma Project, que son cinco 
puestas en escena y un registro video artístico donde colaboran juntos. 

Dentro de este proyecto ha creado diseñado y realizado los dispo-
sitivos multimedia y video proyección escénica de gran formato dentro 
de obras como Azul, Rojo, Violeta I, Violeta II y Orangina. De la misma 
forma, ejecutó la “realización de cámara, foto fija y registro del documen-
tal La vida después de los cuarenta parte del proyecto titulado blanco 
Laboratorio Mándala”, lo que nos revela la capacidad de comunicación y 
conciencia que han desarrollado juntos a través de estos años. 

La obra
Esta pieza es un proceso de titulación, por lo que muestra una puesta en 
escena resultado de un taller de investigación escénico con duración de 
doce semanas. El lugar en el que se presentó es la caja negra del cut: un 
espacio cuadrado con paredes y techo alto, los muros no están pintados 
por lo que se puede ver el color del cemento. Al entrar a la caja negra 
podemos observar a los doce intérpretes acostados en el piso, atados por 
una pequeña cuerda de alguna parte del cuerpo hacia la esquina inferior 
derecha del escenario. 

El público se sienta de forma frontal, a la italiana. El espacio entre el 
público y los intérpretes es muy reducido, por lo que estamos cerca y se 
pueden apreciar los detalles con claridad. Del lado derecho del escenario 
se encuentra una pequeña cabina de audio. En este espacio se enciende 
una especie de lámpara de queroseno, que es mucho más grande que las 
de su tipo y dentro de ella no tiene sólo un foco, sino muchos pequeños 
foquitos, como una serie. 
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Las luces del foro se apagan lentamente y comienza el espectáculo. 
Todavía con los cuerpos en el piso se oye una voz grave que pronuncia 
ideas vinculadas con otra realidad, con otro tiempo-espacio y expresa in-
certidumbre de sí. La voz calla y los cuerpos comienzan a levantarse poco 
a poco y a soltarse de ese hilo que los conectaba a un poste, que se encuen-
tra en la parte inferior derecha de las butacas donde nos encontramos 
sentados. Las primeras escenas suceden sin texto. Los doce cuerpos en 
escena sólo realizan acciones con los brazos, abrazan, recogen, hablan a 
media voz y se preguntan suavemente ¿quién soy? Acciones significativas, 
que con gestos narran una anécdota. Poco a poco, estas acciones pasan a 
ser más grandes e involucran cada vez más al cuerpo. 

Aquí es necesario hacer una aclaración de la importancia que ten-
drán ciertas acciones a lo largo de la puesta en escena. Reconoceré a es-
tas secuencias de movimiento como “actos performativos”, según Fischer 
Lichte, ya que en ellos se encuentran acciones corporizadas y producidas 
por los intérpretes que “generan una identidad” (2011, 54). Estas secuen-
cias, serán el germen de cada escena más adelante. Cada intérprete coloca 
en ellas textos y acciones autobiográficas, menciona en entrevista el actor 
Omar B. Betancourt (2016).

De la misma forma estos actos performativos otorgarán contundencia 
a los cuerpos que, sin expresar un texto, expresan una situación, ya que 
reflejan una personalidad. La música que inunda el escenario nos intro-
duce a una atmósfera que compartimos con los intérpretes en escena. Los 
cuerpos se reconocen y una fuerte marea de energía inunda el escenario, 
algunos corren, otros brincan, saltan sobre otros cuerpos, se encuentran 
y tropiezan. 

Los cuerpos en escena van vestidos con atuendos contemporáneos 
que corresponden a su edad. Hay cinco cuerpos femeninos y siete mas-
culinos. Con el torbellino de energía, los cuerpos femeninos se lanzan 
a los cuerpos masculinos, abrazándolos tan fuertemente que parecieran 
no verse desde hace años, un gesto de arrebato que, al culminar en un 
abrazo, sugiere amor, deseo, cariño y pasión. Poco a poco bajan, se alejan 
y la acción se repite. Quedan seis cuerpos en escena, tres femeninos y tres 
masculinos repitiendo la misma acción. 

El grupo se presenta, y de aquí en adelante, cada uno tomará su turno 
para narrar. Desde la palabra, el gesto, acciones y varios dispositivos más, 
expondrán estos actos performativos. La pieza se divide en escenas que cada 
intérprete protagoniza con un testimonio autobiográfico. Frente a una au-
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diencia de más o menos cincuenta personas, estos jóvenes actores expresan 
un episodio no grato que hace referencia a la pérdida de estos loops (lazos). 
Ellos exponen sus miedos, dudas, dolores, penas y cargas, que en varias oca-
siones vienen de fuera, de otra persona, y el dolor recae en ellos. 

En cada escena el cuerpo de los actores es el vehículo por el cual se 
expresa el rompimiento emocional. Respecto a esto, Taylor nos dice: “El 
cuerpo, por ejemplo, materia prima del arte del performance, no es un 
espacio neutro o transparente; el cuerpo humano se vive de forma inten-
samente personal (mi cuerpo)” (2011, 12). Aclaración que nos ayuda a 
dimensionar las capacidades expresivas que generan estos cuerpos para 
afirmarse dentro de su testimonio autobiográfico. 

La mayoría de las narraciones apuntan a la sensación y a lo que les 
incomoda. Los datos precisos no son necesarios, no es una explicación 
literal. Se refieren a un tú, un él, un ella, y otro ser, una situación, algún 
lugar y raramente los nombran. Mientras uno narra, el resto de los ejecu-
tantes está en el espacio para apoyar la acción o la imagen de la escena. 

“En el recuerdo verbalizado, el cuerpo no es suplantado, no es repre-
sentado, y su singularidad no es puesta en duda ni sometida a principios 
estructurantes cerrados” (Sánchez 2015, 314). Lo que nos aclara este autor 
respecto al recuerdo es que el cuerpo no está lejos de la palabra. Al evocar 
estas situaciones, los intérpretes no se representan a ellos mismos, son 
ellos mismos en escena. El cuerpo no se convierte en personaje, el cuerpo 
vive, el cuerpo siente y el cuerpo expresa, por tanto, el cuerpo es, no re-
presenta qué es.  

Cada escena es un fragmento de una historia de vida y, al mismo 
tiempor un fragmento de la composición total de la obra. La narración da 
pie a una serie de elementos y dispositivos (música, iluminación, compo-
sición visual con los cuerpos, proyecciones, uso de escenografía, etcétera) 
que acompañan al cuerpo y al texto. Dentro de la puesta en escena se ob-
serva una clara relación entre los textos y los dispositivos multimedia que 
acompañan a los ejecutantes en sus narraciones. 

Por ejemplo: Un joven le rapea a la luna. Le reclama haberle quitado a 
su padre, a su madre pero al mismo tiempo se fascina por ella. Le resulta 
malvada, y también le maravilla su luz, su grandeza. Antes de que el joven 
comience con su texto, aparece en una pared de la caja negra, un círculo 
de luz que alude a la luna llena. El intérprete (Romanni Villicaña) comien-
za su texto y empiezan a aparecer más lunas en las paredes, él intenta al-
canzarlas. Sin que el espectador se lo espere, el actor sube del lado derecho 
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del escenario, por un tubo vertical superior pegado a la pared que es parte 
de la parrilla de iluminación. Desde ese lugar continúa rapeando y disfru-
tando su cercanía con la luna, ya que al encontrarse elevado pareciera que 
está en medio de ella. Termina su texto, perdonando y admirando la luna. 
Cuando baja del tubo sus compañeros están ahí, y con gestos expresan su 
apoyo, lo reciben. 

El intérprete realiza en escena una metamorfosis, al expresar emocio-
nes que resultan muy honestas, su cuerpo, su voz y sus acciones cambian 
de la forma que inició a la que termina. Y con esta acción lava un poco el 
resentimiento que sentía por la luna. Esta escena es apoyada por el rapeo, 
la iluminación que alude a varias lunas y la música. Las dimensiones del 
espacio y el apoyo visual nos transportan a otro espacio. 

Cuando Villicaña termina la escena, su cuerpo parece claramente 
afectado por el testimonio que nos acaba de compartir. Respecto a esto, 
Sánchez nos dice: “la voz y el relato no constituyen el único procedimiento 
para la manifestación de “memorias vivas”. También las imágenes pueden 
resistir la representación y ofrecerse a un ejercicio de memoria corporal” 
(2015, 314). 

Estos intérpretes ofrecen un testimonio en ocasiones, pero en otras es 
muy poco el texto que acompaña al cuerpo, manifestando esta memoria 
viva a través de la corporización de la situación. En ciertas escenas, como 
la que describiré a continuación, son los actos performativos las que guían 
la historia. 

Ella tiene el cabello largo y ondulado. La escena comienza con una 
chica (Ariana Candela) y un chico (Romanni Villicaña) hablando en el 
centro del escenario, él sostiene a la chica por los hombros. Villicaña le 
pregunta a ella —“¿Puedo entrar a tu casa?” y la chica le contesta —“No”. 
Repite varias veces la misma pregunta subiendo de tono cada vez; sin em-
bargo, siempre es la misma respuesta. Frustrado, la suelta y se va. Otro 
chico llega y pregunta de nuevo —“¿Puedo entrar a tu casa?” y ella accede. 
Él pasa al fondo del escenario a pararse de espalda al público. Después 
llega otro chico que hace la misma pregunta y ella acepta, pasan otro, otra, 
otros. La chica permite que el resto de los intérpretes entren a su casa uno 
por uno, pero al entrar, agreden su cuerpo, la jalan, la empujan, le jalan el 
cabello, ella trata de sortearlos uno a uno. Con los cuerpos más grandes se 
sube en ellos, se desplaza por sus hombros y cae en brazos del que sigue. 
Claramente perturbada al final de la escena, expresa su frustración por 
haber accedido en todas las ocasiones. 
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Las memorias de los cuerpos son afectados por las experiencias nos dice 
Sánchez (2015, 313). En esta puesta en escena, mientras transcurren los epi-
sodios, podemos ver la importancia que el cuerpo adquiere. La directora y 
los intérpretes acentúan en el trabajo corporal un lenguaje mismo, que no 
necesita la palabra para narrar, pero que apoya al texto cuando es necesario.

El ojo de la directora apunta al aprovechamiento de todas las habili-
dades de los creadores escénicos. En ese aspecto no sólo es útil el cuerpo, 
sino también la voz, el canto, o la ejecución de un instrumento. Como 
mencionamos anteriormente, cada escena es apoyada por algún dispo-
sitivo escénico: música, canto, iluminación, proyección, elementos esce-
nográficos o atmosfera multimedia, de igual forma por alguna disciplina 
complementaria. Así, vemos cuerpos que cantan, que bailan, que hacen 
música o que rapean. 

En cada escena Vivian Cruz apuesta por la creación de espacios que 
enmarquen la acción. La interdisciplina está presente en la mayor parte 
de la obra. Las exploraciones escénicas son visuales, musicales y de mo-
vimiento. La multimedia es una herramienta importante que crea estos 
espacios, que potencia los cuerpos y nos trasporta de un lugar a otro. 

Una escena que tiene un evidente cambio dimensional es la que pro-
tagoniza Diego Ávila, que toca un violín. Comienza caminando desde la 
esquina superior izquierda del escenario, haciendo una diagonal hacia la 
esquina inferior derecha, narrando un texto sobre la tragedia de la sole-
dad. Al final de esa caminata toma su violín y ejecuta una melodía. Enton-
ces unas proyecciones de colores comienzan a aparecer en las paredes, la 
pieza musical transcurre y, del fondo de la esquina derecha del escenario, 
se aproxima un gran plástico transparente que inunda el escenario. Las 
imágenes comienzan a cambiar y ahora no sólo son colores en las paredes. 
Se dibuja un universo, estrellas e infinito se proyectan sobre los muros y el 
plástico. Con la potencia de la imagen, el movimiento del lienzo transpa-
rente y la música, parece que la escena nos ha trasportado a otro universo 
fuera de la caja negra. Observamos maravillados la potencia del espacio 
proyectado en la pared. 

Este es un ejemplo de la capacidad y diálogo interdisciplinario que 
se percibe en escena. Como menciona Diéguez, cada vez más se realizan 
espectáculos que no caben dentro de los cánones parcelarios de una sola 
disciplina (2014, 23). Este trabajo es resultado de una colaboración esté-
tica en la creación visual, donde pareciera que se producen instalaciones 
plásticas que por sí solas podrían ser una pieza artística. 
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LOOP, Microcosmos humano es una obra escénica que se ajusta a la 
definición de escenarios liminales. Este concepto tiene características par-
ticulares, algunas de ellas son las siguientes: “menos peso en el discur-
so verbal, desestructuración de la fábula, cambios radicales en la noción 
psicologista del personaje, ruptura con el principio de mimesis y con el 
realismo decimonónico, y una acentuada preponderancia de lo corporal 
y de lo vivencial” (Diéguez 2014, 22).Como podemos observar, a lo largo 
de este texto hemos abordado algunos de estos puntos, desarrollando las 
ideas que apoyan esta definición.

La interdisciplina de LOOP se puede apreciar en la poética de la obra. 
Sin embargo, las colaboraciones disciplinares abarcan otros universos. La 
directora tiene dentro de su capital cultural dos lenguajes escénicos que 
domina: la danza y el teatro. Esto es patente dentro la obra, ya que el cuer-
po de los ejecutantes interpreta el movimiento armónicamente en el espa-
cio. De la misma forma desarrollan secuencias que colocan a los cuerpos 
como certeza del camino vivido. 

Al concluir su turno sobre los testimonios que guían la estructura 
dramática, es obvia la trasformación de los cuerpos. Cansados, emotivos 
y transformados, recuerdan un poco de sus cuatro años viajando juntos.  
Recuerdan el camino andado y se alegran de estar ahí. Los doce cuerpos 
han convivido todo ese tiempo y la estima es evidente.

Como público los acompañamos por un episodio de su vida que los 
hace ser lo que son hoy. Sin embargo, a partir de sus cuerpos, sus emocio-
nes y las relaciones que describen, pareciera que los conocemos mucho 
más profundamente. Ellos comienzan el viaje para preguntarse quiénes 
son. Pero terminamos observando juntos qué es lo que nos hace ser no-
sotros, ser humanos. 

Estos doce cuerpos nos recuerdan que en ocasiones lo más difícil es lo 
que más nos define. Nos muestran lo fácil que es perder esos lazos con los 
que nacemos. De la misma forma, nos muestran el microcosmos que cada 
día construimos, que está ahí, que nos relaciona y comunica. Pero sobre 
todo, nos hablan de cómo no desconectar esos lazos. 

Vivian Cruz apuesta sobre la experiencia escénica significativa y este 
es un ejemplo muy claro de esta inquietud. Estos jóvenes exploran la es-
cena desde muchos lugares, pero también se exploran ellos mismos. Una 
dirección adecuada, frente al proceso creativo y frente a la escena, conjuga 
un espectáculo que nos conduce por tránsitos de emociones, a partir de 
dispositivos visuales, sonoros y cinéticos. 
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Para cerrar la pieza cada uno de los intérpretes se reconcilia con la par-
te que los estremeció. A partir de un texto final, se liberan de aquello que 
les hizo daño y se liberan a ellos mismos. Concluyen esta obra encontrán-
dose y aceptándose como seres imperfectos, pero unidos. Así, terminan un 
viaje de cuatro años, que recorrieron juntos, pero que encuentran solos. 

 
Fecha de representación 4 de diciembre de 2016. Caja negra del Centro 
Universitario de Teatro en Ciudad Universitaria. Ciudad de México.
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Tragedia, risa y desencanto 
en el teatro mexicano contemporáneo 

Claudia Gidi
México: Toma, Paso de Gato, 

Universidad Veracruzana, 2016, 264 pp.

Surisaraí Aurelia García Anell

Con el fin de analizar múltiples obras mexicanas contemporáneas con de-
terminadas características de construcción, este libro realiza un breve y 
cabal recorrido histórico por dos caminos de expresión artística aparen-
temente contrarios: la tragedia y la comedia. ¿Dónde y por qué inicia la 
campaña de desvalorización de la comedia?, ¿puede hablarse de tragedia 
en el siglo xxi?, ¿existe la posibilidad artística de comunión entre tragedia 
y comedia? Éstas y otras cuestiones son ensayadas en este estudio. Citan-
do los embates y discusiones circundantes formulados a lo largo de los 
años, se indican clasificaciones, funciones, modelos, todo lo concerniente 
a esos géneros, de forma breve pero puntual, para que el lector pueda su-
mergirse por completo en esta búsqueda.  

El recorrido de las reflexiones teóricas acerca de la tragedia y la co-
media dista mucho de encontrarse a la par. La tragedia ha sido objeto de 
numerosos estudios iniciados con la Poética de Aristóteles, mientras que 
la comedia no ha gozado del mismo afán teorizador, lo que, por un lado, le 
ha permitido al género una versatilidad más amplia de la que gozó en sus 
inicios la tragedia, pero que, por otra parte, ha reducido, mas no limitado, 
las reflexiones teóricas de su estructura y efecto. 

Tragedia, risa y desencanto en el teatro mexicano, de la doctora Clau-
dia Gidi, fue editado en el 2016 por Paso de Gato en colaboración con 
la Universidad Veracruzana, y forma parte del proyecto de investigación 
Manifestaciones de la risa en la literatura hispanoamericana, apoyado por 
el Fondo Sectorial de Investigación para la Educación. En sus 264 páginas, 
la autora recopila las ideas que se circunscriben a la comedia, las cuales 
parten de los estudios realizados previamente de la tragedia.   

El estudio de Claudia Gidi inicia a partir del reconocimiento de dos 
visiones ante la vida: la seriedad y la risa. A su vez, determinadas manifes-
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taciones artísticas encuentran en dicha dicotomía un medio que permite 
de forma más adecuada la transmisión de sus intereses. La seriedad ha 
encontrado en la tragedia —como uno de los medios específicos por los 
que se expresa lo trágico— su principal, y no único, exponente. Es en el 
primer apartado donde se hace una revisión de las características de dicho 
género en tres momentos determinados de la historia: lo concerniente al 
pensamiento clásico, a las ideas del neoclasicismo francés y a las opiniones 
de la tragedia en la actualidad.

 Para el estudio de las ideas clásicas se toma como referencia a la Poé-
tica de Aristóteles, así como las anotaciones de Juan David García Bacca 
sobre la misma y la Epístola a los pisones de Horacio. De la teoría francesa 
se realiza una revisión rápida del neoclasicismo en general: sus móviles, 
iniciadores y expresiones del mismo, tomando como ejemplo a Nicolás 
Boileau con su Arte poética y a Jean Racine. Para lo que toca a los estu-
dios de la tragedia en la actualidad, se exponen brevemente algunas ideas 
sobre la tragedia de Friedrich Nietzche y de George Steiner. Sobre este 
punto es interesante resaltar la postura de la autora ante las posibilidades 
que Steiner plantea del futuro de la tragedia —a saber: muerte, cambio o 
resucitación de la misma—, en la que sostiene que la tragedia se transfor-
ma a lo largo de la historia y adopta consecutivamente los rasgos carac-
terísticos de su tiempo, por lo que no existe un único modo de tragedia. 
Se detiene en Las adoraciones, de Juan Tovar, y El viaje de los cantores, de 
Hugo Salcedo, como obras que ejemplifican la memoria del género estu-
diado, así como en Felipe Ángeles, de Elena Garro, obra en la que también 
se identifica dicha memoria, pero que sirve además para ejemplificar las 
características del héroe trágico, uno de los componentes que ha perma-
necido con mayor grado en la pervivencia del género.

La risa es junto con la seriedad otra visión distinta del mundo, esta 
visión, que se expresa en mayor grado a través de la comedia, es el tema 
central del segundo apartado, en el que se revisan, de igual forma que con 
la tragedia, las ideas más sobresalientes sobre la teoría del género, para lo 
que se mencionan las teorías relevantes de la antigüedad grecolatina, la pa-
trística y las ideas de la Francia de la Edad Media. La investigación apuesta 
por una perspectiva histórica, que ineludiblemente inicia con Aristóteles, 
con aquella cita minúscula de lo referente a lo que le corresponde imitar 
a la comedia: lo ridículo. Luego de un interesante resumen de la forma en 
que la comedia se va cargando de connotaciones negativas (sobre todo en 
la Edad Media), se estudia con mayor detenimiento las ideas de Boileau 
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y Molière sobre lo cómico: unas que defienden la necesidad de “controlar 
y limitar la risa” para convertirlo en un método eficiente de instrucción, 
frente a otras que se inclinan por la reivindicación de lo cómico y su efec-
to “curativo”, destacando la importancia del placer, la diversión y el gozo. 
Más tarde, la autora aborda las características de dos tipos distintos de 
risa, una en la que su principal eje rector es su “espíritu crítico y combati-
vo” y la otra que discurre en los confines del absurdo. Para esta última, se 
analizan La última puerta, de Usigli, y La grieta, de Sabina Berman. 

Para el tercer y último apartado, Gidi estudia Molière de Sabina Ber-
man como una propuesta estética de comunión entre las dos visiones re-
visadas en los apartados anteriores. Hace un análisis de los recursos es-
téticos y composicionales que utiliza Berman para el tratamiento de la 
seriedad y la risa en su obra, destacando como uno de los más importan-
tes la personificación de cada visión en los personajes de Molière y Racine 
(como máximos exponentes de la comedia y la tragedia respectivamente), 
que en un atractivo juego con los personajes y las situaciones logran, para 
el final de la obra, impregnarse en cierta manera de algunas características 
del otro o de la postura que personifican.

Como crítica, Claudia Gidi logra de buena manera ejemplificar el de-
ber que ella misma menciona sobre la teoría literaria, que no es otro sino 
el deber de estudiar los nexos, diálogos, pugnas e inspiraciones en los tex-
tos para poder desentrañarlos con mayor justeza.  Si bien se ha dicho mu-
cho de la comedia y la tragedia, trabajos como éste ayudan a acercarnos 
a esa justeza de entendimiento sobre estos dos géneros y las respectivas 
visiones que representan, así como a naturaleza que rige la necesidad de 
los humanos, luego de tantos años, a seguir explorando los confines de la 
tragedia y la comedia.
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Ética y representación
José A. Sánchez

México, Paso de Gato, Serie Teoría y Técnica, 2016, 367 pp.

Rodolfo Obregón
 

En un país y un medio editorial donde una edición de 1000 ejemplares 
toma entre cuatro y siete años para venderse, el hecho de que el primer 
tiraje de Ética y representación se haya agotado en menos de seis meses 
resulta particularmente significativo. Y desde luego lo es mucho más de 
una inquietud derivada del clima que vive el país que de algún cambio 
sorpresivo en el consumo editorial. No hay duda de que, en momentos 
de barbarie y brutalidad inimaginadas, las preguntas sobre la ética –que, 
como explica el autor, “opera en el ámbito de la práctica” (2016, 21)– re-
sultan ser las más urgentes de plantear.

Si a esto sumamos la confluencia en el término “representación” de las 
esferas estética y política, un título como éste adquiere su carácter de ur-
gencia. Cuando creadores y colectivos escénicos de todo el país  debaten 
en torno a la manera de tratar las múltiples situaciones que configuran la 
profunda crisis de la vida pública mexicana, cuando en todos los espacios 
críticos se discute sobre la pertinencia de tales reacciones artísticas y sus 
relaciones con la acción efectiva de la política, la precisión y complejidad 
de un estudio como el de José A. Sánchez se convierte en una referencia 
imprescindible para esa concurrida conversación.

A pesar de la estructura del libro –compuesta por breves viñetas teó-
ricas que dan seguimiento de manifestaciones artísticas ejemplares, en las 
cuales el autor introduce una propuesta lúdica que permite reordenar el 
contenido conforme a los personales derroteros del lector, la consistencia 
del tema se sostiene por una mirada que ahonda desde la definición de los 
conceptos básicos hasta el escudriñamiento de relaciones entre ellos y de 
los múltiples fenómenos imbricados.

Ya en las definiciones de los conceptos básicos, el estudio hace una 
muy importante aportación, especialmente en los territorios del pensa-
miento que se expresa en lengua española. Al abordar el concepto de “re-
presentación”, el autor introduce una distinción analítica de los diversos 
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tipos existentes (mental, mimética, dramática, escénica y simbólica, como 
delegación) y su función en múltiples ámbitos (del conocimiento, de la 
ética, la estética y la política), que resuelve finalmente el problema de la 
polisemia de la palabra, aquello que ha dificultado tanto la traducción 
del pensamiento que se expresa en lenguas, como el alemán, que posee 
vocablos para cada tipo específico, o el inglés, donde su concurrencia con 
otros significados del término “performance” ha provocado equívocos 
irreparables.

Mas no satisfecho con esa distinción, que tiende a separar para su 
conocimiento aspectos que en la realidad suelen entremezclarse, se ob-
servan a continuación la confluencia e interrelación de modos y contextos 
para concluir justamente que “la comunidad del término no es casual, y 
el tránsito de una función a otra de las distintas representaciones no es un 
mero defecto resultado de la ambigüedad o de la ignorancia, sino un pro-
blema intrínseco a cualquier representación” (64). Un aserto que parece 
alumbrar la exploración de todas las manifestaciones aledañas y prácticas 
artísticas revisadas en el libro.

Particularmente importante es también una de las conclusiones a que 
conducen la exposición y el análisis y que zanja un problema que duran-
te mucho tiempo empantanó las discusiones de lo escénico, por ejemplo 
entre el teatro y el performance. A diferencia de quienes pelean con la 
representación (en este caso la representación mimética) para afirmar la 
condición de la presencia, la revisión de obras y la reflexión de las múl-
tiples aristas de ambas condiciones permiten sostener que “presencia y 
representación no son términos antagónicos” (350),  y que ninguna de 
ellas es per se garantía de “implicación”, una palabra recurrente en el texto, 
donde arraiga la cuestión ética. Una complejidad de la mirada que se ex-
tiende hasta el núcleo tabú del teatro al desmitificar también las relaciones 
de presencia y mediación y abrirse a la posibilidad de contradispositivos 
que, por medio de un uso crítico de la tecnología, se erigen como otra 
forma de comparecer o compartir una experiencia afectiva.

Al subrayar la palabra “implicación”, se hace evidente que “hablar de 
una ética de la representación es en gran parte hablar de una ética de las 
prácticas de los cuerpos” (39). De aquí que la columna vertebral de las 
múltiples tematizaciones que atraviesan la relación sea aquella que pasa 
por el cuerpo (en apartados con títulos como “Cuerpo y representación”, 
“Ética del cuerpo”, “Poner el cuerpo”, “El cuerpo poético”, “El cuerpo ex-
puesto”, “Cuerpos”) y que adquiere toda su musculatura en temáticas deri-
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vadas de ella (“Representación y sacrificio”, “Ética del cuidado”, “Ficción y 
dolor”, “Des/apariciones”, “Presencias”, “Identidades”, “Reencarnaciones”, 
“Memoria y violencia”). Lo que explica de paso que la edición española 
–recién aparecida a mediados de 2017– haya modificado el título del libro 
por el de Cuerpos ajenos.

Finalmente, el sentido de implicación como “consecuencia” o “reper-
cusión” deriva la mirada del autor hacia ese territorio pantanoso donde 
naufragaron tradicionalmente las teatralidades de filiación brechtiana: el 
difícil paso de la toma de conciencia a la acción. El tránsito de la estética 
a la política. En esta rayuela ensayística, aparecen entradas que abordan 
su problemática (“Ética y práctica artística”, “Representación y teatralidad 
social”, “Representar al Otro”, “La representación de la subalterna”, “Re-
presentación y vaciamiento”, “Representación y virtuosismo”, “Documen-
to y monumento”, “La histeria y la historia”, “Ética del testigo”, “Dispositi-
vos de representación”) y van desde el peligro señalado por Rancière, de 
“que el alineamiento del arte con las causas éticas (y especialmente con 
las temáticas de la memoria) [oculte] una abdicación efectiva de la acción 
política” (346) hasta la propuesta de revalorar a la representación como 
“instrumento de construcción de sentido y de comunidad”, de “juego” y 
de (una vez más) “implicación”.

Si Prácticas de lo real en la escena contemporánea (el libro que le an-
tecede y que injustamente no ha tenido el mismo impacto que éste) mos-
traba ya la consistencia de un pensamiento sobre las artes escénicas en 
plena madurez, hay que señalar aquí un punto de sensibilidad e involucra-
miento muy peculiares de José A. Sánchez que trasluce en la “Historia de 
este libro” y en los momentos más intensos de su escritura. Y si la riqueza 
de su mirada –como allá– no se limita a los ejemplos provenientes de la 
escena (el cine y la literatura también están presentes aquí) o a un territo-
rio geográfico o cultural en específico, a diferencia de aquel libro, pródigo 
en ejemplos, en este caso los procedimientos de un puñado de artistas y 
escritores le bastan como modelos que invitan a la discusión (entre los que 
sobresalen los artistas escénicos Angélica Liddell, Mapa Teatro, Lina Saneh 
y Rabih Mroué o los cineastas Abbas Kiarostami y Apichatpong Weerase-
thakul, todos ellos, como sostiene el autor, parte de una tradición de artis-
tas que defiende “la teatralidad y la representación como medio de acción 
política, y que vinculan ésta al compromiso ético” (37)). 

	 Muy significativo –para retomar el comentario inicial de esta rese-
ña– es el hecho de que, a pesar de la estrecha cercanía del autor con nues-
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tro contexto, no aparezca entre las acciones artísticas estudiadas ningún 
ejemplo mexicano (salvo, claro está, la temática abordada por Angélica 
Liddell en La casa de la fuerza y la experiencia mexicana de Roberto Bo-
laño presente en su libro 2666). Argumento que abona, pues, a la urgencia 
que Ética y representación tiene para aquellos que ejercen la práctica artís-
tica y el sentido crítico en un México que hace mucho tiempo se nos fue 
de las manos. El adjetivo “ajenos”, añadido en el título de la edición espa-
ñola, no hace sino confirmar el planteamiento inicial. El enorme atractivo 
y potencial de este libro está aquí.
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