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Resumen

El creador libanés Rabih Mroué, en su obra Looking for a Missing Emplo-
yee (En busca de un empleado desaparecido), funge como un intermediario
con el objetivo de rememorar los horrores de la guerra, reprimidos en la
memoria colectiva por el gobierno de su pais, ademas de reflexionar sobre
los conflictos politicos internos y las tensiones sociales. Por medio de un
performance en el cual se vale de medios impresos y audiovisuales, Mroué
replantea la relacion del actor con el espectador al poner a este tltimo en
una situacién de incomodidad con respecto al espacio-tiempo al estar él
presente, a su vez que ausente en la escena. Declara que los desaparecidos
permanecen en un “estado latente”, comparando la incertidumbre de su
paradero con una fotografia sin revelar.

Palabras clave: Rabih Mroué, desapariciones, estado latente, guerra civil,
recursos documentales, performance, Libano.

Abstract

Theatre in a state of latency: Radical criticism in the work of Rabih
Mroué

In his performative lecture Looking for a Missing Employee, the Lebanese
director and visual artist Rabih Mroué serves as an intermediary whose ob-
jective is to recall the horrors of war, suppressed in the collective memory
by the government of his country. His work comments on internal political
conflicts and social tensions in Lebanon. By means of a performance, in
which he takes advantage of audiovisual and print media, Mroué reformu-
lates the relationship actor-spectator by putting the latter in an uncomfor-
table situation regarding space-time, being himself present and absent on
stage. He states that the missing people remain in “latency”, comparing the
uncertainty of their whereabouts with an undeveloped photographic film.
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Distanciandose de las dicotomias entre lo real y la ficcidn, la biografia y la
estadistica, el actor, director y artista visual Rabih Mroué ha modificado
el teatro arabe contemporaneo. Valiéndose de recursos documentales que
recientemente han ampliado la expresion artistica en el mundo arabe, el
artista libanés presenta al teatro como un evento publico de intervencion,
concebido con y a través del espectador. Sus conferencias performativas
(performative lectures) e instalaciones escénicas articulan alrededor de
documentos visuales o auditivos (peliculas, videos, grabaciones, diarios,
archivos de sonido, fotografias, etcétera), ya sean producidos por él mis-
mo o capturados de otros medios. En el proceso, Mroué crea archivos
personales ficticios que cuestionan los procedimientos politicos y la ce-
rrazon oficial durante el periodo de las guerras civiles libanesas (1975-
1990), ademas del efecto que estas experiencias de guerra siguen teniendo
en el presente. El archivo representa la tnica posibilidad de recordar lo
ocurrido en un pasado traumatico y, en todo caso, la unica posibilidad
de confirmar que un suceso realmente ocurrio6. Las obras posdramaticas
—o, mas bien antidramaticas— de Mroué, basadas como estan en una
neutralidad intencional, se convierten en un mapa virtual de los dudosos
procesos de una sociedad libanesa en estado de guerra, y constituyen una
critica aguda de la manera en que nos relacionamos con la Historia. De
hecho, el artista comparte con el espectador la revelacion de un aspecto
olvidado, desconocido o mal interpretado del pasado reciente. El uso de
documentos como herramientas criticas parece ser algo extremadamente
radical en un pais que guarda una compleja relacion con sus imagenes:
mientras que los retratos de los martires son exhibidos publicamente, el
gobierno reprime la memoria colectiva al prohibir la exhibicion de retra-
tos de personas desaparecidas, asi como el discurso publico acerca de esos
sucesos.

En este trabajo me enfocaré en el performance Looking for a Miss-
ing Employee (En busca de un empleado perdido), de Rabih Mroué, dirigi-
do por él mismo. La obra —interpretada por Rabih Mroue y Hatem Imam,
con la escenografia de Samar Maakaron y Talal Chatila— se presento6 por
primera vez en el teatro Al-Madina de Beirut, en noviembre de 2003 en el
marco del foro cultural Home Works 2 organizado por la Asociacion Li-
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banesa de Artes Plasticas, Askhal Alwan. Como sucede con otros trabajos
de este autor, esta pieza se articula alrededor de un operador como agente
principal de la narracion en un contexto representacional especifico. Mds
especificamente, Looking for a Missing Employee comienza con la exhibi-
cidén frente a una camara de un primer cuaderno de notas que contiene re-
cortes de periodico de personas desaparecidas desde el final de las guerras
civiles libanesas, asi como distintos reportes acerca de las circunstancias
de su desaparicion. En Libano el acto testimonial es una necesidad tanto
personal como social, y Mroué se expresa asi de los distintos tipos de de-
saparecidos:

Jean, un joven desaparecido; Pema, quien solia trabajar en una casa
como empleada doméstica y huyd; Artin Ali, quien no podia hablar bien
y desapareci6 sin llevar consigo ningiin documento de identidad. Sami,
que estaba sentado en una cafeteria, se dirigi6 a su casa y nunca llegé;
Faten, Suleiman, Mohsen y muchos, muchos otros (Mroué 2003).

Como en Libano nunca hubo un comité oficial que se ocupara de
las desapariciones, toca a las familias de los desaparecidos presionar cons-
tantemente a las autoridades para que echen a andar las investigaciones.
En la mayoria de los casos, los cuerpos no se recuperan. El 23 de junio de
1995 se promulgo una ley que establece que para reportar a una persona
como desaparecida, sus familiares deben esperar a que pasen cuatro afos.
Por consiguiente, declara Mroué, el desaparecido se mantiene siempre en
un estado latente. Una imagen latente es aquella contenida en la pelicula
fotografica antes de hacer el revelado, que no por ser invisible deja de
existir. De igual forma, la persona desaparecida, mientras no se la com-
pruebe muerta, existe en estado ausente y se la puede mirar, pero sdélo
oblicuamente. Mroué narra la inquietante historia de personas que los
espectadores no podemos ver y que nos contentamos con imaginar. Es
precisamente este estado de ‘presencia ausente’ el que nos permite tejer
distintas historias alrededor de estas personas; inventarlas, crearlas, ima-
ginarlas y contarlas.

De manera especifica, esta obra de Mrou¢ investiga las circunstan-
cias en las que se dio la desaparicion virtual de Raa’fat Sleiman, empleado
del Ministerio de Finanzas libanés. En la pantalla grande, como si fuera una

! Para una discusién completa de este tema tabtl, véase Kanafani-Zahar (2011, 89-110).
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estacion de policia, se dibujan los retratos hablados de las personas busca-
das o desaparecidas, y vemos una mano que traza la imagen de Sleiman.
Esta noticia virtual se construye supuestamente sobre una real publicada en
1996 en un periodico con el titulo “Esposa de empleado busca a su marido”

® Looking for a Missing Employee (En busca de un empleado perdido), de Rabih
Mroué (2003). Foto de Houssam Mchaimech.

Como consigna el libreto, la obra escenifica las complicaciones
politicas, sociales, juridicas y de seguridad que acompafiaron al proceso
de investigacion. En particular se trata de cartografiar una serie de docu-
mentos ficticios a manera de registro diario de lo que pudo haber apare-
cido en los periddicos, incluyendo notas, articulos, analisis, entrevistas,
comentarios y declaraciones. Mroué emplea el concepto de mapa para
organizar la informacién y los testimonios heterogéneos en un mismo
marco de “espacialidad no jerarquizada” (Foster 2004, 4), al tiempo que
contribuye a mantener un tono narrativo neutral y distante.

Mroué se mueve en el espacio intersticial de la percepcidn del arte
en Occidente y en Oriente Medio, y su trabajo contribuye a debilitar las
cuestiones cruciales de autenticidad y autoria que acompanan a la crisis
de la representacion en la era posmoderna. Me permitiré citar la intro-
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duccioén de la obra, que sirve como una especie de guia para transitar por
entre un material escénico de varias capas:

Desde 1995 he estado coleccionando las fotogratias de personas desapa-
recidas publicadas en periodicos. Las recorto y conservo en un cuaderno
especial, sin saber por qué lo hago. Al parecer, y sin estar consciente de
ello, algo me atrae hacia estas personas, confundiéndome, intrigindome
sobre su paradero, especialmente en un pais tan pequefio como Libano,
donde supuestamente todos se conocen, y del cual se han escrito cosas
como que la sociedad sigue las tradiciones de la familia, la tribu, las al-
deas y la religion.

Pienso en ello y, francamente, me embarga un sentimiento de tranqui-
lidad, ya que, no importa cuanto controlemos este pais, siempre habra
agujeros y hendiduras por las cuales pueda desaparecer una persona.
Precipitarse por entre las grietas del pavimento, perderse y, posiblemen-
te, cometer un crimen. Todo esto sin dejar huella.

;Quiere decir esto que el desaparecido es un signo de la modernidad? No
tengo una respuesta. Pero me parece que, para alcanzar nuestra indivi-
dualidad, hay que pagar un alto precio, ya sea dejarse secuestrar, desapa-
recer, dejarse asesinar, o convertirse en martir. Y, francamente, no estoy
siquiera seguro de que todo esto sea suficiente (Mroué 2003).

El escenario consiste en dos pantallas grandes en el fondo, una al
lado de la otra. En medio del escenario, de cara al publico, hay un escritorio
de madera y una silla, detras de la cual cuelga una pantalla mas, de tamafo
medio, al nivel del escritorio. Hay en el auditorio dos lugares reservados
para los actores: el primero a la derecha del escenario, en las primeras filas,
y el segundo a la izquierda, en las filas de la parte trasera. Frente al primer
actor (Hatem Imam) hay una pequefia mesa con un pizarrén blanco en el
que éste habra de dibujar y escribir los nombres y ubicaciones a los que se
hace alusion en la escenificacion, a fin de producir un itinerario explicati-
vo de los acontecimientos. Estos dibujos aparecen en la pantalla derecha.
Al frente del segundo actor (el mismo Mroué), hay también una pequena
mesa en la que se exhiben cuadernos cuyas paginas van pasando de una en
una ante la cdmara de video. Los cuadernos contienen recortes de periodi-
co con notas acerca de la desaparicion, que el actor mostrara al publico
mientras narra lo sucedido. Las paginas de los cuadernos se muestran en
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la pantalla de la izquierda. Mroué toma asiento entre el publico, y desde
esta ubicacion narra los sucesos relacionados con el caso del empleado de-
saparecido. Frente a é] hay una cdmara, a nivel de su cara, la cual aparece
en la pantalla central tras su escritorio. Mirando directamente a la cdmara,
Mroué puede mirar fijamente al publico a los ojos.

® Looking for a Missing Employee (En busca de un empleado perdido), de Rabih Mroué
(2003). Foto de Houssam Mchaimech.

Frente al publico se levanta un escenario practicamente vacio; ca-
rente, desde el principio y hasta el final del espectaculo, de presencia fisica
alguna. Con esta privacion del cuerpo del actor en el escenario, Mroué
bloquea la posibilidad de identificacién: sin un cuerpo real de carne y
hueso que sirva de vehiculo de verdad, la tnica presencia —inmaterial
y mediada— es la de la camara, que hace las veces de sujeto al tiempo
que sirve de instrumento. El publico sigue la narracién de Mroué en la
pantalla, donde aparece su rostro en tiempo real. El proyector de video,
unica conexion entre el actor y el publico, replantea la condicion de ‘aqui
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y ahora’ de cualquier puesta en escena y de cualquier transmision en vivo.
Segun explica Mroué en un reciente articulo:

La principal funcién de la transmision en directo es tomar el aconteci-
miento del lugar donde estd sucediendo y llevarlo a otro, frente a perso-
nas que no tienen acceso al lugar donde acontece la accion. Por lo tanto,
la transmision en directo saca el acontecimiento del lugar donde real-
mente esta sucediendo y se lo lleva a otro publico para que pueda verlo y
presenciarlo como si estuviera alli presente (2013, 245).

No obstante, al reapropiarse de las condiciones de transmision en
vivo, Mroué impide la posibilidad de una intervencion o interaccién ver-
daderas, aunque parezca permitir a los espectadores el acceso a su mate-
rial de archivo.

Al subvertir el estatus de la camara en vivo para convertirla en
prueba documental de los sucesos narrados, Mroué subraya la naturale-
za manipulable de los hechos y problematiza la relacion entre el espacio
virtual de la camara y el espacio real del teatro, asi como la relacion entre
el testimonio personal y el testimonio real. Al mismo tiempo, con su per-
sonificacién virtual, Mroué invierte la relacion fisica convencional entre
espectador y actor al impedir cualquier contacto visual que no sea el me-
diado por la cdmara. El espectador es colocado entonces en una situacion
incomoda en la que las pantallas funcionan como el elemento principal
de la escenografia, referencias sin mediacion al archivo ficticio de Mroué
que, ademas reflejan de manera concreta, casi literal, la condicion de per-
sona desaparecida. Esta, como lo pone Mroué:

...esta ausente pero puede volver. Es decir, estd aqui y no esta. Esta pre-
sente pero es invisible. No muerta, pero tampoco realmente viva [...] El
desaparecido se encuentra en un estado latente. La persona desaparecida
es un suelo fértil que, queramoslo o no, nos permite tejer historias a su
alrededor, historias que inventamos, creamos, imaginamos y contamos
(2003).

Como el actor se encuentra sentado entre los espectadores, mirando en la
misma direccion (hacia un escenario desprovisto de cualquier presencia
fisica), a los espectadores se les dificulta seguir el espectaculo dentro de
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una condicion espaciotemporal convencional, la cual supondria un senti-
do de totalidad y corporeidad. Looking for a Missing Employee es un per-
formance colocado ‘ante los o0jos, en el escenario, a través del medio inma-
terial del video (‘colocar ante los ojos’ en el sentido de ‘poner en imagenes,
ya que el suceso real, como declara Mroué, ha terminado por convertirse
en su imagen). Al desplazar su cuerpo y colocar en su lugar la camara,
Mroué toma distancia espacial y temporal de los sucesos, al tiempo que
brinda al espectador un punto de vista del escenario hacia afuera.

Con este reencuadre del material documental, Looking for a Mis-
sing Employee radicaliza el concepto occidental de teatro de lo real. Como
dice Paul Ricoeur:

La insercion de la historia en la accién y en la vida, su capacidad de re-
configurar el tiempo, pone en juego la cuestion de la verdad en la histo-
ria. Esta cuestion es inseparable de lo que yo llamo la imbricada relacion
entre la pretension de verdad de la historia y la de la ficcion; entre la
verdad imaginaria y la verdad empirica (Ricoeur 1984, 92).

En el marco performativo altamente mediatizado de Mroué, la
verdad, como la historia, no sélo se problematiza sino se fabrica. Por otra
parte, los planteamientos que construye la obra existen sélo en el momen-
to en que se interpretan, lo cual trasciende las limitaciones de los discur-
sos historicos, basados por lo general en hechos ‘confirmados. Hay un
constante ir y venir entre la proyeccion del video en la pantalla y el espacio
donde tiene lugar la proyeccion, de manera que el espectador experimen-
ta una inestabilidad en tiempo y espacio, mientras que el agente principal
del performance (Rabih Mroué) ha sido desplazado del escenario a las bu-
tacas del publico. Lo que aqui experimentamos es una condicién posper-
formativa que redefine la relacion entre actor y espectador. Una vez que
el actor toma asiento entre el publico, éste tiene la posibilidad de escoger
hacia dénde dirigir su atencion, la cual puede ser ilusoria o distanciada:
los asistentes pueden ya sea ver directamente al actor o ignorar su pre-
sencia y mirar su imagen en la pantalla, como si estuvieran viendo una
transmision televisiva.

A diferencia del uso dominante que se hace del filme y la fotogratia
documentales como medio de restablecer la memoria colectiva, la veracidad
del documento no figura entre las consideraciones principales de Mroué.
No es casual que la presentacién comience con la siguiente declaracion:
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Este performance no busca llegar a la verdad, ni mostrar verdad algu-
na... ni la del acusado, ni la del inocente, ni la del criminal, ni la de la
victima... No se busca halagar ni denostar a nadie... Entre la verdad y la
mentira no cabe mas que un cabello, y lo que busco es retirar ese cabello
(Mroué 2003).

Al mismo tiempo, al explorar las ideas acerca de la aparicion y desapari-
cion de la presencia fisica en escena, Mroué cuestiona la manera en que
percibimos aquello que sucede en vivo. Looking for a Missing Employee
abre posibilidades para reimaginar el papel de los actores como testigos
que nos retan a reflexionar acerca del estatus ontolégico de un escenario
que, desprovisto del ‘aqui absoluto’ del cuerpo viviente, se ha convertido
en un espacio habitado que emana una sensacidon de inquietud (Ricoeur
2004, 149).

En lugar de una presentacién en tiempo real, lo que experimen-
tamos aqui es la practica consciente de una ‘presentificacion, en la que
lo recordado, lo ficticio y lo descrito se entrelazan (Ricoeur 2004, 48).2
A diferencia del teatro documental, ‘lo real’ para Mroué no esta ligado a
la dimensidn de la presencia fisica e inalterada del actor, sino a su ‘efecto
de presencia. Con excepcion de la entrevista al sheyi® al final de la pre-
sentacion, que habla del cruel asesinato del empleado, el resto del mate-
rial consiste en fotografias tomadas de periddicos o retratos hablados vy,
ciertamente, de la imagen en vivo del narrador. Al mediatizar la comuni-
cacién entre escenario y espectador, Mroué cuestiona la manera en que
recibimos y procesamos la informacién en la vida cotidiana, de acuerdo
con ciertos patrones generales de comunicacion, estrategias mediaticas
predominantes y criterios de verdad, y nos presenta un archivo como lu-
gar publico que nos permite escapar al actualismo y a la versién mediati-
zada autoritativa de ‘lo que ocurrid.

De acuerdo con Michel Foucault, el archivo es “el sistema general
de la formacién y transformacion” de una multiplicidad de declaraciones
(declaraciones respecto a hechos y cosas) que elucida nuevas formas de
escenificar la existencia y coexistencia y que escapa a las narrativas linea-

2 Ricoeur se refiere aqui al concepto husserliano de Bild como una ‘presentificacion’ que
describe algo de manera indirecta (retratos, pinturas, fotografias, etcétera).

3 Se prefiere aqui esta transliteracion a la palabra ‘jeque, cuyo uso corriente en castellano
es ligeramente distinto al término en arabe, honorifico para las personas respetadas por
su edad o conocimientos [N. del T.].
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les, al tiempo que confiere al escenario una calidad de lugar discursivo
(Foucault 1972, 130-131). Mas especificamente, el archivo se ubica en el
limite entre aquello que ya no podemos decir y la ‘identidad temporal’ de
nuestra practica discursiva vigente. Al privarnos de esa ‘identidad tempo-
ral’ —en otras palabras, de nuestras continuidades—, el archivo disuelve
las narrativas clasicas en distintas formas de percibir la Historia sin nece-
sidad de buscar un principio o un fin. De acuerdo con Foucault, el archivo
no es “un sistema que vuelva a recoger el polvo de unas declaraciones
inertes para posibilitar el milagro de su resurreccion’, sino un sistema que
“establece que somos diferencia, que nuestra razon es la diferencia de los
discursos, nuestra historia la diferencia de los tiempos, y nuestras per-
sonas la diferencia de las mascaras” (Ibid., 129 y 131). Es un sistema no
jerarquico que excluye cualquier dogmatismo o pretension autoritaria de
objetividad (el archivo, declara Foucault, “surge en fragmentos”).

Una vez que se ha desprovisto al escenario de su dimensién ma-
terial, la tensién dramatica se traslada de las narrativas a las pausas que
median entre los testimonios oficiales o personales; en otras palabras, de
lo ‘representado’ a lo que Paul Ricoeur llama lo ‘representativo. Aunque
Mroué¢ actia como si siguiese una narracioén cronoldgica, la narrativa no
es coherente, y sdlo en apariencia lineal. Las pausas narrativas funcionan
como una cancion brechtiana y generan subjetividad al tiempo que obli-
gan al espectador a tomar conciencia de su propia presencia (“16 dias sin
una sola noticia. Comprimamos estos 16 dias en tres minutos de musi-
ca”). Hay también referencias a actividades cotidianas que restan eficacia
al filtro de ficcion por el que cada espectador hace pasar la informacion
recibida (“Si, ahora recuerdo, yo estaba en el consultorio del dentista, es-
perando mi turno y hojeando algunas revistas, cuando di con este arti-
culo”), informacién contradictoria que una vez narrada es rechazada in-
mediatamente como falsa, pero también comentarios politicos directos
sobre la situacion politica del Libano, tales como “La administracion es
corrupta y hay que poner fin a este deterioro”.

Mroué parece insistir en que cada narracion, aun si esta basada en
hechos reales, contiene un punto de vista muy personal. Al poner al des-
cubierto los patrones predominantes de la percepcidn, la obra se proyecta
mas alld de lo momentaneo y los hechos reales se vuelven una reflexion
de como nos relacionamos con la verdad; mas especificamente, de como
nos las arreglamos con las estructuras dominantes de verdad al interior
de cada realidad cotidiana y de cada sistema politico. Al apropiarse de un
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archivo ficticio para luego escenificarlo en vivo, Mroué pone en cuestion
la negacion oficial de la memoria de las guerras civiles y, por lo tanto, de
la historia: en Libano, recordar es una manera de reflexionar criticamente
sobre la guerra y, especialmente, sobre las tensiones sociales y los conflic-
tos politicos (véase Kanafani-Zahar 2011, 17).

La transmision en vivo del video en la obra altera la manera en que
los espectadores acostumbran mirar un espectaculo, ya sea en un escena-
rio o en television. El medio (la camara, el proyector y la pantalla) despla-
za al espectador de la experiencia del ‘aqui y ahora” de una escenificaciéon
y lo obliga a seguirlo a distancia, una distancia que se hace necesaria para
cualquier método eficaz de propaganda en el que se desconfia del contac-
to visual y, por lo tanto, se le excluye.

Poco antes de que la obra llegue a su fin, el actor termina su narra-
cion, y un pesado silencio se apodera del recinto. En medio del escenario
puede verse aun al actor detras de su escritorio, mirando a los especta-
dores, quienes pronto descubren que lo que estan viendo en escena no es
una transmision en vivo del actor —quien se ha ido ya— sino una imagen
grabada. Cito del libreto: “4En qué momento su cuerpo se separ6 de su
imagen? ;En qué momento se pasé de transmisién en vivo a reproduc-
cién de una grabacién? ;Como y cuando se manipul6 y transformé su
imagen para pasar de una reflexion del presente a una reproduccion del
pasado?” (Mroué 2003). La revelacion del material pregrabado subraya la
pluralidad de temporalidades y apunta hacia distintos grados de implica-
cion por parte del espectador. Al final de la representacion virtual, el actor
tiene que sintetizar y reconectar las diferencias temporales y espaciales.
En otras palabras, el espectador se confronta con un proceso altamente
sofisticado de ‘presentificacion’ que superpone la ficcion y la realidad, la
memoria personal y el olvido colectivo.

Las estrategias filmicas de Rabih Mroué reencuadran la experien-
cia escénica con una practica discursiva; una practica que sugiere una re-
lacién muy distinta con lo ‘real’ y que altera las verdades absolutas y las
continuidades histdricas: sus obras no pueden reducirse a esquemas abso-
lutos anclados en abreviaciones ideolégicas. Valiéndose de los nuevos me-
dios de comunicacion, Mroué trasciende los limites de la representacion
para proponer un nuevo sitio tanto para el espectador como para el actor.
Una vez que se ha borrado la autorreferenciacion del acto performatico, el
escenario se vuelve un lugar abierto para reflexionar acerca de la memoria
y la historia desde la condicion del ‘aqui y ahora.
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Superando la distincién binaria simplista entre ficcién y no fic-
cion, Mroué destaca todos los modos complejos de informacion y comu-
nicaciéon que quedan al descubierto a partir de unos (pseudo)documen-
tos. La actuacion de un archivo no puede restringirse a una investigacion
del horror de las desapariciones en Libano; por el contrario, actiia como
agente de la memoria, subrayando la imposibilidad de capturar la realidad
y generando nuevas formas de pensar.
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