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Editorial

Investigación teatral se ha propuesto ser un espacio para impulsar la re-
flexión sobre las artes escénicas y la performatividad, por eso cada núme-
ro da cabida a trabajos realizados por investigadores de larga trayectoria y 
por quienes se inician en esta actividad académica.

El presente número reúne voces de investigadores emergentes que apor-
tan nuevas perspectivas a los estudios escénicos y un panorama de opti-
mismo para el ejercicio profesional de la investigación. Ensayos como los 
de Juan Mendoza, Emma Osorio Jacob e Irene Arismendi o testimonios 
como el de Imelda Fabiola García, egresados o estudiantes de posgrado en 
universidades de reconocido prestigio como la Complutense de Madrid, 
la UNAM y la propia Universidad Veracruzana, nos muestran tanto una 
capacidad para acercarse con rigor y profundidad a la investigación, como 
una apertura y sensibilidad para abordar temáticas de amplia pertinencia.

De igual manera es muy satisfactorio que destacados colegas como Ale-
jandro Ortiz, Elka Fediuk, Paloma López Medina Avalos y Guillermo 
Schmidhuber nos permitan conocer resultados de sus más recientes pro-
yectos, como en el caso de Ortiz, o bien sus percepciones sobre aconteci-
mientos teatrales y editoriales recientes.

Deseamos que esta nueva entrega de IT consolide el vínculo que se ha 
establecido entre la comunidad que aspira a una mejor comprensión de la 
realidad a través de sus diferentes formas de representación. 

Precisamente como miembros de esta comunidad de investigadores de-
jamos constancia en este número del sentimiento de pesar por la muerte 
de un apreciado colega, miembro fundador de la Asociación Mexicana de 
Investigación Teatral, el Dr. Manuel Gonzáles Casanova, de quien Oscar 
Armando García Gutiérrez hace una remembranza. 
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El gesticulador para gesticuladores: 
entre el escenario y la pantalla

Alejandro Ortiz Bullé Goyri

Universidad Autónoma Metropolitana, Atzcapotzalco

Entre los innumerables festejos del centenario de la Revolución Mexicana 
en 2010 no podía faltar la célebre obra de Rodolfo Usigli El gesticulador, 
pieza para demagogos. Entre las distintas versiones montadas, la más re-
conocida fue la estelarizada por el actor Juan Ferrara y dirigida por el 
director universitario Antonio Crestani. Lo interesante de este montaje, 
más allá de su contenido político, es que mantiene viva la obra de Usigli 
en la escena mexicana contemporánea. Entre las muy diversas interpreta-
ciones que se han hecho de esta obra clave del teatro mexicano del siglo 
XX está la versión cinematográfica de Emilio “El Indio” Fernández en los 
años cincuenta, que bien vale la pena comentar aquí y compararla con la 
versión escénica conmemorativa del centenario de la Revolución.

Palabras clave: Teatro mexicano, teatro revolucionario, Rodolfo Usigli, 
Emilio Fernández,.

The Impostor for impostors: between the stage and the screen
Rodolfo Usigli’s famous play The Impostor, a Piece for Demagogues, was inclu-
ded in the 2010 Mexican Revolution centennial celebrations. Of the versions 
staged at the time, Antonio Crestani’s production of the piece (featuring cele-
brated TV actor Juan Ferrara) was undoubtedly the most relevant, for it ma-
naged to bring Usigli’s work back to life in the contemporary Mexican theatre 
stage. On the other side of the spectrum of variegated interpretations of this key 
work of Twentieth-Century Mexican theater lies a 1950’s film version by Emilio 
“El Indio” Fernández, to which the recent stage production is compared.

Key words: Mexican theater, revolutionary theater, Rodolfo Usigli, Emilio 
Fernández,.
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El gesticulador, pieza para demagogos de Rodolfo Usigli, escrita en 1938 
y estrenada en 1947 en medio de escándalos y de amagos de censura 
en pleno régimen de Miguel Alemán, se ha constituido a lo largo de los 
años en el texto teatral canónico de la escena mexicana del siglo XX. 
Usigli fue acusado en su momento de “contrarrevolucionario”, de “ene-
migo de la Revolución”, de “tener costumbres afrancesadas” y por ello 
haberse convertido en un “Palillo à la crème” –como calificó Salvador 
Novo a este trabajo escénico de Usigli y Alfredo Gómez de la Vega, en 
referencia al conocido cómico del teatro de carpa o, como lo afirmó 
también por su cuenta Xavier Villaurrutia, El gesticulador no era otra 
cosa que una “pieza de ‘carranclanes”, es decir de carrancistas opuestos 
a las supuestas bondades de los regímenes posrevolucionarios (Fuentes 
1992, 98-115). La escenificación en el escenario más importante del país 
en 1947 de la historia de un profesor universitario que, ante el fracaso 

de su vida, decide asumir la per-
sonalidad y la vida de un general 
maderista revolucionario al que 
todos consideraban muerto, cau-
só no sólo sensación en el público 
que acudió a las representaciones, 
sino también una extraña mez-
cla de escozor e inseguridad entre 
políticos y militares encumbrados 
en el poder emanado de la Revolu-
ción en los años cuarenta del siglo 
XX. Pero Usigli tenía claro —como 
lo afirmara en su “Epílogo sobre la 
hipocresía del mexicano”— que no 
se trataba ni siquiera de una obra 
de teatro político en estricto sen-
tido, sino de un drama de tesis so-
bre la identidad del mexicano, que 
seguía de cerca las ideas de Samuel 
Ramos acerca de su psicología. 
Quizá por ello causó tanta irrita-
ción y desagrado en el ámbito ofi-
cialista del México de los años del 
alemanismo; pero también es justo 
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gesticulador en el Palacio de Bellas Artes, 17 
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reconocer que, con el paso del tiempo, la obra ha logrado superar los 
vaivenes de las modas y tendencias dramatúrgicas, así como constituirse 
no sólo en un clásico del teatro en México, sino como un elemento de la 
cultura mexicana del siglo XX. 
	 Como era de esperarse, la célebre obra de Rodolfo Usigli estuvo 
presente en los innumerables festejos del centenario de la Revolución 
Mexicana, si bien no formó parte del programa oficial. Si bien es cierto 
que el que se haya representado en el ámbito de la producción teatral 
privada no debe predisponernos ni en cuanto a la calidad del producto 
terminado ni en lo que respecta al discurso teatral del director de esce-
na, lo que sí puede decirse es que, en un contexto de enunciación ajeno 
a la demagogia oficialista de festejos por el centenario de la Revolución, 
la obra tuvo un matiz distinto. No fue objeto de manoseo político, sino 
simplemente fue llevada a escena a partir de la circunstancia del cente-
nario de la Revolución y con las expectativas de atraer a un público inte-
resado en una obra mexicana que aborda el tema en medio de polémicas 
y cuestionamientos en torno a la gesta revolucionaria.
	 De las distintas versiones que hubo, la que revisaremos aquí, 
por su alcance mediático, fue la que estelarizó el actor Juan Ferrara bajo 
la dirección del director de extracción universitaria Antonio Crestani, 
en el segundo semestre de 2010. En las siguientes páginas reflexionare-
mos acerca de la propuesta escénica y la respuesta del espectador con-
temporáneo a una obra que, en su tiempo, causó escozor en los círculos 
del poder político posrevolucionario y ahora fue reestrenada en el re-
novado teatro del deportivo Chapultepec en las inmediaciones del ba-
rrio de Polanco en la ciudad de México. Pero antes de entrar a analizar 
este reciente montaje nos ocuparemos de la versión cinematográfica de 
Emilio “El Indio” Fernández (Fernández, 1956), titulada El impostor,1  a 
fin de comparar dos perspectivas disímbolas del tema de la Revolución 
Mexicana.

1 La adaptación de la obra de Usigli fue de Ramón Obón y Rafael García Travesí; la 
fotografía de Raúl MartínezSolares, la música de Antonio Díaz Conde y la edición de 
Carlos Savage. Los intérpretes fueronPedro Armendáriz (César Rubio), Amanda del 
Llano (Elena Rubio), Silvia Derbez (Julia), Jaime Fernández (Miguel), José Elías Moreno 
(Gral. Navarro) y Julio Taboada (Manuel Dondé). Eduardo Quevedo fue el  productor 
asociado y la película fue filmada en los estudios CLASA en septiembre de 1956.
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La mirada cinematográfica de “El Indio”

 
El impostor, de Emilio “El Indio” Fernández, es una de las películas menos co-
nocidas de su celebrada y destacada filmografía, y una de las que menos la 
favorecen. Filmada en 1956, la cinta estrenó hasta 1960 —trece años después 
del estruendoso estreno de la obra teatral de Usigli— a pesar de contar con un 
buen reparto —que incluye la aparición estelar de Pedro Armendáriz— y con 
la fotografía de Raúl Martínez Solares. En esta película, Fernández se empeña 
en utilizar grandes cantidades de rollo fílmico en imágenes gastadas y de sobra 
conocidas en numerosas películas suyas: campesinos arando la tierra, carre-
tas surcando el horizonte del campo mexicano con un cielo preñado de nubes 
portentosas, mujeres hieráticas cubiertas con rebozos realizando en silencio 
sus duras labores cotidianas.2 Quizá esto se deba a un afán esteticista del célebre 

2 Interesante sería saber por qué en esta cinta no colaboraron con Emilio Fernández 
Gabriel Figueroa en la fotografía y Mauricio Magdaleno en la adaptación y los diálogos, 
como era costumbre en buena parte de su filmografía.
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de Emilio Fernández. Imagen cortesía del autor.
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director que se contrapone con el candente tema de la traición a la revolución 
mexicana expuesta en la obra original de Usigli. Todas esas secuencias resultan 
forzadas y parecen tener la intención de cubrir la obra con cierto esteticismo 
despolitizado “al estilo Indio Fernández”. La cinta presenta la historia de un 
hombre que regresa a su pueblo de origen para llevar una vida de campesino 
dignificado, pero las circunstancias lo obligan a ostentar la personalidad de 
un antiguo general maderista asesinado, con lo cual gana poder, prestigio y 
posición social y política. Fernández había ya filmado la historia del hombre 
solitario que retorna a su lugar de origen y lucha por recuperar su honor y su 
sitio con extraordinarios resultados en Pueblerina (1948). En la que nos ocupa, 
no obstante, tanto los múltiples matices políticos de la obra como el dilema del 
personaje que renuncia a sus ideales, se van desdibujando a lo largo de la pelí-
cula.3 El resultado es un melodrama poco convincente, ajeno a la profundidad 
del texto original de Usigli, y por tanto contradictorio, orientado a enaltecer 
la figura del padre y de la unidad familiar y no la de desnudar fílmicamente el 
mundo de ambiciones, falsificaciones y gesticulaciones en que se transformó, 
según la mirada de Rodolfo Usigli, la Revolución Mexicana.
	 Lejos ya del fervor revolucionario y de los regímenes milita-
res emanados de él, la película parece dirigida a mediatizar el discurso 
teatral de Usigli o, por lo menos, a anteponer a la cruda disección de 
la gesta revolucionaria presentada por Usigli las ideas románticas del 
propio Indio Fernández en torno a una realidad mexicana edulcorada. 
La versión cinematográfica de Fernández banaliza los conflictos y los 
convierte en melodrama. Ejemplo de ello son las secuencias que enfáti-
camente plantean el sufrimiento de Julia (hija de César  Rubio), la mujer 
abandonada, y la desdramatización de la relación entre Rubio y su hijo 

3 Si bien es de sobra comentado que el problema de César Rubio es el de haber encarnado 
la vida y la personalidad de otro César Rubio, el conflicto es aún más complejo, pues 
en la trama de la obra de Usigli el historiador ha renunciado a sus ideales de profesor 
universitario justamente para chantajear a los militares y políticos del norte (a los que 
conoce) y sacar provecho de ello, con el pretexto de querer mejorar las condiciones de vida 
de su familia y alejar a sus hijos del caos y la decadencia moral que, según él, asuelan a la 
capital del país. Así lo menciona el personaje a su esposa Elena y a sus hijos desde el primer 
acto: “Va a haber elecciones en el Estado y yo podría encontrar un acomodo. Conozco a 
todos los políticos que juegan… podré convencerlos de que funden una universidad, y 
quizá seré rector de ella […] No en balde he enseñado la historia de la Revolución tantos 
años. No en balde he acumulado datos y documentos. Sé tantas cosas sobre todos ellos, que 
tendrán que ayudarme” (Usigli 1990, 28). El profesor universitario, el historiador César 
Rubio, no se nos presenta como un héroe, sino como un ser humano amargado y acosado 
por penurias económicas y problemas familiares.
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Miguel, a quien en una escena le da finalmente ¡permiso de fumar ante 
él!, convirtiendo así el conflicto generacional de la obra en una suerte de 
pacto entre caballeros, como si el conflicto social de la obra y el proble-
ma psicológico de César Rubio no fueran de interés. Es decir, Fernández 
se enfoca exclusivamente en aquellos aspectos de la obra que le permi-
tían insistir en sus formas melodramáticas ya probadas, más bien con-
servadoras y alejadas de un rigor crítico de la realidad social del país. No 
obstante, la figura del general Navarro es tratada en la película con cierta 
verosimilitud, melodramática, si se quiere, pero creíble al fin y con una 
cámara que insiste en mostrar a un hombre cruel e irascible en sus actos 
y movimientos.
	 Otro punto interesante es la manera en que Fernández resuelve cine-
matográficamente el asesinato de César Rubio, contraria a la obra de Usigli. 
Mientras que en el teatro el personaje muere fuera de la escena, siguiendo o 
evocando el modelo de acción dramática de la tragedia griega, en la cinta su 
muerte ocurre ante los ojos del espectador y en medio de la recreación de 
un mitin político. Bajo la mirada del director cinematográfico, el persona-
je usigliano queda transformado en un gesticulador más y de su boca salen 
palabras huecas, banalidad política, como un extraño antecedente premo-
nitorio de lo que décadas después constituiría el llamado “caso Colosio”, el 
político que pretendió con sus palabras y discursos cimbrar el sistema que lo 
había creado y cobijado. En un discurso radicalizado, Luis Donaldo Colosio, 
candidato a la presidencia, pasó de operador político del entonces presidente 
Salinas a convertirse en un aparente crítico acerbo de su protector. La histo-
ria real, como sabemos, culminó con el asesinato del candidato del PRI a la 
presidencia en 1994. En la película, César Rubio muere en situación similar a 
la de este personaje real, lanzando discursos, lo que de ninguna manera ocu-
rre en la obra de Usigli —aunque de haberse convertido en candidato oficial 
del partido en el poder, este personaje teatral seguramente habría seguido los 
mismos pasos—. Aparece así la lección que viene de la historia misma: los 
gesticuladores están en el teatro, en el cine y en la vida real. 
	 Lo que a propósito del asesinato de Colosio se dijo en 1994 es sor-
prendente todavía para nosotros desde la perspectiva de los lazos entre 
ficción teatral y realidad histórica: el candidato había muerto a manos de 
un supuesto “fanático religioso” cuando se aprestaba a autoimponerse una 
máscara de futuro presidente renovador y contrario a la rapiña y simula-
ciones que el régimen de Carlos Salinas había desarrollado a lo largo de su 
mandato. Nunca se supo cabalmente la verdad acerca de su muerte; si en 
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efecto Mario Aburto, el asesino “solitario”, obró por cuenta propia, o si el 
régimen autoritario priista echó a andar la maquinaria de exterminio ante 
la supuesta radicalización en el discurso del candidato Colosio.4
	 Pocos minutos después de dirigir sus gesticulantes palabras a la 
muchedumbre en la ciudad de Tijuana, como una suerte de déja vu, Co-
losio es asesinado casi como si lo retratase Emilio “El Indio” Fernández. 
El asesino material confeso de Colosio, el famoso Aburto, es calificado —
como ya dijimos— de fanático religioso, de la misma manera que afirma-
ra el General Navarro, al final del tercer acto de El gesticulador, en relación 
con la muerte de César Rubio. Dice Navarro: “Hay pruebas de que el ase-
sino fue un católico. En su cuerpo se encontraron un crucifijo y varios es-
capularios” (Usigli 1990, 134). Aburto no fue acusado de católico, pero sí 
de pertenecer a una secta de fanáticos autodenominada “Águilas aztecas”. 
Los encuentros entre realidad y ficción que se plantean entre el lamenta-
ble final de la vida del candidato oficialista a la presidencia de México en 
1994 y lo que nos ofrecen Usigli con su material dramático y Fernández 
con su película resultan, desde nuestro punto de vista, sorprendentes.
	 De la película El impostor, Emilio García Riera hace el siguiente 
comentario crítico en la Historia documental del cine mexicano:

La pieza de Rodolfo Usigli El gesticulador, analizaba con buena profun-
didad psicológica el caso de un personaje complejo y contradictorio. 
El Indio Fernández no era desde luego el indicado para advertir tales 
contradicciones y complejidades. César Rubio se convertía para él en 
la eterna víctima noble de injusticias incomprensibles, en una suerte de 
campesino frustrado por circunstancias fuera de su control. La película 
resultó por ello perfectamente inocua, pero, aun así, su estreno se retar-
dó cuatro años (García Riera 1979, 212-213).

4 He aquí una muestra de la gesticulante oratoria del candidato asesinado en Lomas 
Taurinas: “Quiero decirles que en esta contienda política, en esta contienda democrática, 
mi propósito es encabezar un gobierno que esté cerca de la gente, donde la iniciativa 
popular sea el eje fundamental para el avance y el progreso social […] Pero sé también 
que lo que ustedes quieren es un gobierno que promueva una economía al servicio de 
la gente; que promueva una economía que invierta más en la gente, que invierta más 
en educación para que nuestros hijos y jóvenes se preparen mejor para la competencia” 
(Colosio 1994). 
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	 Pero cabe insistir aquí en lo extraño que resulta que la película se 
haya estrenado con tanta dilación cuando, desde nuestra perspectiva, la 
propuesta cinematográfica de Fernández tiende a mediatizar el carácter 
del protagonista principal y las circunstancias políticas en que se desen-
vuelve al intentar asumir la personalidad de un mítico general revolu-
cionario en aras de satisfacer un interés personal. Si hubo censura no lo 
sabemos a ciencia cierta, pero es claro que ante todo hubo una suerte de 
autocensura, si no del Indio, sí de sus libretistas y adaptadores, Ramón 
Obón y Rafael García Travesí. Pero vale la pena abonar aquí a favor de 
la versión cinematográfica de Fernández que la recreación del ambiente 
social y político en el que se encuentra César Rubio y posteriormente se 
enfrenta con el general Navarro, posee un genuino dramatismo y un ma-
nejo del suspenso muy logrados.

La versión teatral bicentenaria

En el año de las conmemoraciones del centenario de la Revolución Mexi-
cana, no podía faltar la idea de llevar nuevamente a la escena esta obra 
clásica del teatro mexicano moderno. Así, en un nuevo teatro para la 
ciudad de México, en pleno corazón del aburguesado barrio de Polanco 
—en donde muchos generales revolucionarios en su respectivo tiempo 
se avecindaron, como fue el caso del presidente, General Manuel Ávila 
Camacho— El gesticulador de Rodolfo Usigli se escenificó en 2010 con un 
reparto estelarizado por uno de los actores consentidos de las telenovelas 
mexicanas: Juan Ferrara. Un actor que sobradamente reuniría las caracte-
rísticas histriónicas para interpretar en el teatro a un personaje tan inte-
resante como lo es el profesor César Rubio, que harto de la mediocridad 
y de las pocas expectativas que puede ofrecerle a su familia, regresa a su 
lugar de origen para tratar de medrar entre los hombres del poder, gracias 
a la información histórica que posee.
El montaje del conocido director y funcionario cultural universitario An-
tonio Crestani podría habernos abierto los ojos ante la cruda realidad de 
la política oficial del México del siglo XX. Pero el resultado no pareció 
transitar por esos senderos, no solamente en lo que se refiere al trabajo ac-
toral, sino en la concepción misma de la puesta en escena, con un decora-
do destinado a ilustrar la casa de César Rubio más como una “casa Geo” o 
de la Hipotecaria Su Casita —fabricadas en serie y de mala calidad— que 
como escénicamente podría imaginarse el espacio en el que César Rubio 
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sacude los tinglados de la política posrevolucionaria al usufructuar en su 
persona el mito del general maderista misteriosamente desaparecido que 
plantea Rodolfo Usigli en su obra.
	 Montar El gesticulador, pieza para demagogos, en el centenario de 
la Revolución Mexicana, se antojaba como una propuesta lógica y positiva 
para proponer un balance de lo que fueron los acontecimientos históricos 
desde la escena mexicana del siglo XXI, desde un ámbito no oficialista, 
sino independiente. Aunque también pienso que en cierta medida lo fue; 
que el montaje, el trabajo actoral y la idea en general de inaugurar un 
teatro en Chapultepec con esta obra no dejaba de ser un momento de 
reflexión y una suerte de homenaje al maestro Rodolfo Usigli y a su obra.
	 En una entrevista concedida a la prensa de espectáculos, el actor 
Juan Ferrara hizo estos comentarios al respecto del montaje: 

La temática es fuerte para la situación actual del país; se mueven muchos 
botones de gente que no les gustaría hablar de ellos. Una de las cosas 
en que el país ha avanzado es porque hay más pluralidad en las ideas, 
afortunadamente ya no existe la censura desde hace varios años, en todo 
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caso existe la autocensura, así es que no tememos que se pueda revivir 
aquella vivencia.
—Aceptar el papel de El gesticulador es para Juan el pretexto perfecto 
para conmemorar las fechas patrióticas —acota el periodista entrevis-
tador.
—Lo acepté por el supuesto homenaje que se le está haciendo al cente-
nario de la Revolución. Es una obra realizada por un dramaturgo que 
realmente entiende muy bien lo que ocurre y desmitifica parte de la 
grandeza de la Revolución y mantiene esos ideales —puntualizó Ferrara 
(Milenio Diario 2011).

	 Y sí, en efecto no se puede decir que el montaje y el trabajo actoral 
hayan traicionado a Usigli y a su obra. Se trataba de atraer al público a 
una nueva sala teatral con una obra con la que se podría, en cierta ma-
nera, conmemorar el centenario de la Revolución Mexicana. Y eso fue, 
sin ninguna otra pretensión más. En realidad, uno como espectador se 
pasaba la tarde de domingo de manera agradable asistiendo a una obra 
de teatro que aborda una realidad de sobra conocida. Lo que ocurre, de 
hecho, es que se trata de un montaje destinado a un público poco inte-
resado en cuestionarse sobre su pasado reciente; en suma: un montaje 
convencional para un público convencional. Esto no tiene absolutamente 
nada de raro, extraordinario, o negativo. Es parte de la cultura “light” de 
nuestro tiempo. Aunque puede anotarse que tanto el director como los 
actores no tuvieron interés en resaltar numerosos aspectos de la obra en 
los que se hace un retrato de una realidad política y social con el que el 
espectador podría llegar a identificarse o a reconocer, como cuando César 
Rubio supone que el país está construido sobre un mar de mitos y men-
tiras, o cuando mira su retrato ya como candidato oficial, transformado 
en el auténtico General César Rubio, así como en la complejidad y en lo 
contradictorio de los personajes. Da la impresión de que los códigos de la 
telenovela y el rejuego melodramático al que recurrió “El Indio” Fernán-
dez en su versión cinematográfica volvían a aparecerse como un fatídico 
maleficio de la escena mexicana.
	 No obstante, cabe decir, Ferrara en la puesta en escena de 2010, 
como Pedro Armendáriz en la película en 1956, ofrecen por lo menos en 
imagen y en gesto una propuesta convincente del personaje César Rubio, 
el profesor universitario que renuncia a sus ideales y a su vocación para 
convertirse en un gesticulador más. Pero no les alcanza para darle hon-
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dura psicológica a su interpretación. En el caso de Armendáriz, podría 
comprenderse, pero en el caso de Juan Ferrara, conforme avanza la obra 
vamos percibiendo que —¡ni hablar!—, el actor se debe a su público —
como suele decirse—, y que no se comprometerá más allá de aquello a 
lo que nos tiene acostumbrados. Tal vez esto se deba a una petición del 
director, pero también pudo constatarse la posibilidad de ahondar en los 
matices que los personajes de la obra ofrecen, como ocurrió por momen-
tos en el trabajo de Joaquín Garrido en el papel del general Navarro, así 
como el de Julián Pastor como el profesor norteamericano proveniente 
de la Universidad de Harvard, Oliver Bolton. Con lo cual podemos afir-
mar que, desde el punto de vista actoral, la puesta en escena de Crestani 
se nota desnivelada, sobre todo cuando aparecen los personajes secun-
darios que en la obra de Usigli cumplen, por momentos, la función de 
una suerte de coro griego que comenta la acción; y en esta escenificación 
resultan más bien la plataforma para que jóvenes actores luzcan sus en-
cantos para ser llamados a trabajos más interesantes para ellos, como al-
guna serie televisiva, por ejemplo. Tal es el caso de quienes hacen al Pre-
sidente Municipal, Epigmenio Guzmán, el diputado local Mondragón, 
el Licenciado Estrella y el propio Emeterio Rocha, el viejo encargado de 
reconocer en el historiador César Rubio al histórico y legendario general 
César Rubio. Su presencia en el montaje produce entre otras cosas uno 
de los fenómenos curiosos que pueden darse en el teatro: cambiar el tono 
de la obra desde el montaje mismo a partir del trabajo actoral. De la 
solemnidad de las primeras escenas los personajes comienzan a pasar a 
la comicidad y a los guiños al público, jugando con el habla del norteño 
mexicano: “Conoció a mi apá…César Rubio conoció a mi apá…” “¿Ya 
no me conoces Emeterio Rocha?” —pregunta César Rubio— y el viejo le 
contesta “Pues, hombre es curioso. Pues eres el mismo…pues sí…el mis-
mo César Rubio…” (Usigli 1988, 90). Y el público sonríe. No se horroriza 
ante el destino de César Rubio, sino que parece esperar ya un final de 
comedia de enredo.
	 Ni el montaje, ni el trabajo actoral se encaminan propiamente ha-
cia la comicidad, sino en momentos particulares, es cierto, pero se esta-
blece una predisposición entre actores y público, y así llegamos a la escena 
culminante del tercer acto, cuando el General Navarro se enfrenta con 
César Rubio para advertirle que no vaya a los plebiscitos. Y el público 
sonríe. Algo ha pasado que bien puede estar más allá de la propuesta del 
director de escena Antonio Crestani. Y es que, en efecto, El gesticulador, 
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la célebre pieza para demagogos de Usigli, el gran Usigli, bien podría ju-
garse en tono de comedia y, al parecer, de acuerdo con los escarceos que 
se vieron en esta puesta en escena, funciona.5 Aunque, justo es apuntarlo, 
no parece haber aquí la intencionalidad clara de darle un giro a la tuerca 
para jugar con el tono y desdramatizar —por así decirlo— ciertas esce-
nas de la obra para ejercer una mirada crítica al conflicto dramático y a 
sus referencias con la realidad del México posrevolucionario y actual. El 
humor parece haber sido circunstancial y utilizado por los actores para 
atraerse la complacencia del público de Polanco. No se notaba, tampoco, 
una determinada intencionalidad en el manejo escénico del objeto teatral 
o del vestuario, más allá del mero énfasis ilustrativo. Como ocurre con la 
transformación del profesor César Rubio, en el General César Rubio: el 
traje que le confeccionaron a Juan Ferrara, más parece haber sido adqui-
rido en una barata de ocasión, y el actor no hace uso de sus sobrados re-
cursos actorales para que veamos en escena al César Rubio transfigurado. 
Simplemente usa el vestuario como cualquier otro, como tampoco vemos 
el gestus que revele que el acto de gesticulación ha sido ejecutado. Hacia 
el final de la obra, lo que vemos es a Juan Ferrara —el actor de telenove-
las— satisfecho de haber llevado a escena un clásico del teatro mexicano; 
contento de haber cumplido su labor. El montaje finalmente se vuelve un 
acto más de gesticulación. El público aplaude y sale contento de la sala. Y 
uno se pregunta: “¿En donde oí o leí yo de alguna otra versión cómica de 
El gesticulador?…”
	 En efecto, Rodolfo Usigli se ufanaba que poco después del estruen-
doso estreno de la obra en 1947, alguien montó en el teatro de revista una 
parodia que llevó el nombre de La gesticuladora, que también alcanzó un 
cierto éxito y resonancia en los escenarios de la capital.6

	 Así que del melodrama a la comedia, de El impostor del Indio 
Fernández de 1956 a este Gesticulador 2010, bien podemos decir, para-
fraseando al comediógrafo latino Terencio, que “Todo cuanto se hace en 
el teatro, ya ha sido dicho y hecho antes”. Aunque es claro que, en una 
relectura de esta pieza de Usigli, las posibilidades escénicas y de reflexión 

5 Para abundar en relación con la estructura y el género dramático de El gesticulador, 
véase mi libro Cultura y política en el drama mexicano posrevolucionario (Ortiz Bullé 
Goyri 2007, 109-112).
6 De la pluma de Guz Águila, La gesticuladora, estelarizada por Rosa Carmina y Rosita 
Fornés, se estrenó el 30 de mayo de 1947 en el célebre teatro Tívoli (Fuentes, 1992, p.113). 
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sobre la realidad social no se agotan más allá de las buenas o malas in-
terpretaciones que pudieran hacerse de la obra. También parece que la 
realidad social y política del México del siglo XXI no es tan cercana a la de 
hace una cincuentena de años y más; por lo tanto, el espectador medio no 
logra identificarse con ella o, al menos, con las referencias a la Revolución 
Mexicana con mayúsculas. Al menos eso parece vislumbrarse en esta ver-
sión conmemorativa de El gesticulador, pieza para demagogos.
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Un análisis sobre las fronteras en Cartas al pie 
de un árbol, de Ángel Norzagaray

Juan Mendoza1

 

Universidad Complutense de Madrid

	 El arte no es más más que un sustitutivo 
en tanto que la belleza de la vida siga 
siendo deficiente. Irá desapareciendo 
a medida que la vida vaya ganando 

	    en equilibrio.
Piet Mondrian

Los vivos saben al menos que han de
morir, pero los muertos no saben nada, 
porque su memoria yace en el olvido. 
Perecieron sus amores, sus odios, sus 
envidias; jamás tomarán parte en cuanto 

	     acaece bajo el Sol. 
Eclesiastés

•

El presente trabajo aborda, desde el estudio dramatológico propuesto por 
José Luis García Barrientos, el análisis de la obra de teatro fronterizo Car-
tas al pie de un árbol, de Ángel Norzagaray. Para ello se analizan cuatro 
componentes fundamentales: tiempo, espacio, personaje y visión, gene-

1 Beneficiario del Programa de Estudios en el Extranjero del Fondo Nacional para la 
Cultura y las Artes 2011-2012, y del programa Doctores Jóvenes de la Universidad 
Autónoma de Sinaloa.
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rando una panorámica sobre las interacciones y relaciones de cada uno de 
estos elementos con la temática y estructura de la obra dramática. En este 
trabajo la frontera es percibida como un cementerio en donde deambulan 
los insepultos inmigrantes fallecidos en ese desierto.

Palabras clave: Dramatología, frontera, lugar, repetición, Ángel 
Norzagaray.

An analysis of borders in Ángel Norzagaray’s play Cartas al pie de un 
árbol (Letters under a Tree)
The following essay discusses Ángel Norzagaray’s play Cartas al pie de 
un árbol (Letters under a Tree), considered an example of border theatre. 
The method employed is dramatological, based on the writings of José 
Luis García Barrientos. Three main aspects are discussed in relation to 
the play’s theme and structure: time, space, carácter and vision. The U.S. 
– Mexico border will be understood as a graveyard where unburied mi-
grants wander in the desert.

Key words: Dramagology, border, place, repetition, Ángel Norzagaray

Introducción

Para realizar el siguiente análisis de la obra Cartas al pie de un árbol, del 
dramaturgo Ángel Norzagaray, se ha seguido el método dramatológico de 
José Luis García Barrientos, quien define dramatología como “la teoría del 
drama […] es decir, del modo dramático, o, si se quiere, el estudio de las 
posibles maneras de disponer una historia para su representación teatral” 
(García Barrientos 2003, 34).
	 Comentar la obra de Norzagaray implica ceñirnos a una parte 
geográfica de México, esto es, al Norte. Difícilmente encontraremos en 
otro lugar una frontera tan amplia en su concepto económico: de un lado, 
el México pobre, dependiente de su vecino rico, la necesidad de buscar 
una vida mejor; lo que explica que cruzar al otro lado ha ido acentuándo-
se día con día. 

Uno. Teatro fronterizo

¿Qué es el Norte (en México)? Estados Unidos de América, los “grin-
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gos”, un sueño, una meta a la que se accede después de sortear to-
dos los obstáculos naturales y artificiales que la geografía, por un 
lado, se encargó de “poner” y, por el otro, los “americanos”. Allá, don-
de viven los dueños de un continente: “América para los americanos”.2 

	 Pero veamos: México, país, paliativamente llamado “en vías de 
desarrollo” es más centralista que un egocéntrico frente a un espejo. El 
Distrito Federal es el ombligo del país. Es allí desde donde se ejerce el 
poder de la nación mexicana y, por ende, es el centro neurálgico desde 
donde se perfilan los destinos de más de 100 millones de mexicanos, al-
gunos de ellos en la extrema pobreza y otros solamente pobres; también 
hay algunos pobres con aspiraciones, que es la llamada “clase media”, o 
paliativamente llamada “clase económica en vías de desarrollo”, lo cual no 
se hace realidad ni de lejos. Pero, ¿qué sería de México si desaparecieran 
los pobres? Bueno, por un lado, perdería su identidad; ya no sería México 
y tendríamos que buscarle otro nombre. Sin pobres, en México no habría 
necesidad de iconizar la frontera, no sería lo que es; lo que nos lleva a de-
cir que sin frontera no existiría el llamado teatro fronterizo. Al menos no 
como lo conocemos.
	 El teatro fronterizo es aquel llamado “teatro de la frontera” (la del 
Norte, claro. ¿O existe otra?). Nombrar a sus hacedores parte de este mo-
vimiento es a la vez una manera de agruparlos, una victoria. Sí. El fenó-
meno migratorio de los dramaturgos y hacedores de teatro del Norte al 
centro de México es frecuente; en épocas pasadas ésta era la única opción 
para poder representar sus trabajos. Sobre esto, Barbará Colio, dramatur-
ga de Tijuana, ha señalado que pareciera que las obras de teatro no existen 
si no llegan a la ciudad de México (Colio, 2004). 
	 Asimismo, lo que se llama “teatro profesional regular” deja fuera 
al 90 por ciento de la población, como ha dicho Fernando de Ita. Es decir, 
sólo se piensa en teatro profesional cuando se habla del que se hace en el 
centro del país, lo que por supuesto llama la atención. Lo cierto es que la 
Ciudad de México es el único lugar en donde se puede sostener una carre-
ra a largo plazo —aunque quizás sea posible en otras dos o tres ciudades 
más de la República—, lo cual no significa que el teatro que se hace en las 
otras ciudades mexicanas no sea igualmente profesional o regular.
	 El teatro fronterizo proviene de lo que los estudiosos nombraban 

2 Síntesis de la Doctrina Monroe.
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antiguamente “teatro regional”. Uno de ellos es el teatro del Norte, que se 
apropia de una serie de tópicos recurrentes y rompe con el pensamiento 
hegemónico del centralismo teatral. Como señala Armando Partida:

El haber tomado conciencia de su propia teatralidad con relación a los 
discursos hegemónicos urbanos del centro del país fue el detonante in-
mediato para su auge, al responder a las expectativas de sus propios pú-
blicos por medio de un discurso teatral que les hablara de aquello que les 
era inherente y, por lo tanto, conocido, cercano, propio (2003, 73).

	 Hablemos del Norte un momento, siempre con la frontera en men-
te. Los dramaturgos del Norte viven y hablan del Norte; sin embargo, sus 
temáticas son similares a las que podemos encontrar en otras regiones de 
México o el mundo, pues comparten el mismo objeto referencial: el hom-
bre. Como señala Castagnino: “La materia teatral está hecha de lo humano. 
Inmutable y, por lo tanto, variable como todo lo perteneciente al hombre, 
sumisa a lo accidental y a lo momentáneo, cambiante en cada época. El arte 
del hombre de teatro consiste en permanecer en lo humano” (Castagnino 
1967, 48-49). Permanecer en lo humano es apuntar a un tiempo a lo parti-
cular y a lo universal; hablar de teatro del Norte es, pues, hablar de teatro.
	 La diferencia consustancial es la forma de presentarlo, el lenguaje 
y su espacialidad, la frontera y el desierto. Hacer teatro en Aridoamérica 
se vuelve una tarea titánica. El teatro del  Norte o el fronterizo refleja sus 
características particulares provenientes de una forma de entender y orga-
nizar su mundo; esto es, su cultura, contenida en una estructura dramáti-
ca, en un objeto “pluralístico cuyas sustancias de la expresión son diversas 
y cada una de ellas de procedencia diversa y por lo tanto con un cierto 
número de convenciones y codificaciones distintas en cada caso y, lo que 
es más, estas convenciones y códigos ya entran en el espectáculo con una 
determinación socio-cultural” (De Toro 1993, 14-15). El teatro fronterizo 
toma los elementos culturales que le son propios y los convierte en signos 
escénicos que reflejan un sentido estético particular de entender el tea-
tro, un teatro regional como mezcla de leyendas, pueblos indígenas, seres 
marginales, familias anquilosadas, tesoros perdidos, fantasmas, identidad 
perdida, narcotráfico, pandillas y sueños, muchos sueños estrellados con-
tra el muro de la indiferencia social y el muro de los gringos.
	 Una de las figuras de mayor influencia en el teatro regional fue el 
desaparecido dramaturgo Óscar Liera. Comenzó su carrera en la Ciudad de 
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México y ahí escribió su primera serie de obras, y posteriormente regresó a 
su tierra, Sinaloa, donde creó obras caracterizadas por un lenguaje metafó-
rico anidado en la lengua de los habitantes de esa zona del país. Liera decía 
“tenemos que hacer un teatro que nos identifique y nos defina” (1990, 9), 
idea a partir de la cual escribe El jinete de la divina providencia, Los caminos 
solos, Camino rojo a Sabaiba, obras en las que recupera mitos y seres que 
habitaron su región. A la par funda uno de los grupos de mayor influencia 
durante la década de los 80 en el teatro regional y nacional: el Taller de 
Teatro de la Universidad Autónoma de Sinaloa (TATUAS). Su teatro se ca-
racteriza por la lucha social y el cuestionamiento de las clases dominantes y 
las instituciones oficiales, religiosas y familiares. 

Dos. El método de análisis dramatológico propuesto por García 
Barrientos

Distingamos la dramatología de la narratología por el modo de represen-
tación; el primero no mediado por voz alguna, y el segundo mediado por 
la voz del narrador.
	 El método de García Barrientos parte del estudio del texto dra-
mático, que se distingue de la llamada “obra dramática”, objeto de codi-
ficación literaria dotada de una autonomía, y que puede leerse como un 
objeto literario, mas no especular. El texto dramático, en cambio, es un 
texto lingüístico de referencia verbal y no verbal, reproductivo y descripti-
vo, que cuenta con diálogos y acotaciones, de tal forma que debemos leer 
en él no sólo el mundo representado, sino el modo de representarlo. En el 
texto dramático encontramos entonces la confluencia de dos textualida-
des: texto diegético y texto escénico. La unión de estos dos elementos es 
imprescindible para la construcción del mundo ficcional, y es ahí donde 
nace la dialéctica oximorónica del teatro: objetos reales que construyen 
un mundo ficcional a vista del público presente.
	 La doble manifestación de la acción dramática nos permite gene-
rar el mundo ficcional en un presente de la presencia sin mediación de 
voz. En algo parecido al “estilo indirecto libre” como manifestación de 
una inmediatez enunciativa. Por otro lado, las acotaciones, según García 
Barrientos, no le pertenecen a nadie, ninguna voz las enuncia, no existe 
un “yo digo que”. Una acotación teatral debiera ser impersonal, sin sobre-
cargas de valores formales, retóricos o poéticos.
	 El método dramatológico considera, al igual que el narratológico, 
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cuatro componentes fundamentales para el análisis del drama: tiempo, 
espacio, personajes y público; elementos indispensables para la acción 
dramática: lo que ocurre entre determinados personajes en un espacio y 
durante un tiempo ante un público.

Tres

Ángel Norzagaray (La Trinidad, Sinaloa, 1961) es uno de los hacedores 
teatrales representativos del teatro del Norte de México, fundador del gru-
po Mexicali A Secas. Norzagaray tiene un estilo claro y definido, gestado 
en sus largos años como creador. Influenciado por su entorno, su estilo 
se resume en una estética y poética del desierto, que privilegia la máxi-
ma expresividad del actor con el mínimo movimiento: “En el desierto te 
mueves poco pero sientes igual o más”, comentó en un taller al cual asistió 
quien esto firma. El objetivo principal es la eliminación de lo nimio y la 
concentración de la energía en la escena. Como dramaturgo, esta forma 
de concebir el teatro lo lleva a generar textos sin rebuscamiento retórico; 
lo que se tiene que decir hay que decirlo, pero como lo dice la gente, con 
cosas que se ocultan (no andamos por la vida diciendo netas, ¿o sí?).

	 La obra que 
es germen de este 
comentario, Cartas 
al pie de un árbol, 
fue estrenada en 
septiembre de 2001 
en Mexicali, Baja 
California, por el 
grupo Mexicali A 
Secas, bajo la direc-
ción de su autor. En 
ese mismo año la 
obra —representada 
en diferentes esce-
narios nacionales y 

e internacionales— obtuvo el Premio de la Asociación Mexicana de Críti-
cos de Teatro y en 2003 fue traducida al francés.
	 El espacio que refleja la obra es la frontera norte de México; allí es 
donde el drama sucede. El tema reflejado en ella versa sobre el olvido y la 

 Raymundo Garduño y Felipe Tutui en la puesta en escena 
Cartas al pie de un árbol, de Ángel Norzagaray (2008). Foto de 
Ivan Weber.
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identidad, tópicos temáticos recurrentes de esta dramaturgia.
	 La frontera se concibe en Cartas al pie de un árbol como olvido y 
muerte. El desierto se transforma en un obstáculo, a la par que en lugar 
transitado por seres insepultos. El mito del hades griego nos va a modo 
para explicarnos: El dios de la muerte es Tanatos, deidad menor, hijo de 
Nix, la noche, y hermano gemelo de Hipno, el sueño. La noche a su vez es 
hija de Caos y madre de Geras, la vejez; Moro, la suerte, Apate, el engaño, 
y de Eride, la discordia. La cosmogonía queda diseñada en una serie de 
opuestos: orden y caos, día y noche, vida y muerte; vigilia y sueño, lo que 
provoca que los muertos en la mitología griega padezcan una peculiar 
confusión y falta de realidad. 
	 Al morir el ser, bebe agua del Leteo, donde brota el olvido, para 
acceder al mundo de los muertos. Olvidar es parte de cruzar la frontera de 
la vida. Olvidar es parte de cruzar cualquier frontera, podríamos agregar: 
perder el sentido, lo identitario, el nombre, incluso. Te van a cambiar las 
vocales y las consonantes. Te quitarán el sentido y la voz de tu madre. Te 
vas a quedar sin tierra. La muerte es un viaje del que no se regresa, pues el 
olvido apresa al viajante, haciéndole que pierda su memoria. 
	 Parte importante del mundo de los muertos griegos es Hades, el 
invisible, señor del mundo inferior, el mundo de los muertos. La muerte 
se entiende como el traslado de los vivos a ese mundo inferior tan invi-
sible como su señor. De allí se desprende que la muerte sea concebida 
como mitotópica, pues estar muerto es como estar vivo, es un modo de 
habitar un lugar; una región cuyas singularidades geográficas imponen el 
modo de estar muerto, mientras que el morir mismo es el tránsito desde 
el lugar y el modo de ser de los vivos al mundo de los muertos. La muerte 
entonces es una forma de habitar esa región, despojados de la entidad de 
sus figuras, como espectros o sombras, como una huella de ausencia del 
cuerpo que existió; que es uno de los tópicos del teatro fronterizo. Especí-
ficamente lo podemos encontrar en Cartas al pie de un árbol:

Zaurino: —Así andan, yo los veo. Soy Zaurino. Por eso los veo. No es 
algo que yo haya pedido. Es nacencia. Pero no es andancia, ya sé, no 
cualquiera. Pero los veo, no sé por qué. Se mueren, se ahogan, se in-
solan, se congelan y yo los sigo viendo. Pobres, no se dan cuenta que 
ya están muertos y ahí siguen seguros de que van vivos a su destino. 
¿Cuál? Muchos llegan con su ilusión hasta Los Ángeles, hasta Nueva 
York y allá se hacen trabajando, riendo, llorando de nostalgia. Ésos son 
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los más luchones, los que traían más ganas. No declinan esos espíritus, se 
siguen de frente. Otros, menos enjundiosos, se quedan nomás frente a la 
línea, sintiendo que ya pasaron. Están tan ilusionados que ni ven cuando 
rescatan sus propios cuerpos, cuando entierran sus cadáveres sin saber 
quiénes son o cómo se llaman o de dónde vienen. Y son miles, ¿eh?, y 
andan felices pensando que ya la hicieron. Y yo no los puedo ayudar. 
¿Cómo? Si les digo que ya están muertos, me matan  (Norzagaray, 2007).3 

	 Podemos relacionar el texto con la insepulta muerte. Al morir el 
cuerpo debe ser depositado en su sepultura para que ocupe el lugar del re-
cuerdo. Al morir y quedar insepulto el cuerpo, el ser vaga sin saber su pro-
pia condición, sin habitar el mundo que le corresponde. Se encuentra con 
los vivos, pero su nueva condición espacio-temporal no le permite rela-
cionarse; es como matar de nuevo al que está muerto, y es que la sepultura 
es un esfuerzo de domesticación de la muerte, es colocar el dolor del vivo 
en un espacio determinado, lugar de la memoria. De esta concepción se 
desprende el temor a morir en un lugar sin distinciones geográficas, como 
el mar, pues el mar es como el olvido, un no-lugar (Augé 2007); no existen 
huellas geográficas que le permitan al vivo reconocer dónde se encuentra 
el cadáver para rendirle honores. En la tierra el recuerdo se puede hacer 
hábito, y se puede habitar un lugar convirtiéndolo en una habitación. La 
tierra permite que el cuerpo habite su sepultura, y los vivos el recuerdo. 
El desierto. El mar. El desierto tiene una relación semántica con el mar; 
los dos son espacios que no permiten ser habitados, sino por instantes, 
por momentos. El mar y el desierto son ciudadelas del tiempo y del olvido 
en las que su fugacidad y su poder desvanecedor rigen de inmediato. Son 
lugares que sólo se pueden poblar por gentes en tránsito. Migrantes.
	 Para el análisis del texto dramático Cartas al pie de un árbol me 
basaré en el texto escrito por Norzagaray (2001) y también, haciendo uso 
del recuerdo como herramienta, en una representación de la compañía de 
Norzagaray en Culiacán, Sinaloa en 2008.
	 La obra aborda la búsqueda de la identidad, contraposición del 
olvido del ser que se halla en la recuperación de la memoria perdida. El 
tránsito hacia el otro lado (Estados Unidos) es el lugar real/ficticio donde 
sucede el drama, la frontera. Espacio desértico habitado por fantasmas, 

3 Todas las citas provienen de este texto colgado en la página del propio autor.
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almas en pena que desconocen lo que es morir, pues nunca terminarán 
de llegar. La frontera es el olvido. El espacio que sería de tránsito se ha 
convertido en cárcel, no en un hogar, pues en él no se les permite habitar, 
sino deambular.
	 En el título de la obra se presenta una síntesis metafórica de aque-
llo que acontece en la historia. La palabra “carta” hace referencia al objeto 
que sirve para poner en contacto a dos personas; asimismo, trae a la men-
te la literatura epistolar. Por otro lado, el árbol, al tener raíces, se asocia 
con el arraigo. Desde el mismo título Norzagaray nos iconiza el contacto 
con el origen.
	 Las cartas forman parte del recurso que usa uno de los personajes 
de la obra para ponerse en contacto con sus recuerdos; los árboles serán el 
lugar donde colocarán esas cartas, breves momentos, fotografías para que 
otros las vean, en un afán de que alguien los reconozca, los nombres.

Hijo ciego: —No. Pos mejor me olvido, ni modo que me quede como 
perro sin dueño. Pero ayúdame con algo.
Lazarillo: —Mjj.
Hijo ciego: —A escribir.
Lazarillo: —Yo no soy escritor.
Hijo ciego: —Yo te dicto. Es una idea que tengo.
Lazarillo: —¿Y qué, o pa’ qué? 
Hijo ciego: —De lo que me voy acordando te dicto. Tú lo escribes y luego 
la pegamos, así, en los postes, al pie de los árboles. Cartas al pie del árbol, 
de muchos árboles, con mis recuerdos; con lo que voy siendo conforme 
reconstruyo mis recuerdos. Así, si alguien lee y sus recuerdos embonan 
con los míos, pues ya la hice. ¿No? Me va a poder llevar de regreso a mi 
pueblo y me va a explicar bien quién soy.

	 Memoria en las raíces. Encontrar la memoria implica un viaje, po-
ner en contacto dos puntos; recuperar los recuerdos es darles un orden. El 
dramaturgo mencionó en una de sus clases de dónde provenía el título de 
su obra. Nos remonta a las épocas de los conquistadores españoles por el 
Norte de México:

El 14 de septiembre, sin escuchar las protestas de sus marineros, remon-
tó otra vez las aguas del río hasta una distancia que no concuerda con 
la descripción que hace del paisaje, y se enteró por los nativos que otros 
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españoles estaban a algunas jornadas tierra adentro, se dio cuenta que 
sería imposible establecer contacto con ellos, por lo cual decidió dejar 
unas cartas explicando lo sucedido, escondidas al pie de un árbol en el 
que grabó las palabras Alarcón llegó hasta aquí, cartas al pie de este ár-
bol, aunque otra versión menciona que las dichas cartas las dejó bajo 
una cruz con el recado correspondiente. En octubre de 1540 regresó a la 
Nueva España e informó al virrey de lo acontecido, quien, lejos de aban-
donar la empresa, dispuso un segundo viaje de Alarcón, el cual nunca se 
llevó a cabo por haberse conocido en la capital que Vázquez de Corona-
do estaba incursionando hacia el noroeste, por lo que le sería imposible 
reunirse con cualquier expedición marítima que tratara de apoyarlo. Del 
viaje del Capitán Alarcón quedó una carta geográfica que levantó el pilo-
to Domingo del Castillo, se confirmó que California era una península, 
y se estableció una relación aparentemente amistosa con los yumas, a 
quienes se conoció mejor.

	
	 A partir de la frase grabada por Alarcón, Norzagaray escribe su 
drama. En una de sus clases de dramaturgia pidió a sus alumnos tomar un 
periódico y sacar de allí una serie de frases y buscar cuál podía generar un 
texto. Que haya escrito una obra ejemplar como ésta a partir de una frase, 
forma parte de su manera de hacer una construcción dramática.
	 Después del título nos encontramos la lista de personajes. Hay en 
ella nombres genéricos (polleros, indocumentados, viajeros, asaltantes, 
niña) nombrados a modo de cosas que pueblan la diégesis. Asimismo, 
se destacan cinco nombres: Mamá sorda, Hijo ciego, Lazarillo, Zaurino y 
Crisóforo Pineda. Debemos notar que, a excepción de los dos últimos que 
tienen nombre propio, la forma de nombrar a los otros hace alusión a su 
función, o bien a la barrera física, lo cual será determinante en el drama.
	 Posteriormente encontramos una acotación autónoma escénica, 
que hace alusión al modo de escenificación: “Salvo en el espacio llamado 
‘¡Hay que esperar!’, los personajes responderán con una reacción eléctrica al 
escuchar variaciones de la palabra esperanza: espero, esperando, etcétera”.4 

	 La sustitución del concepto personajes por actores no afecta en 
ningún sentido la acotación. La podríamos considerar diegética, pues ico-
niza la palabra “esperar” al interior del drama.

 

4 Acotación de la obra.
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De esta primera acotación resaltamos también la frase “¡Hay que espe-
rar!”, conceptualizada como espacio y a su vez como el título del segundo 
cuadro de la obra. Podemos decir que cada cuadro es una acotación espa-
cial: Desesperanza, Visiones, La búsqueda; títulos que se concretan como 
espacios que habitan los personajes. Pareciera que la acotación marca la 
obra con la frase “es donde sucede eso”, tanto en la escena como en el inte-
rior de los personajes. Cada título se convierte a su vez en el espacio con-
tenedor de la situación dramática, de tal forma que en el cuarto cuadro, 
nombrado “Te estábamos esperando”, la situación y el espacio cambian 
cuando el personaje a quien se espera llega:

Hombre 1: —¡Vámonos!
Mujer: —No. Hay que esperar.
Hombre 1: —No va a venir.
Hombre 2: —No. Hay que esperar.
Mujer: —Sí. Esperar.
Hombre 1: —No. Vámonos.
Mujer: —Hay que esperar.
Hombre 2: —Hay que esperar.
Hombre 1: —¿Esperar? Pos esperar.
Hombre 3: —¿Qué pasó? ¿Dónde estaban? Los estuve esperando. Desde 
hace dos días estoy aquí. Ya está el coyote listo. ¿Traen la lana? Nos van a 
pasar encajuelados. Que es más seguro, dicen.
Todos: —¡Te estábamos esperando!

	 Al continuar la lectura del texto dramático nos encontramos una 
acotación por referencia diegética o bien situacional: “el caos”. Esta for-
ma de nombrar al espacio nos lo configura como algo amorfo e indefini-
do, en confusión y desorden. La relación que guarda esta acotación con 
la diégesis de la obra es reveladora, pues en ella se propone el orden del 
origen, la recuperación de los recuerdos y de la identidad; el personaje, 
en este caso el Hijo ciego, podrá recobrar el sentido de su existencia. 
Pero a su vez nos configura una serie de espacios enmarcados a partir 
de “el caos”. Se develan como espacios de tránsito, fronterizos, en donde 
prima la confusión, como en una central de autobuses; espacio de trán-
sito constante en donde la velocidad del viajero no permite el ordena-
miento, y el discurso con que se representa en la obra se vuelve errático, 
meramente situacional.
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	 Antes de continuar el análisis de los siguientes elementos que 
conforman el drama, quisiera apuntar que la obra es acorde con la forma 
de construcción abierta. Ésta se da por oposición a la forma de cons-
trucción cerrada, la cual respeta los conceptos aristotélicos de unidad 
de acción, tiempo y lugar, aunque realmente ninguna obra es totalmente 
abierta o cerrada. En este caso, la obra tiende más hacia la construcción 
abierta. En lo que respecta a la estructura dramática, es estructurada 
como una sucesión de cuadros de situaciones específicas condicionados 
por el título de cada uno de ellos. Asimismo, la obra aborda dos líneas 
de acción: la primera tiene relación con los migrantes que buscan cruzar 
hacia el otro lado, situación que se repite en dos ocasiones en la diégesis, 
variando solamente algunos de los personajes. La segunda línea tiene 
que ver con la recuperación de los recuerdos del hijo ciego y la salida de 
la madre sorda en busca de éste. Esta última acción se constituye como 
la acción principal, búsqueda y recuperación; la primera línea de acción 
funciona como antecedente y explicación de la segunda.
	 La obra se constituye como un drama de acción en el que la 
“‘composición de los hechos’ (mythos) es el elemento central —y alma 
de la obra— al que se deben subordinar todos los demás, en particular 
los personajes, cuyo carácter debe estar al servicio de la acción y no 
al revés” (García Barrientos, 2003, p. 45). El mito de la búsqueda de 
lo perdido, el hijo y la memoria, se convierte en el corsé desde el cual 
se estructuran los acontecimientos. Asimismo, no podemos dejar de 
mencionar, en un afán de ver todo impuro, que el drama se encuentra 
condicionado por el ambiente. El universo de mitos que constituyen 
la obra dramática es colocado en un espacio en el que lo que hacen los 
personajes está condicionado por el lugar, lo que trataré de explicar en 
el resto del trabajo.
	 Las referencias o marcas temporales que nos devela la obra desde 
la lectura o puesta en escena no generan una secuencia cronológica de 
la totalidad del drama, lo que acentúa el caos planteado. De esta manera 
podemos decir, en referencia al orden, que es una acronía relativa y par-
cial. La siguiente lista presenta los diferentes cuadros que componen la 
obra en el orden en que están dispuestos desde el texto.

El caos
Central de autobuses
Hay que esperar
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Desesperanza I
Te esperábamos
Desesperanza II
Vámonos I
Visiones I
YII chua gueruu, 
La boda
Fotosíntesis
La búsqueda I
Yerba pa’ los güeros
Visiones II
Vámonos II
Visiones III
Pepenando recuerdos
La búsqueda II
Visiones IV
Las cartas I
La búsqueda III
Las cartas II
Herbs to los güeros
Visiones V
De la foto a la película
Todo pa’l norte
Desencuentro final.

	 Si bien podemos mencionar que los primeros dos cuadros, uni-
dos por una elipsis, tienen una secuencia natural cronológica, no pode-
mos ubicarlos dentro de la totalidad del drama como ocurridos antes de 
la muerte de Crisóforo Pineda o del accidente de El hijo ciego, Cleofas 
Martínez, o bien del viaje emprendido por la madre. Sin embargo, po-
dríamos relacionarlos con los tres acontecimientos, lo que sería propio 
de una frecuencia iterativa; esto es, se representa una vez lo que ocurre 
‘n’ veces en la fábula (García Barrientos 2003, 98).
	 En un afán de ordenar El caos podemos agrupar los diferentes 
cuadros en relación con los personajes que intervienen, o con las histo-
rias a que hacen alusión, o a las situaciones planteadas.
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 UNO 
1.-Central de autobuses 
2.-Hay que esperar 
4.-Te esperábamos 
 

CUATRO 
3.-Desesperanza I 
5.-Desesperanza II 
11.-La búsqueda I 
17.- La búsqueda II 
20.-La búsqueda III 
25.-Todo pa’l norte 
 

DOS 
6.-Vámonos I 
7.-Visiones I 
8.-YII chua gueruu,  
12.-Yerba pa’ los güeros 
22.-Herbs to los güeros 
 

 

 

 

CINCO 
9.-La boda 
13.-Visiones II 
23.-Visiones V 
18.-Visiones IV 
 

TRES 
14.-Vámonos II 
15.-Visiones III 
10.-Fotosíntesis 
16.-Pepenando recuerdos 
19.-Las cartas I 
21.-Las cartas II 
24.-De la foto a la película 
 

26.-Desencuentro final 
 

	 En este sentido podemos mencionar lo que ya se había planteado 
antes: que los grupos dos, tres y cuatro tienen una relación común (el 
grupo uno), mientras que las acotaciones del grupo cinco no mantienen 
una relación directa con los otros grupos en el plano situacional (que no 
temático). Asimismo, no se les puede asignar un lugar fijo al interior de 
la estructura o del intento de orden planteado en los cuadros; más bien 
retratan sucesos alternos, en algunos casos a partir de narraciones. Es lo 
que ocurre en el caso de Visiones IV:

Zaurino: He visto cosas simples, y cosas que la gente ni se imagina. Chis-
tosas y horribles. Vi casarse a la indocumentada con el gringo, ella de 
blanco acá y él de frac allá, dándose el beso entre la malla de alambre. 
Partidos de voleibol he visto, con un equipo gringo y uno mexicano, pe-
lota binacional y la cerca como red. Muertos, muchos muertos que sigo 
viendo, pero la gente no me cree, gente que se murió en medio del de-
sierto porque no quiso abandonar el ajedrez de mármol que llevaba de 
Puebla a Nueva York. O congelada, pero sin soltar los coricos, las semitas 
que traían de Sinaloa y que llevaban a Sacramento. Vi encallar en la arena 
una virgen de Guadalupe de talavera, y ahí quedó como capilla vigilante 
para once cadáveres. Vi una vez un santo, pero no de mármol, no de 
madera, no de cartón, un santo real, un mártir de verdad, un muerto 
de atrás que se les apareció vivo como en un ahora, a unos paisanos, los 
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ayudó, los llevó de la mano a donde había agua y trabajo. Sí, de veras. Les 
pidió nomás que le llevaran como agradecimiento una veladora a San 
Toribio Romo, allá por Jalisco. Cuando llegaron a cumplir la encomien-
da, casi se mueren, el famoso santo resultó ser el mismo que los había 
salvado, sólo que llevaba más de setenta años muerto; cosas así. Vi una 
vez una rondalla completa cruzar de ilegal para ir a dar serenata a Ca-
lexico y regresarse a Mexicali esa misma noche. Y muertos, le digo. Unos 
gringos cabeza rapada que se juntan para cazar ilegales, tremendas ar-
mas, tremendo odio; y los matan, o los encierran como animales en unos 
hoyos que hacen cubiertos de ramas, para que nadie los vea. Cosas así.

	 Continuemos con el concepto de frecuencia, que afecta directa-
mente al orden y duración del tiempo dramático. Debemos mencionar 
que en el texto encontramos algunas especies de repeticiones, aunque no 
podemos decir que en su forma “pura”, pues no hacen referencia a la ocu-
rrencia de un fenómeno escénico o argumental único que sea reproduci-
do nuevamente, sino a una situación similar “vivida” por los personajes. 
El ya citado cuadro Te estábamos esperando y el inicio del cuadro ¡Hay que 
esperar! reflejan esto:

Hombre 1: —¡Vámonos!
Mujer: —No, hay que esperar.
Hombre 1: —No va a venir.
Hombre 2: —No. Hay que esperar.
Mujer: —Sí. Esperar.
Hombre 1: —No. Vámonos.
Mujer: —Hay que esperar.
Hombre 2: —Hay que esperar.
Hombre 1: —¿Esperar? Pos: esperar.
Hombre 3: —¿Qué pasó? ¿Dónde estaban? Los estuve esperando. Que-
damos hace media hora... Tenemos que llenar un galón con agua. Nos 
van a cruzar por el desierto. Yo nomás hago una llamada y regreso. 
Viajero: —Déjeme entrar, ándele, no sea así. Por favor. Yo no le digo a na-
die que me dejó entrar. Hoy por ti, mañana por mí. No sea ojete. Es que 
sí traigo dinero, pero voy a usarlo para llamar por teléfono... ¿Pues desde 
cuándo cobran el baño? Yo creo que no deberían cobrar. No es justo, son 
los únicos baños. Ándele.
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También en los cuadros Vámonos I y Vámonos II:

Vámonos I
Todos: —¡Vámonos!
Pollo 3: —¡Espérenme!
Pollo 1: —Oye, no vamos a caber. Está muy apretado eso.
Pollo 2: —Pues que no se cruce el gordo y que nos espere.
Pollo 3: —¡Chinga tu madre!
Pollo 1: —No. Ya en serio. No vamos a caber.
Pollo 4: —No sean collones, nomás es un tramo cortito.
Pollo 3: —Si nos acomodamos, a huevo que cabemos.
Pollo 1: —Pues, sí, ¿verdad? Cuando nos íbamos a pizcar algodón bien 
que nos acomodábamos.
Pollo 2: —Pero íbamos en un camión de redilas, no en la cajuela de un 
carro.
Todos: —¡Vámonos!
Pollo 1: —Acomódense bien.
Pollo 2: —Vengo muy apretado.
Pollo 1: —Me están aplastando.
Pollo 3: —No sean llorones.
Pollo 1: —¿Cuáles llorones? No puedo respirar.
Pollo 2: —Yo tampoco. Está entrando humo.
Pollo 3: —Ya, no chillen, díganle que se pare.
Pollo 2: —N’hombre, no nos van a oír. 
Pollo 1: —Me están asfixiando.
Pollo 3: —No puedo respirar.
Pollo 4: —¡Auxilio!
Pollo 1: —No puedo respirar, no puedo respirar, no puedo respirar...
Pollo 1, que es Crisóforo Pineda, oaxaqueño, se levanta. Durante el si-
guiente monólogo deambula muerto por el espacio.5

Vámonos II
Todos: —¡Vámonos!
Pollo 3: —¡Espérenme!
Pollo 1: —Oye, está muy chico. No la vamos a hacer.

5 Las cursivas, aquí y en los trozos sucesivos, son mías.
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Pollo 2: —Pues que el Mantecas no cruce y se quede de este lado.
Pollo 3: —¡Tu puta madre!
Pollo 1: —No. Ya en serio. No la vamos a hacer.
Pollo 4: —No sean llorones, nomás es un ratito.
Pollo 3 se aleja del grupo.
Pollo 2: —Hey. Hey, tú. ¡Espérate!
Pollo 3 se detiene. Pollo 1 señala la cajuela. Pollo 3 regresa.
Pollo 3: —Si nos acomodamos, a huevo que cabemos.
Pollo 1: —Pues, sí, ¿verdad? Cuando nos íbamos a plantar tomate bien 
que nos acomodábamos.
Pollo 2: —Pero íbamos en un camión de redilas, no en la cajuela de un 
carro.
Todos: —¡Vámonos!
Pollo 1: —Acomódense bien.
Pollo 2: —Esto va muy rápido.
Pollo 1: —Me están pegando.
Pollo 3: —No sean llorones.
Pollo 1: —¿Cuáles llorones? Vamos a chocar.
Pollo 2: —Esto se va a voltear.
Pollo 3: —Ya, no chillen, díganle que se pare.
Pollo 2: —N’hombre, no nos van a oír. 
Pollo 1: —Oiga, bájele.
Pollo 3: —Nos vamos a matar.
Pollo 4: —¡Auxilio!
Pollo 1: —Vamos a chocar, vamos a chocar, vamos a chocar...
Pollo 4, quien es Cleofás Hernández, Hijo ciego, se levanta como único so-
breviviente. Durante el siguiente monólogo deambula por el espacio.

	 Las podríamos definir como repeticiones parciales e incompletas, 
pues hacen referencia a dos sucesos diferentes; no son exactas lingüísti-
camente, aunque semánticamente lo que se plantea en los dos casos abor-
dan la misma situación. Asimismo, éstas se encuentran diseminadas en el 
texto dramático, además de ser abiertas en el primer caso citado antes y 
cerrada en este segundo aquí arriba. 
	 Una repetición netamente repetitiva, parcial, incompleta, disemi-
nada y cerrada, aunque bastante corta, la podemos observar en el cuadro 
La búsqueda II y La búsqueda III por parte de la Madre sorda y el Pollero:
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La búsqueda II

Pollero: —Pues es mucho tiempo, señora. De veras, se lo digo yo. No 
quiero bajarle los ánimos, mejor regrésese.
Mamá sorda: —¿Eh?
Pollero: —¡Mejor regrésese!
Mamá sorda: —Qué fácil se le hace. Usted no tuvo hijos, a lo que veo.
Pollero: Sí. —Tengo cinco.
Mamá sorda: —Pues que se le esfume uno, así nomás. A ver si no sale a 
buscarlo.
Pollero: —Pero ya son muchos años, ya ni huellas ha de haber.
Mamá sorda: —Ésas se traen aquí.
Pollero: —Pues yo nomás le advierto.
Mamá sorda: —Se traen aquí, y aquí traigo yo que mi hijo está vivo. Allá 
está, mire, del lado gringo. —Y voy a ir por él. Quiero que usted me lleve, 
yo le pago. Poco nos equivocamos las madres.
Pollero: —Yo nomás le advierto: no esta usted en edad para andar de 
ilegal.
Mamá sorda: —¿Y tú qué vas a saber? ¡Espérese! ¡Yo le pago!
Pollero: —¡Bah!

La búsqueda III

Mamá sorda: —¡Espérese! ¡Yo le pago!
Pollero: —¡Bah!

	 Pero de una u otra forma todos los fenómenos de frecuencia men-
cionados afectan al orden y la duración y generan, a partir de estas repe-
ticiones situacionales y semánticas, una tematización del tiempo, el de la 
espera, y el recuerdo, el viaje, el ser en tránsito.
	 Debemos apuntar también que el tiempo en la diégesis se elonga 
en relación con la escena. Han pasado quince años desde que la Mamá 
sorda no ve a su hijo; tiempo agónico de espera. Dentro de esta tempora-
lidad diegética, el accidente del Hijo ciego estaría alrededor de esa tempo-
ralidad, pero nos es difícil situar la totalidad de los acontecimientos, pues 
asistimos a eventos aislados. Tiempo que se repite en situaciones que nos 
iconizan el tránsito del ser. Aunque en el tiempo patente, escenificado, 
vemos algunos de los personajes deambular por la escena; hablar y accio-
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nar tienen un nivel espacio/temporal alterno al presente diegético, real 
(ficticio) que plantea el texto; presente que se escamotea en un imbricado 
juego de posibilidades diegéticas y escénicas. Si bien a un espectador de 
la región del Norte de México Cartas al pie de un árbol le puede pare-
cer cercano desde su particular recepción, ubicar el texto en un tiempo 
se vuelve determinante. En nuestro caso planteamos que el texto es, en 
cuanto a su distancia temporal, por un lado ucrónico –por ejemplo en 
donde interviene el personaje de Zaurino o Crisóforo Pineda– y también 
cero o contemporáneo, esto a partir de un breve monólogo expresado en 
el primer cuadro en donde el Pasajero hace mención a una frase de un 
presidente de México: “Los mexicanos y las mexicanas no vamos a buscar 
oportunidades en los Estados Unidos. Vamos a ganar en dólares. No más 
ciudadanos, ni ciudadanas, de segunda clase. Es mi promesa y la voy a 
cumplir.”6 Lo podemos ubicar en épocas actuales (entre el 2000 y el 2006), 
lo cual nos configura una serie de anacronías temporales propias de un 

6  Texto del personaje Vendedor en la obra. 

 Norma Bustamante en la puesta en escena Cartas al pie de un árbol, de Ángel Norzagaray 
(2008). Foto de Luis Guerrero.
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drama en distancia compleja simultánea.
	 El juego de perspectivas temporales que el drama nos sugiere pro-
voca que en algunas escenas nos posicionemos desde una perspectiva in-
terior. Sólo de esa manera se explica que podamos asistir a la repetición 
en tres lenguas diferentes de un mismo monólogo expresado por un per-
sonaje muerto. El posicionamiento se da en Zaurino, único personaje que 
está caracterizado como alguien que puede ver a los muertos (ver cita del 
personaje en las páginas 29-30). 
	 Es porque este personaje tiene esa capacidad, que el espectador o 
lector asiste a:

Oaxaqueño: —Poos you quísíí ney yíí. Síí chaa gueruu cueraa currecu-
codee ríí seyíoo ñou ríí yiara nevaa yuu see unn ideaa resenaa naa yuu 
peroo ree uínnda quuínísí cuu cha daíí docoo chíí cuenran chaa tee raadua 
ñacodee: chicalote, tabachín... 
Oríísesrín poesíaa raaduañaasíí díí casín y poos llída cueraa yíí ñaa tou 
uchauo uap coo dee poos ñaa chaa ñaa chaa gueruu quidee atascar codee 
níí pastilla tee raa llauo oríí ríaa codee see quídee: chicalote, tabachín...
Oaxaqueño: —Traigo de todo, traigo de todo. Chicalote, tabachín, cua-
chalalate, achicoria, zempasúchil, saltatechichi, chile chiltepín... Pos yo 
voy a llevarle yerbas a los güeros, para vivir allá de lo que da la tierra 
aquí. Es una idea vieja que yo tengo, pero hasta ahora me animé. Hasta 
ahora que se me están muriendo de hambre los chamacos; porque el 
hambre no la cura el chicalote, el tabachín, el cuachalalate, achicoria, 
zempasúchil, saltatechichi, chile chiltepín...
Oaxaqueño: —I brought herbs to the güeros, to live here of what the earth 
gives over there. It’s an old idea that I had. But until now I decided, because 
my children are dying of hunger, and hunger is not cured by chicalote, taba-
chín, cuachalalate, achicoria, zempasúchil, saltatechichi, chile chiltepín...

	 El discurso expresado por el personaje en los tres casos es el mis-
mo. La variación de lengua nos regresa al concepto de viaje y la pérdida de 
identidad. La acotación que antecede a cada uno de los discursos corres-
pondientes a los cuadros 8, 12 y 22 menciona que el personaje cuenta su 
historia; solamente varía la lengua en que lo realiza primero en Zapoteco, 
su lengua de origen, español posteriormente, la lengua implantada, y fina-
liza en inglés, la lengua soñada. El discurso expresa el deseo y las razones 
para realizar el viaje hacia el otro lado.
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	 Además de lo que ya mencionamos respecto de las acotaciones-
títulos de cada cuadro —que nos configuran el plano diegético con una 
serie de espacios— los espacios en la obra son situacionales.
	 La acción dramática se desarrolla en diferentes lugares, lo que es 
propio de los espacios múltiples, que se puede presentar sucesiva o simul-
táneamente. Cartas al pie de un árbol tiende, en cuanto a estructura es-
pacial, en mayor medida a la sucesividad; menos frecuente es la simulta-
neidad. En la obra encontramos simultaneidad en el cuadro Desesperanza 
II, en el cual la Madre sorda va en el camión rumbo a la frontera y el Hijo 
ciego canta en un camión, que no es el mismo de la madre. Otro más lo 
observamos en la boda:

Zaurino tararea una marcha nupcial. La novia, de este lado de la fronte-
ra, con un largo vestido blanco, se encuentra con el novio, de frac, que 
está al otro lado. Ciego y Lazarillo tocan un corrido. Marcha nupcial y 
corrido se entrelazan, se rechazan, van juntos.

	 Pensamos, en un afán de rebuscamiento y tortura mental, que este 
cuadro se da desde una perspectiva interna implícita en el personaje de 
Zaurino. La razón de esto es la alusión narrativa del personaje sobre el 
acontecimiento de la boda más adelante en la diégesis. De tal manera que 
podemos decir que en un nivel metadiegético se encuentra sucediendo la 
boda que, como recuerdo, es comentada o narrada en un espacio simul-
táneo por Zaurino desde un tiempo presente, aunque en los dos casos 
sean presentes desde la visión del espectador. En tanto que en un espacio 
simultáneo el Hijo ciego canta con su Lazarillo. De tal manera que pode-
mos dilucidar tres espacios simultáneos: el lugar donde se efectúa la boda 
(la frontera); el lugar desde donde tararea la marcha Zaurino y, por últi-
mo, el lugar donde cantan el Hijo ciego y el Lazarillo. Los demás espacios 
de la obra se presentan de manera sucesiva: los nexos son elipsis, y en la 
representación esto funcionaba por la activación o desactivación lumíni-
ca del espacio.
	 Como ya mencionamos, la obra no tiene alusiones hacia signos 
escenográficos, a no ser que se quiera tomar “En un camión. Ciego y Laza-
rillo cantan”, con lo cual nos refiere más bien a la situación que se efectúa 
en dicho lugar, lo que afecta el modo de actuar de los personajes. El espa-
cio en cambio se describe desde el decorado verbal o situacional. Sabemos 
que se está en una central de autobuses por el caótico sonido de voces y 
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la situación retratada por algunos de los personajes que esperan que los 
recojan, o los que captan indocumentados para pasarlos al otro lado:

Viajero: —Esperanza. Pos yo. ¿Cómo que quién? Yo. Que yo. Pos aquí. 
¿Cómo que dónde? Aquí. No, en la central. Ya vengan por mí. Pues apú-
rense. Tráiganse el carro. ¿Dónde está el carro? ¿Ya maneja? No, no me 
estoy enojando, pero no sabía que ya manejara. Tanto. ¿Ya trabaja? ¿Ce-
lular? Pues llámenle. Sí, ya me cansé de estar aquí parado. Pues se cansa 
uno. Ya estoy viejo. Pos sí. No, no me estoy enojando, pero pues ya apú-
rense. Ya vengan por mí. Apúrense.
Pollero: —Los Ángeles, Santa Ana. Mil, “papá”, mil. ¿Qué querías? ¡Subió 
la cuota! Pero eso sí, te pongo en un lugar seguro donde haya trabajo sin 
que tengas que esperar un solo día. Quinientos aquí y quinientos cuando 
tengas quince días camellando. ¡Dólares, güey! ¿Qué pensabas, que vivi-
mos de la caridad? No, “papá”. Piénsale.
Asaltante: —Este es un asalto, no la hagas de pedo y saca el dinero de la 
caja. ¡Ándale! ¿Qué esperas?
Niña: —¡Mamá! Mamí, mamí, mamííí...
Ladrón: —Tú vas a distraer a la señora y tú al policía mientras yo agarro 
la maleta. ¡Espérate! Tú vas a distraer a la señora y tú al policía mientras 
yo agarro la maleta, una, dos... ¡tres!
Viajero: —Oiga, doña. Me da mucha pena, pero ¿me podría dar una mo-
neda? Pos para hablar por teléfono. Sí. No. Sí, traía dinero, pero parece 
que las máquinas no agarran las monedas gringas. Sí, las del teléfono. Pos 
ya le traté y se las tragó todas. Pos ya no tengo. Sí, pues es lo que le estaba 
diciendo. No. Sólo un peso, es llamada local. Sí. Pues para que vengan 
por mí. Pues ya me cansé de estar aquí paradote y nadie viene por mí. 
Ándele, seño, no sea así, deme una moneda. Ándele, gracias...
Soldado: —Sí, señor. Hemos revisado todos los camiones, todos los pasa-
jeros, tres o cuatro por unidad son salvadoreños, dicen que van a Wash-
ington. ¿Qué hacemos con toda esta gente? Sí, señor, yo espero órdenes.
Vendedor: —Chicles, chocolates, garapiñados, muéganos, pepitorias, 
mazapanes, tamarindos. ¿Qué le damos, jefe? Chicles, chocolates, gara-
piñados, muéganos, pepitorias, mazapanes, tamarindos. Usted díganos. 
¿Qué le damos? Chicles, chocolates, garapiñados, muéganos, pepitorias, 
mazapanes, tamarindos. ¿Qué le damos, señito? Chicles, chocolates, ga-
rapiñados, muéganos, pepitorias, mazapanes, tamarindos...
Pasajero: —¡Oiga! ¡Señor! ¡Chofer! Hey, que si le puede bajar al volumen 
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de la tele. Es que está grueso, desde Sonoíta. Primero la película y luego 
la cosa esa donde dice el presidente: “Los mexicanos y las mexicanas no 
vamos a buscar oportunidades en los Estados Unidos. Vamos a ganar 
en dólares. No más ciudadanos, ni ciudadanas, de segunda clase. Es mi 
promesa y la voy a cumplir.” ¡Espéreme tantito!
Limosnero: —Una monedita pa’ mi camión, señito. Lo que le sobre... 
Una monedita.

	 De tal forma que el decorado verbal y situacional nos presenta en 
presente esta serie de espacios, o en algunos casos acciones, a partir de los 
textos de estos personajes que se refieren a un interlocutor latente.
	 Quizá más interesante sean los espacios ausentes en la obra, los 
cuales configuran el anhelo y el recuerdo. De esta manera se mencionan 
diversos lugares de los dos países: Los Ángeles, Nueva York, Oaxaca.
	 El espacio del recuerdo en el Hijo ciego se configura a partir de 
fotografías, cuadro, fotosíntesis, breves destellos lumínicos, luz sobre los 
ojos y la mente que cual flash crea una huella que permite comenzar el 
recorrido. Se hace alusión a una época del año cuando el Hijo ciego men-
ciona las equipatas o las cabañuelas, con lo cual se refiere a un estado at-
mosférico que ocurre durante los primeros meses del año en ciertas zonas 
de México y por la manera de nombrarlas hace referencia a un espacio, 
que puede ser Sonora o Michoacán, aunque no lo concreta. Si las breves 
fotografías son pequeñas alusiones espaciales, en el cuadro De la foto a la 
película el recuerdo se sostiene hasta describirnos el espacio recordado, 
lugar del origen, el cual se despliega como una sucesión de veinticuatro 
fotografías por segundo:

Hijo ciego: —¡Tarzán, Tarzán! ¡Fíjate qué foto! Yo estaba dormido bajo 
un plantío de aguacate, y un aguacate se desprendió. Grandote, Tarzán, 
y me quebró el tabique de la nariz, por eso siento que la tengo chueca. 
Como que ya me estoy acordando. Fíjate qué cosa, ahorita me estoy acor-
dando de Poncho Huevón, así le decimos porque construyó una camita 
arriba de un mango pa’ cuidar su parcela, pero se quedaba dormido y 
nosotros le robábamos los mangos frente a sus narices.
Ahí te va, Tarzán, y eso ya no es foto, es la película completa. Fíjate qué 
cosa, qué enorme cosa, ahorita me estoy acordando que sí tengo mamá. 
Claro, claro, porque ella se sienta bajo los álamos a tejer palma. Teje pe-
tates, abanicos y tazcales que son esas cosas donde ponen las tortillas. Y 
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también me estoy acordando de dónde soy, soy de por Huaniqueo, un 
poquito más al sur. Ya ves, Tarzán, tú que decías que no importaba el “de 
dónde”, sino el “pa’ dónde”. Pero si es lo mismo, Tarzán; porque mi “de 
dónde” es mi “pa’ dónde”. Ahora todo importa, Tarzán. El Muchacho es 
café, el Mayayo babea y la Tunchi es gorda. Como que ya estoy siendo 
otra vez. Escríbelo, escríbelo aunque ya no lo ocupo, nomás pa’ avisar, pa’ 
que sepan que ya sé que ya soy. Ya pepené todos mis recuerdos.
Necesito abrazar a mi madre, pa’ ver si todavía está como la tengo aquí. 
Se fletaba duro pa’ darnos de tragar. Se rentaba de rezandera el día de 
los muertos pa’ rezar los rosarios a cambio de unas monedas; y también 
inyectaba y ponía sueros. 
Necesito abrazar al viejo, a ver si ya se ablandó ese fierro. 
Ahora sí, Tarzán, a calcetín pelón y sin parar. ¡Todo pa’l sur, todo pa’l 
sur...!

	 La descripción del espacio ausente se realiza a partir de los seres 
que lo habitan, las acciones, objetos, mascotas, el recuerdo se asocia con 
acciones específicas que se pueden ordenar. 
	 A manera de signo trágico, en el texto final del diálogo citado arri-
ba se anuncia la dirección que ha de seguir el personaje, que no se pre-
senta como espacio ausente sino como latente; el norte es Estados Unidos 
y el sur sería México. Esta dirección provoca el desencuentro final con la 
Madre sorda —el recuerdo necesita oídos—, quien anuncia su caminar a 
ese espacio latente contiguo:

Todo pa’l  Norte

Mamá sorda: —Al norte, una madre nunca se equivoca, es un pálpito 
que una trae aquí. Él dijo que iba por los dólares y por los dólares fue. ¡Al 
norte! Ahora sí no tengo dudas que mi hijo vive y voy por él. ¡Al norte; 
todo pa’l norte! Un presentimiento de madre es un presentimiento de 
madre. ¡Al norte, al norte...!

	 También la alusión de personajes específicos de algunos pueblos 
que, si bien no son famosos en todos los lugares, iconizan una relación 
con ciertas zonas de México por los nombres; Tunchi, Mayayo, son cons-
trucciones lingüísticas que no se dan en todo México.
	 Interesantes son los espacios aludidos por Zaurino desde su na-
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rración en el texto arriba citado (Visiones IV). El personaje hace referencia 
de una manera metadiegética a ciertos espacios, personajes y tiempo. Nos 
referiremos a uno en especial. Zaurino menciona a San Toribio Romo 
(1900-1928), nacido en Santa Ana de Guadalupe, municipio de Jalostotit-
lán, en la zona de los altos de Jalisco, uno de los santos más populares en 
México, canonizado gracias a los favores que ofreció a los emigrantes le-
gales o ilegales rumbo a los Estados Unidos. La referencia que hace desde 
la narración la podemos encontrar en uno de los tantos testimonios que 
se usaron para su canonización:

El zacatecano Jesús Buendía Gaytán: un campesino de 45 años de edad, 
cuenta que hace 2 décadas decidió irse de indocumentado a California 
para buscar empleo en alguna plantación. Se puso en contacto con un 
“pollero” en Mexicali pero, apenas cruzaron la frontera, fueron descu-
biertos por la patrulla fronteriza, y para escapar Jesús se internó en el 
desierto. 
Después de caminar varios días por veredas desoladas y más muerto que 
vivo de calor y sed, vio acercarse una camioneta. De ella bajó un indi-
viduo de apariencia juvenil, delgado, tez blanca y ojos azules, quien en 
perfecto español le ofreció agua y alimentos. Le dijo que no se preocupa-
ra porque le indicaría dónde solicitaban peones. También le prestó unos 
dólares para imprevistos. A manera de despedida el buen samaritano le 
dijo: “Cuando tengas dinero y trabajo búscame en Jalostotitlán, Jalisco, 
pregunta por Toribio Romo”. 
Luego de una temporada en California, Jesús regresó y quiso visitar a 
Toribio. En Jalostotitlán lo mandaron a la ranchería de Santa Ana, a unos 
10 kilómetros del pueblo. “Ahí pregunté por Toribio Romo y me dijeron 
que estaba en el templo. Casi me da un infarto cuando vi la fotografía 
de mi amigo en el altar mayor. Se trataba del sacerdote Toribio Romo, 
asesinado durante la guerra cristera. Desde entonces me encomiendo a 
él cada vez que voy a Estados Unidos a trabajar”.

	 El referente anecdótico reafirma el tercer orden del espacio nom-
brado desde la narración. De igual manera la alusión en Visiones IV a los 
personajes que mira o ilusiones que ve estrellarse en el muro, acentúa la 
ausencia de esos espacios autónomos anacrónicos, pues hacen referencia 
a los muertos que ocupan un espacio/tiempo alterno; de tal manera que 
este personaje hace referencia a espacios ausentes sincrónicos, anacróni-
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cos y, en algunos casos, interiores.
	 La distancia representativa desde el texto es convencional. En la 
representación a la que asistí, el manejo del espacio se realizó por la máxi-
ma distancia representativa, lo que concuerda con lo textual.
	 La puesta en escena carecía de escenografía. Espacio casi vacío. 
El escenario apenas contenía algunos elementos, entre los que destaca-
mos dos telas que cruzaban el espacio en diagonal, lo que generaba que 
se cruzaran. Esto está reflejado desde el texto en la acotación final de la 
obra cuando hace alusión al desencuentro del Hijo ciego y la Madre. Asi-
mismo, al fondo se encontraba una serie de cruces que se iban parando a 
medida que el personaje en tránsito moría. A excepción de esos elemen-
tos, el espacio estaba vacío; la escena limpia y los diferentes espacios eran 
creados a partir de las acciones que los actores generaban en esos lugares. 
Así, la muerte del personaje Crisóforo Pineda por asfixia al ser cruzado 
al otro lado dentro del maletero de un carro, nos fue presentado en un 
corte vertical sobre la horizontalidad del escenario teatral, con lo cual, 
como espectadores, asistíamos desde arriba a ese momento de la obra. En 
la puesta en escena el espacio se significaba de igual manera, sólo que la 
semantización era muchísimo más clara que en el texto.
	 Lo mismo que mencionamos sobre el tiempo —que algunos cua-
dros se encontraban en una perspectiva interior explícita— se aplica para 
el espacio.
	 La construcción de los personajes en la obra parece estar condi-
cionada por la ausencia. Desde la lista de personajes se les ha negado el 
derecho a un nombre, se ha llegado a nombrar a uno de los personajes 
después de muerto y a otro después de sufrir un accidente:

Pollo 1, que es Crisóforo Pineda, oaxaqueño, se levanta. Durante el si-
guiente monólogo deambula muerto por el espacio.
Pollo 4, quien es Cleofás Hernández, Hijo ciego, se levanta como único 
sobreviviente. Durante el siguiente monólogo deambula por el espacio.

	 La mayoría de los personajes que se mencionan son plurales, no 
podemos cuantificarlos en un principio. Otra cosa es la estructura de con-
figuración, que en general se presenta, desde mi punto de vista, en solos. 
Aunque en la central de autobuses están rodeados, cada personaje está en 
su propia esfera, aislado de los demás. En la representación de la obra esto 
fue muy claro al colocar a los actores en proscenio dirigiéndose al espec-
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tador; podemos decir que es una escena grupal en solitario. Cuadros más 
corales serán los que tengan relación con el cruce de la frontera. Zaurino 
solo, el Hijo ciego y el Lazarillo, dúo, Crisóforo Pineda solo, Mamá sorda, 
solo, a excepción del cuadro Desesperanza II, en donde una breve contes-
tación configura el dúo.
	 Los personajes se caracterizan por ellos mismos o por otros. Vol-
vemos a citar al personaje de Zaurino, quien se encarga de describir a dos 
de los personajes en presencia de éstos. O bien a la madre, que por su len-
guaje se nos va presentado como una mujer que añora encontrar a su hijo, 
una personaje de campo que cuestiona la ciudad en un claro choque entre 
lo natural de su tierra y la industrialización; dos posturas que plantean 
una ideología sobre el mundo. Asimismo, el léxico de algunos personajes 
nos ayuda a jerarquizarlos. Cito dos textos correspondientes a los cuadros 
Central de autobuses, y Hay que esperar.

Pollero: —Los Ángeles, Santa Ana. Mil, “papá”, mil. ¿Qué querías? ¡Subió 
la cuota! Pero eso sí, te pongo en un lugar seguro donde haya trabajo sin 
que tengas que esperar un solo día. Quinientos aquí y quinientos cuando 
tengas quince días camellando. ¡Dólares, güey! ¿Qué pensabas, que vivi-
mos de la caridad? No, “papá”. Piénsale.
Policía: —No, “papá”. Somos un ministerio público y no vivimos de la 
caridad, vivimos del negocio. ¿Bueno, te estás haciendo el menso o ya te 
quedaste así? Si quieres te vuelvo vivo con unos añitos en el bote. ¡Eh! 
¿Cómo la ves? Ja, ja, ja. Pues mal, pues claro que mal, “papá”. Repórtese 
aquí con doscientos dólares por pollo. ¡Sí, doscientos! Es la nueva cuota, 
para que dejes de hacerle al vivo. ¡Ah! Y no voy a esperar mucho. ¿Eh? 
Mañana te caes con lo primero o te sales del negocio... sí, “papá”...

	 La expresión “papá” es una forma denigrante para el aludido, que 
genera una jerarquía clara pollo-pollero-policía, en orden creciente de 
poder. Asimismo, el uso de esta expresión en el pollero y el policía empata 
a los dos personajes: corrupción.
	 El carácter de los personajes es fijo, a excepción del Hijo ciego que 
sería variable, aunque no lo suficiente como para que sea significativo. La 
madre quiere encontrar a su hijo, es amorosa, mayor, tiene un lenguaje de 
pueblo. Zaurino es un vidente, es viejo, melancólico, resignado. Podemos 
ir realizando lo mismo con cada uno de los personajes sacando sus carac-
terísticas. Esto se acentúa por las funciones de los personajes, que tam-
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poco varían demasiado en el transcurso de la obra. Existen situaciones, 
acciones, sucesos, pero todos se van sumando para provocar el recuerdo, 
en este caso, del Hijo ciego.
	 La función de los personajes dentro de la diégesis, en lo pragmá-
tico, es la de portavoz. El personaje de Zaurino, lo mismo que la Madre 
sorda.

Mamá sorda: —La cosa es que no aguanté. Junté mis ahorros y salí a 
buscarlo. Es cierto, mi compadre es estudiado, pero mi hijo no es su hijo 
y no le duele. Aunque en una duda tiene razón. ¿Qué ando haciendo yo 
en medio de este gentío? Gestos nomás veo y algún ruido que me llega, 
pero nada más. A loca me han de estar tirando cuando les pregunto por 
un muchacho muy guapo, muy bonito, muy curiosito que es mi hijo. A 
todos los mueve el reloj y yo no sé leerlo tampoco. Yo me guío por las nu-
bes, por el sol, por la luna. Por la luna, sobre todo. Para castrar un puerco 
hay que hacerlo con luna llena, porque conforme ésta se hace nueva se 
va cerrando la cicatriz del marrano. No que al revés, te mata los puercos: 
conforme la luna engorda lo hacen también los huevos del animal hasta 
que se les pudren y revientan. ¿Y para cortarse el pelo? Pues con luna 
nueva. ¿Y para plantar un árbol? También, porque de ahí prenden con la 
luna, crecen con ella hasta ponerse frondosos. 
Aquí puro chapopote hay, oiga. Ni modo de ver los ubaris para ver si va 
a llover. ¿Usted sabe lo que son los ubaris? ¡Qué va a saber! Le digo. Son 
esas arañas panzoncitas que avisan cuando va a llover. Tejen una telaraña 
sobre sus huevecillos para protegerlos del agua. Así le avisan también a 
una. Pero aquí con las luces y los relojes quieren enterarse de todo, pues 
más se emborucan y me emborucan a mí también. Pero, ¿por qué le esta-
ba contando esto de la luna, la lluvia y los ubaris? Ah, sí, por sus relojes y 
sus luces que más me emborucan. Yo creo que si todo fuera más natural, 
hasta por la huella y los olores encontraba a mi hijo. Como las perras a 
sus cachorros. Pero así no, ando norteada. De por sí no oigo y lo que veo 
no lo entiendo. ¿Usted no lo habrá visto? Mire, es igualito a mí, pero en 
hombre. ¿Por qué todos corren? ¿Por qué todos andan a las prisas?

	 Así mismo Zaurino es el puente de contacto entre el mundo me-
tadiegético que plantea. La madre estaría condicionada por la búsqueda 
y eso es lo único que hace, buscar y añorar. En cambio, el hijo tiene a su 
perro degradado, su lazarillo, personajes funcionales identificados por lo 
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que hacen, aunque en el hijo ciego podemos llegar a hablar de sustancial. 
Los personajes son seres degradados, se les ha quitado el derecho de te-
ner nombre, sólo la muerte los redime, aunque no tanto. Personajes en su 
mayoría semantizados a partir de un atributo o serie de atributos.

Conclusión

	 Cartas al pie de un árbol se vuelve el tiempo/espacio del recuerdo, 
el espacio/tiempo de la posibilidad. Nos genera distancia. La intención 
es que sepamos que es teatro, de allí que el decoro poético del lenguaje 
permee a todos los personajes en diferentes grados, pero manteniendo 
una unidad. El público, desde la distancia, se vuelve juez de lo que mira; 
la intención es que lo juzgue a partir del extrañamiento, en esta metadié-
gesis imbricada in abisme.
	 La obra Cartas al pie de un árbol plantea la recontextualización 
del espacio fronterizo; pretende generar utopía espacial diferente a la 
temporal. Su manejo parece decirnos “esto siempre ha pasado” y “segui-
rá pasando en estos espacios”. Si bien por el lenguaje se puede aspirar a 
una idealización de los personajes, las propias situaciones, así como los 
atributos y presentación de los personajes, los configura como seres que 
están consumiéndose, lo que es contrastante con la felicidad idiota del 
Hijo ciego. Cual Edipo, el sino trágico lo tiene al volver la luz sobre sus 
ojos. El descubrir su pasado, la recuperación de sus recuerdos, le acarrea 
perder lo añorado, su propia tragedia.
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Los hilos de la otredad
Teatralidad liminal en la obra Horizontal-vertical

Emma Osorio Jacob1

Universidad Veracruzana

Now I am a lake. A woman bends over me,
Searching my reaches for what she really is.

Sylvia Plath, Mirror.

Horizontal-vertical, obra de teatro montada originalmente en Poz-
nan, Polonia, en 2009 por el creador mexicano Alberto Ruiz y la 
creadora polaca Justyna Tomczak, y posteriormente en Guadalaja-
ra, México, en octubre del mismo año, es sobresaliente por el uso 
que hace de espacios y situaciones escénicas liminales que transi-
tan entre la realidad y la ficción. En el presente escrito se analiza 
Horizontal-vertical desde las perspectivas teóricas de la teatralidad 
y la textralidad.

Palabras clave: Liminal, teatralidad, textralidad, otredad.

The strings of otherness. Liminal theatricality in the performance of 
the play Horizontal-vertical
Horizontal-vertical was produced in Poznan, Poland in 2009 by Alberto 
Ruiz and Justyna Tomczak, and presented in Guadalajara, Mexico, later 

1 Pasante de la Maestría en Artes Escénicas de la Facultad de Teatro, Universidad 
Veracruzana.	
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the same year, in October. The play is remarkable for the use it makes of 
liminal spaces and situations that move between reality and fiction. The 
analysis of the production carried out here is based on the theories of 
theatricality and textrality.

Key words: Liminal, theatricality, textrality, otherness.

Del texto literario a la puesta en escena

El presente trabajo explora los lazos tendidos entre obra, creadores y es-
pectadores en la puesta en escena Horizontal-vertical. El análisis parte de 
las teorías de la teatralidad propuestas por Jorge Dubatti, Domingo Ada-
me y Josette Féral, y la óptica de la textralidad expuesta por José Ramón 
Alcántara. Me interesa cómo los creadores Alberto Ruiz2 y Justyna Toc-
zak3 llevaron a cabo el proceso de generación de esta obra a partir de la 
novela La campana de cristal, de la escritora estadounidense Sylvia Plath. 
En enero de 1963, un mes antes de su muerte, Plath publicó La campana 
de cristal, bajo el seudónimo de Victoria Lucas. Esa fue la única novela de 
la brillante poeta nacida poco más de treinta años antes en Massachusetts. 
Sobre el título de la novela, Mary Ellman afirma que “alude a la campana 
de cristal que desciende sobre la loca, ‘separando el aire que respira del 
aire de los cuerdos’” (Ellman, citada por Pardo 1974, 34).
	 El personaje principal de esta novela semiautobiográfica, Esther 
Greenwood, es una joven escritora de provincia que gana una beca para 
hacer un internado en la ciudad de Nueva York. Allí descubre el desen-
canto de no estarla pasando tan bien como debería, y el miedo de no 
cumplir las expectativas que se han puesto en ella. Una vez de regreso 
en su ciudad, Esther enfrenta un fuerte episodio depresivo que la lle-

2 Alberto Ruiz (Guadalajara, Jalisco, 1968) es un creador que tiene formación en teatro y 
danza. En 1986 se incorporó a la Compañía de Teatro de la Universidad de Guadalajara, 
y en 2010 dirigió la obra El gesticulador con la Compañía Estatal de Teatro de Jalisco. En 
2005 estudió en el Theatre Training and Research Programme de Singapur, y en 2008 
ganó la beca del Fonca para creadores con trayectoria, con la cual viajó a Polonia para 
realizar Horizontal-vertical en colaboración con Justyna Tomczak.
3 Justyna Tomczak (Wagrowiec, Polonia, 1976) es una actriz y filóloga polaca que 
dirige el grupo independiente Teatro-Y. Conoció a Alberto Ruiz durante una estancia 
académica en México, con quien trabajó por primera vez como actriz en el montaje de 
Ubú Rey, dirigido por Ruiz en el año 2005.
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va a una institución mental en donde sufre tratamientos de electros-
hocks. Para Plath, éste debe haber sido un episodio que marcaría su 
vida, pues la misma novela comienza hablando de la electrocución de 
los Rosenberg:4

Era un verano extraño, sofocante, el verano en el que electrocutaron a 
los Rosenberg y yo no sabía qué estaba haciendo en Nueva York. La idea 
de ser electrocutada me pone mala […] No tenía nada que ver conmigo, 
pero no podía evitar preguntarme qué se siente ser quemado vivo de la 
cabeza a los pies (Plath, 9).

	 Es interesante cómo la autora refiere este suceso, aclarando que “no 
tenía nada que ver con ella”. Más adelante se verá que sí, pues aunque nunca 
conoció a los Rosenberg, ella viviría su propia versión de aquella electrocu-
ción. Curiosamente, este “no tiene nada que ver conmigo” fue también el 
primer pensamiento de Alberto Ruiz al acercarse a este texto.
	 En su lectura de La campana de cristal, Alberto Ruiz y Justy-
na Tomczak realizaron la adaptación dramatúrgica de un texto que no 
fue escrito con la intención de ser representado. En este sentido, Ruiz 
y Tomczak realizaron la teatralización de la novela, si entendemos tea-
tralización como “la estructuración teatral de un texto no dramático” 
(Adame 2005, 43).
	 Ruiz reconoce que el montaje sólo conserva algunos elementos 
de la novela y que el resultado final al que llegaron él y Tomczak dista 
mucho de la idea que él tenía en un principio (Ruiz 2011). Entonces, el 
resultado no es una síntesis ni una adaptación de la novela a una pieza 
de teatro, sino una creación nueva cuyo punto de partida fue La campa-
na de cristal. Los creadores tenían la necesidad de hablar de las expec-
tativas que se ciernen sobre la vida de una persona —en este caso una 
joven escritora— y cómo en algunos casos esas expectativas pueden aca-
bar siendo un problema. Para ello, extrajeron los elementos de la novela 
que a ellos les parecieron más significativos para plasmarlos el montaje 
escénico.

4 La autora se refiere a la ejecución de Julius y Ethel Rosenberg ocurrida el 19 de junio de 
1953 en el estado de Nueva York. La pareja fue acusada de haber revelado información 
clasificada sobre tecnología atómica de Estados Unidos al gobierno soviético.
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Horizontal–vertical, de Poznan a Guadalajara

Horizontal-vertical fue una obra gestada en la ciudad de Poznan, Polonia, 
en el año 2009. Tomczak le presentó a Ruiz la novela de Plath con la idea 
de realizar a partir de ella una puesta en escena y cumplir así la promesa 
que años antes se habían hecho mutuamente de colaborar en un proyecto 
conjunto. 
	 El título de la obra está inspirado en el poema Soy vertical de Plath, 
que alude a la contradicción y los opuestos que conviven en una persona. 

Soy vertical
pero preferiría ser horizontal.
No soy un árbol con las raíces en la tierra
absorbiendo minerales y amor maternal
para que cada marzo florezcan las hojas,
no soy la belleza del jardín
de llamativos colores que atrae exclamaciones de admiración
ignorando que pronto perderá sus pétalos.
Comparado conmigo, un árbol es inmortal,
y una flor no tan alta, pero sí más llamativa,
y quiero la longevidad de una y la valentía de la otra.
Esta noche, bajo la luz infinitesimal de las estrellas,
los árboles y las flores han derramado sus olores frescos.
Camino entre ellos, pero no se dan cuenta.
A veces pienso que cuando estoy durmiendo
me debo parecer a ellos a la perfección,
oscurecidos ya los pensamientos.
Para mí es más natural estar tendida.
Es entonces cuando el cielo y yo conversamos con libertad,
y así seré útil cuando al fin me tienda:
entonces los árboles podrán tocarme por una vez
y las flores tener tiempo para mí (Plath 1974, 124; traducción mía).

 
	 Las nociones de horizontalidad y verticalidad son también una 
referencia directa a la necesidad humana del equilibrio. Presencié la obra 
en una breve temporada en la que viajé a la ciudad de Guadalajara en oc-
tubre de 2009. Como espectadora hubo muchos elementos que llamaron 
mi atención, el más importante de los cuales fue la transgresión de los 
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límites convencionales del espacio teatral. 
	 Esa noche, poco antes de la función, una mujer de aproxima-
damente 50 años de edad se encontraba tejiendo en el lobby del Teatro 
Experimental. Oí comentarios de algunos espectadores que se pregun-
taban sobre la posibilidad de que esa señora fuera parte del espectáculo, 
ya que no parecía estar caracterizada como personaje, ni daba la impre-
sión de ser actriz. Una vez dentro del foro, pudimos constatar que la mu-
jer sí era parte del espectáculo, ya que en escena se veía a Alberto Ruiz 
tejiendo sobre una especie de tarima de salvavidas. Algunos hilos de su 
tejido llegaban hasta la cama de hospital donde estaba sentada la actriz 
Justyna Tomczak, quien interpretaba el personaje de Esther Greenwood. 
Los asistentes nos fuimos sentando en silencio en las bancas que se ha-
bían dispuesto en el escenario, a pocos metros de ellos. El personaje in-
terpretado por Alberto Ruiz, a quien llamaremos “El hombre de blanco”, 
bajó del banco para tomarle la temperatura a la chica. Poco después, 
Ruiz formó con su mano un tercer personaje —al parecer un doctor— 
que le dijo a Esther, en un idioma ininteligible, que aún no estaba lista 
para salir.

	  Justyna Tomczak y Alberto Ruiz en Horizontal-vertical (2009). Imagen cortesía de Alberto Ruiz.
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	 La ubicación de los asientos sobre el escenario permitió que 
los espectadores nos sintiéramos más cerca de los protagonistas y de 
su mundo. Éramos entonces parte de un acontecimiento convivial, en 
términos de Dubatti, quien platea que en el teatro se construye “otro 
mundo posible dentro del mundo” (2002, 52). El universo paralelo de 
Horizontal-vertical está en la mente de Esther Greenwood, en donde 
habitan ella y El hombre de blanco, quien controla los hilos que mueven 
la cama de la enferma y, a lo largo de la obra, encarna a distintos per-
sonajes: el doctor y el jefe de Greenwood (quien la interroga sobre su 
vida). El hombre de blanco también se convierte en un galán de Chicago 
con quien ella pasa una velada romántica, pero que finalmente resulta 
tratarla de forma cínica. Este personaje se dedica a controlarla, impi-
diendo que deje la cama y obligándola a tomar sus medicinas. Al final 
de la obra, él abandona el escenario y ella finalmente es dada de alta. 
En ese momento, El hombre de blanco reaparece enredado en una tela 
que pende sobre Esther y se pregunta si la campana de cristal algún día 
volverá a descender.

	
	 Al terminar la función, salimos al lobby del Teatro Experimental, 

 Justyna Tomczak y Alberto Ruiz en Horizontal-vertical (2009). Imagen cortesía de Alberto Ruiz.
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que se encontraba lleno de telarañas gigantes hechas con hilos parecidos 
a los que usó la mujer que mencioné arriba. Ahí estaban también los per-
sonajes de la obra. Ahora nosotros teníamos que sortear esos obstáculos 
para poder regresar a nuestra vida. ¿Quién las había tejido? ¿En dónde 
estaban realmente? La obra se había salido del escenario, la circunstancia 
había trascendido a los personajes para implicarnos a nosotros como es-
pectadores.
	 Horizontal-vertical se destaca por transgredir diversas fronteras: 
las existentes entre novela, poesía y teatro, entre persona y personaje, 
entre espacio escénico y espacio cotidiano, entre actor y espectador. Se 
trata de un fenómeno de textralidad, como lo plantea Alcántara, quien 
afirma que “en la textralidad lo definitivamente ausente son márgenes 
precisos, ya sea entre texto y representación, entre géneros y formas, 
entre arte y realidad, entre verdad y ficción, entre acción y performa-
tividad” (Alcántara 2010, 10). A continuación abordaré algunos de los 
procesos creativos que formaron parte del montaje, a fin de analizar su 
teatralidad particular.

Los personajes

Al realizar la dramaturgia, los creadores decidieron que el único perso-
naje de la novela que mantendrían en la obra sería el de Esther Green-
wood, interpretado por Tomczak. Al inicio de la obra, este persona-
je fue ubicado en una cama portátil de hospital, conectada mediante 
unos hilos a la tarima de El hombre de blanco (interpretado por Ruiz), 
personaje que no aparece en la novela pero que, según Ruiz, encarna 
el tema de la misma: la enfermedad.5 El hombre de blanco representa 
a varios personajes que tienen relación con Esther y que se distinguen 
mediante el uso de ciertos objetos o accesorios de vestuario. Como 
apunté arriba, El hombre de blanco aparece inicialmente tejiendo con 
hilos que llegan hasta la cama de la enferma, e incluso pueden mo-

5 La identidad de El hombre de blanco como “enfermedad” no es explícita en escena, 
aunque sí es clara su presencia incómoda y constante en la vida de la protagonista. Los 
actores lograron diferenciar los planos de existencia de ambos personajes mediante 
técnicas de actuación contrastantes: mientras que Tomczak actuaba de forma realista, 
Ruiz recurrió a la gestualidad estilizada.
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verla. El peso de sus acciones es corporal y solamente tiene diálogos 
con Esther cuando encarna a algún otro personaje, como puede ser su 
editor o aquel hombre con quien ella tiene un idilio en la ciudad de 
Chicago. El resto del tiempo se dedica a tomarle la temperatura, a dar-
le pastillas y, en general, a confrontarla con sus acciones. No obstante, 
este hombre sufrirá el mismo tormento de la protagonista al momento 
en que le son administrados los electroshocks.

De objetos e hilos

Los objetos de la puesta en escena fueron en algunos casos inspirados di-
rectamente en imágenes evocadas en la novela de Plath (específicamente 
la cama de Esther), y en otros fueron propuestas escénicas de los creado-
res, como la tarima de El hombre de blanco, o los lentes para representar 
al doctor. El recurso escénico más llamativo es el de los hilos —estambres 
o resortes— con los que podría decirse que se “tejen” las escenas. Con es-
tos hilos se mueve la cama, se atrapa a la protagonista y se hacen los remos 
para llevarla a dar un paseo.
	 Me parece que los hilos articulan lo que Alcántara denomina “tex-
tralidad simbiótica”: 

La extensión simbiótica al presente está dada por la relación con los ob-
jetos materiales que constituyen y construyen la realidad, superando su 
estatuto simbólico para hacerse ellos mismos presentes como artefactos 
culturales, dejando a un lado el puro esteticismo para adquirir una fun-
cionalidad vital (Alcántara 2010, 183).

Los hilos son un objeto presente a lo largo de toda la obra y tienen un 
fin práctico, ya que ayudan a mover la escenografía, aunque su presencia 
trasciende lo utilitario. Pueden ser vistos como hilos de significación, 
evocando el planteamiento del sociólogo Max Weber en el sentido de 
que “el hombre es un animal suspendido en redes de significación que él 
mismo ha tejido” (Weber, citado por Garza 2007, 1).
	 Finalmente, los hilos representan los vínculos de ideas dispersas 
creadas en la mente de la protagonista, pero también tejen un vínculo 
con los espectadores, ya que conectan al espacio de la ficción con el es-
pacio real. 
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La alteridad y el encuentro consigo mismo

Como dice Josette Féral, el teatro es un fenómeno que genera alteridad:

La condición de la teatralidad sería entonces la identificación (cuando 
ella fuese deseada por el otro) o la creación (cuando el sujeto la proyecta 
sobre las cosas) de un espacio otro del cotidiano, un espacio que ha sido 
creado por la mirada del espectador, pero fuera del cual él permanece. 
Esta división en el espacio crea un afuera y un adentro de la teatralidad, 
es el espacio del otro. Es el fundador de la alteridad de la teatralidad 
(Féral 2003, 95).

	 En el caso de Horizontal-vertical, los límites espaciales son poco 
claros, ya que la teatralidad del escenario se extiende hacia el lobby del 
teatro para abarcar a los espectadores. Se genera así un espacio liminal en 
el que los límites de la teatralidad se ven problematizados. Fèral establece 
que la teatralidad está dada por una mirada que es la que crea un espacio 
alterno en donde surge la alteridad y la ficción (Féral 2003, 94). Los espec-
tadores identificamos el espacio del lobby del teatro como un espacio co-
tidiano en donde por lo general no se desarrollan ficciones; sin embargo, 
la obra desafió nuestra percepción de lo que separa lo real de lo simulado.
	 Para analizar un aspecto de la alteridad que plantea la teatralidad, 
abordaré brevemente el proceso de creación de la obra. Ruiz me dijo en 
entrevista que al principio del proceso creativo no se sintió identificado 
con la anécdota de la novela ni, específicamente, con la depresión y ese 
lado oscuro que se manifiesta en ella. Fue hasta que él mismo pasó por 
un estado de depresión que el texto de Plath dejó de ser algo lejano, aje-
no y estático para convertirse en un texto en movimiento, directamente 
relacionado con la obra en proceso y con la realidad misma, y capaz de 
modificar a ambas. Se podría decir que Ruiz experimentó la textralidad 
como simbiosis que plantea Alcántara, en la cual se rebasa el nivel de 
intertextualidad o intercambio entre dos textos, para llegar más bien al 
intercambio entre “dos organismos vivos cuya relación vital significa la 
transformación est/ética del uno por el otro” (Alcántara 2010, 185). Ruiz 
abunda sobre su acercamiento vital al texto:

Lo que yo creo que luego en los trabajos lo que ocurre, con esta obra lo 
comprobé, es que uno invoca cosas, yo creo que las obras de teatro son 
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invocaciones de uno. En las obras de teatro no nada más habla de lo que 
ya fue, sino de lo que está ahí y no ha sido, en mi caso, yo creo que siem-
pre ha sido así, es decir, no nada más hablo de lo que ya viví, sino de lo 
que está vivo en mi y aún no he recorrido, y muchas cosas de las que yo 
he dirigido parece que luego llaman experiencias de mi vida para que yo 
las enfrente más hacia el futuro que como reflexión hacia atrás y claro, 
pareciera ser que todo se conjugaba y esta parte es ligeramente como 
mágica, si tu quieres esotérica (Ruiz 2011).

	 Los límites entre el pasado, el presente y el futuro también son 
confusos: Ruiz habla de lo latente, Alcántara identifica esta característica 
con el barroco, el investigador habla de una nostalgia del barroco de un 
déjà vu, y de una resonancia histórica. Luego el investigador compara al 
barroco con el teatro, en el aspecto reflexivo de ambos:

La textralidad barroca es, entonces, primeramente un espacio de re-
flexión. Ya desde su etimología la palabra reflexión también alude al 
teatro, pues ésta implica reflejo, verse a sí mismo, pensarse a sí mismo, 
plegarse en sí mismo para usar la expresión de Deleuze (Alcántara 2010, 
189).

De esta manera, Alcántara señala el aspecto reflexivo que tienen tanto el 
barroco como el teatro. Sin embargo, observa que esta reflexión es “hacia 
el otro”:

Pero es un plegarse no hacia dentro sino hacia fuera, hacia el espejo, para 
pensarse otro, para decirse a sí mismo y entonces hacerse otro, para verse 
otro, en fin, para textralizarse en otro, verterse hacia fuera con el objeto 
de mirarse hacia dentro (Alcántara 2010, 189).

Es curioso cómo en Espejo —uno de sus poemas más famosos— Plath 
habla del paso del tiempo de esta vida y de esa necesidad que tenemos de 
ir al encuentro de nosotros mismos: 

Ahora soy un lago. Una mujer se inclina sobre mí,
buscando en mi superficie lo que realmente es.
Luego se vuelve hacia esas mentirosas, las velas o la luna.
Veo su espalda, y la reflejo con toda fidelidad.
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Ella me recompensa con su llanto y un movimiento de manos.
Soy importante para ella. Ella viene y va.
Cada mañana su rostro viene a reemplazar la oscuridad.
En mí ella ha ahogado a una joven, y en mí una anciana hoy
se yergue hacia ella, día tras día, como un pez terrible (Plath 1974, 156. 
Traducción mía).

Para lograr ese encuentro necesitamos de un tercero, que en este caso es 
el espejo de agua del lago. El teatro es, al igual que ese lago, un espacio de 
reflexión.

Conclusión

Una constante a lo largo de Horizontal-vertical es el juego con los hilos; 
de hecho, este juego comienza antes de que empiece la obra (convencio-
nalmente hablando) y acaba después. La fuerza de esos hilos radica, prin-
cipalmente, en traspasar los límites espaciotemporales. No se trata ma-
nifiestamente de lo que conocemos como teatro participativo, en el que 
el espectador es invitado a realizar acciones dentro del espacio destinado 
a la ficción. Sin embargo, la disposición de estos hilos al final en el lobby 
obliga al espectador a poner su cuerpo en acción extracotidiana para sor-
tear los obstáculos. Estos elementos que remiten a la ficción de la obra en 
los espacios identificados por los espectadores como cotidianos y reales, 
crean así un vínculo entre ficción y realidad. Al trascender los límites del 
espacio escénico, Alberto Ruiz y Justyna Tomczak trascienden también 
los límites de la ficción e invitan así a que la reflexión del espectador se 
extienda más allá de la obra.
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El diseño escénico y la construcción objetual 
en la obra de Armando Reverón

Por Irene Arismendi1

El artista venezolano Armando Reverón creó un mundo fantástico cuya 
construcción objetual puede ser leída desde el ámbito de lo escénico. Este 
trabajo aborda en particular los objetos y muñecas que realizó en su taller 
El Castillete, escenario de sus creaciones. La teatralidad se hace presente a 
través de los grotescos objetos y mujeres de trapo, dispuestos en el espacio 
para ser vistos de cierta manera. De igual forma, es posible identificar un 
despliegue performático en la obra de Reverón, cuya vida misma se apar-
tó de toda convención. 

Palabras Clave: Armando Reverón, diseño escénico, performance, teatra-
lidad, Venezuela.

Stage design and objectual construction in the work of Armando Reverón
Venezuelan artist Armando Reverón created a fantastic world of objectual 
constructions that can be read as a form of stage design. The following 
essay adresses the theatricality and performativity of Reverón’s grotesque 
objects, particularly his rag dolls, produced in his workshop El Castillete, 
which acted as a stage for his creations. 

Key words: Armando Reverón, state design, performance, theatricality, 
Venezuela.

El presente trabajo aborda la obra objetual del artista venezolano Arman-
do Reverón (1889-1954) con el fin de indagar su creación de espacios 

1. N. del ed. Irene Arismendi es artista e investigadora venezolana egresada de la Maestría 
en Historia del Arte de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, con una tesis sobre 
Armando Reverón, en la que se basa el presente trabajo.
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escénicos metafóricos mediante el manejo de utilería fantástica. Su obra 
está compuesta de objetos y muñecas de diversos tipos que actúan como 
representaciones de un imaginario vinculado con las nociones de sole-
dad, de silencio, de ausencia y de libertad creativa.2 
    	 La disposición escé-
nica de las muñecas y objetos 
nos permite reflexionar sobre 
la construcción poética que 
realizó Reverón, asunto que 
podemos relacionar con el 
acontecimiento escénico del 
que habla Jorge Dubatti en su 
libro El convivio teatral. Allí 
Dubatti hace una definición 
de lenguaje poético que bien 
puede relacionarse con una 
estructura verbal o no verbal 
que constituye signos y que da 
origen a un universo paralelo: 
“…otro mundo posible dentro 
del mundo, que participa de 
la naturaleza de la ficción, de 
lo imaginario y de lo estético” 
(2003, 20). Hacer este plantea-
miento a la luz de nuestro ob-
jeto de estudio es legítimo, ya 
que aún cuando las teorías de 

2 Armando Reverón inició su formación artística en 1908 en la Academia de Bellas Artes 
de Caracas. En 1911 se ganó una beca para realizar estudios en España, donde recibió la 
influencia de la obra de Goya, el Greco y Velázquez. Posteriormente viajó a París, donde 
estudió con José Moreno Carbonero, maestro de Dalí. Cuando regresó a Venezuela en 
1915, el país se encontraba gobernado de manera dictatorial por el General Juan Vicente 
Gómez (quien gobernó durante 27 años). En ese período no existía libertad de expresión, 
y reunirse en grupos era considerado traición a la patria, por lo que el Círculo de Bellas 
Artes —compuesto por pintores y literatos de la época—quedó diluido y cada uno de los 
artistas que lo componían —incluido Reverón— tuvieron que tomar otros rumbos para 
seguir pintando. Fue entonces cuando el artista decidió irse a pintar al mar, a la Guaira, 
en el Estado de Vargas.	

  Armando Reverón con barba, paltó y corbata (1954). 
Fotografía: Victoriano de los Ríos. 
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Dubatti se refieren a espacios conviviales entre personas presentes, en Re-
verón se desarrolla una construcción poética de representaciones que in-
dudablemente contribuyeron a poblar ese universo paralelo movido por 
la teatralidad, el carnaval y el juego. La construcción de un espacio escéni-
co a partir de la plástica objetual surge cuando los objetos se resignifican 
y pasan a ser personajes que entran en el juego escénico. 
	 Así, podemos plantear que los objetos en la obra reveroniana son 
susceptibles de ser expectados, es decir, vistos por un público, en el sentido 
que le da Dubatti al fenómeno del acontecimiento expectatorial, espacio 
de contemplación fundamental para la construcción poética. Todo aque-
llo que está en un lugar determinado mientras otro lo observa puede verse 
como un acontecimiento escénico en el cual se establece un diálogo entre 
el objeto inanimado y el que observa. Los espacios escénicos son aquellos 
que están destinados a la representación o presentación de un material 
visual que puede ser expresado corporalmente o a través de la plástica ob-
jetual. En el caso de Reverón, él dispuso dentro de su atelier El Castillete 
cada objeto en una situación teatralizada que les otorgó una funcionali-
dad escénica. Es de hacer notar que esta funcionalidad se daba sólo dentro 
de El Castillete, y que fuera de él eran sólo cosas, imitaciones de objetos 
reales. La teatralidad en Reverón surge a partir de él mismo como actor y 
director de su propia obra, y también surge de la disposición de sus obje-
tos en un espacio para ser mirado, por él y por algunos visitantes. 
	 Los objetos reveronianos pueden pensarse como objetos escéni-
cos, ya que formaban parte de la visión performática con la que el artista 
compartía el oficio de pintar y su necesidad afanada de buscar la luz en la 
pintura. Según palabras del propio Reverón:

La pintura es un constante ensayar. Todo ensayo es vivir. Por eso me 
gusta el teatro, porque todo ensayo teatral es un ensayo de la vida misma. 
La vida es el gran teatro, nosotros, ustedes ––periodistas y fotógrafos–– 
somos los personajes que representamos en la escena de la vida, y en 
estas escenas todos nos movemos bajo el cono de la luz, luz en el teatro, 
luz en el lienzo, luz en el cine; porque en el cine, como en la pintura, lo 
fundamental es la luz (Citado en Calzadilla 1990, 100).

	 Al introducir en su obra la posibilidad de confeccionar y crear 
casi cualquier objeto —incluyendo muñecas— Reverón nos plantea una 
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necesidad de ocupar el espacio tridimensional. De allí que nuestro artis-
ta no fuera únicamente pintor, pues la misma inquietud que lo movió a 
crear ese universo poblado de representaciones lo llevó a experimentar 
con materiales que lo condujeron a defender una idea de libertad que no 
le hubiese sido posible en las dos dimensiones del lienzo. Es así que crea 
objetos integrados por jaulas, pájaros y flores, que tuvieron una disposi-
ción escénica dentro de El Castillete.

	

	
	 La necesidad de experimentar en la obra reveroniana también está 
presente en la obra de Tadeusz Kantor, específicamente La clase muerta, 
en la que demostró sus habilidades como director, escenógrafo y artista 
plástico. La experimentación llevó a Kantor a la construcción de un len-
guaje a través de recursos alejados de la palabra, como los llamados emba-
llages. También en su obra encontramos objetos, elementos que van más 
allá de su sentido utilitario y que forman parte de la vida de alguien; son 

  Pajarera. s/f. Materiales: Bambú, alambre de gancho, cartón, papel Kraff, creyones, hilos de 
colores delgados, pegamento. Exposición Armando Reverón (2009-2010). Fundación Galería de 
Arte Nacional, Caracas, Venezuela. Fotografía: Irene Arismendi.
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objetos nostálgicos pertenecientes a la memoria, pero sobre todo objetos 
encontrados, como los que propuso Marcel Duchamp dentro del dadaís-
mo. Según Kantor:

El campo de la imaginación comenzó a traducirse, no como material de 
construcción y realización en la imagen, sino como lugar donde pene-
tran los objetos de mi propio pasado en forma de despojos, de trampas, y 
también de hechos, cartas, personas, recetas, direcciones, rastros, fechas 
de encuentros que no son míos, extraños, triviales, esquemáticos, acci-
dentales o importantes, preciosos o insignificantes (Kantor, 1984, 78).

	
	 Este rompimiento con el texto literal condujo a un arte más expe-
rimental y participativo, dispuesto a crear zonas de diálogo y también de 
tensiones donde el escenógrafo ya no sólo era el decorador de la escena, 
sino también era pintor y escultor. El pintor ya no sólo se quedó en el lien-
zo detrás de un caballete, sino que sintió la necesidad de pintar… pero en 
el espacio.
	 Cuando se habla de escenografía, de utilería, de vestuario, de tea-
tro de actores y teatro de títeres, hay un lenguaje en común que hermana 
a los oficios plástico y escénico. En primer término, encontramos la ne-
cesidad que tienen ambos de comunicar, y esto es lo que los lleva a ser 
vehículos para la creación. Cuando en un espacio escénico se introducen 
máscaras, títeres o marionetas, hay un antecedente que indudablemente 
tomamos de la plástica, ya que estamos hablando de forma, de colores, de 
texturas, de proporciones. Las artes escénicas son también artes plásticas, 
ya que al finalizar la representación quedan —por así decirlo— los ves-
tigios: bocetos, maquetas de los escenarios, maquetas de las propuestas 
escenográficas, dibujos, vestuarios, reproducciones fotográficas y video-
gráficas, telones, anotaciones, planes de trabajo, etcétera. 
	 Los objetos de Reverón fueron en algún momento dado —quizá 
en los inicios de estas creaciones hacia 1926— modelos para sus pinturas. 
Esto queda evidenciado en la mayoría de su obra pictórica en la que pode-
mos apreciar la presencia de objetos como las coronas, los instrumentos, 
los plumajes y hasta las mismas muñecas. Sin embargo, no nos queda la 
menor duda de que cuando Reverón comienza a componer escenas, ya los 
objetos dejaban de ser solamente modelos y pasaban a ser utilería “teatral”, 
las cosas que él necesitaba para la configuración de este espacio escénico 
y para construir el discurso performático que acompañó su pintura. En 
este sentido, es legítimo relacionar la construcción objetual reveroniana 
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con la creación de un espacio escénico donde todos estos elementos es-
taban reunidos en un carnaval constante y con una indeleble huella que 
nos hace ver corporeizados las ausencias, las presencias, los recuerdos y, 
en general, los afectos del artista. Sus objetos inscriben un lenguaje es-
pacial cuando están en los brazos de una muñeca, o cuando el artista las 
dispuso a tocar un instrumento o a escuchar la radio que no suena. Como 
afirma el crítico Luis Enrique Pérez, “llegó un momento en que Reverón 
no se conformó con llevar ‘la representación’ de ‘su’ mundo a la pintura, 
sino que quiso materializarla en una nueva realidad teatralizada, y fue en 
este momento cuando decidió crear aquellas muñecas y los títeres” (Pérez 
2001, 75).
	 Lo escénico no estaba desprendido de la obra del artista. Por el 
contrario, fue un vínculo muy fuerte para llegar a su obra plástica, para 
explorar con la materia y para hacer reflexiones muy concretas sobre la 
luz. La parte orgánica, escénica y gestual —vinculada a lo ritual–– que 
desarrolló Reverón a partir de su utilería es un tema poco estudiado, y pu-
diera extenderse a investigaciones sobre otros aspectos de su vida, como 
la sexualidad, el erotismo, la locura y muchos más.
 	  Los objetos de Reverón fueron, a diferencia de otros objetos en 
el arte, artesanalmente fabricados. Su mayor creación, las muñecas, fue 
el reflejo de una intimidad en la que, podríamos especular, la soledad 
del artista lo llevó a crear “compañeras” de trapo. Estas mujeres de trapo 
constituyeron el universo femenino silente que el artista necesitaba para 
crear, hacer y deshacer sin tener que explicar el por qué de las cosas, la 
mujer encarnada en estas figuras fue entonces un objeto más. Los objetos 
de Reverón fueron creados con una concepción espiritualista o animista, 
ya que para él todas las cosas tenían espíritu. Minuciosos, pero a la vez 
toscos y grotescos, sus objetos pueden tener un aire infantil, ligados al 
ideal de mundo que él mismo se imaginó, inventó y corporeizó mediante 
una visión escénica que inundó cada rincón de aquella gruta de Macuto 
(su vivienda). 
	 Para hablar del espacio plástico y escénico en la obra reveroniana 
es preciso mencionar su atelier mágico —su casa y taller— bautizada por 
él mismo como El Castillete, un rancho3 construido con diversos mate-

3 Rancho es el nombre que en Venezuela se utiliza comúnmente para referirse a un tipo 
de vivienda humilde, improvisada, carente de estilo y tosca en cuanto al acabado.
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riales naturales. Era una suerte de gruta que por sí sola podríamos cata-
logar como el primer gran objeto que ideó el artista para apartarse de lo 
convencional, refugio que fungió como escenografía para las obras que 
allí desarrolló. El Castillete era “la cosa” que, dentro de sí, contenía otras 
cosas (objetos). En términos teatrales, era lo que Gastón Breyer denominó 
“escenografía-objeto”, sustentada por otras estructuras objetuales. 
	 Para Reverón, sus objetos y muñecas eran utensilios que necesita-
ba para vivir; por esta razón, hizo una diferenciación entre sus pinturas y 
sus objetos: las pinturas tenían valor monetario y comercial —las vendía y 
algunas veces las regalaba—, mientras que sus objetos tenían un valor de 
uso y nunca salieron de El Castillete.  
	 Según Huizi, “La excentricidad del estilo de vida de Reverón y sus 
acciones pictóricas y representaciones escénicas despertaban la curio-
sidad de los visitantes, haciendo de El Castillete un punto de referencia 
cultural, pictórica, anecdótica y hasta pintoresca, dentro de la región del 
litoral central” (2001, 47). Hubo mucha gente que sólo con la intención de 
burlarse de aquellas acciones de naturaleza teatral se acercaban al taller, 
por lo que Reverón decidió construir alrededor de su Castillete una gran 
muralla de piedras, haciendo que la fachada de aquel humilde rancho se 
convirtiera en una imponente fortaleza.
  	 El Castillete era entonces un escenario donde dialogaban diversas 
representaciones objetuales estableciendo un lenguaje que se alejaba del 
discurso textual y se reafirmaba en el discurso de lo visible. El sentido de 
estos objetos tiene un poder en la representación, y en el espacio habita-
ble crean la dramaturgia visual y entran en el orden de lo plástico y de lo 
escénico. El tratamiento de los materiales nos habla de unas manos habi-
lidosas y de un espíritu eminentemente artesanal. 
	 Estos materiales transmutados en objetos performáticos mantie-
nen aún hoy en día una presencia contundente. Ver a las muñecas posan-
do inertes, mal maquilladas con sus vestuarios viejos, es intuir la huella 
de un mensaje que estaba evidentemente vinculado con la muerte. Hay en 
toda su producción objetual una decadencia, una mancha, un misterio. 
	 El Castillete era el espacio contenedor de ficciones, de máscaras, de tí-
teres, de fantasía donde él tenía la capacidad de desdoblarse, unas veces como 
actor y otras como espectador de su propia creación. Reverón muchas veces 
jugó ambos papeles, el de creador y espectador de sus majas. “Sobre una mesi-
ta de centro hay una radio prendida. Tres muñecas de trapo de tamaño natu-
ral están formalmente sentadas en sillas, con prestancia humana de escuchar 
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para escuchar pasmadas un ritmo loco de trompetas” (Ugalde, 1979, 18).
	 Los objetos creados por Reverón son muy diversos, y tienen las 
siguientes características: 

•	 Son seres, personajes y presencias arcaicas.   
•	 Habitan espacios y crean un lenguaje.
•	 Son objetos fabricados que, de acuerdo a su uso, podríamos diferen-

ciarlos en objetos utilitarios, como los muebles, la paleta de colores, 
los pinceles, y el caballete con parasol. Los que entran dentro del juego 
escénico son: las máscaras, las armas, los sombreros, los instrumentos 
musicales, las muñecas, las flores y los esqueletos de alambre; y los que 
entran dentro del orden del ritual podrían ser: los tapones de oídos, 
las coronas de palmas y las fajas vegetales para ceñirse la cintura.

•	 Son objetos rústicos, deformes, artesanales y minuciosos. 
•	 Pertenecen al orden de lo visual, de lo escénico y de lo plástico; crean 

composiciones en las que prevalecen valores plásticos y espaciales, 
como el equilibrio, la luz y las texturas.

•	 Son evocadores de presencias infantiles.
•	 Son modelos visuales, representaciones para intervenir y dinamizar 

las diversas escenas.
•	 Son fantasías materializadas que hacen evidente la experimentación 

con la materia viva y un agudo sentido de la visión.
•	 En la plástica el objeto queda dibujado y se proyecta en la escena como 

actor con un texto y un rol.

	 Nos detendremos ahora en las mujeres de trapo con las que Reve-
rón materializó su necesidad de sentir la compañía del cuerpo humano, 
de detallarlo, de dibujarlo. En estas muñecas hay una evidente despro-
porción de las formas y desfiguración tanto del rostro como del cuerpo, 
y representan el lado más oscuro de toda su producción objetual. ¿Qué 
significan estas figuras de trapo y pintura a las que el artista les confeccio-
nó vestuarios, pelucas y accesorios?
	 El conflicto de la figura femenina en Reverón radicó en aspectos 
como la castidad que profesó, el amor que sintió por su hermana adoptiva 
y posteriormente el dolor que le significó su muerte. Basándonos en esto, 
podríamos especular que estas muñecas fueron materializaciones de su 
nostalgia por la figura materna ausente que transforma en imagen onírica y 
fantasmal, pero no obstante positiva, susceptible de ser amada y cuidada.
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	 El amor desmesurado hacia estas inertes criaturas lo llevó a per-
petuarlas en pinturas como Anciano, tres mujeres y un niño, Las tres mo-
delos, Bailarinas, Navidad con muñecas y Mujer con muñecas. Todas estas 
son composiciones en las que Reverón plasma modelos inertes en medio 
de muñecas igualmente inertes, lo que produce una confusión turbadora, 
evocadora del Unheimlich freudiano, ese imaginario de lo siniestro que “se 
da frecuente y fácilmente, cuando se desvanecen los límites entre fantasía y 
realidad; cuando lo que habíamos tenido por fantástico aparece entre noso-
tros como real” (Freud 1978, 51). El mismo Reverón explica su obsesión:

De niño fui muy enfermizo y a los doce años tuve fiebre tifoidea. La 
gente dice que eso afectó mi carácter. Yo no sé, pero desde entonces me 
ha gustado el mundo de lo fantástico, de las muñecas que son como per-
sonajes vivos, pero que no hablan. Solamente miran. Soy yo quien les ha-
blo. Ellas me ven y me escuchan. Yo les cuento muchas cosas de Pancho, 
de Juanita Mota, de Madrid y de Barcelona y ellas me oyen (Reverón, 
citado por Elderfield, 2007, 226).

	 Podemos abordar a las muñecas como objetos siniestros, por su 
condición inanimada que respondía a la caprichosa elección del artista 
por crear objetos que, en el momento de su representación, establecen un 
lindero entre la vida y la muerte. Es siniestra la ambigüedad, por ejem-
plo, de la carne que en realidad es trapo y de la tela que contrasta con la 
cabellera humana. Lo mismo ocurre con los ojos abiertos y fijos, como si 
en realidad miraran. Freud definió a lo siniestro como la dicotomía entre 
lo animado y lo inanimado, entre lo vivo y lo muerto “… que un objeto 
privado de vida adopte una apariencia muy cercana a la misma, son su-
mamente favorables para la producción de sentimientos de lo siniestro” 
(Freud, 1978, 32-33). 

	 A pesar de la tosquedad con la que fueron 
construidas, las muñecas de Reverón fueron el 
resultado de un trabajo minucioso en el que el 
artista realizó a detalle los dedos de los pies, 
las facciones y sus genitales. Elaboró y diseñó 
sus vestuarios con fibra de coco, plumas, reta-
zos de telas, y algunas veces también las vestía

  S Cabeza de títere, s/f. Tela, alambre, cabello, piedra, hilo y 
papel impreso. Fotografía cortesía de Irene Arismendi.
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con indumentarias indígenas, como los guayucos o taparrabos.4 Con sus 
caras de trágica alegría, cada muñeca tiene su personalidad y nombre 
propio (Serafina, Graciela, Niza, Alicia), cuestiona los cánones de belleza 
tradicional y forma parte de un ritual cotidiano cuyo significado se des-
plaza: se pueden ver como juguetes, como títeres, como cuerpos, como 
imágenes ridiculizadas del perfeccionismo de la mujer a la hora de ves-
tirse o maquillarse. También pueden verse como representaciones de una 
sexualidad que se quedó estancada y reprimida en el tiempo.

	 Los muñecos infantes también figuraron en esta producción 
de trapo. Son enanos deformes, rubios, negros o morenos, con rasgos 
igualmente grotescos. Como se apuntó arriba, podemos comparar los 
muñecos reveronianos con los maniquíes de Kantor, que encarnaban el 
aspecto engañoso de vida. Los maniquíes de Kantor eran una extensión 
del actor y los personajes los llevaban a cuestas como parte de su pasado. 
También podemos asociar a las muñecas de Reverón con la muñeca de 
El hombre de la arena, cuento de Hoffman, o con las muñecas del fotó-
grafo surrealista Hans Bellmer, cuyas inquietantes imágenes presentan 

4 El guayuco o taparrabo era y aún es la prenda de vestir tradicional del indígena 
venezolano, y varía en materiales y forma de acuerdo al grupo étnico.

  Serafina y Graciela, s/f. Exposición Armando Reverón (2009-2010). Fundación Galería de Arte 
Nacional, Caracas, Veneuela. Fotografías: Irene Arismendi.
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muñecas con múltiples posibilidades anatómicas, seres que están entre 
la vida y la muerte, como las muñecas de Reverón.
	 Nuestro interés en estas majas reveronianas se debe a la dis-
posicion escénica que tuvieron dentro de El Castillete. Con dicha dis-
posición Reverón nos habla no solamente de la capacidad que tuvo 
para inventar y crear sus propias mujeres, sino de la posibilidad que 
éstas le permitieron para la creación de un espacio que incitaba a la 
expectación, como notamos antes. Existen testimonios de Reverón co-
locando en escena obras y conciertos en los cuales sus muñecas hacían 
uso de los objetos, como el de Eyidio Moscoso, quien vivía cerca de El 
Castillete de niño y recordó su primer encuentro con las muñecas de 
Reverón en 1942: 

Una tarde Reverón tenía todo preparado para dirigir, quizás, uno de sus 
mejores conciertos. Ya se encontraban en sus sitiales la Princesa India, al 
piano; la India Guajira, al arpa; Asia, la Condesa, a la guitarra; Proserpi-
na, al bajo. Al finalizar el concierto, los aplausos, derivando en ovación 
de pie […] Reverón, quien complacido, haría poner de pie a sus muñe-
cas para agradecer la cerrada ovación. Después, el imaginario público 
abandonó El Castillete, quedando todo en su habitual silencio. Reverón 
recogió los instrumentos, hechos por sus manos, y fue colgando cada 
muñeca en su sitio usual (Lawrence, citado por Elderfield 2007, 195).

	 Las muñecas son presencias extrañas, sombras ataviadas de color 
por el maquillaje, pero descoloridas a la vez por el material tan rústico 
del que están hechas. Sus gestos se quedaron sin movimiento, pero aun 
así fueron siempre las actrices de las escenas y de la vida performática 
que Reverón asumió dentro de El Castillete.
	 Armando Reverón concibió el mundo como un grandioso es-
pectáculo donde la humanidad fue resuelta a través de las muñecas y las 
máscaras. En medio de esta bacanal carnavalesca él era el primer actor 
y el director del discurso escénico creado a partir de su propia vida. 
Podemos ver evidencia de la teatralidad en Reverón en fotografías, vi-
deos y algunos testimonios que nos dan cuenta de cómo el artista estuvo 
estrechamente vinculado con las artes escénicas —sobre todo durante 
su estancia en España y Francia— mientras que en Venezuela siempre 
participaba en los carnavales del puerto de la Guaira, muy conocidos 
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por el despliegue de colores, disfraces y máscaras.5  
	 Reverón sintió afinidad por la obra de algunos artistas europeos 
que plasman universos escénicos. De Velázquez le inspiró la riqueza de 
los vestuarios y la composición de la escena a representar; de Goya, el 
enmascaramiento, lo que permanece oculto, el disfraz que le permite al 
humano desdoblarse en otros personajes; y de Degas le interesaron sus 
retratos de bailarinas. 
	 Reverón poseía un agudo sentido del performance y la escena. 
“Más que un pintor Reverón era un gran actor. Era ante todo un hombre 
de teatro” (Calzadilla 1979, 35). Sus procesos de creación pictórica y ob-
jetual son una prueba de ello. Su vida incluía rituales para dormir —dor-
mía en la tierra porque, según él, era allí donde el cuerpo se cargaba de 
energías—, rituales para pintar —se ceñía la cintura, separaba el blanco 
del resto de los colores, no tocaba metales—; rituales para comer —su ali-
mentación era completamente frugal—, y rituales para vestir con atuen-
dos sumamente austeros. En este sentido podría decirse que Reverón fue, 
además de pintor, artista corporal, ya que su trabajo partía de la materia 
misma, de su propio cuerpo.  “Toda la obra de Reverón es el resultado 
necesario de un trabajo que latía en el cuerpo, que era orgánico más que 
intelectual” (Pérez, 2001, 18). 
	 Para Reverón la teatralidad no estaba lejos de su obra, los que tu-
vieron la oportunidad de visitarlo mientras vivía cuentan que le gustaba 
realizar monólogos en los que asumía diversos roles. Durante la última 
etapa de su existencia, vida y performance se confundieron.
	 Los objetos reveronianos producen un recuerdo que es extraño 
pero familiar a la vez, y esto no sólo en las muñecas —cuyas miradas no 
miran y cuyos cuerpos no son cuerpos— sino también en los objetos que 
son representaciones visuales eficientes en el ámbito escénico: el teléfono 
que no suena, las flores que no tienen aroma, los rifles que no disparan, 
los pájaros que no cantan. Pero también sus objetos nos hacen referencia 
al cuerpo, porque algunos de ellos están hechos para ser llevados puestos, 
como los diversos vestuarios, coronas y tocados que hizo. 
	 El mundo imaginario de Reverón fue infinito, y nos queda a noso-
tros seguir indagando sobre la complejidad que representa la vida y obra 

5 En uno de estos carnavales, aproximadamente en el año de 1918, conoció a la que 
posteriormente sería su compañera de vida, Juanita Ríos.
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de este artista y lo mucho que aportó a este encuentro entre lo plástico y 
lo escénico. Si habláramos de los inicios del performance en Venezuela, 
tendríamos entonces que empezar hablando de Armando Reverón.
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En la era de la cultura virtual, el teatro es una de las pocas prácticas so-
ciales que una y otra vez confirman su cualidad aurática. La ventaja de 
internarse en el espacio social y participar del convivio que recicla y crea 
los signos que alimentan la poiesis permite conectar el cuerpo del acon-
tecimiento teatral con la multireferencialidad de su entorno. Mirando lo 
otro se abre la mirada —inevitablemente comparativa— hacia lo propio, 
cercano, pero igualmente reduce la distancia e integra lo otro, la expe-
riencia de lo otro, a la categoría de lo propio. Hago notar el aporte teórico 
del Teatro Comparado que en la propuesta desarrollada por Jorge Dubatti 
(1995; 2007; 2009)1 supera los límites literarios y que hoy cuenta con un 
amplio grupo de investigadores. El carácter aurático y territorial del teatro 
no niega la universalidad del fenómeno de representación como una es-
trategia al servicio de la mente y el espíritu, aunque advierte sobre la mo-
vilidad del sentido que subyace a las formas (como alguna vez dijo Freud, 
“hay tan pocas formas y tantos significados”). El “régimen de experiencia” 
en el acontecimiento teatral alude a la multiplicidad de posibilidades de 
recepción y significación; mi experiencia personal teatral, de vida y de 
cultura, serán entonces el filtro, facilidad u obstáculo, para conectar el 
lenguaje de la puesta en escena con los acuerdos tácitos de una comuni-
dad artística y social, contenidos en un producto siempre “perdido”, como 
asegura Ricardo  Bartís (2003).2 Lo que Jorge Dubatti llama “expectación” 

1 La producción teórica de este autor se centra en la mirada sobre el objeto de estudio, 
la cual ha sido simultáneamente complejizada y sistematizada con fines metodológicos. 
2 La idea de este creador converge con la teoría del teatro como zona de experiencia. Ni 
antes ni después del acontecimiento teatral hay teatro, por eso todos sus vestigios (texto 
dramático, videos, fotografías, críticas) sólo se refieren a un teatro perdido. 
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contiene un estado de emoción expectante y un riesgo de confrontación 
entre las preconcepciones y aquello que ofrece la poiesis del acto teatral. 
	 Mi estancia en Buenos Aires durante el mes de agosto de 2011 fue 
muy intensa: cruzaba las participaciones en congresos3 con la impartición 
de un seminario dedicado a Grotowski y tejía mis impresiones de la ciu-
dad con las peregrinaciones por los teatros próximos a la emblemática ca-
lle Corrientes y por aquellos que se han asentado en otros barrios, creando 
un nuevo mapa teatral de la ciudad. La cartelera de aproximadamente 350 
obras ofrecía un repertorio muy amplio y variado. Me aboqué, tal como lo 
hace la mayoría de los espectadores, a los productos artísticos de un solo 
circuito, salvo algunas excepciones. De manera general se trata del teatro 
independiente, una designación de origen programático que manifiesta la 
diferencia con un teatro subordinado por la coerción mercantil. Gracias 
a la gentileza de mi amigo y anfitrión Jorge Dubatti, tuve la oportunidad 
de saborear los espectáculos que ya sonaban en las redes sociales y en la 
crítica, teniendo boletería agotada. En las páginas que siguen me dedica-
ré a compartir las impresiones de algunos de los espectáculos que vi en 
aquella temporada, protagonizados por los creadores que se reconocen 
herederos de un linaje que consolidó el actual teatro de arte.

Teatro independiente

Las categorizaciones resultan a veces incómodas o insuficientes, por eso 
prefiero usar el nombre de “teatro independiente”, porque en él se afirma 
la identidad teatral forjada a partir del movimiento iniciado en los años 
veinte del siglo pasado. Destacan en aquella época las figuras de Francisco 
Defilippis Novoa, renovador de la dramaturgia rioplatense, y Alejandro 
E. Berruti, quien introdujo los temas sociales atrevidos y las visiones re-
beldes. En la siguiente década reinaron las vanguardias: la literaria con 
“los de Florida”, y el movimiento ideológico del “teatro del pueblo” con 
“los de Boedo”, llamados así por las calles en las que se reunían (Ordaz 
2010, 448). Pero será la acción del gremio —iniciando con la Declaración 
de Principios del Teatro Libre (1927), luego con la creación del Teatro 

3 V Congreso Argentino Internacional de Teatro Comparado, 17-20 de agosto 2011, 
VIII Congreso Argentino de Historia del Teatro Universal, 24-27 de agosto de 2011 y XX 
Congreso de GETEA, 2-6 de agosto de 2011.
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Experimental de Arte (TEA) y el Teatro del Pueblo, espacio y proyecto 
recuperados en 1987—, como se irá constituyendo la tradición del tea-
tro independiente, cuyos postulados de arte como salvación espiritual del 
pueblo le mantendrán desafiante y solidario, oscilando entre la resistencia 
y resiliencia, según las condiciones y circunstancias del entorno intelec-
tual, político y social. 
	 En las décadas de los cincuenta y sesenta el liderazgo del grupo 
Fray Mocho consolida una visión de teatro activo, popular y reflexivo, 
proclama la economía de recursos escénicos en la escenografía y vestua-
rio y se dedica a la formación teatral, la investigación y las publicaciones. 
Desde entonces, con el intervalo de la dictadura, Argentina sorprende con 
el volumen de producción teatral y de publicaciones de y sobre el teatro, y 
también con los niveles de consumo cultural de libros y espectáculos per 
cápita. En la última década he observado también un fenómeno que poco 
a poco contagia a otros países: la Escuela del Espectador4. En 2006 era 
un grupo de 150 personas que se reunían cada lunes bajo la conducción 
de Jorge Dubatti para aprender, entender e interpretar el teatro y la expe-
riencia teatral. Ahora son ya dos grupos en la amplia sala del Centro de 
Cooperación Cultural, que suman casi 500 personas en estos espacios de 
convivencia y diálogo entre creadores y espectadores. Con antelación se 
dan a conocer los temas y obras a ver y analizar en cada sesión y se invita a 
artistas de dichas obras; se develan los procesos de creación, se despliegan 
hipótesis y asociaciones y se clarifica el programa artístico de un creador o 
grupo. Se percibe allí un interés genuino por el significado y el goce de la 
producción cultural; no es uno de esos programas oficiales que esgrimen 
el objetivo loable de la formación de públicos. 
	 Los grupos y elencos cuyo programa se sostiene en convicciones 
artístico políticas confirman su vigencia y audacia en los momentos más 
críticos de Argentina. A una distancia de 30 años, el Grupo de Estudios de 
Teatro Argentino e Iberoamericano (conocido como GETEA) en el pro-
grama de su XX Congreso (del 2 al 6 de Agosto 2011), incluyó el homenaje 
al movimiento del Teatro Abierto, una forma de festival permanente que 

4 A partir de la idea de Anne Ubersfeld y de las tradiciones de cultura teatral se definen 
los proyectos autogestivos o institucionalizados. El ejemplo exitoso de Argentina alentó 
las experiencias de México (INBA) y Chile, además del uso de este nombre para para 
series de programas universitarios y culturales con la política de “formación de públicos” 
cuyo objetivo es incrementar el consumo cultural y el goce espectatorial. 
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en los años más oscuros de la dictadura (de 1981 a 1983) convocó a artis-
tas, intelectuales y sociedad en general, creando un tácito contrato social 
entre el gremio y sus espectadores. La participación de Roberto Cossa, 
Rubens Correa, Osvaldo Dragún, Griselda Gambaro, Eduardo Pavlovs-
ki, Mauricio Kartun y tantos más, marcó una etapa fundamental para el 
teatro independiente y funcionó a modo de trampolín energético en los 
años que siguieron con la vuelta a la democracia y, recientemente, duran-
te la crisis económica del nuevo siglo. Las poéticas que se abrían paso al 
posmodernismo se sacudieron durante la última crisis que —paradójica-
mente— ha traído una nueva oportunidad para los creadores argentinos 
en el mundo globalizado, mediante invitaciones y colaboraciones. 

Ala de criados

Mauricio Kartun, consagrado artista y formador de dramaturgos, actor que 
realizó estudios con Augusto Boal y participó del Teatro Abierto, es tal vez 
uno de los más consecuentes en ligar al arte con las convicciones políticas. 
En la charla que sostuvo con Ricardo  Bartís5 —igualmente radical en los 
postulados del teatro independiente— destacaban los intereses vitales de un 
artista ciudadano, crítico y comprometido con el discurso, con la acción y 
con el arte. Su manera de percibir el mundo es su camino de creación: las 

convicciones del artista, sus deseos 
de justicia —y tal vez de vengan-
za— se subliman en la dramatur-
gia que permite distorsión, burla y 
sarcasmo al mirar la historia desde 
el Ala de criados, razón y título de 
su obra en cartelera desde 2009. 
El espectáculo ha conseguido los 
máximos premios y en 2011 aún se 
daban dos funciones por día en el 
Teatro del Pueblo, de poco más de 
200 butacas, siempre “a reventar”.
	 La “semana trágica”, que en 

5 Este dúo de panelistas dentro del XX Congreso de GETEA tuvo lugar el 6 de agosto 
de 2011.

  Ala de criados, de Mauricio Kartun. Todas las 
imágenes de esta reseña son cortesía de Alternativa 
Teatral (www.alternativateatral.com).

83



•Elka Fediuk

1919 sacudió a Buenos Aires con una violenta huelga, es el referente históri-
co de la obra. Kartun ubica la acción en un club de tiro de palomas en Mar 
del Plata, en donde se había refugiado la burguesía porteña. El escenario, en 
penumbra, oculta las figuras que semejan lagartijas pegadas a una enorme 
piedra, montículo o peñasco. La quietud de la playa contrasta con los ecos 
de la masacre de obreros. La decadente aristocracia está representada por 
tres hermanos: Emilito (Esteben Bigliardi), un homosexual desquiciante; 
Pancho (Rodrigo González Garillo), reprobado en su intento de ser militar 
y ahora aspirante a cura, y Tatana (Laura López Moyano), excéntrica, provo-
cadora. Es ella quien escribe esta historia como una prueba de su vocación 
literaria —no exactamente poética— cuyo principio es “nada de metáforas”. 
Es una mujer de razón y gracia germánicas, virgen que se sabe fea pero que 
logra perder este estado inconveniente con Pedro (Alberto Ajaka), digno re-
presentante del ala de criados, servil y ambicioso ser que se esmera en con-
tentar a los señores y a la señorita, a la vez que sueña con acceder al mundo 
de los privilegios. Mientras los ecos de la matanza confunden obreros con 
palomas, el amor se vuelve ácrata y el juego de coqueteos y revanchas se 
descompone en humillaciones y venganzas. La reciente revolución bolche-
vique, la tragedia del Zar y de su familia, el diablo rojo, la peste de los anar-
quistas, la guerra santa para defender el poder del Tata y de su dinero, al que 
están prendidos los que desprecian el trabajo, son motor y resonacia en los 
diálogos y relaciones entre personajes y calses sociales a las que pertenecen. 
Por su parte, Pedro es burlador y corrupto, traiciona a su clase y defiende su 
siniestra filosofía: “Si acá los únicos que trabajamos somos los que estamos 
en medio. Los de la engañifa… Ustedes no trabajan porque no les hace falta, 
los negros por haraganes, los ácratas por principios… ¿Quién trabaja en la 
Argentina?” (Kartun 2010, 72). Pedro escupe el largo y rabioso monólogo 
encadenado y bañado en el reflejo de la luz roja. Ya no es una respuesta den-
tro del episodio: lo grita al público, a la “bola de pillos” como él.
	 No creo acceder a la complejidad de los entrecruces de sentido en 
esta obra que toca el sentimiento argentino; sin embargo, hecha ya la adver-
tencia, recurro a mi recepción personal. Las resonancias de la intertextuali-
dad evocan a La señorita Julia de Strindberg, aunque la relación erótica está 
exenta de pasión y sin la euforia revolucionaria que le dio Patrick Marber 
en su reescritura de esta obra, bajo el título Después de ti, señorita Julia. Lau-
ra López Moyano, soberbia en el papel de Tatana, encarna lo más varonil 
de su familia. Su decadencia es audaz y corrosiva también para su clase y 
estirpe. Enferma de superioridad, contrasta con la falta de hombría de sus 
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hermanos. Aunque su fortaleza tampoco construye siquiera una metáfora, 
el personaje y su interpretación se asientan en la imagen que me atrapó: las 
mujeres dominantes habitan la escena porteña. 

	 La dramaturgia juega en dos tiempos: el de la narración coinci-
de con el tiempo de los espectadores en los referentes textuales y en la 
actuación (personaje y actriz en contacto directo con los espectadores), 
mientras que la historia se activa por episodios. Ala de criados de Mau-
ricio Kartun está publicada en Atuel (2010) y acompañada de notas del 
dramaturgo que nos comparte su “cocina”. Contiene también notas de un 
seminario de dramaturgia recogido por Jorge Dubatti, editor del libro. 

El box

Otro creador que sigue la tradición ideológica del teatro independiente es 
Ricardo Bartís (2003), autor de Postales argentinas, obra que en 1989 esta-

  Ala de criados, de Mauricio Kartun.
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bleció el referente dramatúrgico posmoderno. Aquel hito de la posdictadu-
ra proyecta la rebeldía, heridas y esperanzas mediante una metáfora legible 
sólo por la experiencia compartida, pero oculta para extraños, como si el 
lenguaje artístico tuviera que servir aún de blindaje. Encontramos allí los 
ecos de Alfred Jarry, del Teatro de la crueldad artaudiano y las marcas de la 
fragmentación y la multiplicidad. En su teatro mantiene una mirada aguda 
sobre la realidad política, que es el alimento de su creatividad y el motor de 
sus acciones en el terreno de la cultura. Su último espectáculo, El box, estre-
nado en agosto de 2010, aplica el método holístico de la creación, en que el 
autor-director parte de una idea del espectáculo cuya dramaturgia se com-
pleta en el cuerpo escénico. Esta obra, después de La pesca, estrenada en 
abril de 2008, constituye la segunda parte de la anunciada “trilogía deporti-
va”. El box liga la reflexión sobre la historia-experiencia con la coyuntura de 
las celebraciones del Bicentenario. Bartís y su grupo se retiraron del espacio 
estatal6 que los incluía en los festejos oficiales. Lo podemos entender como 
un gesto que afirma la necesidad de “mantener un territorio de subjetivi-
dad alternativa” (Dubatti 2011). Bartís defiende el margen en el que sitúa su 
Sportivo Teatral, espacio independiente —también por autofinanciable— 
dedicado a la creación y formación teatral. El propio Bartís y algunos ac-
tores del grupo son docentes en los cursos de actuación y dirección que se 
ofertan de manera continua.
	 En el plano anecdótico, El box ini-
cia con los preparativos para el festejo del 
cumpleaños cincuenta de María Amelia 
“La piñata” (Mirta Bogdasarian), en su 
tiempo una pionera del incipiente boxeo 
femenino. La vemos entrenar con entrega 
a pesar de sus cincuenta años por cumplir 
y de sus disminuidas condiciones físicas, 
animada por el sueño de volver a aquellos 
años de triunfo. La idea del aniversario de 
la mujer patria se sostiene en una conden-
sación metafórica que Bartís coloca en el 

6 En una entrevista con el diario El Clarín (14 de  agosto de 2010), Bartís aclara que El box 
estaba planeado estrenarse en el Centro de Experimentación Teatral del Colón (CETC) 
y relata cómo las dificultades que tuvo con la administración y producción motivaron el 
retiro del proyecto, que fue absorbido por Sportivo Teatral.

  Ala de criados, de Mauricio Kartun.
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box, un deporte de golpes que, como la aún reciente historia de Argentina, 
remueve en el espectador los sentimientos y las reflexiones. Parece haber 
un sino en esta repetición de la historia, pero también por momentos se 
vislumbra un camino posible. El deterioro que presenta el lugar dramáti-
co/espacio escénico hace pensar en los estragos de la crisis y el abandono 
de algunos sectores que no entran en la economía neoliberal. Finalmente, 
el discurso de gloria sólo anima a unos cuantos que acuden a la fiesta con 
luces y adornos que pretenden ocultar el miserable estado del entorno. La 
resonancia del espectáculo produce una sensación de vacío: la embriaguez 
del Bicentenario —síntoma de los festejos en casi todos los países latinoa-
mericanos— no ha logrado construir proyectos solventes para trascender 
al tercer siglo de la vida nacional. En palabras de  Bartís: 

El box nació de la presencia, en la realidad argentina pasada y presente, 
de un discurso político cada vez más violento y necesitado de tragedia. 
Queríamos hablar de algo que percibíamos: que si la violencia no encau-
za su manifestación en la fiesta, en el encuentro, termina históricamente 
en tragedia (citado por Dubatti 2011). 

	
	 Es de subrayar que la puesta en escena mantiene a distancia el 
trasfondo de la metáfora. Para un espectador del hemisferio norte el acce-
so queda restringido, al carecer de referentes históricos y vivenciales, así 
como del código de comunicación que ha creado el teatro independiente, 
particularmente en la etapa del Teatro Abierto. En ello se confirma la “te-
rritorialidad del teatro” y también la multiplicidad del acto espectatorial, a 
la que alude Dubatti. 

Apátrida y Todo

Entre los bocadillos teatrales más exquisitos de mi temporada bonaerense 
se encuentran dos creaciones escénicas de Rafael Spregelburd (2011), am-
bas editadas ya por Jorge Dubatti y acompañadas de un apéndice docu-
mental. Éstas son: Todo y Apátrida, doscientos años y unos meses. Ambas 
plantean una mirada sobre aniversarios, uno nacional argentino (Apátri-
da) y otro (Todo) de carácter global. 
	 Las colaboraciones previas de Spregelburd con el teatro Schaubüh-
ne de Berlín le valieron el reconocimiento como creador teatral consoli-
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dado y representativo de su región para ser el autor invitado al Festival In-
ternacional de Autores sobre Identidad e Historia. El evento —en el que 
se reunieron los creadores de Polonia, Reino Unido, Israel-Palestina y Ar-
gentina, además de Alemania— tenía por objetivo revisar los cambios en 
la construcción de la identidad (nacional/global) que han ocurrido en dis-
tintas regiones del mundo, a partir de aquel acto simbólico que derribó el 
muro de Berlín y —supuestamente— dejó atrás las huellas de la guerra fría 
y el totalitarismo como visión política de Estado. Tema sin duda discutible, 
pero el reto intensificó los resultados desde estrenos como Work in progress 
(Berlín, 19 de marzo de 2009) con su grupo, el estreno con elenco alemán 
(21 de enero 2010) y el que presentó la última versión en el Becket Teatro, el 
15 de octubre de 2010.
	 Rafael Spregelburd y su Compañía del Patrón Vásquez, creada en 
1994, emergen también de la tradición del teatro independiente. Spregelburd, 
actor de teatro y cine, director y dramaturgo, alumno de Kartun y de  Bartís, 
imparte dramaturgia en el Sportivo Teatral y en la Universidad de Buenos Ai-
res. Continúa la tradición independiente de forma actualizada por el contexto 
global y generacional. La Compañía manifiesta el interés en “reflexionar sobre 
los aspectos lingüísticos y dramáticos del texto escénico, para alejarse de los 
preconceptos imperantes de las narraciones lineales” (Compañía del Patrón 
Vázquez [1994]), interés que encontramos en las mismas producciones de 
la Compañía, a la que llamaré virtual porque no cuenta con una sede física.7 
Esta característica de grupo abierto es propia de las nuevas formaciones que 
se aglutinan por amistad y eficacia, pero no crean lazos estables y excluyentes. 
¿Será también un rasgo de las nuevas identidades?
	 El espectáculo Todo, presentado en el Beckett Teatro, un espacio de 
pequeñas dimensiones, contiene en el título la tesis de la obra compuesta 
de tres partes; cada una con su pregunta fundamental expuesta en el título 
proyectado al inicio:

		  - ¿Por qué todo estado deviene en burocracia?
		  - ¿Por qué todo arte deviene en negocio?
		  - ¿Por qué toda religión deviene en superstición?
	 De alguna manera, el concepto de la totalidad, soporte de la filosofía 

7 Tampoco he encontrado una página de Internet del grupo, sino sólo referencias a ella 
en páginas de otras personas.
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positivista que engendró el totalitarismo político, está presente en la respuesta 
que da la obra al llamado del Festival que conmemora 60 años de Alemania y 
20 de ser unificada. Spregelburd propone una mirada irónica sobre la direc-
ción de los cambios ensalzados por una ideología del fin de las ideologías. El 
pasado no pasó, sigue estructurando las mentes y los hábitos. Cada una de las 
tres partes de la obra conserva alguno de los personajes de la anterior; sin em-
bargo, bien podrían funcionar de manera independiente. El juego lingüístico 
y escénico interactúa con la voz en off, distinta para cada episodio, sea de un 
psicoanalista —un “gran hermano”— o un dios que explica, induce o comple-
menta la acción dramática. El uso de proyecciones, que presentan los títulos 
y otras imágenes dinámicas, compensa la escenografía mínima, característica 
del teatro independiente y ahora también del nómada internacional. La ac-
tuación es un factor principal de la creación de situaciones que trascienden a 
los personajes típicos al ser enriquecidos con detalles personales de los acto-
res, lo que permite apuntar de manera transparente la reflexión que emana de 
las contradicciones entre situación y juicio. La bravura con que ejercen la ac-
tuación Andrea Garrote, Mónica Raiola, Pablo Seijó y el propio Spregelburd 
—este último en el papel del artista que ha iniciado su fama quemando libros 
y ahora negocia la quema del dinero (más dinero quemado, mayor obra)— 
contagia a los espectadores con la intensidad y velocidad de las asociaciones y 
conexiones, con la experiencia individual y social, con los discursos pasados 
y presentes, y con las dimensiones sobrepuestas en los comentarios del off. La 
escenografía y sus efectos no cuentan con crédito; sin embargo, se destaca la 
música de Zypce, compositor de diseño sonoro, por su perfecta integración 
con la acción dramática.

	 Apátrida, doscientos años y 
unos meses suena inmediata-
mente a Bicentenario. Esta 
vez la coincidencia es perfec-
ta: entre el interés genuino 
que había despertado en 
Spregelburd la investigación 
de Viviana Usubiaga y la in-
vitación del Instituto Goethe 
y Pro Helvetia al proyecto 
Dramaturgias Cruzadas, en 
que debía dialogar con el au-
tor suizo, Raphael Urweider. 

 Apátrida, doscientos años y unos meses, de Rafael 
Spregelburd, en la foto El musico: Zypce y R. Spregelburd.
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La investigación rescata la atmósfera fundacional que acompaña la expo-
sición de pintura que en 1891 desató una polémica y desembocó en un 
sangriento duelo entre el pintor Eduardo Schiaffino —quien defiende la 
nacionalidad del arte— y el crítico español Eugenio Auzón, quien sostiene 
que su valor es universal. La obra se desarrolla en forma de Sprechoper.8 El 
texto respeta y amplifica la retórica decimonónica, y cuida la musicalidad 
fraseológica que sugiere un verso libre a partir del estilo, carácter y habla 
propios de los dos personajes antagónicos interpretados por Spregelburd. 
El escenario lo comparten el actor y el músico: en este dúo Zypce inter-
viene emocionalmente mediante los instrumentos no convencionales 
creados por él mismo, generando el contrapunto de la percepción sonora 
posmoderna.

	 El tono escéptico de Auzón compagina con los cuestionamientos 
postnacionalistas:

¿Qué es el arte argentino? ¿Hay tal cosa?
¿Tiene territorio el cúmulo borroso de expresiones de un grupo he-
terogéneo
que comparte un mismo pasaporte?
¿Y quién decidirá cuáles serán expresiones significativas y cuáles —
por no significar— 
no serán tampoco —entonces— argentinas? (Spregelburd 2011, 164).

	
	 La obra equilibra los argumentos en la disputa por el arte, su fun-
damento y su deber. Enfrenta las convicciones y administra el énfasis del 
sentimiento patriótico que sufre el quiebre, cuando un asunto de palabras 
termina en un duelo a muerte. Schiaffino, nacido en Argentina, es diestro 
en armas. Auzón, el apátrida, sólo en pincel y pluma; le toca perder, no 
valen sus argumentos, no concuerdan con la idea homogénea de la patria 
y por la eternidad ha de pagar su error mientras que a Schiaffino le dedi-
carán una calle, pequeña (en fin, la patria honra a sus héroes). Spregelburd 
utiliza en parte los textos originales publicados en aquella ocasión en la 

8 Forma teatral de ópera hablada, desarrollada en la cultura alemana y elegida por 
Spregelburd en conexión con la propuesta de su colega suizo, quien en su obra utilizó el 
verso.
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prensa. Desconociendo los originales, sólo puedo suponer la fina opera-
ción del dramaturgo para hacer de este caso un tema actual que derrama la 
emoción en el espacio compartido físicamente y en el terreno de las ideas. 
La actuación muestra la maestría de Rafael Spregelburd en el dominio es-
cénico de presencia, ritmo, matices en las partes de exhaustiva aceleración 
y luego pausas que incrementan el énfasis y subrayan la connotación. La 
escena de la exposición incluye otra poética: las audioguías, voces en off, 
hacen el juego lingüístico y rítmico al encimar las acciones y los textos. 
Otro momento que rompe la poética retórica es una llamada telefónica, del 
personaje histórico Sáenz Peña, aún no nombrado presidente, que el actor 
recibe sorpresivamente en su celular. La escenografía se compone del telón 
rojo que sostiene la fecha 1891, una tribuna y los instrumentos musicales. 
Para el duelo y escenas posteriores el telón se abre mostrando un paisaje 
(fotografía o proyección) y un pasaje a modo de los de cartón deslizable, 
efecto que incrementa la sensación de artificialidad del discurso. 

Los hijos se han dormido

El teatro independiente, en su versión actual, mantiene una filosofía de 
separación —a veces tajante— de los sitios y presupuestos oficiales para 
la cultura. Claro, existen excepciones, y entonces el Teatro San Martín 
honra las atrevidas puestas en escena de los creadores reconocidos, que 
se permiten desafíos estéticos. Este es el caso de Daniel Veronese9 y la 
puesta en escena Los hijos se han dormido. Con el antecedente de otras dos 
reescrituras de Chéjov, ésta completa la trilogía al lado de las anteriores: 
Un hombre que se ahoga (Tres hermanas) y Espía a una mujer que se mata 
(Tío Vania). No oculto que el proceder me ha tomado por sorpresa y con 
buena dosis de desconcierto. No es raro que en los carteles el nombre 
del autor desaparezca bajo el peso (y tamaño) del de director y también 
abunden “nuevas” traducciones y versiones de obras consagradas. Sin em-
bargo, la arbitrariedad del título (confirmada por Veronese en su visita a 
la Escuela de Espectadores el lunes 8 de agosto) y la ausencia del nombre 
de Chéjov en el cartel parecen borrar su existencia y me lanzaron a lo 

9 Daniel Veronese, actor dramaturgo y titiritero, creador del grupo El Periférico de 
Objetos, estudió dramaturgia, como muchos otros, con Mauricio Kartun, figura de 
particular importancia para varias generaciones de creadores.
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que supuestamente esperaba Veronese: recepción no contaminada con las 
preconcepciones sobre Chéjov para hallar vigentes las esencias de su obra. 
	 Al encontrarnos en la sala vemos a los actores (no personajes) que 
atraviesan o permanecen en el escenario, saludan a los amigos y solicitan 
sentidamente apagar los celulares, cosa que al parecer nunca es suficien-
te porque varios sonaron durante la función. Me dejo llevar por el fluir 
de la acción que comienza en medio de una cotidianidad gris, tono pri-
vado, vestuario casual e iluminación opaca. Surgen las acciones y textos 
que inician la obra sin ningún acento especial; se enlazan los diálogos y se 
despliega un mundo impregnado de textos, nudos y nombres en los que 
el espectador reconoce a La gaviota. Lo que tradicionalmente buscaba un 
acento poético en el sonido de mar y las gaviotas (tradición establecida por 
Stanislavski), en la versión de Veronese se vuelve un exterior sin presencia 
y hasta extraño a la pequeña realidad tejida con bits dialógicos que saltan 
por encima de las pláticas simultáneas. Un enjambre creado por el imán 
de la “abeja reina” (Irina-María Onetto) que parece resolver el vacío con la 
velocidad de sus palabras y la altura del tono. Las actuaciones desaparecen 
manteniendo el nivel casi “privado”, salvo en algunos momentos en que el 
director silencia el fondo para destacar momentos íntimos y significativos. 

	 Me invade una sensación de que el tiempo no ha pasado y que 
no estamos en la apabullante hipermodernidad, sino en la repetición de 
destinos en una sociedad cuyas relaciones son menos definidas y sus per-
sonajes más solos y abandonados en medio de una vecindad saturada de 

  Los hijos se han dormido. De  Chejov-Veronese
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ruidos y presencias. Los varones de la obra dejaron su estatus tradicional, 
se muestran débiles, cobardes, dependientes —hasta podría decir degra-
dados, nulificados en su consistencia existencial— y las mujeres infelices 
—aunque ellas por lo menos se baten o saltan por encima de su deses-
peranza—, pero todos están sumidos en la trivialidad de las acciones y 
palabras que enmascaran el rencor y los deseos insatisfechos.
	 La reescritura de Veronese es el resultado de una larga incuba-
ción que se concreta en el escenario, con los actores, en el cuerpo vivo 
del acontecimiento poíetico. Elimina algunos personajes secundarios, 
cambia los textos, no sólo en su expresión actualizada, sino también pone 
algunos en boca de otros personajes, procedimientos que convierten lo 
símil en extraño, nuevo, pero integrado inseparablemente en la poética de 
un neonaturalismo exento de identificación, pero apoyado en los detalles 
que voluntaria o involuntariamente aportan los actores. 
	 Las escenas de conjunto se rigen por una composición precisa 
que, sin embargo, da espacio a la espontaneidad de los ritmos individua-
les de los personajes. El texto y las situaciones fluyen ensanchando y con-
centrando la atención del espectador; el movimiento de ir y venir parece 
ocultar un mecanismo que obliga a activar los síntomas vitales, moverse, 
acomodarse, para de pronto romper el orden y emprender la fuga. Del 
ruido al silencio se compone una pieza musical que conduce al espectador 
hacia la zona íntima, hace escapar una que otra emoción y deja caer una 
de estas frases cuya resonancia nos hace sentir incómodos ante nuestros 
propios deseos incumplidos o perdidos en el trajinar de cada día.
	 El ritmo del espectáculo sigue un oleaje energético entre el escena-
rio y el público. Daniel Veronese, director, conduce hábilmente las inten-
sidades, concentraciones y dispersiones energéticas que ayudan al espec-
tador a ajustar los niveles de su percepción. Con recursos mínimos (no 
hay música, la iluminación es discreta), con la actuación  —cuyos únicos 
resortes son la situación que empuja el mecanismo escénico— resuena La 
gaviota al compás del tiempo local de Buenos Aires.  

Blackbird

Alejandro Tantanian, actor, director y dramaturgo, exbecario de la Aka-
demie Schloss Solitude, en Stuttgart, Alemania, es traductor y director 
de Blackbird, obra del escocés David Harrower. El escenario de la Ciudad 
Cultural Konexestá —como en la mayoría de espacios alternativos— des-
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provisto del telón y otros atributos de una sala teatral. La ancha boca es-
cena, sin profundidad ni afore, dificulta el trazo escénico y la atención al 
diálogo de dos actores en medio de cajas y restos de comida rápida. Sin 
embargo, todo se ve limpio, la escenografía no explota el contraste entre 
la intimidad del tema y la interferencia de una bodega de intendente con 
víveres-vivencias y basura acumulada. Se percibe la distancia entre los 
personajes. Lo subraya la ancha boca escena y el factor del tiempo en el 
encuentro  después de 15 años. La distancia de las edades, ella tenía 12 
y él 41. Y también entre sus intereses: ella quería conocer y él saciar su 
deseo pedófilo. Tema sin duda polémico, corresponde a las importantes 
preocupaciones en torno a las huellas y daños sufridos por las y los niños 
y adolescentes a causa de las prematuras relaciones sexuales, seducidas o 
forzadas; sin embargo, lo que ocurre en el escenario no logra impactar o 
conmocionar, por lo menos a mí, tal vez por el nivel de violencia que nos 
rodea en la realidad mexicana. La obra sigue teniendo éxito en los escena-
rios europeos y canadienses; sin embargo —según mi observación— no 
logra perturbar nuestro entorno. Los comentarios que escuché se referían 
principalmente al tema tabú. ¿Y por qué tabú ahora que la defensa de las 
víctimas del abuso sexual por parte de los sacerdotes ha estado en primera 
plana? ¿Será por lo inconvenientemente confuso de los sentimientos en 
condiciones de violencia —velada e imperceptible muchas veces— que 
marca al individuo y se convierte en el motor oculto de sus deseos flo-
tantes entre placer y dolor? Acostumbrados a la violencia espectacular y 
al espectáculo violento, el vehículo de las palabras no alcanza la catarsis. 

La familia argentina

Cristina Banegas, extraordinaria actriz y cantante, a quien vi en 2006 
protagonizando La señora Macbeth de Griselda Gambaro (estreno 2004), 
ahora dirige La familia argentina, obra que Alberto Ure escribió en los 
ochenta. Banegas rescata esta obra que trata con humor y distancia el 
tema del incesto en los nuevos núcleos familiares que reconocemos, por 
ejemplo, en el sonado caso de Woody Alen y Mia Farrow. En la obra, un 
psicoanalista, argentino por antonomasia, atraviesa una crisis existencial 
propia de sus 40, lo que origina conflictos en el matrimonio al tiempo que 
se desarrolla un romance entre él y su hijastra. La joven compite con su 
madre en el rol de mujer y, finalmente, conquista al padrastro/amante. La 
mujer descarga su rabia, lo cual apresura la ruptura. En este round gana 
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la hija. Al cabo del tiempo (después del intermedio) la madre se vuelve a 
casar, la hija triunfa profesionalmente, mientras que su padrastro amante 
pierde la posición profesional, padece un accidente y termina hemiplé-
jico. En la última escena vemos esta imagen de la familia: el exmarido, 
expadre —y, al parecer, ex amante— queda condenado a depender de am-
bas mujeres. Mutilado en su hombría, recibe un trato que oscila entre la 
condescendencia y la revancha. El traidor queda castigado y así redime el 
clan de las hembras. Cabe destacar la brillante actuación de Claudia Can-
tero (la madre) —quien dibuja atrevidamente el desplome de su personaje 
jugando las contradicciones de amor y odio, rabia y resignación— y de 
Luis Machín en el papel del marido y amante, débil, indeciso, disminuido 
hasta su invalidez, contribuyendo a la imagen de los personajes masculi-
nos de la temporada.

El viento en un violín

Llama la atención la coincidencia entre varias obras en cartelera que 
exploran el tema de familia disfuncional. Me refiero a dos de autoría de 
Claudio Tolcachir: La omisión de la familia Coleman y El viento en un 
violín. El extraordinario éxito de éstas y otras obras del grupo se debe 
sin duda a la calidad del trabajo artístico de los actores, su director y 
el repertorio. La visión del Teatro Timbre 4, fundado en 1998 por Tol-
cachir, se aleja del modelo ideológico de teatro independiente, ahora 
que el horizonte económico asegura cierta estabilidad. Es una empresa 
teatral compleja que abarca la producción de espectáculos10 y la escuela 
que mantiene oferta permanente, atendida por el equipo docente pro-
pio y maestros internacionales invitados. La omisión de la familia Cole-
man (estrenada en agosto de 2005), obra con la cual el actor y director 
Claudio Tolcachir debuta como autor, inmediatamente se posiciona en 
cartelera, en las redes sociales y en los festivales. La familia disfuncio-
nal, agobiada por problemas económicos, y con buena dosis de locura 
entre sus miembros, está cohesionada por la abuela a quien, en verdad, 
no hacen mucho caso hasta su repentina enfermedad, que reactiva por 

10 La promoción de El viento en un violín, a diferencia de otros espectáculos aquí 
mencionados, ocupaba importante espacio comercial. Para algunos de nosotros es una 
señal (¿nostálgica?) de que los valores ideológicos se desplazan al paréntesis y que este 
grupo se siente cómodo en la mercadotecnia.
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un momento los débiles lazos. La dramaturgia explota la “argentinidad 
cotidiana” de temas, formas y rasgos típicos de los personajes que se 
concretizan en las personas-actores. La actuación, sin afectar la credi-
bilidad, es dilatada, a veces vehemente, lo cual produce una distancia y 
lleva al reconocimiento a través de la risa. Los actores pasan del tono 
histérico al poético, de la esquizofrenia a la reflexión existencial, evi-
denciando una fragmentación yoica. El trasfondo psicoanalítico es el 
trampolín del juego dramático en La omisión de la familia Coleman, al 
igual que en El viento en un violín (estrenada en noviembre de 2010), 
donde vuelve el tema de la familia —o dos familias— o el invento de una 
tercera familia. Una pareja lésbica, Lena (Inda Lavalle) y Celeste (Ta-
mara Kiper) deciden tener un hijo que sea de su sangre. El elegido para 
esta tarea por asalto —casi a mano armada— es Darío (Lautaro Perotti). 
Su madre (Miriam Odorico) se empeña en cumplir ambos papeles pa-
ternos, es dominante e histérica, y defiende —desde sus categorías— la 
felicidad de su hijo. Darío es indeciso, desubicado y dependiente de su 
madre y de su psicoterapeuta. Al enterarse de su paternidad —hasta 
ahora el único fruto de sus capacidades—, quiere asumir el rol corres-
pondiente en contra del deseo de su madre y de la pareja que usó su 
función biológica. Esta vez no es la abuela, sino su equivalente: Dora 
(Araceli Dvoskin), la nana, quien representa el sentido común y apoya 
al nene en la única decisión responsable que quiere tomar. Celos, gritos 
y exageraciones, pero también ternura, emanan del naciente amor en 
torno a la promesa que guarda el vientre de Celeste y que conforma un 
núcleo de familia poco común. Veremos a los tres en la cama tejiendo el 
nido para la esperanza.
	 Nuevamente en esta obra dominan los caracteres femeninos, his-
téricos y desesperados, pero que caminan firmes hacia sus objetivos. Las 
actuaciones, todas muy disfrutables, se mantienen al borde de la explo-
sión, acentúan rasgos extremos de los personajes y logran un exquisito 
tono de comedia. Sin ahondar, y gracias al tono de comedia ligera, la obra 
contribuye a suavizar el juicio de los espectadores en los temas que hoy re-
quieren de nuevas leyes que reconozcan las formas de amor y convivencia 
no tradicionales. 
	 Ambas obras mencionadas, a las que hay que sumar también Tercer 
cuerpo (estrenada en agosto de 2008 y que trata de las personas alienadas 
por la burocracia y sus deseos cubiertos por capas de mentira), respon-
den a la misma fórmula: comedia, un tanto negra, que juega con trozos 
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de la cotidianidad reconfigurados mediante “un intento absurdo” (como 
lo subraya el subtítulo a Tercer cuerpo: La historia de un intento absurdo). 
Al parecer, allí se concentra la estrategia dramatúrgica de Tolcachir, en el 
juego absurdo que compone un rompecabezas de rasgos identitarios en 
un trazo extravagante e ingenioso. 
	 La escenografía de las obras que he visto en el Teatro Timbre 4 
llama la atención por su veracidad: ha borrado la unidad plástica. La am-
bientación parece extraer de la vida diaria los elementos (puertas, muebles, 
accesorios) ligados al gesto cotidiano encimando los lugares dramáticos 
en el espacio escénico reducido. Los objetos no designan, no sugieren, son 
una especie de ready-made en su dimensión dislocada. Por ejemplo, en El 
viento en un violín, la cama de la madre o la cama de la pareja de mujeres, 
el sillón del terapeuta, (etcétera), son un mobiliario accidental y caracteri-
zan el detalle sin preocuparse por la cacofonía de la composición plástica; 
no importa la forma y el color, sino que formen parte del paisaje familiar 
al espectador. No tengo información sobre las alteraciones que ocurren en 
las numerosas giras, por ejemplo por Europa, donde el mobiliario difícil-
mente puede recrear el espacio arraigado en la cultura de la que emana el 
gesto actoral. 

Cadencia…

La temporada de aquel agosto en la ciudad de Buenos Aires tuvo aún 
resonancias de las recientes celebraciones del Bicentenario, aniversario 
que la Argentina comparte con casi todos los países latinoamericanos. 
Subrayo la mirada crítica que parte del linaje independiente: los creadores 
sortearon la “celebración” con la reflexión y el juicio teñido de amargura 
y sarcasmo; pusieron en alerta la conciencia colectiva y el proyecto de 
nación ante la experiencia pasada y reciente, y también las actuales ten-
dencias de la política nacional y global. 
	 Insisto en la observación que hice, casi inmediatamente, en una 
sesión de la Escuela del Espectador sobre las mujeres fuertes, dominantes, 
que habitan la escena. Me preguntaba entonces si esto se debe a los cam-
bios en el equilibrio de los géneros, pero sin duda las actrices dotan a sus 
personajes de dimensiones, fuerza y energía mayores de las que pudieran 
estar inscritas en la obra. Solamente me gustaría que ampliaran su perfil 
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de teatrista,11 ya que por ahora son pocas las mujeres dramaturgas, direc-
toras y cabezas de proyectos y grupos. 
	 El rol integral de teatrista en la producción teatral rioplatense, 
como hemos visto, destaca a los creadores que escriben, dirigen y muchas 
veces también actúan. Cuál sea su punto de partida no resulta importante, 
sino el tener un grupo con el cual cultivar ciertos principios en la creación 
y el trabajo y tener un espacio propio que otorgue solidez a la empresa 
independiente, aunque cada vez más encontremos grupos “virtuales”, si-
tuados en la red y conectados con los festivales que funcionan a modo de 
mercado libre, donde se consiguen contratos para giras, talleres, etcétera. 
Los grupos son más o menos estables, buscan afinidad y diálogo creativo, 
amistad y colaboración. La zona tradicional de los teatros y la diversión 
no es ya el único centro de esta actividad que se ha desplazado a los ba-
rrios en busca de nuevos espacios y públicos.
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Tejedoras del destino
Cuerpo en movimiento cósmico

Imelda Fabiola García1

Universidad Veracruzana

Introducción

La Cumbre Tajín 20082 fue el marco que cobijó el evento participativo de 
Teatro antropocósmico Tejedoras del destino, presentado del 19 al 23 de 
marzo por la Casa del Teatro3 del Centro de las Artes Indígenas del Parque 
Temático Takilhsukut. Ubicado a 15 kilómetros de la ciudad de Papantla, 
en el estado de Veracruz —a un kilómetro de la zona arqueológica de El 
Tajín— el parque alberga una estructura organizativa para el desarrollo 
de actividades artísticas y culturales de los habitantes de la región a tra-
vés de diferentes “casas” que conforman el Centro de las Artes Indígenas 
(CAI). A partir de estas casas la comunidad y los visitantes del parque se 
aproximan al conocimiento de la cultura totonaca: el Kantiyán, o Casa de 

1 Pasante de la Maestría en Artes Escénicas de la Facultad de Teatro, Universidad 
Veracruzana.	
2 La Cumbre Tajín, festival de la identidad, se realiza desde el año 2000 en el mes 
de marzo, durante los días previos y posteriores al equinoccio de primavera, con 
numerosas actividades en la zona arqueológica “El Tajín” y en sus proximidades. Las 
ubicaciones son tres: la zona arqueológica, la Ciudad de Papantla —a 15 minutos de 
la zona— y el Parque Temático Takilhsukut. Durante los días del festival, además de la 
celebración por el nuevo ciclo de fertilidad de la tierra, se comparten con los visitantes 
de las comunidades cercanas y lejanas la sabiduría, las tradiciones y el misticismo de la 
cultura totonaca. La Cumbre Tajín se confirma como la principal experiencia en labores 
de salvaguarda, regeneración y difusión cultural. El recorrido nocturno por la ciudad 
sagrada que lleva por nombre “Tajín Vive”, es una experiencia profunda e inolvidable 
que permite el contacto directo de los visitantes con la atmósfera, las deidades y los 
habitantes de una cosmogonía única, la totonaca, en el punto neurálgico de esta cultura 
viva: la zona arqueológica de El Tajín. Para mayor información puede consultarse en 
Internet la página www.unidosporeltajin.org.mx. 
3 Actualmente el nombre de esta casa es Casa del Teatro Comunitario. 
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los Abuelos, la Casa del Arte de la Sanación, la Casa de la Palabra Florida, 
el Centro de Comunicación y Difusión, la Casa de las Manos Creadoras, 
la Casa del Teatro, la Casa de la Cocina Tradicional, la Casa de las Danzas 
Tradicionales, la Casa Xanath y la Casa de las Pinturas. 
	 El evento que nos ocupa tiene su antecedente en un “Taller de 
Teatro Alternativo” que impartió en 2007 en la Facultad de Teatro de la 
Universidad Veracruzana el maestro Nicolás Núñez, y en el interés por 
parte del Director del CAI, maestro Francisco Acosta, por propiciar inter-
cambios multiculturales. Estudiantes y maestros de la Facultad de Teatro 
compartimos un proyecto creativo con personas de distintas comunida-
des de la región, y así dieron inicio las actividades de la Casa del Teatro. 
En sesiones de trabajo intenso comenzamos a conocernos y a integrarnos 
como grupo mediante diversas dinámicas del Teatro antropocósmico,4 
pero también gracias a la convivencia que mantuvimos durante estos días, 
pues no sólo nos reuníamos para el proceso creativo, sino que compartía-
mos los alimentos, el descanso y los breves momentos de esparcimiento 
en las instalaciones del parque.
	 En la Casa del Algodón nos fue narrado el mito del origen toto-
naco por Don Crescencio García Ramos y Don Juan Villanueva Pérez. El 
mito dice que todos y cada uno de los seres humanos venimos al mundo 
con un destino tejido por nuestras abuelas del oriente con hilo de algo-
dón, al cual estamos unidos por medio de nuestro ombligo. Por eso, hay 
que tener ombligos limpios y sanos, para no perder nuestro destino, y 
hay que ser sensatos en nuestro actuar, pues también nuestras acciones 
pueden adelgazar ese único y vital hilo. Es así como se tejen los hilos del 
destino en el cosmos, como si fuese una gran telaraña, con hilos finos pero 

4 Nicolás Núñez explica su propuesta de Teatro antropocósmico de la siguiente manera: 
“En la actualidad, hay muchas corrientes teatrales preocupadas por el desarrollo del ser 
humano. Con nuestro trabajo de teatro antropocósmico deseamos buscar el juego donde 
podamos establecer en libertad el contacto con otros seres humanos. Reconocernos 
por esto, en el autentico teatro, uno de los caminos que propician el desarrollo de esa 
riqueza interna en donde, a través de una acto sencillo, es posible tocar en el corazón 
de nuestro ser los ritmos que nos llevan a un conocimiento más complejo de nuestro 
destino y de nuestra significación. Queremos citar a Mircea Eliade, quien claramente 
define esta posibilidad: ‘siempre con la ayuda de la historia de las religiones (o el estudio 
del fenómeno dramático), el hombre moderno podría volver a encontrar el simbolismo 
de su cuerpo, que es un antropocosmos. Lo que las diversas técnicas de la imaginación, y 
especialmente las técnicas poéticas han realizado a este respecto, es nada en comparación 
de las promesas vivas de la historia de las religiones’” (2007, 60). 
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fuertes, resistentes pero frágiles. 
	 Poco a poco la telaraña cósmica se extendió en el trabajo escé-
nico y los hilos corpóreos se fueron entretejiendo entre los integrantes 
del grupo que dimos vida a este mito. La Casa del Teatro del Centro de 
las Artes Indígenas del Parque Temático Takilhsukut fue el espacio en 
el que se entretejieron destinos, cuerpos, tradiciones, técnicas, culturas, 
sueños y muchas cosas más. 

Columna vertebral 

El trabajo se desarrolló en tres lugares, acorde con el proceso de trabajo 
de la Casa del Teatro y con la conformación de Tejedoras. Iniciaba al 
mediodía, al terminar la Danza de los Voladores en el centro del Parque, 
frente a la Casa de los Abuelos o Kantiyán, con una doble intencionali-
dad: como propuesta de unificación con la energía del universo —gesta-
da a partir de la danza de carácter sagrado de “Los voladores”— y como 
solicitud del permiso tanto de los “Dueños” del lugar como de los Abue-
los, personas de gran estima entre la comunidad. Un segundo espacio 
era uno de los senderos del parque, en el cual tenía lugar el tránsito de 
un nivel de realidad a otro. Por último, el mito se desplegaba en el Árbol 
del Chote, sitio que nos atrajo energéticamente para realizar ahí nuestro 
primer encuentro como miembros de la Casa.

Acciones planificadas para el desarrollo de Tejedoras: 
1.	 En la Plaza del Volador, al centro del Parque Temático 

Takilhsukut:
		 a. Conexión energética con las fuerzas cósmicas y 	
		 Petición de permiso.
2. En el camino del Parque Temático que conduce de La 	
		 Plaza del Volador al Árbol del Chote: 

a. Conformación de la serpiente y agrupamiento 
de “las arañas” (ambos términos se explican más 
adelante)
b. Recorrido de la serpiente y arañas en dirección 
al Árbol del Chote, con la intención de invitar a los 
visitantes de la Cumbre a integrarse a la serpiente y 
ser parte del evento.
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3. En el Árbol del Chote
a. Desintegración de la serpiente y conformación 
de un nuevo cuerpo circular en la periferia del 
Árbol con quienes se fueron integrado.
b. Integración de un cuerpo circular por “las 
arañas” alrededor del Árbol.
c. Relatos de experiencias de los jóvenes totonacos 
respecto al “extravío de su destino” (identidad) 
y respuesta de comprensión y apoyo por parte 
del resto de los miembros, adultos totonacos y 
mestizos que los guiaban de nuevo al reencuentro 
de su destino.
d. Reconexión de los jóvenes con su destino a 
través del contacto con “las arañas”.
e. Entrega del hilo de su destino a quienes lo habían 
perdido, y siembra en la tierra.
f. Tejido de la telaraña
g. Comunión de todos los participantes con el 	

		 Árbol del Chote.
h. Relato del mito de las tejedoras del destino 	

		 cósmico. 
i. Danza de integración de todos los presentes.
j. Círculo de los miembros de Casa del Teatro y 
agradecimiento a los presentes.

1. En la Plaza del Volador, ubicada al centro del Parque Temático Takilhsukut.
Tejedoras del destino principiaba en el centro del Parque Temático Takil-
hsukut, justo al mediodía, con la congregación de todos los integrantes 
del grupo de Casa del Teatro, alrededor del Palo del Volador. Ahí, en 
círculo, tomados de las manos, cerrábamos los ojos y abríamos nuestros 
sentidos e internamente solicitábamos el permiso de los Señores y Due-
ños del lugar para que permitiesen un buen desarrollo de nuestro acto. 
Una vez realizado lo anterior, aguardábamos el sonido del caracol, lo 
que indicaba el momento del inicio.
	 La señora Esperanza García Dionisio, médico tradicional totona-
ca, hacía una oración como petición de permiso al lugar y a cada uno 
de los Dueños presentes, y con sahumerio en mano pasaba al lado de 



•Imelda Fabiola García

104

cada uno de los integrantes, purificándonos y protegiéndonos a través del 
humo y olor del copal. Cada integrante, a su tiempo, tomaba su sitio: quie-
nes proveníamos de la Facultad de Teatro (Las “arañas”) formábamos un 
círculo de menor dimensión que el primero alrededor del Palo del Vola-
dor, de espaldas a éste y guardando equidistancia.

2. En el camino del Parque Temático que conduce de La Plaza del Volador 
al Árbol del Chote.
Tras la oración comenzaba a escucharse la flauta de los voladores, y con 
esta música “las arañas”, de espaldas al palo volador, adoptábamos una 
actitud serena y amable con sonrisas sutiles, colocábamos nuestras manos 
a la altura del pecho y realizábamos un mudra con las manos; el mudra5 
del infinito. Mientras el resto de los integrantes comenzaba a enfilarse a 
un costado del palo volador cantando una canción en su lengua origi-
naria, detrás de nuestros guías rituales, Doña Esperanza y Don Gerardo 

5 “La codificación (el fijar gestos, posturas, movimientos en un código) puede ser 
considerada como el paso de una técnica cotidiana a una extracotidiana a través de 
un equivalente (cfr. ‘Principio de la equivalencia’). Esta perspectiva de la codificación 
resulta evidente al estudiar la codificación de las manos en las distintas culturas teatrales 
tradicionales orientales: en ellas la mano, tanto si significa algo, como en los mudras de 
la danza-drama de la India, como si no posee (o ha perdido) significado, como en el 
caso de los bailarines balineses o de la danza pura (nritta) de la India, tiende a recrear 
el dinamismo de la “mano viva” (Barba 1988, 128). Lo cual, representará elementos de 
decodificación por parte de los espectadores, pero, al mismo tiempo, al igual que los 
mantras o posiciones de yoga, persiguen una sincronización energética en particular.

  Plaza del Volador

 

 

Palo Volador 

Primer círculo que conformaban 
los integrantes de la Casa del 
Teatro 

Circulo conformado por los integrantes 
de la Casa del Teatro procedentes de la 
Facultad de Teatro 
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—quienes, a su vez, portaban el incienso y la flauta—representamos todos 
la figura de “la serpiente”. Con el canto en totonaco, apoyado por señas y 
gestos, se invitaba a los presentes a integrarse. 

 
Por otro lado, “las arañas” lentamente se alineaban detrás de la serpiente 
con un paso lento y deslizante, como intentando flotar o, a la manera 
de los actores de la danza japonesa butoh, sin perder el mudra en las 
manos y emitiendo un sonido como de araña durante todo el recorrido: 
“zzzhuih, zzzhuih”.
	 Durante este recorrido aparecía otro personaje oculto detrás de 
las arañas, siguiendo vivamente sus acciones, reaccionando a cada una de 
las cosas que ahí acontecían. Se trataba de una alteridad representada por 

  Formación de serpiente, fotografía de Erandi Adame.
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Domingo Adame, quien, una vez desarrollado cierto tipo de alineación,6 
dejaba de esconderse y aparecía abiertamente como aquello que está pre-
sente pero que no siempre podemos o estamos en disposición de percibir. 
Una vez descubierto, el personaje colaboró con la función de invitar a 
quienes encontraba a su paso a que conocieran y se reencontraran con el 
hilo de su destino, y al llegar la serpiente al Árbol del Chote les daba la 
bienvenida al pasar el último de los caminos para llegar al “lugar”.

 

Los esquemas A, B y C a continuación representan los movimientos rea-
lizados durante estas primeras acciones.

6 Dicha alineación no era sólo física, y seguía el orden y premisas establecidas por la 
cosmogonía totonaca: el punto de reunión, el momento, nuestra purificación y petición 
de permiso y el seguimiento de los miembros a los guías del camino.

  Domingo Adame en el paso al Árbol del Chote, recibiendo a los cogeneradores del 
evento. Fotografía de Erandi Adame.
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A) Lugar: Árbol del Chote
En este recorrido, los integrantes de la serpiente invitaban a los espectado-
res a unírseles y a participar del mito de la creación. La serpiente recorría 
parte del Parque Temático hasta llegar al Árbol del Chote, sede de la Casa 
del Teatro desde sus inicios.7 Ahí se rearticulaba el círculo de la serpiente 
para incluir a quienes habían aceptado la invitación de vivir y ser parte de 
esta experiencia. Al llegar a ese sitio, las arañas que venían al final de la 
fila se colocaban de espaldas alrededor del Árbol del Chote, frente a todos 
los demás, y al tomar su lugar dejaban de realizar el mudra, guardaban 
silencio y sus manos simulaban la acción de tejer al infinito. El esquema 
del primer plano se repetía, pero ahora el árbol tomaba el lugar del Palo 
Volador.
	 Una vez colocados todos en su sitio, se invitó a los participantes 
a sentarse, pero una parte de ellos permaneció de pie. Entonces, uno de 
los integrantes pasó al centro a contar cómo había perdido su destino y 
cómo se había dejado llevar por cosas banales, externando su necesidad 
de recobrar los hilos de su destino. Se contaron cinco historias. Al inicio, 
una joven totonaca compartió en su lengua original cómo había perdido 
su destino por avergonzarse de su origen, de sus tradiciones, vestimenta, 
lengua y demás. Mientras daba las razones por las cuales había renegado 
de su cultura —incluyendo la burla de las demás personas por su forma 

7 Fue alrededor de este árbol donde, durante las primeras jornadas de trabajo, se 
estuvieron desarrollado muchas de las actividades de los integrantes. Y como el sitio en 
el que compartíamos los alimentos se ubicaba a unos cuantos pasos de ahí, el árbol pasó 
a formar parte de nuestros sueños y nuestros recuerdos.
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de hablar o de vestir— otra de las integrantes le hacía ver lo mal que había 
hecho al negar a su gente. Al darse cuenta de su error, la primera joven 
pidió ayuda a los suyos para recobrar el hilo de su destino y ellos, como 
parte de la comunidad de los tres corazones (toto, ‘tres’; naku, ‘corazón’) la 
ayudaban.
	 La segunda participación era de un joven que, inmerso en una 
educación y en una forma de vida cada vez menos respetuosa de las tradi-
ciones, se sentía confundido al cuestionarse sobre su identidad totonaca y 
sobre el rol social que jugaba como hombre en una comunidad con arrai-
gos machistas A la pregunta de “¿quién soy?”, su gente respondió dándole 
apoyo y cobijándolo.

 

 
	

	 Una tercera integrante contó cómo se sentía perdida y menospre-
ciada por su origen y cultura. Con la pregunta “¿a dónde voy?” represen-

  Imágenes captadas en el momento en que los generadores totonacos compartían con 
los otros sus vivencias sobre su identidad. A la izquierda, Cecilia Cortes hablándonos de 
su dolor ante el rechazo. A la derecha, Tomas García preguntándose a sí mismo: ¿quién 
soy? Fotografías: Centro de las Artes Indígenas del Parque Temático Takilhsukut.



•Imelda Fabiola García

taba su búsqueda y el deseo de no seguir padeciendo. Su gente la cobijó y 
consoló y le pidió tener fuerza para recobrar su camino. En ese momento, 
tres hombres la tomaron y levantaron por los aires para que pudiera resta-
blecer la conexión entre su ombligo y el hilo de su destino. Al descenderla 
la depositaron suavemente sobre la tierra, y desde ahí, al levantarse, inició 
un nuevo nacimiento.

 Búsqueda y petición para recobrar el hilo del destino. Arriba, 
Laura Espinoza; abajo, Alejandro Medina, Bonifacio Pérez y 
Domingo Francisco Velasco.
Fotografía del Centro de las Artes Indígenas del Parque Temático 
Takilhsukut.

	 Tocó entonces el turno a una mujer mayor que lloraba por no en-
contrar la plenitud de su vida, por no aceptar a su gente, por querer ocul-
tar sus orígenes, y que sabía que había equivocado su camino al querer 
cambiar, desconociendo lo que era, y quería reencontrarse.
	 Por último, apareció un joven que, al igual que los demás parti-
cipantes, había sido criticado por su forma de vestir, hablar, pensar y de-
cir; sólo que su postura era agresiva, defensiva y llena de resentimientos. 
Como los demás miembros, él también fue cobijado, ya que su actitud 
hostil no era más que el resultado del dolor que semejantes acciones de 
repudio le infligían. Para enfatizar su valentía, este joven sacó un machete, 
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y con estas palabras amenazó al personaje que cumplía el rol de inter-
mediario: “¡nosotros los totonacos somos muy chingones!”. Más que una 
provocación, su conducta quizá respondía a sus confrontaciones internas. 
En ese momento, el joven y el intermediario se miraron de frente, recono-
ciéndose el uno en el otro para ver que la violencia era innecesaria.
	 Nuevamente todos tomaron su lugar y Don Gerardo comenzó a 
tocar, mientras “las arañas”, que habían presenciado las historias de los jó-
venes, giraban y tomaban unas madejas de estambre. Entonces, las cinco 
personas que habían contado sus historias se acercaron a ellas mirándolas 
fijamente. Durante este contacto visual se suspendió la música, y otro de 
los integrantes contó el mito de las abuelitas tejedoras de nuestros desti-
nos en totonaco y en español. Al terminar, la música comenzó de nuevo y 
“las arañas” les entregaron a los participantes el hilo que habían tomado, 
devolviéndoles simbólicamente los hilos de su destino.
	 Cuando todos habían recuperado su destino, los participantes —
hilos en mano— comenzaron a danzar con las arañas y el resto del grupo 
en su mismo lugar. Al poco tiempo comenzaron a caminar de espaldas 
al compás de la música, convertidos ahora en pilares de la gran telaraña 
que habría de tejerse. Al igual que los árboles, estos personajes debían ser 
plantados firmemente; es decir, enterrados simbólicamente por sus com-
pañeros con el hilo de su destino. De regreso a su lugar, después de recibir 
estos hilos, caminaron unos pasos atrás del círculo mayor hasta llegar a 
donde habían sido abiertos cinco hoyos de aproximadamente cuarenta 
centímetros de profundidad para echar ahí sus firmes raíces,  como el 
chote que nos cobijaba; raíces presentes y antiguas que nos permitirían 
crecer hasta el infinito desde el propio autoconocimiento, desde el saber 
quiénes somos.
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	 Una vez tejida la red cósmica con el hilo y las palabras que salían 
del corazón de cada participante (fortaleza, respeto, dignidad, amor, uni-
dad, etcétera), doña Esperanza pasó al centro a hacer una oración para 
que los ombligos de los congregados, totonacas o no (hombres, mujeres, 
niños y todos los que allí se encontraban) se reconectaran con el destino 
que sus nanitas del oriente tejían para ellos. Oró pidiendo por todos los 
presentes para que no se perdiera la conexión cósmica y, al terminar la 
plegaria, sahumó a todos invitándolos a profundizar en ella y a hacer con-
tacto con el Árbol del Chote. Muchos aceptaron la invitación y entraron al 
círculo, a la red tejida, al espacio de oración, al cobijo del árbol poniendo 
sus manos o su frente sobre el chote y respirando con él unos segundos 
mientras continuaban las oraciones por esta reconexión y por la recupe-
ración de sus lugares.
	 Al salir del círculo, “las arañas” que habían quedado fuera de la red 
regresaron a sus lugares y todos comenzaron a danzar y a integrar a los 
presentes a la danza. Tras unos minutos, la música cesó y los integrantes 
conformaron un círculo alrededor del Árbol del Chote. Todos juntos enla-
zaron sus manos de espaldas al árbol, frente a quienes habían compartido 
esta experiencia, en muestra de agradecimiento por su presencia. El evento 
concluyó con un abrazo integrador de participantes, espectadores y lugar. 

  Contacto con el árbol del Chote. Fotografía de Erandi Adame.
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Hilos y elementos entretejidos

Los miembros
El evento se organizó en diferentes momentos y en él participaron doña 
Esperanza García, don Gerardo Ramos Juárez, Sara Méndez, Zeferino 
Gaona, Alejandro Medina, Domingo Francisco Velasco, Bonifacio Pérez, 
Andrés García, Zoyla Flor González, Juan Manuel Pérez, Cecilia Cortés, 
Dulce María Tirso, Tomás García, Laura Espinoza, Santos Xochihua, Pe-
dro Luna, Laura Mendoza, Érika Pérez, Ángeles Jezabel Zambrano, Ma-
risol Naranjo, Laura Jayme, Nayeli Moreno, Imelda García y Domingo 
Adame. Cada uno de nosotros aportó aspectos individuales y sociales de 
las técnicas corporales para la conformación de la teatralidad del acto. 

Lo sagrado
Comprender la parte ritual sagrada de la cultura totonaca implica ahon-
dar en la importancia de cada elemento de la tradición, incluyendo los 
mitos con los que se explica el universo. El mito del origen totonaco forma 
parte de otro gran tejido de mitos que explican la vida de la comunidad, 
que le dan sentido a la vida y a la muerte y a todo lo que cabe en ellas: 
tradiciones, costumbres, temporalidades, ciclos de siembra, cosecha, des-
canso, etcétera. Estos mitos se entrelazan de forma mágica con ritos que 
tienen fines precisos y dan orden y sentido a la vida diaria. Este mito nos 
fue compartido, y este acto del compartir no sólo podría realizarse hacia 
el exterior de la Casa, sino dentro de la misma, con los miembros invita-
dos de la Facultad de Teatro. Y es así como la comunidad compartió una 
de sus prácticas corporales-rituales de fines precisos: la oración.

De acuerdo con su concepción animista del universo y su cosmogonía, 
todos los elementos que existen en el mundo tienen vida; así pues, no 
sólo las plantas y los animales del monte están vivos, también lo están el 
aire, el agua, las piedras, el fuego, la montaña, la tierra y todo aquello que 
se encuentra en torno al hombre; todos tienen un espíritu y un dueño 
que cuida de ellos. (El arte de ser totonaca 2009, 67).

Y nosotros debemos actuar con respeto a todos los seres vivos, los luga-
res, los dioses, los dueños, el planeta, los otros y nosotros mismos. Es por 
ello que siguiendo este precepto se tenía que solicitar el permiso para la 
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realización del trabajo, precisamente en el punto de inicio en la Plaza del 
Volador ubicada justo al frente de la Casa de los Abuelos o Kantiyán. Ade-
más, previamente al inicio de la temporada y la realización de estos even-
tos en el Árbol del Chote se realizó una ofrenda a los Dioses y Señores del 
lugar, pues parte de estas prácticas señala que además de ser respetuosos, 
se les debía de ofrendar y darles de comer y beber. Ritual de ofrecimiento 
que fue realizado y además como parte de la estructura de este evento, se 
contemplaba la encomienda y solicitud del permiso en cada realización 
del evento Tejedoras. Puesto que el universo debe estar en equilibrio, y de 
no hacerlo algo imprevisto podría haber ocurrido con cualquiera de los 
generadores, o cogeneradores ya que:

El panteón de sus deidades está representado por dos entidades princi-
pales que encarnan el bien y el mal, respectivamente: kiwíkgoloy Tlajaná, 
el mundo y el submundo, el ser y el no ser; en función del continuo vital. 
Ellos existen como opuestos necesarios, como entidades cósmicas que 
hacen girar al planeta y convierten lo claro en oscuro, la noche en día, la 
calma en tempestad, la muerte en vida (Gobierno del Estado de Veracruz 
2009, 67).

A modo de conclusión 

El evento desarrollado tuvo origen en las necesidades, deseos, sentimien-
tos, pensamientos y formas de actuar en el cotidiano de la comunidad, 
dado que para muchos de sus integrantes el teatro, el juego y la represen-
tación, son tan reales como la vida. Esta concepción se intensifica en los 
adultos de mayor edad.
	 No obstante, la idea de representar un mito requería otra visión 
del teatro a la que no se está acostumbrado, puesto que, además de repre-
sentar y narrar este mito, lo que se realizó no era un ejercicio de ficción, 
sino un evento con características ritoteatrales performáticas. Por consi-
guiente, cada uno de los miembros realizó sus oraciones y peticiones de 
forma sincera, al igual que las historias compartidas, elaboradas desde las 
vivencias de cada uno de ellos; de situaciones experimentadas. 

Entre teatralidad y ritualidad se encuentra la misma tensión y relación 
que hay entre secular y sagrado. El rito es fusión de tiempo y espacio, 
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unión de lo sagrado y lo profano; constituye para el ser humano la opor-
tunidad de acceder a lo divino (Adame 2006, 233).

	 El cuerpo, la mente y el espíritu de cada uno de los ahí reunidos se 
conjugaron con el cuerpo celeste, con los Dueños del Lugar, con los otros, 
con el tiempo. Tejedoras del destino no sólo narraría o contaría uno de los 
muchos mitos que dan explicación a la vida de la comunidad totonaca, 
sino que brindaría la oportunidad de leer, conocer y participar en su cos-
mogonía a través del cuerpo; dado que el cuerpo siempre habla.
	 El movimiento originado no sólo se concentró en nuestros cuer-
pos físicos, sino que entró en el movimiento cósmico, presentando com-
plejos elementos determinantes de teatralidad. Por un lado, fue evidente 
—por el contexto en el que estaba inscrito y los objetivos del Centro de las 
Artes Indígenas— su función cultural de reconocimiento a las artes, al de-
sarrollo de actividades que enfatizan el valor de las comunidades indíge-
nas; no pudiendo pasar por alto, a partir de lo anterior, la función estética 
y recreativa. Pero también, como características teatrales y artísticas, esta-
ba la incitación a la reflexión acerca de todos los elementos mencionados 
anteriormente —en lo colectivo e individual— hacia un cuestionamiento 
sincero de nuestra persona: ¿quiénes somos?, ¿de dónde venimos? Inda-
gar en uno mismo, ser conscientes de nuestra propia identidad históri-
ca, familiar y genética, no sólo para una autocomprensión, sino también 
como modo de comprensión del otro, de respeto y tolerancia hacia uno y 
hacia los otros. 
	 Pero había algo más en juego, y es que sin ser un ritual, Tejedoras 
tenía otra finalidad: reconectar en un tiempo mítico real con diferentes 
niveles de realidad que buscaba en principio el equilibrio mental y espiri-
tual de quienes, en la búsqueda de sí mismos, se han sentido confundidos 
o necesitan una pausa para otorgarle a la condición humana el sentido y 
valor que no se debiera perder. Además de recalcar el valor que tiene la 
dignidad humana (nuestras raíces, sean cuales sean), se hacía hincapié 
sobre la vida de las plantas, los animales, las personas, el planeta y nuestra 
rearticulación con el cosmos. 
	 El cuerpo vivo y presente se unificó con lo que para la cultura 
náhuatl es el tonalli: la energía vital del cuerpo; energía que se acrecienta 
al vincularse con la energía del lugar y del otro; fuerza vital que debe ser 
cuidada en extremo, ya que el no hacerlo podría traer enfermedades, o 
incluso la muerte. Perder el hilo del destino significa perder la protección 
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de los Señores del Lugar y la posibilidad de que los Dueños se molesten, 
lo cual acarrearía graves consecuencias.
	 El evento puede ser considerado transteatral, ya que cada elemento 
y acción no son sólo ritos —si bien conservan la búsqueda de una función 
en particular; una reconexión con el tiempo cósmico— ni sólo espectáculo 
—por la espectacularidad visual de los vestuarios y muchos otros recur-
sos— ni sólo teatro —pese a tener una marcada teatralidad teatral— y tam-
poco son sólo performance —como acción de presentación en el instante 
presente—. “La transteatralidad transita desde la fuente de la representa-
ción, pasa a través de ella y la trasciende. Atraviesa todas las formas conoci-
das: rito, espectáculo, teatro, performance...” (Adame 2009, 115).
	 Este tipo de eventos, ni nuevos ni recientes, son un llamado a 
ampliar las formas de conceptualización y concepción teatral; a buscar 
la reconexión con uno mismo, con el otro, con el cosmos, ante una hu-
manidad cada vez menos conectada en el flujo natural, con el otro y, por 
supuesto, consigo misma.
	 Tejedoras del destino no sólo entretejió los destinos de los ahí con-
gregados por el gran juego de la vida, sino que nos colocó en presencia 
de nuevos “actores” del juego; un juego en serio, con actores intangibles e 
inmateriales que se hacían presentes a quienes se dejaban “ser jugados”. El 
desafío para los que ahí estuvimos congregados fue justamente estar ahí, 
vivos, presentes, no sólo decodificando al otro y al entorno, sino “estar 
siendo” en el cosmos.
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Jorge Luis Borges, uno de los entusiastas de la novela policial en este nue-
vo continente, escribió alguna vez que la construcción de una metáfo-
ra radica en “insinuar estas secretas simpatías de los conceptos” (Borges 
1975, 74). Las palabras del escritor destacan lo metafórico bajo la idea de 
un misterio que se evoca, un develamiento apenas sugerido que revela 
una afinidad profunda. Casi siempre, desde Aristóteles hasta Ricoeur, a 
la metáfora se la ha concebido como un mecanismo que implica el des-
cubrimiento de lo oculto a través de una evidencia discordante. Lo para-
dójico —y quizá el placer que resulta de asistir a la metáfora— es que la 
revelación se produce en la perenne incertidumbre que implica “un juego 
de relaciones de conjunción y disyunción en simultaneidad” (Pimentel 
2009, 13).  Por eso, el asombro es el acompañante favorito de la metáfora, 
puesto que ésta instaura prodigios que la realidad convencional no puede 
aceptar. Visto así, la revelación metafórica requiere de una actitud detecti-
vesca que parece desmentir que la deducción lógica o el razonamiento son 
la única vía para establecer la verdad. Más bien, como muestra El siniestro 
plan de Vintila Radulezcu, el develamiento del misterio requiere de una 
operación del ingenio que se aparta de las pistas que le concede lo habi-
tual: “el caos y la nada” son también una forma de suponer el mecanismo 
de la realidad. Este relato escénico se constituye como un proceso meta-

1 N. del ed. La siguiente es una reseña de la obra El siniestro plan de Vintila Radulezcu, 
escrita y dirigida por Martín Zapata, con las actuaciones de Adriana Duch y Manuel 
Domínguez. La obra estrenó el 7 de diciembre de 2011 en el Foro Fernando Torre 
Lapham de la Facultad de Teatro, Universidad Veracruzana (Xalapa, Veracruz).
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fórico que descubre, en varios niveles, lo paradójico que entraña definir 
lo que de suyo es indefinible porque, al parecer, tanto para el dramaturgo 
como para sus personajes, lo real precisa ser inconstante, incoherente e 
inasible. 
	 Como en un espejo que se refleja indefinidamente sobre sí, la pues-
ta en escena reitera, en el lugar mismo del acontecimiento de la ficción, 
que nada es lo que parece y que el valor de lo verdadero es una cuestión 
poco fundada si consideramos que la lógica sobre la que se constituye el 
mundo es una mera construcción cognitiva. Si “no se puede nunca definir 
la metáfora desde un lugar no metafórico, dado que en el centro mis-
mo de su identidad nominal se abre el espacio de una figura” (Pimentel 
2009, 10), en el núcleo de 
significación del discurso 
de esta puesta en escena 
se inaugura la representa-
ción del mecanismo de la 
propia ficción; es decir, la 
posibilidad de ser en un 
discurso explícitamente 
desdoblado y simultáneo 
que produce una ilusión 
referencial al adjudicarse 
lo ya constituido, lo real, 
para dotarlo de atributos 
particularizantes median-
te los hechos ficticios tan 
ausentes de lógica con-
vencional como los argu-
mentos con que Mac Lean 
y Vintila pretenden des-
cubrir el simulacro de sus 
volubles personalidades. 
Mediante las referencias 
intertextuales en las que se 
hilvana lo fidedigno con lo 
que hay de ficticio, la pues-
ta en escena construye un 
universo equívoco que, sin 
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embargo, se presenta al espectador bajo el estatuto único de lo auténtico. 
	 El siniestro plan de Vintila Radulezcu es en sí un juego ficcional 
que establece su estatus de legítimo a partir de ponderar la investigación 
de Mac Lean como verdadera, como acaecida en el mundo no de la repre-
sentación, sino de la realidad extratextual. El paratexto del programa de 
mano funciona como voz autentificadora que une los planos disyuntivos 
de la realidad convencional y de la realidad ficticia en un solo espacio, 
organizado en torno al argumento que vincula a Radulezcu con los ma-
yores crímenes de la humanidad, sucedidos efectivamente en la realidad 
del espectador. En la escena se abre un orden nuevo de lo real provocado 
por la tensión entre el contexto ficcional, al que pertenece el acto delictivo, 
y el contexto de lo convencional, al que se suscriben los referentes explí-
citos de Ionesco, Beckett, o Illy Bleeding.2 Al interactuar los opuestos de 
lo falso y lo verdadero, la transformación sintagmática que subyace en el 
discurso violenta los paradigmas de lo real y lo ficticio, haciendo extrañas 
las categorías con que se configura el mundo en su proceso histórico, pero 
también en su producción artística, porque la creación de Martín Zapata 
pone en entredicho, desde su propia estructura, los géneros discursivos a 
los que sin embargo se afilia: la ficción detectivesca y el teatro del absurdo.
	 El carácter paródico que entraña la metáfora es quizá lo que sus-
tenta en mayor medida la construcción del artificio escénico, puesto que 
la estrategia discursiva define a El siniestro plan de Vintila Radulezcu bajo 
el disfraz de relato policial. Tal y como Borges lo ha implicado, el sustento 
de la trama policial radica en la presencia de un misterio que ha de descu-
brirse. Tal condición coloca a la obra de Martín Zapata en el orden de este 
género; Mac Lean sería, entonces, sucesor en línea directa de los protago-
nistas de Poe, Conan Doyle, Chesterton e, incluso, de los geográficamente 
más cercanos Alfonso Quiroga o Rafael Bernal. Además de este elemen-
to fundamental de la poética del relato policial se encuentran presentes, 
como estrategias de construcción dramática, el protagonismo del crimen 
como impulso del desarrollo de la acción y la presencia de trucos o ar-
tificios a través de los cuales se descubre la verdad de los hechos, lo que 

2 N. del ed. Illy Bleeding es el nombre artístico de Jaime Keller, considerado pionero del 
Punk y del New Wave en México. Su banda Size trabajó entre 1978 y 1984. Keller murió 
en un accidente automovilístico en 2010. 
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permite la constante redirección de las prolepsis, manteniendo al público 
en la espera excitante que produce toda “vuelta de tuerca”. 
	 En efecto, el argumento que desarrolla la puesta en escena es el 
descubrimiento que Mac Lean hace, a través de descifrar un acertijo de 
evidencias, de la verdadera identidad de Vintila, la criminal cuyo sinies-
tro plan consiste en preparar a una élite de seres humanos que ejecuten 
la destrucción de la humanidad. En cuanto a la enunciación escénica, el 
escenario expone, a semejanza de una estampa en sepia debida a los colo-
res térreos que dominan el vestuario, un suceso que hace eco al carácter 
visual de las películas en que el misterio se torna el protagonista de los 
fotogramas en blanco y negro. Acá como allá el humo, las armas, la bebida 
y los actos temerarios son cosa corriente. El diseño escenográfico procede 
por metonimia: unos pocos elementos, los indispensables para revelar el 
carácter de los personajes, denotan lo que el escenario vacío deja a la ima-
ginación. La caja negra, donde un cúmulo de mosaicos blancos y terrosos 
sugiere la Acrópolis, acoge a dos personajes que emulan, mediante el gesto 
suspicaz, la tensión mental que implica el descubrimiento y el resguardo 
del enigma. Adriana Duch y Manuel Domínguez hacen uso de una corpo-
ralidad mesurada que recuerda el estilo de las actuaciones de las actrices 
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  Miguel Domínguez y Adriana Duch. Fotografía: Sebastian Kunold ©2011

y actores de los filmes “gangsteriles”; aunque, de vez en vez, consecuente 
con el tono paródico de la puesta en escena, el movimiento hiperbólico 
establece con el público un sentido de complicidad: la supuesta verdad so-
bre quiénes son estos personajes está incesantemente dispuesta a fenecer. 
El acto dubitativo que entraña el trazo kinestésico de sus cuerpos expone 
que el juego mental de Mac Lean y Radulezcu ha tomado un giro invero-
símil con respecto a la declaración primera de los hechos. El movimiento 
nervioso e involuntario los delata para reconfigurarlos en una persona-
lidad nueva: ambos simulan alternadamente que son el lugar común de 
la víctima y el victimario, del delincuente y el castigador, del amante y el 
amado. Sin embargo, siguiendo la reflexión aristotélica sobre la metáfora, 
comprendemos que el simulacro de lo ordinario, la analogía con el refe-
rente común del detective y el criminal que emprenden los protagonistas 
para engañarse entre ellos mismos, permite que la verdad del objeto salte 
a la vista. Lo que los actores nos entregan es la revelación que surge ante 
la contradicción de uno que, siendo el retrato de lo conocido, demuestra 
que lo habitual no corresponde siempre con lo que identificamos como 
real. La preeminencia del diálogo también revela la intención paródica de 
la puesta en escena, puesto que, a diferencia de la frenética acción con que 
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se enuncia comúnmente la actividad del delincuente o la pesquisa del de-
tective, la interacción puntual y las precisas reacciones gestuales y vocales 
de los personajes resultan lo más importante cuando se trata de emular el 
paradigma del proceso intelectual que implica ordenar el rompecabezas 
del misterio. 
	 Si bien el crimen es estoque del relato, no ocurre en escena; el es-
pectador asiste al encuentro de dos seres que, en medio de una aparente 
nada, intentan seducirse, descifrarse o someterse con tal de poseer o es-
capar a la verdad. Si el público conoce el crimen de Radulezcu es porque 
la acción narrada rememora los actos crueles de la supuesta profesora de 
Beckett y Ionesco. En la intersección de ficción y realidad, el discurso ins-
taura como legítima la posibilidad absurda de que la decepción amorosa 
de Vintila despierte un odio hacia la humanidad que se resuelve, contra 
toda lógica, en la inspiración involuntaria de dos de los cánones poéticos 
más influyentes en el arte teatral del siglo XX. El siniestro plan de Vintila 
Radulezcu muestra así que los límites de la ley son imponderables, pero 
que la consecuencia del delito no es siempre cosa reprobable. 
	 La intención intertextual se erige como rectora del discurso, de la 
temática, de la construcción dramática y de la expresión escénica, puesto 
que en el espacio de interacción semántica y contextual de la puesta en 
escena se reúnen las nociones de varios códigos de la cultura occidental. 
A semejanza de sus propios personajes, las tradiciones de los relatos de la 
literatura fantástica y de ciencia ficción, el teatro del absurdo y la novela 
negra aparecen encubiertas en una historia en la que la anulación de lo 
verdadero produce un sinsentido hilarante. En franco homenaje a Iones-
co, las intersecciones textuales no se limitan a convertirlo en personaje 
del universo ficcional de la puesta en escena; la configuración misma del 
dialogo recupera la premisa del sinsentido del lenguaje que aquel drama-
turgo evocó en Las sillas o La cantante calva. Como todo en el argumento, 
la apariencia es el motivo de reflexión sobre lo legítimo, porque si bien la 
palabra parece ser el vehículo primordial de la comunicación en escena, 
Zapata convoca al padre del Teatro del absurdo para mostrar que el len-
guaje es otra de tantas falacias conceptuales con que se pretende discernir 
el mundo. Lo mismo sucede con el creador de Esperando a Godot, pues 
las referencias a su filosofía teatral se encuentra en el seno mismo de la 
construcción dramática: la repetición constante como estrategia de enun-
ciación, el sentido cíclico que manifiesta una resolución pesimista, y el ca-
rácter tanto lúdico como cruel de los personajes. De manera un poco más 
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encubierta, la presencia de Borges asoma entre los marcos de la escritura 
de Zapata. Como el escritor argentino, el dramaturgo ocupa las resolucio-
nes fantásticas porque acepta que las convenciones que definen al mundo 
son meras imposturas: la protagonista escapa diluida en el tiempo para 
contradecir nuevamente todas las leyes de la construcción racional. La 
reflexión sobre la naturaleza de lo temporal, su caracterización fuera de 
las fronteras de lo cronológico, conforman un universo en que el suceso 
prodigioso del viaje a través del tiempo se torna el punto de partida de 
acontecimientos tan paradójicos e irracionales como peligrosos y terribles 
para el género humano. La música de Illy Bleeding irrumpe en el contexto 
cronológicamente acotado del relato escénico y difunde un espacio de al-
teridad que vincula el tiempo real del espectador con la temporalidad del 
suceso escénico. 
	 Lo que resulta es una declaración del carácter fantástico del rela-
to y una reflexión sobre el arbitrio en que se fundan los parámetros del 
devenir ordenado de la existencia, que es también una de las constantes 
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preocupaciones de los relatos borgianos. El libro ficticio, registro de las 
investigaciones que llevan a los personajes a la circunstancia concreta que 
se desarrolla sobre la escena, es otra seña paródica que convoca a nivel 
de código a la poética del escritor argentino. Su título, “El caos y la nada”, 
declara la reflexión que ciñe al discurso, pues el nombre se vincula con los 
campos semánticos del desconcierto, la confusión y la inutilidad del de-
venir de las cosas que el irlandés planteara tan célebremente en las figuras 
de Didi y Gogo. Sin duda, el guiño intertextual generalizado que ofrece 
Zapata con su puesta en escena es la crítica que emprendieran Beckett, 
Ionesco y Borges a la instauración de la lógica racional como eje de cono-
cimiento del mundo, así como la negación del canon literario que todos 
emprendieron en la construcción de sus obras. Como para sus personajes, 
en el universo de Vintila y Mac Lean el paradigma ordenado y coherente 
es insuficiente para comprender la realidad; como para estos autores, para 
Zapata la experimentación con las diversas técnicas de enunciación en 
las que destacan la ironía, la parodia, el humor, lo grotesco, la intertex-
tualidad, la autoreferencialidad y la temporalidad múltiple, representa un 
esfuerzo por aproximarse a una realidad fragmentada, diversa, compleja, 
producto de la cultura del simulacro, de los movimientos alternativos, de 
las disidencias, de los numerosas contradicciones ideológicas que carac-
terizaron el siglo pasado y que han definido nuestro presente (Jameson 
1991). El efecto paródico de la puesta en escena resulta, pues, de la ex-
posición magnificada de las categorías de la institución legítima de los 
grandes relatos de la civilización occidental. Si Mac Lean persigue la causa 
de la conciencia criminal hasta una Acrópolis desierta, que se sostiene 
en medio de la nada del escenario, es porque es necesario retornar a los 
fundamentos de la cultura de Occidente para asistir a un interrogatorio 
en el que sus marcos conceptuales —lógica y razón— intentan descifrarse 
violentados por el absurdo. 
	 Con todos estos elementos, El siniestro plan de Vintila Radulezcu 
actualiza, aunque para negar su fundamento, la noción de lo policial. La 
unidad del acto de significación que emprende la escena se constituye a 
partir de la confrontación e interacción de dos poéticas distintas, pues lo 
racional, lo determinado y lo coherente que rigen habitualmente el plan-
teamiento y la revelación del misterio en la ficción detectivesca se revalo-
rizan bajo las premisas de lo incoherente, lo caótico y lo indefinido, que 
emergen en el seno de lo absurdo. Si bien Zapata, siguiendo el canon, 
estipula el descubrimiento del crimen como asunto principal de su puesta 
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en escena, éste no se expresa como el fin último que el discurso postula. 
Más allá de convocar al develamiento del culpable, evoca la insensatez, es 
decir, la falta de cordura que entraña convencerse de que la lógica mantie-
ne siempre una resolución previsible. El placer del espectador no se cifra 
en la victoria mental que se obtiene al resolver el acertijo derivado de las 
circunstancias poco antes indescifrables; más bien, el goce se expresa en 
constatar, precisamente, que no existe declaración coherente para definir 
el enigma de la historia que se plantea a través de la figura de Vintila. La 
conducta transgresora define el camino sobre el cual el discurso decons-
truye la noción de la mentira para dar paso, en el escenario, al encuentro 
de dos mentes que contienden en el delirante asunto de poseer una certeza 
inasible: palabra tras palabra la verdad se escurre porque ha quebrado los 
fundamentos de su lógica. Sólo se puede establecer lo verdadero cuando 
se coloca como paradigma definible, pero es infructuoso llegar a la verdad 
cuando los parámetros de lo que es falso se disuelven en un universo cuya 
característica consiste en la continua revocación de la certeza. La abierta 
intertextualidad, a nivel de código y discurso, declaran que la puesta en 
escena conforma su actividad metafórica mediante el mecanismo de la 
alteridad, puesto que se formula a sí misma bajo la disyunción; es decir, 
siendo sin ser lo otro a fin de constituir un campo nuevo, una intersección 
sémica en la que la estructura del drama admite y niega no sólo la ficción 
o la verdad, sino su filiación con los códigos legítimos de la escritura dra-
mática. El descubrimiento del secreto que se rige por la lógica racional 
entra en disyunción con la declaración del sinsentido, con la anulación 
de la coherencia, para crear una incertidumbre semántica que deviene 
del diálogo con los códigos de enunciación y recepción de la poética del 
absurdo y la ficción detectivesca. La negación de éstos a través de su se-
mejanza paródica instaura un enunciado metafórico que bien podríamos 
llamar el absurdo policial o, siguiendo a Borges, una secreta simpatía en-
tre los opuestos que devela la ilimitada potencia de lo irracional. 
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Ficha Técnica de El siniestro plan de Vintila Radulezcu

Dramaturgia y dirección: Martín Zapata
Actuaciones: Adriana Duch y Manuel Domínguez
Diseño de iluminación: Eduardo Mier Hughes
Diseño sonoro: Joaquín López Chas
Vestuario: Tolita Figueroa
Diseño de producción: Blanca Forzán
Diseño gráfico: Manuel Salgado
Productores: Área Académica de Artes de la Universidad Veracruzana / 	
		  Conaculta.
Asistencia de producción: Bawixtabay Torres
Asistencia de dirección: Marisol Osegueda
Asistente de iluminación: Niza Rendón
Música: Sleppy lagoon de Harry James, Tonite, Me i lost you y ZHP de 	
		  Illy Bleeding y los robotes trucosos
Entrenamiento corporal: Ernesto Habichayn
Duración: 90 minutos
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Libro
Una pieza a tientas: 4 Chemins 4, 

de Rodolfo Usigli.

Edición de Ramón Layera y Octavio Rivera Krakowska

México; Centro de Investigación Rodolfo Usigli (CITRU), 2011.

Dar la bienvenida a un libro importante de crítica usigliana es siempre una 
buena nueva. La edición trilingüe de una de las primeras obras de Rodolfo 
Usigli esclarece la visión del joven dramaturgo en su segunda década de 
vida, cuando se iniciaba en el arte de escribir comedias. Con la edición de 
Ramón Layera y Octavio Rivera Krakowska, y bajo los auspicios editoria-
les del Centro de Investigación Teatral Rodolfo Usigli (CTRU), se publica 
un libro que será de lectura obligada a quienes quieran adentrarse en la 
obra del fundador del teatro mexicano.
	 El volumen sobrepasa las doscientas páginas, y su objetivo fue 
únicamente editar la traducción inglesa y castellana de una obra de cua-
tro escenas escrita originalmente en francés y publicada en esa lengua en 
el primer volumen del Teatro completo de Usigli en 1963 (FCE). Como 
sabemos, el autor cuidó esta edición y fue decisión suya incluirla en fran-
cés entre sus primeras obras calificadas de “teatro a tientas”; expresión 
popular que significa “carente de luz, pero no de tacto”. El índice incluye 
una presentación y una introducción crítica de ambos editores, escritos al 
alimón. El estudio es prolijo y cuenta con los siguientes subtítulos: “Di-
mensión literaria”, “Usigli y la dramaturgia francesa en escena en México 
entre 1911 y 1932”, “La ‘comedia francesa’ en el diario personal de Usigli”, 
“Usigli en 1932: la revisión del teatro mexicano  ‘La comedia francesa’”, 
“Usigli y Lenormand”, “Usigli y Cocteau” y “4 Chemins 4: Orfeo, Cocteau 
y Usigli”. Acaso esta información pudiera ser considerada prolija y ten-
dría más cabida en un volumen sobre la influencia del teatro francés en 
el mexicano, porque le resta punto focal a una pieza de brevedad media. 
Se incluye luego una sinopsis de la obra, seguida por la versión original 
en francés; prosigue la versión castellana 4 caminos 4, traducida por Ma. 
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Guadalupe Barajas y Marylène Lux, bajo el cuidado de Octavio Rivera. 
Más adelante, la versión inglesa 4 roads 4, en traducción de Drew Barnes y 
Ramón Layera. Sin hacer alarde de la maldición de ¡traduttore, traditore!, 
percibimos que la versión española es legible y conserva la literaturidad 
del original y la misma dramaticidad de la versión francesa; no así la ver-
sión inglesa, que aunque cuidadosa en sus significados, es obtusa en sus 
significantes, hasta el punto que una lectura de atril resultaría verbosa. 
El mismo título 4 roads 4 pierde el sabor del francés y pudo haber sido 4 
crossroads 4, en un inglés menos literal.
	 Prosigue el libro con un magnífico colofón: “La vía”, escrito espe-
cialmente para este libro por Nicole Usigli, hija primogénita del autor. El 
texto retrata la infancia y la primera juventud de Usigli con información 
fidedigna que ayuda a la construcción de imagen de un dramaturgo en 
ciernes que resulta lejana del Usigli aguerrido y solitario que sus no po-
cos amigos ocuparon con éxito. Esta misma imagen afable está en una 
fotografía del autor en su veintena, con pequeños lentes y aún con copete; 
sirve de portada interior sin que sea mencionada en el reverso, y va nue-
vamente incluida como Foto 11 en “Archivos y fotografía”. El título de la 
pieza apunta irónicamente también a la indecisión del joven sobre qué 
camino tomar, para luego tomar la decisión de la vía más deseada y así 
cumplir con su vocación de dramaturgo. Usigli no tomó cuatro caminos a 
tientas, sino uno. 
	 Como segundo colofón aparece un ensayo de Daniel Meyran, el 
usiglista más reconocido de Europa, titulado “Usigli, teórico del teatro”. 
Admirable ensayo sobre las aportaciones usiglianas a la teoría teatral, 
pero que resulta desubicado, ya que el Usigli de 1932 no es el dramaturgo 
sapiente que más tarde reconocemos, sino uno “a tientas”. En su estancia 
en New Haven (diez meses entre 1936 y 1937), Usigli estudió teoría dra-
mática con el Dr. Allardyce Nicoll, cuyo libro Theory of Drama es un estudio 
de los géneros dramáticos. Hasta 1940, Usigli publicó su Itinerario del autor 
dramático con lo aprendido en su primera década dedicada al teatro.
	 Para explicar el porqué del inusitado título 4 chemins 4 los prolo-
guistas apuntan la expresión francesa: “ne pas y aller par quatre chemins” 
(no hay que tomar cuatro caminos), cuya traducción exacta no es “al gra-
no”. Usigli lo pudo escoger porque le resultaría irónico para una obra en 
que los personajes no saben qué vía tomar (“al grano” resulta campirano 
en una pieza con personajes del gran mundo). Otra posible explicación 
estaría contenida en las cuatro encrucijadas en que deambulan existen-
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cialmente los personajes. Para Alice, la esposa del compositor Georges 
Revel, estos cuatro caminos pudieran ser: el matrimonio con Revel; la 
aceptación de un posible amante, ya fuera Robert, el amigo u otro; la vida 
frívola del Boîte de nuit (p. 104), o el suicidio (Alice: Yo habría querido 
morir… p. 131). El poder leer esta pieza en tres idiomas bien pudo haberle 
causado una alegría a Usigli, y es un apoyo crítico para que volvamos a 
leer ésta y las demás de ese autor. Por ejemplo, la excelente escena de Boîte 
de nuit que apunta al dramaturgo consagrado que Usigli llegaría a ser, 
tiene resonancias con una de sus últimas piezas, El encuentro, comedieta 
en un acto para la primavera y para el tedio (escrita en Oslo en 1963). En 
ambas hay un grupo de personas que esperan en un lugar público, en la 
primera la boîte con tres jóvenes estudiantes del Conservatorio, y en la 
segunda un café con una linda colegiala y dos jóvenes, sin que ninguno de 
los personajes pueda decidir lo que realmente desea.
	 Este libro es una realidad gracias también a la orientación de Ro-
dolfo Obregón y al apoyo del CITRU, en celebración de sus 30 años de 
fundación; doble amparo que comparten otros volúmenes imprescindi-
bles del 2011: Itinerario del intelectual y artista dramático, en la edición de 
Ramón Layera, y El teatro de ahora: un primer ensayo de teatro político en 
México, bajo la coordinación de Israel Franco y Antonio Escobar Delgado.

	 Guillermo Schmidhuber de la Mora
Universidad de Guadalajara
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Manuel González Casanova (1934-2012): 
un paréntesis teatral

Óscar Armando García

Facultad de Filosofía y Letras UNAM

 Manuel González Casanova (1934-2012). Fotografía cortesía de la Universidad 
Nacional Autónoma de México.
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La trayectoria profesional de Manuel González Casanova estuvo flan-
queada significativamente por el teatro. Aunque haya sido una personali-
dad reconocida por sus múltiples aportaciones a la docencia y al quehacer 
cinematográfico universitario mexicano (fundador en la UNAM del Cine 
Club de la Facultad de Filosofía y Letras (1956), de la Filmoteca (1960) y 
del Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (1963)), la forma-
ción profesional de González Casanova tuvo sus inicios como estudiante 
paradójicamente en la recién fundada División de estudios dramáticos de 
la Facultad de Filosofía y Letras, donde estudió la licenciatura entre 1954 
y 1959. Posteriormente adquirió el grado de Maestro en Letras, especia-
lizado en arte dramático, y finalmente obtuvo el doctorado en Letras en 
1995 con la tesis Por la pantalla. Génesis de la crítica cinematográfica en 
México 1917-1919.
	 González Casanova perteneció, por lo tanto, a una de las prime-
ras generaciones de estos estudios teatrales junto con José Luis Ibáñez y 
Nancy Cárdenas. Participó como actor en El gran dios Brown de Eugéne 
O’Néil y posteriormente interpretaría el protagónico en el primer montaje 
escénico de José Luis Ibáñez: Tartufo de Molière; escribió el texto El me-
rolico e incursionó como director con la obra Barranca abajo de Florencio 
Sánchez. Su última participación como actor se consigna en el montaje 
de Juan José Gurrola de Los poseídos de Albert Camus (enero de 1963) en 
el Teatro Del Bosque, compartiendo escena con Martha Verduzco, Óscar 
Chávez, Juan López Moctezuma, Luz del Amo, Julián Pastor y Juan Ga-
briel Moreno.
	 Varias décadas después, cuando sus actividades cinematográficas 
se lo permitieron, retornó en 1986 como profesor al Colegio de Literatura 
Dramática y Teatro, en donde tuvo bajo su responsabilidad el Taller de 
Cine y T.V. De 1992 a 1997 fue Coordinador del Colegio, lo que le permi-
tió integrarse en las actividades de su escuela de origen. 
	 Destacan, sin lugar a dudas, tres acciones de Manuel González Ca-
sanova que dejarían huella en la Facultad: su empeño por la integración 
del inmueble del auditorio Justo Sierra como parte de las instalaciones del 
Colegio, la actualización del Plan de Estudios del Colegio y su Historia 
del Teatro Universitario. El primer impulso pudo concretarse cuando las 
autoridades universitarias hicieron los ajustes técnicos y remodelaciones 
necesarios para que, finalmente, fueran entregadas en 1998. El espacio se 
(re)inauguró con la temporada de El divino narciso de Sor Juana Inés de la 
Cruz bajo la dirección de José Luis Ibáñez el 15 de octubre del mismo año. 
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El segundo será consolidado en 1997 con la realización del encuentro en 
Oaxtepec, punto de partida para la revisión curricular, a partir de la cual 
derivaría, 15 años después, el Plan de Estudios ahora vigente. El tercero es 
la coordinación de la Historia del teatro en la UNAM (2012), publicación 
que recoge el trabajo conjunto de investigación de varias colegas (Aimée 
Wagner, Josefina Brun, Marcela Bourges, Guillermina Fuentes y Martha 
Toriz) y alumnos del Colegio.
	 Como colega era frecuente encontrarlo en los pasillos de la Fa-
cultad, cargando enormes rollos de filmes que presentaba en su curso 
(siempre se negó al uso de otros soportes de proyección). En este espacio 
académico cotidiano era frecuente que detuviera su caminar para hacer 
preguntas al colega o bien para anunciar la nueva faceta de investigación 
que estaba por desarrollar en alguna biblioteca o acervo insospechado. 
	 González Casanova, además, no dudará en participar en las pri-
meras actividades de la Asociación Mexicana de Investigación Teatral, 
donde destacarán sus elocuentes investigaciones sobre la actuación en el 
cine mudo mexicano y sobre la incursión de dramaturgos, actores y esce-
nógrafos teatrales en el mundo cinematográfico mexicano. Le inquietaba 
y divertía la relación estrecha que Alfonso Reyes tuvo con el cine, por 
ejemplo.1

	 Una de sus tareas más vehementes en la Facultad fue su participa-
ción como representante académico en el Consejo Técnico de la Facultad 
(1999-2006). Desde allí, González Casanova se involucró de manera lú-
cida en las problemáticas propias del profesorado del Colegio. Desde este 
bastión no dejó de denunciar la infame ocupación del Auditorio Justo 
Sierra o Ché Guevara, la cual dejó al Colegio, a la Facultad y a la UNAM 
misma sin uno de sus más emblemáticos espacios culturales.
	 Fue en gran medida esta participación lo que lo consolidó, de ma-
nera natural, como nuestro profesor decano. Aunque ya contábamos con 
dos profesores eméritos (Luisa Josefina Hernández y Carlos Solórzano), 
para el claustro del Colegio, Manuel González Casanova se fue mudando 
en una figura emblemática de la academia, propia de su sabiduría, senci-
llez y nobleza. La Universidad lo distinguió merecidamente en 2004 con 

1 Manuel González Casanova, “La actuación, del teatro al cine en los primeros veinticinco 
años del cinematógrafo” en Investigación teatral, n° 4, Julio-Diciembre 2003.
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el Premio Universidad Nacional, el cual subrayaba sus aportaciones a la 
cinematografía universitaria, pero también tomaba en consideración sus 
valiosas aportaciones como hombre del teatro de nuestra Máxima Casa 
de Estudios. Que esta breve semblanza se torne en un sentido homenaje a 
una de las figuras más congruentes de nuestra cultura universitaria.
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Información para autores

Investigación teatral acepta propuestas para trabajos que se publiquen una 
de las siguientes secciones:

Ensayos: trabajos originales de investigación (serán sometidos a dictami-
nación externa).

Documentos: libreto inédito, documentos históricos, diseños escenográ-
ficos o de vestuario,  fotos inéditas (ensayo fotográfico). Esta sección de-
berá estar acompañada de una presentación (3000 a 4000 caracteres) que 
explique la relevancia y el sentido del documento.

Testimonios: entrevistas o testimonios personales sobre festivales, proce-
sos de creación, etc.

Reseñas de puestas en escena actuales y libros de reciente aparición.
 
Características generales de los ensayos académicos

Los trabajos deberán ser escritos a doble espacio, con letra Times New 
Roman de 12 puntos, citas 11 puntos e interlineado 1.5, (notas al pie en 10 
puntos) en versión Word o compatible. Evitar el uso de plantillas para la 
generación de bibliografía. La extensión de sus trabajos puede variar entre 
15 y 25 cuartillas. 
            Se pueden incluir hasta cinco (5) imágenes digitales, que deberán 
ser enviadas en JPG y resolución de al menos 500 KB. 
        	 Las imágenes deberán contener nota al pie de foto (título de la 
imagen, año, nombre del autor, nombre del archivo, cuidad, país). En el 
cuerpo del texto se debe indicar dónde se necesita insertar la foto. El autor 
o autora del trabajo deberá enviar el permiso correspondiente para publi-
cación de las imágenes.
 
Información que deben contener los manuscritos 
- Nombre y adscripción institucional de la autora o autor. 
- Datos curriculares (diez líneas como máximo) a nota de pie de página. 
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- Un resumen (abstract) en el que se destaquen las aportaciones y los as-
pectos relevantes del trabajo (máximo diez líneas). Favor de enviar el re-
sumen tanto en español como en inglés.
- Palabras clave del texto (entre cinco y siete, que indiquen conceptos fun-
damentales del trabajo, y datos como el país o lugar de origen del fenóme-
no analizado). 
- Domicilio, número telefónico, y dirección de correo electrónico, en nota 
al pie de página.
 
Normas de citado
Se seguirán las normas del estilo Chicago en su modalidad de “autor-fe-
cha” (es decir, referencias entre paréntesis dentro del texto). Por ejemplo: 
(Villegas 2000, 45); apellido del autor, seguido del año de publicación del 
libro, seguido de una coma y la página citada. En el caso de que el autor 
tenga más de una publicación en el mismo año, se indica de la siguiente 
manera, según el caso (Bourdieu 1980a) o (Bourdieu 1980b).

El Consejo Editorial de la revista tiene la facultad de decidir sobre la per-
tinencia de los materiales enviados para su publicación, así como los nú-
meros en los que aparecerán. Se notificará por escrito a las personas que 
manden propuestas sobre su aceptación o rechazo.

Enviar propuestas de colaboración a: investigacionteatraluv@gmail.com
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