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Un análisis sobre las fronteras en Cartas al pie 
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 El arte no es más más que un sustitutivo 
en tanto que la belleza de la vida siga 
siendo deficiente. Irá desapareciendo 
a medida que la vida vaya ganando 

    en equilibrio.
Piet Mondrian

Los vivos saben al menos que han de
morir, pero los muertos no saben nada, 
porque su memoria yace en el olvido. 
Perecieron sus amores, sus odios, sus 
envidias; jamás tomarán parte en cuanto 

     acaece bajo el Sol. 
Eclesiastés

•

El presente trabajo aborda, desde el estudio dramatológico propuesto por 
José Luis García Barrientos, el análisis de la obra de teatro fronterizo Car-
tas al pie de un árbol, de Ángel Norzagaray. Para ello se analizan cuatro 
componentes fundamentales: tiempo, espacio, personaje y visión, gene-
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rando una panorámica sobre las interacciones y relaciones de cada uno de 
estos elementos con la temática y estructura de la obra dramática. En este 
trabajo la frontera es percibida como un cementerio en donde deambulan 
los insepultos inmigrantes fallecidos en ese desierto.

Palabras clave: Dramatología, frontera, lugar, repetición, Ángel 
Norzagaray.

An analysis of borders in Ángel Norzagaray’s play Cartas al pie de un 
árbol (Letters under a Tree)
The following essay discusses Ángel Norzagaray’s play Cartas al pie de 
un árbol (Letters under a Tree), considered an example of border theatre. 
The method employed is dramatological, based on the writings of José 
Luis García Barrientos. Three main aspects are discussed in relation to 
the play’s theme and structure: time, space, carácter and vision. The U.S. 
– Mexico border will be understood as a graveyard where unburied mi-
grants wander in the desert.

Key words: Dramagology, border, place, repetition, Ángel Norzagaray

Introducción

Para realizar el siguiente análisis de la obra Cartas al pie de un árbol, del 
dramaturgo Ángel Norzagaray, se ha seguido el método dramatológico de 
José Luis García Barrientos, quien define dramatología como “la teoría del 
drama […] es decir, del modo dramático, o, si se quiere, el estudio de las 
posibles maneras de disponer una historia para su representación teatral” 
(García Barrientos 2003, 34).
 Comentar la obra de Norzagaray implica ceñirnos a una parte 
geográfica de México, esto es, al Norte. Difícilmente encontraremos en 
otro lugar una frontera tan amplia en su concepto económico: de un lado, 
el México pobre, dependiente de su vecino rico, la necesidad de buscar 
una vida mejor; lo que explica que cruzar al otro lado ha ido acentuándo-
se día con día. 

Uno. Teatro fronterizo

¿Qué es el Norte (en México)? Estados Unidos de América, los “grin-



•Un análisis sobre las fronteras en Cartas al pie de un árbol, de Ángel Norzagaray

25

gos”, un sueño, una meta a la que se accede después de sortear to-
dos los obstáculos naturales y artificiales que la geografía, por un 
lado, se encargó de “poner” y, por el otro, los “americanos”. Allá, don-
de viven los dueños de un continente: “América para los americanos”.2 

 Pero veamos: México, país, paliativamente llamado “en vías de 
desarrollo” es más centralista que un egocéntrico frente a un espejo. El 
Distrito Federal es el ombligo del país. Es allí desde donde se ejerce el 
poder de la nación mexicana y, por ende, es el centro neurálgico desde 
donde se perfilan los destinos de más de 100 millones de mexicanos, al-
gunos de ellos en la extrema pobreza y otros solamente pobres; también 
hay algunos pobres con aspiraciones, que es la llamada “clase media”, o 
paliativamente llamada “clase económica en vías de desarrollo”, lo cual no 
se hace realidad ni de lejos. Pero, ¿qué sería de México si desaparecieran 
los pobres? Bueno, por un lado, perdería su identidad; ya no sería México 
y tendríamos que buscarle otro nombre. Sin pobres, en México no habría 
necesidad de iconizar la frontera, no sería lo que es; lo que nos lleva a de-
cir que sin frontera no existiría el llamado teatro fronterizo. Al menos no 
como lo conocemos.
 El teatro fronterizo es aquel llamado “teatro de la frontera” (la del 
Norte, claro. ¿O existe otra?). Nombrar a sus hacedores parte de este mo-
vimiento es a la vez una manera de agruparlos, una victoria. Sí. El fenó-
meno migratorio de los dramaturgos y hacedores de teatro del Norte al 
centro de México es frecuente; en épocas pasadas ésta era la única opción 
para poder representar sus trabajos. Sobre esto, Barbará Colio, dramatur-
ga de Tijuana, ha señalado que pareciera que las obras de teatro no existen 
si no llegan a la ciudad de México (Colio, 2004). 
 Asimismo, lo que se llama “teatro profesional regular” deja fuera 
al 90 por ciento de la población, como ha dicho Fernando de Ita. Es decir, 
sólo se piensa en teatro profesional cuando se habla del que se hace en el 
centro del país, lo que por supuesto llama la atención. Lo cierto es que la 
Ciudad de México es el único lugar en donde se puede sostener una carre-
ra a largo plazo —aunque quizás sea posible en otras dos o tres ciudades 
más de la República—, lo cual no significa que el teatro que se hace en las 
otras ciudades mexicanas no sea igualmente profesional o regular.
 El teatro fronterizo proviene de lo que los estudiosos nombraban 

2 Síntesis de la Doctrina Monroe.
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antiguamente “teatro regional”. Uno de ellos es el teatro del Norte, que se 
apropia de una serie de tópicos recurrentes y rompe con el pensamiento 
hegemónico del centralismo teatral. Como señala Armando Partida:

El haber tomado conciencia de su propia teatralidad con relación a los 
discursos hegemónicos urbanos del centro del país fue el detonante in-
mediato para su auge, al responder a las expectativas de sus propios pú-
blicos por medio de un discurso teatral que les hablara de aquello que les 
era inherente y, por lo tanto, conocido, cercano, propio (2003, 73).

 Hablemos del Norte un momento, siempre con la frontera en men-
te. Los dramaturgos del Norte viven y hablan del Norte; sin embargo, sus 
temáticas son similares a las que podemos encontrar en otras regiones de 
México o el mundo, pues comparten el mismo objeto referencial: el hom-
bre. Como señala Castagnino: “La materia teatral está hecha de lo humano. 
Inmutable y, por lo tanto, variable como todo lo perteneciente al hombre, 
sumisa a lo accidental y a lo momentáneo, cambiante en cada época. El arte 
del hombre de teatro consiste en permanecer en lo humano” (Castagnino 
1967, 48-49). Permanecer en lo humano es apuntar a un tiempo a lo parti-
cular y a lo universal; hablar de teatro del Norte es, pues, hablar de teatro.
 La diferencia consustancial es la forma de presentarlo, el lenguaje 
y su espacialidad, la frontera y el desierto. Hacer teatro en Aridoamérica 
se vuelve una tarea titánica. El teatro del  Norte o el fronterizo refleja sus 
características particulares provenientes de una forma de entender y orga-
nizar su mundo; esto es, su cultura, contenida en una estructura dramáti-
ca, en un objeto “pluralístico cuyas sustancias de la expresión son diversas 
y cada una de ellas de procedencia diversa y por lo tanto con un cierto 
número de convenciones y codificaciones distintas en cada caso y, lo que 
es más, estas convenciones y códigos ya entran en el espectáculo con una 
determinación socio-cultural” (De Toro 1993, 14-15). El teatro fronterizo 
toma los elementos culturales que le son propios y los convierte en signos 
escénicos que reflejan un sentido estético particular de entender el tea-
tro, un teatro regional como mezcla de leyendas, pueblos indígenas, seres 
marginales, familias anquilosadas, tesoros perdidos, fantasmas, identidad 
perdida, narcotráfico, pandillas y sueños, muchos sueños estrellados con-
tra el muro de la indiferencia social y el muro de los gringos.
 Una de las figuras de mayor influencia en el teatro regional fue el 
desaparecido dramaturgo Óscar Liera. Comenzó su carrera en la Ciudad de 
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México y ahí escribió su primera serie de obras, y posteriormente regresó a 
su tierra, Sinaloa, donde creó obras caracterizadas por un lenguaje metafó-
rico anidado en la lengua de los habitantes de esa zona del país. Liera decía 
“tenemos que hacer un teatro que nos identifique y nos defina” (1990, 9), 
idea a partir de la cual escribe El jinete de la divina providencia, Los caminos 
solos, Camino rojo a Sabaiba, obras en las que recupera mitos y seres que 
habitaron su región. A la par funda uno de los grupos de mayor influencia 
durante la década de los 80 en el teatro regional y nacional: el Taller de 
Teatro de la Universidad Autónoma de Sinaloa (TATUAS). Su teatro se ca-
racteriza por la lucha social y el cuestionamiento de las clases dominantes y 
las instituciones oficiales, religiosas y familiares. 

Dos. El método de análisis dramatológico propuesto por García 
Barrientos

Distingamos la dramatología de la narratología por el modo de represen-
tación; el primero no mediado por voz alguna, y el segundo mediado por 
la voz del narrador.
 El método de García Barrientos parte del estudio del texto dra-
mático, que se distingue de la llamada “obra dramática”, objeto de codi-
ficación literaria dotada de una autonomía, y que puede leerse como un 
objeto literario, mas no especular. El texto dramático, en cambio, es un 
texto lingüístico de referencia verbal y no verbal, reproductivo y descripti-
vo, que cuenta con diálogos y acotaciones, de tal forma que debemos leer 
en él no sólo el mundo representado, sino el modo de representarlo. En el 
texto dramático encontramos entonces la confluencia de dos textualida-
des: texto diegético y texto escénico. La unión de estos dos elementos es 
imprescindible para la construcción del mundo ficcional, y es ahí donde 
nace la dialéctica oximorónica del teatro: objetos reales que construyen 
un mundo ficcional a vista del público presente.
 La doble manifestación de la acción dramática nos permite gene-
rar el mundo ficcional en un presente de la presencia sin mediación de 
voz. En algo parecido al “estilo indirecto libre” como manifestación de 
una inmediatez enunciativa. Por otro lado, las acotaciones, según García 
Barrientos, no le pertenecen a nadie, ninguna voz las enuncia, no existe 
un “yo digo que”. Una acotación teatral debiera ser impersonal, sin sobre-
cargas de valores formales, retóricos o poéticos.
 El método dramatológico considera, al igual que el narratológico, 
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cuatro componentes fundamentales para el análisis del drama: tiempo, 
espacio, personajes y público; elementos indispensables para la acción 
dramática: lo que ocurre entre determinados personajes en un espacio y 
durante un tiempo ante un público.

Tres

Ángel Norzagaray (La Trinidad, Sinaloa, 1961) es uno de los hacedores 
teatrales representativos del teatro del Norte de México, fundador del gru-
po Mexicali A Secas. Norzagaray tiene un estilo claro y definido, gestado 
en sus largos años como creador. Influenciado por su entorno, su estilo 
se resume en una estética y poética del desierto, que privilegia la máxi-
ma expresividad del actor con el mínimo movimiento: “En el desierto te 
mueves poco pero sientes igual o más”, comentó en un taller al cual asistió 
quien esto firma. El objetivo principal es la eliminación de lo nimio y la 
concentración de la energía en la escena. Como dramaturgo, esta forma 
de concebir el teatro lo lleva a generar textos sin rebuscamiento retórico; 
lo que se tiene que decir hay que decirlo, pero como lo dice la gente, con 
cosas que se ocultan (no andamos por la vida diciendo netas, ¿o sí?).

 La obra que 
es germen de este 
comentario, Cartas 
al pie de un árbol, 
fue estrenada en 
septiembre de 2001 
en Mexicali, Baja 
California, por el 
grupo Mexicali A 
Secas, bajo la direc-
ción de su autor. En 
ese mismo año la 
obra —representada 
en diferentes esce-
narios nacionales y 

e internacionales— obtuvo el Premio de la Asociación Mexicana de Críti-
cos de Teatro y en 2003 fue traducida al francés.
 El espacio que refleja la obra es la frontera norte de México; allí es 
donde el drama sucede. El tema reflejado en ella versa sobre el olvido y la 

 Raymundo Garduño y Felipe Tutui en la puesta en escena 
Cartas al pie de un árbol, de Ángel Norzagaray (2008). Foto de 
Ivan Weber.
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identidad, tópicos temáticos recurrentes de esta dramaturgia.
 La frontera se concibe en Cartas al pie de un árbol como olvido y 
muerte. El desierto se transforma en un obstáculo, a la par que en lugar 
transitado por seres insepultos. El mito del hades griego nos va a modo 
para explicarnos: El dios de la muerte es Tanatos, deidad menor, hijo de 
Nix, la noche, y hermano gemelo de Hipno, el sueño. La noche a su vez es 
hija de Caos y madre de Geras, la vejez; Moro, la suerte, Apate, el engaño, 
y de Eride, la discordia. La cosmogonía queda diseñada en una serie de 
opuestos: orden y caos, día y noche, vida y muerte; vigilia y sueño, lo que 
provoca que los muertos en la mitología griega padezcan una peculiar 
confusión y falta de realidad. 
 Al morir el ser, bebe agua del Leteo, donde brota el olvido, para 
acceder al mundo de los muertos. Olvidar es parte de cruzar la frontera de 
la vida. Olvidar es parte de cruzar cualquier frontera, podríamos agregar: 
perder el sentido, lo identitario, el nombre, incluso. Te van a cambiar las 
vocales y las consonantes. Te quitarán el sentido y la voz de tu madre. Te 
vas a quedar sin tierra. La muerte es un viaje del que no se regresa, pues el 
olvido apresa al viajante, haciéndole que pierda su memoria. 
 Parte importante del mundo de los muertos griegos es Hades, el 
invisible, señor del mundo inferior, el mundo de los muertos. La muerte 
se entiende como el traslado de los vivos a ese mundo inferior tan invi-
sible como su señor. De allí se desprende que la muerte sea concebida 
como mitotópica, pues estar muerto es como estar vivo, es un modo de 
habitar un lugar; una región cuyas singularidades geográficas imponen el 
modo de estar muerto, mientras que el morir mismo es el tránsito desde 
el lugar y el modo de ser de los vivos al mundo de los muertos. La muerte 
entonces es una forma de habitar esa región, despojados de la entidad de 
sus figuras, como espectros o sombras, como una huella de ausencia del 
cuerpo que existió; que es uno de los tópicos del teatro fronterizo. Especí-
ficamente lo podemos encontrar en Cartas al pie de un árbol:

Zaurino: —Así andan, yo los veo. Soy Zaurino. Por eso los veo. No es 
algo que yo haya pedido. Es nacencia. Pero no es andancia, ya sé, no 
cualquiera. Pero los veo, no sé por qué. Se mueren, se ahogan, se in-
solan, se congelan y yo los sigo viendo. Pobres, no se dan cuenta que 
ya están muertos y ahí siguen seguros de que van vivos a su destino. 
¿Cuál? Muchos llegan con su ilusión hasta Los Ángeles, hasta Nueva 
York y allá se hacen trabajando, riendo, llorando de nostalgia. Ésos son 

29



•Juan Mendoza

los más luchones, los que traían más ganas. No declinan esos espíritus, se 
siguen de frente. Otros, menos enjundiosos, se quedan nomás frente a la 
línea, sintiendo que ya pasaron. Están tan ilusionados que ni ven cuando 
rescatan sus propios cuerpos, cuando entierran sus cadáveres sin saber 
quiénes son o cómo se llaman o de dónde vienen. Y son miles, ¿eh?, y 
andan felices pensando que ya la hicieron. Y yo no los puedo ayudar. 
¿Cómo? Si les digo que ya están muertos, me matan  (Norzagaray, 2007).3 

 Podemos relacionar el texto con la insepulta muerte. Al morir el 
cuerpo debe ser depositado en su sepultura para que ocupe el lugar del re-
cuerdo. Al morir y quedar insepulto el cuerpo, el ser vaga sin saber su pro-
pia condición, sin habitar el mundo que le corresponde. Se encuentra con 
los vivos, pero su nueva condición espacio-temporal no le permite rela-
cionarse; es como matar de nuevo al que está muerto, y es que la sepultura 
es un esfuerzo de domesticación de la muerte, es colocar el dolor del vivo 
en un espacio determinado, lugar de la memoria. De esta concepción se 
desprende el temor a morir en un lugar sin distinciones geográficas, como 
el mar, pues el mar es como el olvido, un no-lugar (Augé 2007); no existen 
huellas geográficas que le permitan al vivo reconocer dónde se encuentra 
el cadáver para rendirle honores. En la tierra el recuerdo se puede hacer 
hábito, y se puede habitar un lugar convirtiéndolo en una habitación. La 
tierra permite que el cuerpo habite su sepultura, y los vivos el recuerdo. 
El desierto. El mar. El desierto tiene una relación semántica con el mar; 
los dos son espacios que no permiten ser habitados, sino por instantes, 
por momentos. El mar y el desierto son ciudadelas del tiempo y del olvido 
en las que su fugacidad y su poder desvanecedor rigen de inmediato. Son 
lugares que sólo se pueden poblar por gentes en tránsito. Migrantes.
 Para el análisis del texto dramático Cartas al pie de un árbol me 
basaré en el texto escrito por Norzagaray (2001) y también, haciendo uso 
del recuerdo como herramienta, en una representación de la compañía de 
Norzagaray en Culiacán, Sinaloa en 2008.
 La obra aborda la búsqueda de la identidad, contraposición del 
olvido del ser que se halla en la recuperación de la memoria perdida. El 
tránsito hacia el otro lado (Estados Unidos) es el lugar real/ficticio donde 
sucede el drama, la frontera. Espacio desértico habitado por fantasmas, 

3 Todas las citas provienen de este texto colgado en la página del propio autor.
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almas en pena que desconocen lo que es morir, pues nunca terminarán 
de llegar. La frontera es el olvido. El espacio que sería de tránsito se ha 
convertido en cárcel, no en un hogar, pues en él no se les permite habitar, 
sino deambular.
 En el título de la obra se presenta una síntesis metafórica de aque-
llo que acontece en la historia. La palabra “carta” hace referencia al objeto 
que sirve para poner en contacto a dos personas; asimismo, trae a la men-
te la literatura epistolar. Por otro lado, el árbol, al tener raíces, se asocia 
con el arraigo. Desde el mismo título Norzagaray nos iconiza el contacto 
con el origen.
 Las cartas forman parte del recurso que usa uno de los personajes 
de la obra para ponerse en contacto con sus recuerdos; los árboles serán el 
lugar donde colocarán esas cartas, breves momentos, fotografías para que 
otros las vean, en un afán de que alguien los reconozca, los nombres.

Hijo ciego: —No. Pos mejor me olvido, ni modo que me quede como 
perro sin dueño. Pero ayúdame con algo.
Lazarillo: —Mjj.
Hijo ciego: —A escribir.
Lazarillo: —Yo no soy escritor.
Hijo ciego: —Yo te dicto. Es una idea que tengo.
Lazarillo: —¿Y qué, o pa’ qué? 
Hijo ciego: —De lo que me voy acordando te dicto. Tú lo escribes y luego 
la pegamos, así, en los postes, al pie de los árboles. Cartas al pie del árbol, 
de muchos árboles, con mis recuerdos; con lo que voy siendo conforme 
reconstruyo mis recuerdos. Así, si alguien lee y sus recuerdos embonan 
con los míos, pues ya la hice. ¿No? Me va a poder llevar de regreso a mi 
pueblo y me va a explicar bien quién soy.

 Memoria en las raíces. Encontrar la memoria implica un viaje, po-
ner en contacto dos puntos; recuperar los recuerdos es darles un orden. El 
dramaturgo mencionó en una de sus clases de dónde provenía el título de 
su obra. Nos remonta a las épocas de los conquistadores españoles por el 
Norte de México:

El 14 de septiembre, sin escuchar las protestas de sus marineros, remon-
tó otra vez las aguas del río hasta una distancia que no concuerda con 
la descripción que hace del paisaje, y se enteró por los nativos que otros 
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españoles estaban a algunas jornadas tierra adentro, se dio cuenta que 
sería imposible establecer contacto con ellos, por lo cual decidió dejar 
unas cartas explicando lo sucedido, escondidas al pie de un árbol en el 
que grabó las palabras Alarcón llegó hasta aquí, cartas al pie de este ár-
bol, aunque otra versión menciona que las dichas cartas las dejó bajo 
una cruz con el recado correspondiente. En octubre de 1540 regresó a la 
Nueva España e informó al virrey de lo acontecido, quien, lejos de aban-
donar la empresa, dispuso un segundo viaje de Alarcón, el cual nunca se 
llevó a cabo por haberse conocido en la capital que Vázquez de Corona-
do estaba incursionando hacia el noroeste, por lo que le sería imposible 
reunirse con cualquier expedición marítima que tratara de apoyarlo. Del 
viaje del Capitán Alarcón quedó una carta geográfica que levantó el pilo-
to Domingo del Castillo, se confirmó que California era una península, 
y se estableció una relación aparentemente amistosa con los yumas, a 
quienes se conoció mejor.

 
 A partir de la frase grabada por Alarcón, Norzagaray escribe su 
drama. En una de sus clases de dramaturgia pidió a sus alumnos tomar un 
periódico y sacar de allí una serie de frases y buscar cuál podía generar un 
texto. Que haya escrito una obra ejemplar como ésta a partir de una frase, 
forma parte de su manera de hacer una construcción dramática.
 Después del título nos encontramos la lista de personajes. Hay en 
ella nombres genéricos (polleros, indocumentados, viajeros, asaltantes, 
niña) nombrados a modo de cosas que pueblan la diégesis. Asimismo, 
se destacan cinco nombres: Mamá sorda, Hijo ciego, Lazarillo, Zaurino y 
Crisóforo Pineda. Debemos notar que, a excepción de los dos últimos que 
tienen nombre propio, la forma de nombrar a los otros hace alusión a su 
función, o bien a la barrera física, lo cual será determinante en el drama.
 Posteriormente encontramos una acotación autónoma escénica, 
que hace alusión al modo de escenificación: “Salvo en el espacio llamado 
‘¡Hay que esperar!’, los personajes responderán con una reacción eléctrica al 
escuchar variaciones de la palabra esperanza: espero, esperando, etcétera”.4 

 La sustitución del concepto personajes por actores no afecta en 
ningún sentido la acotación. La podríamos considerar diegética, pues ico-
niza la palabra “esperar” al interior del drama.

 

4 Acotación de la obra.
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De esta primera acotación resaltamos también la frase “¡Hay que espe-
rar!”, conceptualizada como espacio y a su vez como el título del segundo 
cuadro de la obra. Podemos decir que cada cuadro es una acotación espa-
cial: Desesperanza, Visiones, La búsqueda; títulos que se concretan como 
espacios que habitan los personajes. Pareciera que la acotación marca la 
obra con la frase “es donde sucede eso”, tanto en la escena como en el inte-
rior de los personajes. Cada título se convierte a su vez en el espacio con-
tenedor de la situación dramática, de tal forma que en el cuarto cuadro, 
nombrado “Te estábamos esperando”, la situación y el espacio cambian 
cuando el personaje a quien se espera llega:

Hombre 1: —¡Vámonos!
Mujer: —No. Hay que esperar.
Hombre 1: —No va a venir.
Hombre 2: —No. Hay que esperar.
Mujer: —Sí. Esperar.
Hombre 1: —No. Vámonos.
Mujer: —Hay que esperar.
Hombre 2: —Hay que esperar.
Hombre 1: —¿Esperar? Pos esperar.
Hombre 3: —¿Qué pasó? ¿Dónde estaban? Los estuve esperando. Desde 
hace dos días estoy aquí. Ya está el coyote listo. ¿Traen la lana? Nos van a 
pasar encajuelados. Que es más seguro, dicen.
Todos: —¡Te estábamos esperando!

 Al continuar la lectura del texto dramático nos encontramos una 
acotación por referencia diegética o bien situacional: “el caos”. Esta for-
ma de nombrar al espacio nos lo configura como algo amorfo e indefini-
do, en confusión y desorden. La relación que guarda esta acotación con 
la diégesis de la obra es reveladora, pues en ella se propone el orden del 
origen, la recuperación de los recuerdos y de la identidad; el personaje, 
en este caso el Hijo ciego, podrá recobrar el sentido de su existencia. 
Pero a su vez nos configura una serie de espacios enmarcados a partir 
de “el caos”. Se develan como espacios de tránsito, fronterizos, en donde 
prima la confusión, como en una central de autobuses; espacio de trán-
sito constante en donde la velocidad del viajero no permite el ordena-
miento, y el discurso con que se representa en la obra se vuelve errático, 
meramente situacional.
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 Antes de continuar el análisis de los siguientes elementos que 
conforman el drama, quisiera apuntar que la obra es acorde con la forma 
de construcción abierta. Ésta se da por oposición a la forma de cons-
trucción cerrada, la cual respeta los conceptos aristotélicos de unidad 
de acción, tiempo y lugar, aunque realmente ninguna obra es totalmente 
abierta o cerrada. En este caso, la obra tiende más hacia la construcción 
abierta. En lo que respecta a la estructura dramática, es estructurada 
como una sucesión de cuadros de situaciones específicas condicionados 
por el título de cada uno de ellos. Asimismo, la obra aborda dos líneas 
de acción: la primera tiene relación con los migrantes que buscan cruzar 
hacia el otro lado, situación que se repite en dos ocasiones en la diégesis, 
variando solamente algunos de los personajes. La segunda línea tiene 
que ver con la recuperación de los recuerdos del hijo ciego y la salida de 
la madre sorda en busca de éste. Esta última acción se constituye como 
la acción principal, búsqueda y recuperación; la primera línea de acción 
funciona como antecedente y explicación de la segunda.
 La obra se constituye como un drama de acción en el que la 
“‘composición de los hechos’ (mythos) es el elemento central —y alma 
de la obra— al que se deben subordinar todos los demás, en particular 
los personajes, cuyo carácter debe estar al servicio de la acción y no 
al revés” (García Barrientos, 2003, p. 45). El mito de la búsqueda de 
lo perdido, el hijo y la memoria, se convierte en el corsé desde el cual 
se estructuran los acontecimientos. Asimismo, no podemos dejar de 
mencionar, en un afán de ver todo impuro, que el drama se encuentra 
condicionado por el ambiente. El universo de mitos que constituyen 
la obra dramática es colocado en un espacio en el que lo que hacen los 
personajes está condicionado por el lugar, lo que trataré de explicar en 
el resto del trabajo.
 Las referencias o marcas temporales que nos devela la obra desde 
la lectura o puesta en escena no generan una secuencia cronológica de 
la totalidad del drama, lo que acentúa el caos planteado. De esta manera 
podemos decir, en referencia al orden, que es una acronía relativa y par-
cial. La siguiente lista presenta los diferentes cuadros que componen la 
obra en el orden en que están dispuestos desde el texto.

El caos
Central de autobuses
Hay que esperar
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Desesperanza I
Te esperábamos
Desesperanza II
Vámonos I
Visiones I
YII chua gueruu, 
La boda
Fotosíntesis
La búsqueda I
Yerba pa’ los güeros
Visiones II
Vámonos II
Visiones III
Pepenando recuerdos
La búsqueda II
Visiones IV
Las cartas I
La búsqueda III
Las cartas II
Herbs to los güeros
Visiones V
De la foto a la película
Todo pa’l norte
Desencuentro final.

 Si bien podemos mencionar que los primeros dos cuadros, uni-
dos por una elipsis, tienen una secuencia natural cronológica, no pode-
mos ubicarlos dentro de la totalidad del drama como ocurridos antes de 
la muerte de Crisóforo Pineda o del accidente de El hijo ciego, Cleofas 
Martínez, o bien del viaje emprendido por la madre. Sin embargo, po-
dríamos relacionarlos con los tres acontecimientos, lo que sería propio 
de una frecuencia iterativa; esto es, se representa una vez lo que ocurre 
‘n’ veces en la fábula (García Barrientos 2003, 98).
 En un afán de ordenar El caos podemos agrupar los diferentes 
cuadros en relación con los personajes que intervienen, o con las histo-
rias a que hacen alusión, o a las situaciones planteadas.
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 UNO 
1.-Central de autobuses 
2.-Hay que esperar 
4.-Te esperábamos 
 

CUATRO 
3.-Desesperanza I 
5.-Desesperanza II 
11.-La búsqueda I 
17.- La búsqueda II 
20.-La búsqueda III 
25.-Todo pa’l norte 
 

DOS 
6.-Vámonos I 
7.-Visiones I 
8.-YII chua gueruu,  
12.-Yerba pa’ los güeros 
22.-Herbs to los güeros 
 

 

 

 

CINCO 
9.-La boda 
13.-Visiones II 
23.-Visiones V 
18.-Visiones IV 
 

TRES 
14.-Vámonos II 
15.-Visiones III 
10.-Fotosíntesis 
16.-Pepenando recuerdos 
19.-Las cartas I 
21.-Las cartas II 
24.-De la foto a la película 
 

26.-Desencuentro final 
 

 En este sentido podemos mencionar lo que ya se había planteado 
antes: que los grupos dos, tres y cuatro tienen una relación común (el 
grupo uno), mientras que las acotaciones del grupo cinco no mantienen 
una relación directa con los otros grupos en el plano situacional (que no 
temático). Asimismo, no se les puede asignar un lugar fijo al interior de 
la estructura o del intento de orden planteado en los cuadros; más bien 
retratan sucesos alternos, en algunos casos a partir de narraciones. Es lo 
que ocurre en el caso de Visiones IV:

Zaurino: He visto cosas simples, y cosas que la gente ni se imagina. Chis-
tosas y horribles. Vi casarse a la indocumentada con el gringo, ella de 
blanco acá y él de frac allá, dándose el beso entre la malla de alambre. 
Partidos de voleibol he visto, con un equipo gringo y uno mexicano, pe-
lota binacional y la cerca como red. Muertos, muchos muertos que sigo 
viendo, pero la gente no me cree, gente que se murió en medio del de-
sierto porque no quiso abandonar el ajedrez de mármol que llevaba de 
Puebla a Nueva York. O congelada, pero sin soltar los coricos, las semitas 
que traían de Sinaloa y que llevaban a Sacramento. Vi encallar en la arena 
una virgen de Guadalupe de talavera, y ahí quedó como capilla vigilante 
para once cadáveres. Vi una vez un santo, pero no de mármol, no de 
madera, no de cartón, un santo real, un mártir de verdad, un muerto 
de atrás que se les apareció vivo como en un ahora, a unos paisanos, los 
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ayudó, los llevó de la mano a donde había agua y trabajo. Sí, de veras. Les 
pidió nomás que le llevaran como agradecimiento una veladora a San 
Toribio Romo, allá por Jalisco. Cuando llegaron a cumplir la encomien-
da, casi se mueren, el famoso santo resultó ser el mismo que los había 
salvado, sólo que llevaba más de setenta años muerto; cosas así. Vi una 
vez una rondalla completa cruzar de ilegal para ir a dar serenata a Ca-
lexico y regresarse a Mexicali esa misma noche. Y muertos, le digo. Unos 
gringos cabeza rapada que se juntan para cazar ilegales, tremendas ar-
mas, tremendo odio; y los matan, o los encierran como animales en unos 
hoyos que hacen cubiertos de ramas, para que nadie los vea. Cosas así.

 Continuemos con el concepto de frecuencia, que afecta directa-
mente al orden y duración del tiempo dramático. Debemos mencionar 
que en el texto encontramos algunas especies de repeticiones, aunque no 
podemos decir que en su forma “pura”, pues no hacen referencia a la ocu-
rrencia de un fenómeno escénico o argumental único que sea reproduci-
do nuevamente, sino a una situación similar “vivida” por los personajes. 
El ya citado cuadro Te estábamos esperando y el inicio del cuadro ¡Hay que 
esperar! reflejan esto:

Hombre 1: —¡Vámonos!
Mujer: —No, hay que esperar.
Hombre 1: —No va a venir.
Hombre 2: —No. Hay que esperar.
Mujer: —Sí. Esperar.
Hombre 1: —No. Vámonos.
Mujer: —Hay que esperar.
Hombre 2: —Hay que esperar.
Hombre 1: —¿Esperar? Pos: esperar.
Hombre 3: —¿Qué pasó? ¿Dónde estaban? Los estuve esperando. Que-
damos hace media hora... Tenemos que llenar un galón con agua. Nos 
van a cruzar por el desierto. Yo nomás hago una llamada y regreso. 
Viajero: —Déjeme entrar, ándele, no sea así. Por favor. Yo no le digo a na-
die que me dejó entrar. Hoy por ti, mañana por mí. No sea ojete. Es que 
sí traigo dinero, pero voy a usarlo para llamar por teléfono... ¿Pues desde 
cuándo cobran el baño? Yo creo que no deberían cobrar. No es justo, son 
los únicos baños. Ándele.
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También en los cuadros Vámonos I y Vámonos II:

Vámonos I
Todos: —¡Vámonos!
Pollo 3: —¡Espérenme!
Pollo 1: —Oye, no vamos a caber. Está muy apretado eso.
Pollo 2: —Pues que no se cruce el gordo y que nos espere.
Pollo 3: —¡Chinga tu madre!
Pollo 1: —No. Ya en serio. No vamos a caber.
Pollo 4: —No sean collones, nomás es un tramo cortito.
Pollo 3: —Si nos acomodamos, a huevo que cabemos.
Pollo 1: —Pues, sí, ¿verdad? Cuando nos íbamos a pizcar algodón bien 
que nos acomodábamos.
Pollo 2: —Pero íbamos en un camión de redilas, no en la cajuela de un 
carro.
Todos: —¡Vámonos!
Pollo 1: —Acomódense bien.
Pollo 2: —Vengo muy apretado.
Pollo 1: —Me están aplastando.
Pollo 3: —No sean llorones.
Pollo 1: —¿Cuáles llorones? No puedo respirar.
Pollo 2: —Yo tampoco. Está entrando humo.
Pollo 3: —Ya, no chillen, díganle que se pare.
Pollo 2: —N’hombre, no nos van a oír. 
Pollo 1: —Me están asfixiando.
Pollo 3: —No puedo respirar.
Pollo 4: —¡Auxilio!
Pollo 1: —No puedo respirar, no puedo respirar, no puedo respirar...
Pollo 1, que es Crisóforo Pineda, oaxaqueño, se levanta. Durante el si-
guiente monólogo deambula muerto por el espacio.5

Vámonos II
Todos: —¡Vámonos!
Pollo 3: —¡Espérenme!
Pollo 1: —Oye, está muy chico. No la vamos a hacer.

5 Las cursivas, aquí y en los trozos sucesivos, son mías.
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Pollo 2: —Pues que el Mantecas no cruce y se quede de este lado.
Pollo 3: —¡Tu puta madre!
Pollo 1: —No. Ya en serio. No la vamos a hacer.
Pollo 4: —No sean llorones, nomás es un ratito.
Pollo 3 se aleja del grupo.
Pollo 2: —Hey. Hey, tú. ¡Espérate!
Pollo 3 se detiene. Pollo 1 señala la cajuela. Pollo 3 regresa.
Pollo 3: —Si nos acomodamos, a huevo que cabemos.
Pollo 1: —Pues, sí, ¿verdad? Cuando nos íbamos a plantar tomate bien 
que nos acomodábamos.
Pollo 2: —Pero íbamos en un camión de redilas, no en la cajuela de un 
carro.
Todos: —¡Vámonos!
Pollo 1: —Acomódense bien.
Pollo 2: —Esto va muy rápido.
Pollo 1: —Me están pegando.
Pollo 3: —No sean llorones.
Pollo 1: —¿Cuáles llorones? Vamos a chocar.
Pollo 2: —Esto se va a voltear.
Pollo 3: —Ya, no chillen, díganle que se pare.
Pollo 2: —N’hombre, no nos van a oír. 
Pollo 1: —Oiga, bájele.
Pollo 3: —Nos vamos a matar.
Pollo 4: —¡Auxilio!
Pollo 1: —Vamos a chocar, vamos a chocar, vamos a chocar...
Pollo 4, quien es Cleofás Hernández, Hijo ciego, se levanta como único so-
breviviente. Durante el siguiente monólogo deambula por el espacio.

 Las podríamos definir como repeticiones parciales e incompletas, 
pues hacen referencia a dos sucesos diferentes; no son exactas lingüísti-
camente, aunque semánticamente lo que se plantea en los dos casos abor-
dan la misma situación. Asimismo, éstas se encuentran diseminadas en el 
texto dramático, además de ser abiertas en el primer caso citado antes y 
cerrada en este segundo aquí arriba. 
 Una repetición netamente repetitiva, parcial, incompleta, disemi-
nada y cerrada, aunque bastante corta, la podemos observar en el cuadro 
La búsqueda II y La búsqueda III por parte de la Madre sorda y el Pollero:
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La búsqueda II

Pollero: —Pues es mucho tiempo, señora. De veras, se lo digo yo. No 
quiero bajarle los ánimos, mejor regrésese.
Mamá sorda: —¿Eh?
Pollero: —¡Mejor regrésese!
Mamá sorda: —Qué fácil se le hace. Usted no tuvo hijos, a lo que veo.
Pollero: Sí. —Tengo cinco.
Mamá sorda: —Pues que se le esfume uno, así nomás. A ver si no sale a 
buscarlo.
Pollero: —Pero ya son muchos años, ya ni huellas ha de haber.
Mamá sorda: —Ésas se traen aquí.
Pollero: —Pues yo nomás le advierto.
Mamá sorda: —Se traen aquí, y aquí traigo yo que mi hijo está vivo. Allá 
está, mire, del lado gringo. —Y voy a ir por él. Quiero que usted me lleve, 
yo le pago. Poco nos equivocamos las madres.
Pollero: —Yo nomás le advierto: no esta usted en edad para andar de 
ilegal.
Mamá sorda: —¿Y tú qué vas a saber? ¡Espérese! ¡Yo le pago!
Pollero: —¡Bah!

La búsqueda III

Mamá sorda: —¡Espérese! ¡Yo le pago!
Pollero: —¡Bah!

 Pero de una u otra forma todos los fenómenos de frecuencia men-
cionados afectan al orden y la duración y generan, a partir de estas repe-
ticiones situacionales y semánticas, una tematización del tiempo, el de la 
espera, y el recuerdo, el viaje, el ser en tránsito.
 Debemos apuntar también que el tiempo en la diégesis se elonga 
en relación con la escena. Han pasado quince años desde que la Mamá 
sorda no ve a su hijo; tiempo agónico de espera. Dentro de esta tempora-
lidad diegética, el accidente del Hijo ciego estaría alrededor de esa tempo-
ralidad, pero nos es difícil situar la totalidad de los acontecimientos, pues 
asistimos a eventos aislados. Tiempo que se repite en situaciones que nos 
iconizan el tránsito del ser. Aunque en el tiempo patente, escenificado, 
vemos algunos de los personajes deambular por la escena; hablar y accio-
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nar tienen un nivel espacio/temporal alterno al presente diegético, real 
(ficticio) que plantea el texto; presente que se escamotea en un imbricado 
juego de posibilidades diegéticas y escénicas. Si bien a un espectador de 
la región del Norte de México Cartas al pie de un árbol le puede pare-
cer cercano desde su particular recepción, ubicar el texto en un tiempo 
se vuelve determinante. En nuestro caso planteamos que el texto es, en 
cuanto a su distancia temporal, por un lado ucrónico –por ejemplo en 
donde interviene el personaje de Zaurino o Crisóforo Pineda– y también 
cero o contemporáneo, esto a partir de un breve monólogo expresado en 
el primer cuadro en donde el Pasajero hace mención a una frase de un 
presidente de México: “Los mexicanos y las mexicanas no vamos a buscar 
oportunidades en los Estados Unidos. Vamos a ganar en dólares. No más 
ciudadanos, ni ciudadanas, de segunda clase. Es mi promesa y la voy a 
cumplir.”6 Lo podemos ubicar en épocas actuales (entre el 2000 y el 2006), 
lo cual nos configura una serie de anacronías temporales propias de un 

6  Texto del personaje Vendedor en la obra. 

 Norma Bustamante en la puesta en escena Cartas al pie de un árbol, de Ángel Norzagaray 
(2008). Foto de Luis Guerrero.
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drama en distancia compleja simultánea.
 El juego de perspectivas temporales que el drama nos sugiere pro-
voca que en algunas escenas nos posicionemos desde una perspectiva in-
terior. Sólo de esa manera se explica que podamos asistir a la repetición 
en tres lenguas diferentes de un mismo monólogo expresado por un per-
sonaje muerto. El posicionamiento se da en Zaurino, único personaje que 
está caracterizado como alguien que puede ver a los muertos (ver cita del 
personaje en las páginas 29-30). 
 Es porque este personaje tiene esa capacidad, que el espectador o 
lector asiste a:

Oaxaqueño: —Poos you quísíí ney yíí. Síí chaa gueruu cueraa currecu-
codee ríí seyíoo ñou ríí yiara nevaa yuu see unn ideaa resenaa naa yuu 
peroo ree uínnda quuínísí cuu cha daíí docoo chíí cuenran chaa tee raadua 
ñacodee: chicalote, tabachín... 
Oríísesrín poesíaa raaduañaasíí díí casín y poos llída cueraa yíí ñaa tou 
uchauo uap coo dee poos ñaa chaa ñaa chaa gueruu quidee atascar codee 
níí pastilla tee raa llauo oríí ríaa codee see quídee: chicalote, tabachín...
Oaxaqueño: —Traigo de todo, traigo de todo. Chicalote, tabachín, cua-
chalalate, achicoria, zempasúchil, saltatechichi, chile chiltepín... Pos yo 
voy a llevarle yerbas a los güeros, para vivir allá de lo que da la tierra 
aquí. Es una idea vieja que yo tengo, pero hasta ahora me animé. Hasta 
ahora que se me están muriendo de hambre los chamacos; porque el 
hambre no la cura el chicalote, el tabachín, el cuachalalate, achicoria, 
zempasúchil, saltatechichi, chile chiltepín...
Oaxaqueño: —I brought herbs to the güeros, to live here of what the earth 
gives over there. It’s an old idea that I had. But until now I decided, because 
my children are dying of hunger, and hunger is not cured by chicalote, taba-
chín, cuachalalate, achicoria, zempasúchil, saltatechichi, chile chiltepín...

 El discurso expresado por el personaje en los tres casos es el mis-
mo. La variación de lengua nos regresa al concepto de viaje y la pérdida de 
identidad. La acotación que antecede a cada uno de los discursos corres-
pondientes a los cuadros 8, 12 y 22 menciona que el personaje cuenta su 
historia; solamente varía la lengua en que lo realiza primero en Zapoteco, 
su lengua de origen, español posteriormente, la lengua implantada, y fina-
liza en inglés, la lengua soñada. El discurso expresa el deseo y las razones 
para realizar el viaje hacia el otro lado.
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 Además de lo que ya mencionamos respecto de las acotaciones-
títulos de cada cuadro —que nos configuran el plano diegético con una 
serie de espacios— los espacios en la obra son situacionales.
 La acción dramática se desarrolla en diferentes lugares, lo que es 
propio de los espacios múltiples, que se puede presentar sucesiva o simul-
táneamente. Cartas al pie de un árbol tiende, en cuanto a estructura es-
pacial, en mayor medida a la sucesividad; menos frecuente es la simulta-
neidad. En la obra encontramos simultaneidad en el cuadro Desesperanza 
II, en el cual la Madre sorda va en el camión rumbo a la frontera y el Hijo 
ciego canta en un camión, que no es el mismo de la madre. Otro más lo 
observamos en la boda:

Zaurino tararea una marcha nupcial. La novia, de este lado de la fronte-
ra, con un largo vestido blanco, se encuentra con el novio, de frac, que 
está al otro lado. Ciego y Lazarillo tocan un corrido. Marcha nupcial y 
corrido se entrelazan, se rechazan, van juntos.

 Pensamos, en un afán de rebuscamiento y tortura mental, que este 
cuadro se da desde una perspectiva interna implícita en el personaje de 
Zaurino. La razón de esto es la alusión narrativa del personaje sobre el 
acontecimiento de la boda más adelante en la diégesis. De tal manera que 
podemos decir que en un nivel metadiegético se encuentra sucediendo la 
boda que, como recuerdo, es comentada o narrada en un espacio simul-
táneo por Zaurino desde un tiempo presente, aunque en los dos casos 
sean presentes desde la visión del espectador. En tanto que en un espacio 
simultáneo el Hijo ciego canta con su Lazarillo. De tal manera que pode-
mos dilucidar tres espacios simultáneos: el lugar donde se efectúa la boda 
(la frontera); el lugar desde donde tararea la marcha Zaurino y, por últi-
mo, el lugar donde cantan el Hijo ciego y el Lazarillo. Los demás espacios 
de la obra se presentan de manera sucesiva: los nexos son elipsis, y en la 
representación esto funcionaba por la activación o desactivación lumíni-
ca del espacio.
 Como ya mencionamos, la obra no tiene alusiones hacia signos 
escenográficos, a no ser que se quiera tomar “En un camión. Ciego y Laza-
rillo cantan”, con lo cual nos refiere más bien a la situación que se efectúa 
en dicho lugar, lo que afecta el modo de actuar de los personajes. El espa-
cio en cambio se describe desde el decorado verbal o situacional. Sabemos 
que se está en una central de autobuses por el caótico sonido de voces y 
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la situación retratada por algunos de los personajes que esperan que los 
recojan, o los que captan indocumentados para pasarlos al otro lado:

Viajero: —Esperanza. Pos yo. ¿Cómo que quién? Yo. Que yo. Pos aquí. 
¿Cómo que dónde? Aquí. No, en la central. Ya vengan por mí. Pues apú-
rense. Tráiganse el carro. ¿Dónde está el carro? ¿Ya maneja? No, no me 
estoy enojando, pero no sabía que ya manejara. Tanto. ¿Ya trabaja? ¿Ce-
lular? Pues llámenle. Sí, ya me cansé de estar aquí parado. Pues se cansa 
uno. Ya estoy viejo. Pos sí. No, no me estoy enojando, pero pues ya apú-
rense. Ya vengan por mí. Apúrense.
Pollero: —Los Ángeles, Santa Ana. Mil, “papá”, mil. ¿Qué querías? ¡Subió 
la cuota! Pero eso sí, te pongo en un lugar seguro donde haya trabajo sin 
que tengas que esperar un solo día. Quinientos aquí y quinientos cuando 
tengas quince días camellando. ¡Dólares, güey! ¿Qué pensabas, que vivi-
mos de la caridad? No, “papá”. Piénsale.
Asaltante: —Este es un asalto, no la hagas de pedo y saca el dinero de la 
caja. ¡Ándale! ¿Qué esperas?
Niña: —¡Mamá! Mamí, mamí, mamííí...
Ladrón: —Tú vas a distraer a la señora y tú al policía mientras yo agarro 
la maleta. ¡Espérate! Tú vas a distraer a la señora y tú al policía mientras 
yo agarro la maleta, una, dos... ¡tres!
Viajero: —Oiga, doña. Me da mucha pena, pero ¿me podría dar una mo-
neda? Pos para hablar por teléfono. Sí. No. Sí, traía dinero, pero parece 
que las máquinas no agarran las monedas gringas. Sí, las del teléfono. Pos 
ya le traté y se las tragó todas. Pos ya no tengo. Sí, pues es lo que le estaba 
diciendo. No. Sólo un peso, es llamada local. Sí. Pues para que vengan 
por mí. Pues ya me cansé de estar aquí paradote y nadie viene por mí. 
Ándele, seño, no sea así, deme una moneda. Ándele, gracias...
Soldado: —Sí, señor. Hemos revisado todos los camiones, todos los pasa-
jeros, tres o cuatro por unidad son salvadoreños, dicen que van a Wash-
ington. ¿Qué hacemos con toda esta gente? Sí, señor, yo espero órdenes.
Vendedor: —Chicles, chocolates, garapiñados, muéganos, pepitorias, 
mazapanes, tamarindos. ¿Qué le damos, jefe? Chicles, chocolates, gara-
piñados, muéganos, pepitorias, mazapanes, tamarindos. Usted díganos. 
¿Qué le damos? Chicles, chocolates, garapiñados, muéganos, pepitorias, 
mazapanes, tamarindos. ¿Qué le damos, señito? Chicles, chocolates, ga-
rapiñados, muéganos, pepitorias, mazapanes, tamarindos...
Pasajero: —¡Oiga! ¡Señor! ¡Chofer! Hey, que si le puede bajar al volumen 
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de la tele. Es que está grueso, desde Sonoíta. Primero la película y luego 
la cosa esa donde dice el presidente: “Los mexicanos y las mexicanas no 
vamos a buscar oportunidades en los Estados Unidos. Vamos a ganar 
en dólares. No más ciudadanos, ni ciudadanas, de segunda clase. Es mi 
promesa y la voy a cumplir.” ¡Espéreme tantito!
Limosnero: —Una monedita pa’ mi camión, señito. Lo que le sobre... 
Una monedita.

 De tal forma que el decorado verbal y situacional nos presenta en 
presente esta serie de espacios, o en algunos casos acciones, a partir de los 
textos de estos personajes que se refieren a un interlocutor latente.
 Quizá más interesante sean los espacios ausentes en la obra, los 
cuales configuran el anhelo y el recuerdo. De esta manera se mencionan 
diversos lugares de los dos países: Los Ángeles, Nueva York, Oaxaca.
 El espacio del recuerdo en el Hijo ciego se configura a partir de 
fotografías, cuadro, fotosíntesis, breves destellos lumínicos, luz sobre los 
ojos y la mente que cual flash crea una huella que permite comenzar el 
recorrido. Se hace alusión a una época del año cuando el Hijo ciego men-
ciona las equipatas o las cabañuelas, con lo cual se refiere a un estado at-
mosférico que ocurre durante los primeros meses del año en ciertas zonas 
de México y por la manera de nombrarlas hace referencia a un espacio, 
que puede ser Sonora o Michoacán, aunque no lo concreta. Si las breves 
fotografías son pequeñas alusiones espaciales, en el cuadro De la foto a la 
película el recuerdo se sostiene hasta describirnos el espacio recordado, 
lugar del origen, el cual se despliega como una sucesión de veinticuatro 
fotografías por segundo:

Hijo ciego: —¡Tarzán, Tarzán! ¡Fíjate qué foto! Yo estaba dormido bajo 
un plantío de aguacate, y un aguacate se desprendió. Grandote, Tarzán, 
y me quebró el tabique de la nariz, por eso siento que la tengo chueca. 
Como que ya me estoy acordando. Fíjate qué cosa, ahorita me estoy acor-
dando de Poncho Huevón, así le decimos porque construyó una camita 
arriba de un mango pa’ cuidar su parcela, pero se quedaba dormido y 
nosotros le robábamos los mangos frente a sus narices.
Ahí te va, Tarzán, y eso ya no es foto, es la película completa. Fíjate qué 
cosa, qué enorme cosa, ahorita me estoy acordando que sí tengo mamá. 
Claro, claro, porque ella se sienta bajo los álamos a tejer palma. Teje pe-
tates, abanicos y tazcales que son esas cosas donde ponen las tortillas. Y 
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también me estoy acordando de dónde soy, soy de por Huaniqueo, un 
poquito más al sur. Ya ves, Tarzán, tú que decías que no importaba el “de 
dónde”, sino el “pa’ dónde”. Pero si es lo mismo, Tarzán; porque mi “de 
dónde” es mi “pa’ dónde”. Ahora todo importa, Tarzán. El Muchacho es 
café, el Mayayo babea y la Tunchi es gorda. Como que ya estoy siendo 
otra vez. Escríbelo, escríbelo aunque ya no lo ocupo, nomás pa’ avisar, pa’ 
que sepan que ya sé que ya soy. Ya pepené todos mis recuerdos.
Necesito abrazar a mi madre, pa’ ver si todavía está como la tengo aquí. 
Se fletaba duro pa’ darnos de tragar. Se rentaba de rezandera el día de 
los muertos pa’ rezar los rosarios a cambio de unas monedas; y también 
inyectaba y ponía sueros. 
Necesito abrazar al viejo, a ver si ya se ablandó ese fierro. 
Ahora sí, Tarzán, a calcetín pelón y sin parar. ¡Todo pa’l sur, todo pa’l 
sur...!

 La descripción del espacio ausente se realiza a partir de los seres 
que lo habitan, las acciones, objetos, mascotas, el recuerdo se asocia con 
acciones específicas que se pueden ordenar. 
 A manera de signo trágico, en el texto final del diálogo citado arri-
ba se anuncia la dirección que ha de seguir el personaje, que no se pre-
senta como espacio ausente sino como latente; el norte es Estados Unidos 
y el sur sería México. Esta dirección provoca el desencuentro final con la 
Madre sorda —el recuerdo necesita oídos—, quien anuncia su caminar a 
ese espacio latente contiguo:

Todo pa’l  Norte

Mamá sorda: —Al norte, una madre nunca se equivoca, es un pálpito 
que una trae aquí. Él dijo que iba por los dólares y por los dólares fue. ¡Al 
norte! Ahora sí no tengo dudas que mi hijo vive y voy por él. ¡Al norte; 
todo pa’l norte! Un presentimiento de madre es un presentimiento de 
madre. ¡Al norte, al norte...!

 También la alusión de personajes específicos de algunos pueblos 
que, si bien no son famosos en todos los lugares, iconizan una relación 
con ciertas zonas de México por los nombres; Tunchi, Mayayo, son cons-
trucciones lingüísticas que no se dan en todo México.
 Interesantes son los espacios aludidos por Zaurino desde su na-
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rración en el texto arriba citado (Visiones IV). El personaje hace referencia 
de una manera metadiegética a ciertos espacios, personajes y tiempo. Nos 
referiremos a uno en especial. Zaurino menciona a San Toribio Romo 
(1900-1928), nacido en Santa Ana de Guadalupe, municipio de Jalostotit-
lán, en la zona de los altos de Jalisco, uno de los santos más populares en 
México, canonizado gracias a los favores que ofreció a los emigrantes le-
gales o ilegales rumbo a los Estados Unidos. La referencia que hace desde 
la narración la podemos encontrar en uno de los tantos testimonios que 
se usaron para su canonización:

El zacatecano Jesús Buendía Gaytán: un campesino de 45 años de edad, 
cuenta que hace 2 décadas decidió irse de indocumentado a California 
para buscar empleo en alguna plantación. Se puso en contacto con un 
“pollero” en Mexicali pero, apenas cruzaron la frontera, fueron descu-
biertos por la patrulla fronteriza, y para escapar Jesús se internó en el 
desierto. 
Después de caminar varios días por veredas desoladas y más muerto que 
vivo de calor y sed, vio acercarse una camioneta. De ella bajó un indi-
viduo de apariencia juvenil, delgado, tez blanca y ojos azules, quien en 
perfecto español le ofreció agua y alimentos. Le dijo que no se preocupa-
ra porque le indicaría dónde solicitaban peones. También le prestó unos 
dólares para imprevistos. A manera de despedida el buen samaritano le 
dijo: “Cuando tengas dinero y trabajo búscame en Jalostotitlán, Jalisco, 
pregunta por Toribio Romo”. 
Luego de una temporada en California, Jesús regresó y quiso visitar a 
Toribio. En Jalostotitlán lo mandaron a la ranchería de Santa Ana, a unos 
10 kilómetros del pueblo. “Ahí pregunté por Toribio Romo y me dijeron 
que estaba en el templo. Casi me da un infarto cuando vi la fotografía 
de mi amigo en el altar mayor. Se trataba del sacerdote Toribio Romo, 
asesinado durante la guerra cristera. Desde entonces me encomiendo a 
él cada vez que voy a Estados Unidos a trabajar”.

 El referente anecdótico reafirma el tercer orden del espacio nom-
brado desde la narración. De igual manera la alusión en Visiones IV a los 
personajes que mira o ilusiones que ve estrellarse en el muro, acentúa la 
ausencia de esos espacios autónomos anacrónicos, pues hacen referencia 
a los muertos que ocupan un espacio/tiempo alterno; de tal manera que 
este personaje hace referencia a espacios ausentes sincrónicos, anacróni-
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cos y, en algunos casos, interiores.
 La distancia representativa desde el texto es convencional. En la 
representación a la que asistí, el manejo del espacio se realizó por la máxi-
ma distancia representativa, lo que concuerda con lo textual.
 La puesta en escena carecía de escenografía. Espacio casi vacío. 
El escenario apenas contenía algunos elementos, entre los que destaca-
mos dos telas que cruzaban el espacio en diagonal, lo que generaba que 
se cruzaran. Esto está reflejado desde el texto en la acotación final de la 
obra cuando hace alusión al desencuentro del Hijo ciego y la Madre. Asi-
mismo, al fondo se encontraba una serie de cruces que se iban parando a 
medida que el personaje en tránsito moría. A excepción de esos elemen-
tos, el espacio estaba vacío; la escena limpia y los diferentes espacios eran 
creados a partir de las acciones que los actores generaban en esos lugares. 
Así, la muerte del personaje Crisóforo Pineda por asfixia al ser cruzado 
al otro lado dentro del maletero de un carro, nos fue presentado en un 
corte vertical sobre la horizontalidad del escenario teatral, con lo cual, 
como espectadores, asistíamos desde arriba a ese momento de la obra. En 
la puesta en escena el espacio se significaba de igual manera, sólo que la 
semantización era muchísimo más clara que en el texto.
 Lo mismo que mencionamos sobre el tiempo —que algunos cua-
dros se encontraban en una perspectiva interior explícita— se aplica para 
el espacio.
 La construcción de los personajes en la obra parece estar condi-
cionada por la ausencia. Desde la lista de personajes se les ha negado el 
derecho a un nombre, se ha llegado a nombrar a uno de los personajes 
después de muerto y a otro después de sufrir un accidente:

Pollo 1, que es Crisóforo Pineda, oaxaqueño, se levanta. Durante el si-
guiente monólogo deambula muerto por el espacio.
Pollo 4, quien es Cleofás Hernández, Hijo ciego, se levanta como único 
sobreviviente. Durante el siguiente monólogo deambula por el espacio.

 La mayoría de los personajes que se mencionan son plurales, no 
podemos cuantificarlos en un principio. Otra cosa es la estructura de con-
figuración, que en general se presenta, desde mi punto de vista, en solos. 
Aunque en la central de autobuses están rodeados, cada personaje está en 
su propia esfera, aislado de los demás. En la representación de la obra esto 
fue muy claro al colocar a los actores en proscenio dirigiéndose al espec-
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tador; podemos decir que es una escena grupal en solitario. Cuadros más 
corales serán los que tengan relación con el cruce de la frontera. Zaurino 
solo, el Hijo ciego y el Lazarillo, dúo, Crisóforo Pineda solo, Mamá sorda, 
solo, a excepción del cuadro Desesperanza II, en donde una breve contes-
tación configura el dúo.
 Los personajes se caracterizan por ellos mismos o por otros. Vol-
vemos a citar al personaje de Zaurino, quien se encarga de describir a dos 
de los personajes en presencia de éstos. O bien a la madre, que por su len-
guaje se nos va presentado como una mujer que añora encontrar a su hijo, 
una personaje de campo que cuestiona la ciudad en un claro choque entre 
lo natural de su tierra y la industrialización; dos posturas que plantean 
una ideología sobre el mundo. Asimismo, el léxico de algunos personajes 
nos ayuda a jerarquizarlos. Cito dos textos correspondientes a los cuadros 
Central de autobuses, y Hay que esperar.

Pollero: —Los Ángeles, Santa Ana. Mil, “papá”, mil. ¿Qué querías? ¡Subió 
la cuota! Pero eso sí, te pongo en un lugar seguro donde haya trabajo sin 
que tengas que esperar un solo día. Quinientos aquí y quinientos cuando 
tengas quince días camellando. ¡Dólares, güey! ¿Qué pensabas, que vivi-
mos de la caridad? No, “papá”. Piénsale.
Policía: —No, “papá”. Somos un ministerio público y no vivimos de la 
caridad, vivimos del negocio. ¿Bueno, te estás haciendo el menso o ya te 
quedaste así? Si quieres te vuelvo vivo con unos añitos en el bote. ¡Eh! 
¿Cómo la ves? Ja, ja, ja. Pues mal, pues claro que mal, “papá”. Repórtese 
aquí con doscientos dólares por pollo. ¡Sí, doscientos! Es la nueva cuota, 
para que dejes de hacerle al vivo. ¡Ah! Y no voy a esperar mucho. ¿Eh? 
Mañana te caes con lo primero o te sales del negocio... sí, “papá”...

 La expresión “papá” es una forma denigrante para el aludido, que 
genera una jerarquía clara pollo-pollero-policía, en orden creciente de 
poder. Asimismo, el uso de esta expresión en el pollero y el policía empata 
a los dos personajes: corrupción.
 El carácter de los personajes es fijo, a excepción del Hijo ciego que 
sería variable, aunque no lo suficiente como para que sea significativo. La 
madre quiere encontrar a su hijo, es amorosa, mayor, tiene un lenguaje de 
pueblo. Zaurino es un vidente, es viejo, melancólico, resignado. Podemos 
ir realizando lo mismo con cada uno de los personajes sacando sus carac-
terísticas. Esto se acentúa por las funciones de los personajes, que tam-
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poco varían demasiado en el transcurso de la obra. Existen situaciones, 
acciones, sucesos, pero todos se van sumando para provocar el recuerdo, 
en este caso, del Hijo ciego.
 La función de los personajes dentro de la diégesis, en lo pragmá-
tico, es la de portavoz. El personaje de Zaurino, lo mismo que la Madre 
sorda.

Mamá sorda: —La cosa es que no aguanté. Junté mis ahorros y salí a 
buscarlo. Es cierto, mi compadre es estudiado, pero mi hijo no es su hijo 
y no le duele. Aunque en una duda tiene razón. ¿Qué ando haciendo yo 
en medio de este gentío? Gestos nomás veo y algún ruido que me llega, 
pero nada más. A loca me han de estar tirando cuando les pregunto por 
un muchacho muy guapo, muy bonito, muy curiosito que es mi hijo. A 
todos los mueve el reloj y yo no sé leerlo tampoco. Yo me guío por las nu-
bes, por el sol, por la luna. Por la luna, sobre todo. Para castrar un puerco 
hay que hacerlo con luna llena, porque conforme ésta se hace nueva se 
va cerrando la cicatriz del marrano. No que al revés, te mata los puercos: 
conforme la luna engorda lo hacen también los huevos del animal hasta 
que se les pudren y revientan. ¿Y para cortarse el pelo? Pues con luna 
nueva. ¿Y para plantar un árbol? También, porque de ahí prenden con la 
luna, crecen con ella hasta ponerse frondosos. 
Aquí puro chapopote hay, oiga. Ni modo de ver los ubaris para ver si va 
a llover. ¿Usted sabe lo que son los ubaris? ¡Qué va a saber! Le digo. Son 
esas arañas panzoncitas que avisan cuando va a llover. Tejen una telaraña 
sobre sus huevecillos para protegerlos del agua. Así le avisan también a 
una. Pero aquí con las luces y los relojes quieren enterarse de todo, pues 
más se emborucan y me emborucan a mí también. Pero, ¿por qué le esta-
ba contando esto de la luna, la lluvia y los ubaris? Ah, sí, por sus relojes y 
sus luces que más me emborucan. Yo creo que si todo fuera más natural, 
hasta por la huella y los olores encontraba a mi hijo. Como las perras a 
sus cachorros. Pero así no, ando norteada. De por sí no oigo y lo que veo 
no lo entiendo. ¿Usted no lo habrá visto? Mire, es igualito a mí, pero en 
hombre. ¿Por qué todos corren? ¿Por qué todos andan a las prisas?

 Así mismo Zaurino es el puente de contacto entre el mundo me-
tadiegético que plantea. La madre estaría condicionada por la búsqueda 
y eso es lo único que hace, buscar y añorar. En cambio, el hijo tiene a su 
perro degradado, su lazarillo, personajes funcionales identificados por lo 
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que hacen, aunque en el hijo ciego podemos llegar a hablar de sustancial. 
Los personajes son seres degradados, se les ha quitado el derecho de te-
ner nombre, sólo la muerte los redime, aunque no tanto. Personajes en su 
mayoría semantizados a partir de un atributo o serie de atributos.

Conclusión

 Cartas al pie de un árbol se vuelve el tiempo/espacio del recuerdo, 
el espacio/tiempo de la posibilidad. Nos genera distancia. La intención 
es que sepamos que es teatro, de allí que el decoro poético del lenguaje 
permee a todos los personajes en diferentes grados, pero manteniendo 
una unidad. El público, desde la distancia, se vuelve juez de lo que mira; 
la intención es que lo juzgue a partir del extrañamiento, en esta metadié-
gesis imbricada in abisme.
 La obra Cartas al pie de un árbol plantea la recontextualización 
del espacio fronterizo; pretende generar utopía espacial diferente a la 
temporal. Su manejo parece decirnos “esto siempre ha pasado” y “segui-
rá pasando en estos espacios”. Si bien por el lenguaje se puede aspirar a 
una idealización de los personajes, las propias situaciones, así como los 
atributos y presentación de los personajes, los configura como seres que 
están consumiéndose, lo que es contrastante con la felicidad idiota del 
Hijo ciego. Cual Edipo, el sino trágico lo tiene al volver la luz sobre sus 
ojos. El descubrir su pasado, la recuperación de sus recuerdos, le acarrea 
perder lo añorado, su propia tragedia.
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