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Presentación

¿Cómo puede el teatro representar lo irrepresentable? ¿De qué manera la 
violencia que azota actualmente a México puede llegar a convertirse en un 
espectáculo? ¿Qué tipo de intervenciones performáticas pueden subvertir 
los discursos dominantes sobre género artístico y género sexual? Éstas son 
algunas de las preguntas que lanzan los ensayos de Ileana Diéguez, Pamela 
Brownell y Rian Lozano, presentados en este número de Investigación Tea-
tral. Por su parte, Felipe Cervera analiza las representaciones “posglobales” 
del Islam en relación con un proyecto escénico de su autoría, mientras que 
el distinguido crítico francés Georges Banu regresa a nuestras páginas, aho-
ra con una reflexión sobre el ejercicio de poder por parte de los directores 
del teatro euro-estadounidense, vistos como figuras de liderazgo en el seno 
de una comunidad artística.
 En su diversidad temática, estos trabajos apuntan a nuevas maneras 
de investigar el fenómeno escénico, valiéndose de perspectivas interdisci-
plinarias en diálogo con debates actuales sobre el imaginario de la violencia 
(desde la puesta en escena de Auschwitz hasta la “guerra contra el narcotráfi-
co”), las perspectivas queer que cuestionan los discursos normativos sobre lo 
“masculino” y lo “femenino”, así como el debate poscolonial en la construc-
ción del “otro”. Igualmente, nuestros/as lectores/as encontrarán en las páginas 
que siguen un ejercicio de investigación-creación en el que los planteamien-
tos teóricos van de la mano con la realización de un montaje escénico.
 Por otra parte, presentamos reseñas de publicaciones que contribu-
yen a conocer el estado actual de las reflexiones sobre las políticas culturales 
de nuestro país (en el libro de Tomás Ejea sobre el Fonca) y las “prácticas 
de lo real” en la escena contemporánea (en el libro del investigador español 
José A. Sánchez, en su nueva edición mexicana). Las reseñas de puestas en 
escena sirven asimismo para tomarle el pulso a la escena actual de México, 
desde el trabajo del consagrado director Abraham Oceransky, hasta la pro-
puesta de “microscopía teatral” de la joven creadora Shaday Larios.
 Finalmente, nos da gusto anunciar el portal electrónico de Investiga-
ción Teatral     —revistas.uv.mx/index.php/investigacionteatral— que ofre-
ce en línea y de manera gratuita los contenidos completos de la revista, desde 
su primer número publicado en 1995 hasta la fecha. Confiamos que, ahora 
divulgado en el ciberespacio, el trabajo de nuestros/as colaboradores/as podrá 
ser conocido por una comunidad mucho más amplia a nivel internacional.
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Necroteatro. 
Iconografías del cuerpo roto 

y sus registros punitivos

Ileana Diéguez  

Resumen
Este texto aborda las exposiciones punitivas del cuerpo en espacios pú-
blicos de ciudades y poblaciones de México durante el llamado “sexenio 
de la muerte” y hasta el día de hoy. Estas representaciones se consideran 
como un ‘necroteatro’ en el que se utilizan cuerpos rotos para producir 
textos corporales del terror. Las reflexiones se desarrollan desde la teatra-
lidad que suponen estas exposiciones, tanto en la construcción directa de 
las escenas como en su transposición fotográfica.

Palabras clave: necroteatro, teatralidad, cuerpo roto, violencia, México.

Abstract
Necrotheater. 
The Iconography of Broken Bodies and their Punitive Documentation

This text looks into the punitive exhibits of the body carried out in the pu-
blic spaces of Mexican towns during the last presidential administration, 
known as the “period of death”. Such representations are here considered 
as a ‘necro-theater’ of sorts in which broken bodies are exposed to produ-
ce bodily texts of terror. The analysis is rooted in the theatricality of the 
exhibits, from the direct construction of the scene to their photographic 
transposition.

Key words: necro-theater, theatricality, broken body, violence, Mexico.
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…podemos preguntarnos cómo interpretar la subversión que 
sufre el cuerpo humano con las mutilaciones y los cortes, en 
términos de los peligros que amenazan a las fronteras del 
cuerpo social. ¿Qué pueden decirnos acerca del pacto social 
y simbólico, unos cuerpos cuya deconstrucción y disposición 
final ha roto con todos los presupuestos naturales y culturales 
de la sociedad?

María Victoria Uribe (2004, 134)
 

Somos vulnerables ante los hechos perturbadores en forma de 
imágenes fotográficas como no lo somos ante los hechos rea-
les. Esa vulnerabilidad es parte de la característica pasividad 
de alguien que es espectador por segunda vez, espectador de 
acontecimientos ya formados, primero por los participantes y 
luego por el productor de imágenes.

                      Susan Sontag (2006, 236) 
    

La implicaciones, ex/posiciones y representaciones del cuerpo en las artes 
contemporáneas de una u otra manera han estado acotadas por el lugar 
que va ocupando el cuerpo real en los diferentes contextos culturales y en 
las escenas de la vida. Hace cinco años inicié una investigación1 en torno 
al cuerpo, el arte y el duelo en contextos de violencia, abordando también 
el modo en que las escenas de la violencia cotidiana despliegan dispositi-
vos teatrales y performativos.
 Acotada por la ‘cronotopía’, quiero hablar de las escenas que in-
ciden en mi mirada, pensar el lugar desde el cual puedo mirar el cuerpo, 
sus representaciones y teatralidades; irremediablemente contamina-
da por el lugar que tiene el cuerpo hoy en el territorio donde vivo. La 
disposición de los restos corporales en espacios públicos de ciudades y 

1 Se trata de una investigación sobre el cuerpo roto y las alegorías del duelo que 
fundamentalmente abarca contextos mexicanos y colombianos. Por razones de 
extensión, el presente texto sólo aborda las teatralidades del cuerpo violentado en 
las escenas de la realidad y su transposición fotográfica. Los resultados completos de 
la investigación aparecen en mi reciente libro Cuerpos sin duelo. Córdoba, Argentina, 
Ediciones Documenta/Escénicas, 2013.
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poblados mexicanos —particularmente a partir de la guerra desarro-
llada durante el llamado “sexenio de la muerte”2 encabezado por Felipe 
Calderón— busca hacer hablar a los cuerpos para representar y comu-
nicar mensajes punitivos. Estos acontecimientos, expuestos a la mirada 
de otros devienen escenas en las que se expresa un ‘necropoder’.3 La 
realidad de esas escenas ha sido el punto de partida para abordar estas 
representaciones como ‘necroteatro’. 
 La noción de necropoder puede disparar percepciones complejas 
respecto al modo en que los poderes de la muerte se han desplegado en 
México. Inmediatamente pensaríamos en las tácticas para la ejecución y 
diseminación de la muerte que la llamada narcoviolencia ha puesto en 
circulación, de manera extrema, a partir del enfrentamiento a la política 
estatal de “combate al narcotráfico”. Pero es imprescindible considerar el 
despliegue del sistema de defensa de un país en función no de la protec-
ción de la vida, sino de la inserción violenta en espacios sociales para ga-
rantizar el poder de perseguir, apresar y ejecutar al enemigo, sin importar 
el costo de vidas que tal decisión implique.
 La diseminación de la muerte y su exposición punitiva ha impul-
sado las más terroríficas formas de representación. Son esas escenifica-
ciones las que proponemos leer como el despliegue de un necroteatro, 
esencialmente vinculado al propósito de poner ante los ojos la evidencia 
espectacular del sufrimiento, la escena aterradora de un necropoder que 
aniquila el cuerpo humano en vida y post mortem con propósitos aleccio-
nadores. La escena a mostrar es configurada a la manera de una “natura-
leza muerta” donde las disposiciones de las partes definen el discurso; una 
escena que actúa como punitivo memento mori.
 En los teatros de la muerte o necroteatro, lo escénico toma forma 
no sólo por los restos corporales expuestos. Se produce toda una cons-
trucción espectacular del acto mismo de dar muerte, buscando producir 
efectos aterradores. No sólo se inscribe en el cuerpo un relato de horror, 
sino que en la puesta en espacio de sus fragmentos o “mise en scène del 
acto violento” —como ha reflexionado Elsa Blair (2005, XVII)— también 
2 Este apelativo es de conocimiento y uso público. En 2012 el semanario Proceso publicó 
una edición especial titulada precisamente “El Sexenio de la Muerte. Memoria gráfica 
del horror”.
3 Tomo el término de Achille Mbembe (2006), quien parte de las nociones de soberanía 
y biopoder desarrolladas por Michel Foucault para para repensar el actual despliegue 
soberano de los poderes de la muerte, introduciendo la noción de necropoder como 
manifestación específica del terror actual. 
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se escribe un relato. Forman parte importante de esta puesta los mensajes 
escritos sobre cartulinas o mantas, en los cuales se expresa una desafiante 
soberanía y omnipotencia.4 
 Las teatralidades de la violencia son escenificaciones que convier-
ten los acontecimientos reales en acontecimientos de representación para 
comunicar un relato y transmitir un significado desde una construcción 
icónica y corporal absolutamente vinculada al martirio del cuerpo. Pienso 
en la teatralidad como aquella voluntad de poner ante los ojos convocando 
ciertos imaginarios en estos casos —imaginarios del horror—, apropián-
dose del recurso mnemotécnico para coaccionar y aleccionar. Se trata de 
representaciones de un orden fuera de todo sistema natural que implica 
la invención de otro orden, otra anatomía, otra gramática corporal, otras 
mitologías del miedo: teatralidades distópicas que espejean una realidad 
altamente dislocada. Retomo la posibilidad de pensar la teatralidad como 
mirada que enuncia prácticas producidas en espacios absolutamente des-
marcados del arte.5

 Las diversas estrategias de representación que se han impuesto en 
la vida cotidiana de distintas ciudades de México abarcan procedimien-
tos en los que se pone en práctica una tecné, se implican dispositivos y 
tácticas ‘instalacionistas’ o de intervención urbana, se toman espacios 
para exponer teatralidades y performatividades de una espectacularidad 
neobarroca: ciudades dislocadas por súbitos cortes de la vía pública que 
ejecutan grupos armados utilizando los vehículos que arrebatan a los 
propios habitantes; o la disposición escénica de los cuerpos colgados en 
puentes viales, o incluso desmembrados y desollados y expuestos en el 
espacio público. Por el despliegue escénico de los poderes de la muerte 
que en tales representaciones se implican, las abordo como necroteatro. 
Si bien estas representaciones alcanzan un estatus visual y espectatorial, 
especialmente a través de la imagen mediática, importa destacar que tales 
4 Para pensar la dimensión omnipotente que aparece en ciertos mensajes, pueden 
considerarse los enviados por La Familia Michoacana, un cártel que los utilizó 
para cohesionar a sus integrantes o para justificar sus acciones desde lo que ellos 
han considerado una “justicia divina”. Uno de los mensajes fundadores de la ola de 
violencia desatada en México fue colocado por este grupo junto con cinco cabezas en 
un bar de Uruapan en septiembre de 2006: “‘La Familia’ no mata por paga, no mata 
mujeres, no mata inocentes, sólo muere quien debe morir. Sépalo toda la gente; esto es 
justicia divina”. 
5 En investigaciones anteriores Diéguez (2009) he indagado la posibilidad de pensar una 
teatralidad fuera del teatro, siguiendo propuestas como las de Nicolás Evreinov, Víctor 
Turner y Georges Balandier.
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escenas han sido originalmente construidas para impactar la dinámica 
cotidiana, para trascender en la sociedad a manera de un memento mori 
aleccionador que busca imponer una cultura del miedo. Realizadas como 
tecné, estas escenas no generan una poiesis pero sí connotan lo expuesto 
como algo más que una corporeidad mortal. Son el resultado de un pro-
pósito que no es sólo matar, sino ejecutar un ritual de exterminio que sir-
va a otros como evidencia y advertencia. En su construcción metonímica 
de restos en contigüidad, son precisamente la extensión de una realidad, 
una representación que no opera por sustitución metafórica, sino por la 
representación de “una parte de”, metonímica o sinecdóquicamente, sin 
mediación poética. 
 Mis actuales percepciones sobre los cuerpos están determinadas 
por los desplazamientos de síntomas y patologías que emanan de una 
corporalidad hecha de restos y ausencias. Otra dimensión de la corpo-
ralidad se ha impuesto en el lugar donde vivimos, más allá de la verti-
calidad que define nuestra condición activa, o de la horizontalidad que 
alude a un cuerpo en descanso, meditación, caída, cansancio, derrota, 
enfermedad o, incluso, muerte (ésa que se define en el “aquí se extien-
de”, “aquí yace”).6 Es la inevitable visión de los cuerpos rotos y su no 
lugar. Los amontonamientos de cuerpos desmembrados y acéfalos, el 
vergonzoso crecimiento de cifras sobre las desapariciones y aparicio-
nes parciales de restos corporales, las apariciones de fosas comunes, la 
acumulación creciente de NNs (nomen nescio, sin nombre), son desde 
hace seis años la nueva representación de nuestra corporalidad, casi una 
especie de cínica fantasía anatómica. 
 Ante esta realidad me pregunto cómo se puede representar la au-
sencia, la borradura total de los cuerpos. Considerando la propuesta de 
imaginar, como lo hace Nancy (2003, 44), “una escritura de los muertos” 
en el sentido de una “escritura de la horizontalidad de los muertos en 
cuanto nacimiento de la extensión de todos nuestros cuerpos”, me pre-
gunto también sobre la urgencia de imaginar una escritura de los cuerpos 
no encontrados, una escritura de aquellos cuerpos que no se sabe dónde 
están, si realmente están muertos, que ni siquiera tienen un nombre, los 
NN, los espectros. 

6 En referencia al ensayo Corpus, de Jean-Luc Nancy (2003, 44).
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◉ Tumba de NN “escogida” en el Cementerio de Puerto Berrío, Magdalena Medio, 
Colombia. Octubre de 2008. Fotografía de Ileana Diéguez.
 
 Pero la realidad ha ido aportando imaginarios ilimitados que am-
plifican la sorpresa y el reto. Las reinvenciones de la corporalidad desa-
fiando los designios de horizontalidad reservados al cuerpo del rigor mor-
tis aquel que para ser expuesto debería estar ex/tendido emergen en 
las prácticas de conservación y exhibición de cadáveres en los funerales 
de jóvenes asesinados como parte de la ola de violencia por el tráfico de 
estupefacientes en Puerto Rico; prácticas que popularmente se conocen 
con el nombre de “el muerto parao”. Estas imágenes que aportan escenas 
de una perturbadora teatralidad, recuerdan las fotografías post mortem 
que se comenzaron a realizar en Europa a finales del siglo XIX. En aque-
llas imágenes decimonónicas se impuso la costumbre de retratar a los di-
funtos no sólo sobre la cama o dentro del ataúd, sino en posiciones como 
sentados o parados, en las cuales simulaban estar vivos.
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◉ Cadáver de David N. Morales Colón, 
a quien llamaban “El Matatán”. Primera 
Hora, Guaynabo, Puerto Rico. Fotografía de 
Vanessa Serra. 28 abril de 2010. 

 Me interesa el registro iconográfico del cuerpo roto y post/su-
friente, ése que ha sido objeto de los más atroces actos y que cuando 
aparece expuesto ante la mirada pública ya no puede considerarse un 
ser sufriente, sino un cuerpo-cadáver que expone las huellas del dolor 
y el martirio del cuerpo. Me interesa lo que Javier Moscoso (2011, 15) 
ha definido como “la materialización u objetivación de la experiencia 
lesiva” de los cuerpos-cadáveres expuestos en registro representacional 
en espacios no artísticos, y que son utilizados para producir un mensaje 
de terror. También hace parte de esta investigación la representación 
alegórica de estos cuerpos en los marcos del arte. Indago el doble regis-
tro del cuerpo: como objeto de representación artística pero también 
como emblema sobre el cual se instalan relatos de poder. Las imágenes 
que nos enfrentan a experiencias de sufrimiento a través de elaboradas 
técnicas de representación, nos enfrentan también —como ha señalado 
Wolfgang Sofsky (2006)— a la huella de una experiencia antropológica, 
que en los casos que abordo son sobre todo la huella de un aconteci-
miento violento inscripto en los cuerpos.
 La antropología colombiana ha aportado importantes estudios 
sobre el tema, particularmente el realizado por Elsa Blair (2005), en tor-
no a las teatralizaciones del exceso y las maneras de ejecutar y repre-
sentar las muertes violentas. Interesada por reconstruir las “tramas de 
significación”7 en la manera de representar la muerte violenta —más allá 
del acto mismo de ejecución— Blair señala la ejecución como un “pri-
mer acto” efectuado en un único instante y lo distingue de las formas de 
representación o “segundo acto” desarrollado “a la manera de dramas 
puestos en escena en los que intervenían otros actores, y con ellos nuevas 
significaciones” (2005, XXV). En este segundo acto, Elsa Blair observa 

7 Concepto de Clifford Geertz desarrollado por Elsa Blair en el texto anteriormente citado.
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una secuencia de tres escenas: a) la interpretación que se hacía de la 
muerte desde distintos lugares y con distintas voces; b) la divulgación, 
donde el acto debía ser pensado a través de los medios —o las herra-
mientas— con que cuenta la sociedad para divulgarlo y, c) la rituali-
zación, a través de las formas rituales empleadas en la sociedad para 
afrontarla (Blair 2005, XXV).

 Los análisis de Blair se han ocupado, fundamentalmente, de las 
producciones colectivas de la barbarie, en particular las masacres. En las 
reflexiones que he ido desarrollando en torno a la representación de la 
violencia construida desde y sobre los cuerpos —en el contexto de la gue-
rra desatada en México a raíz del llamado “combate al narcotráfico” de-
clarado por el presidente Felipe Calderón (2006-2012)—, no he tomado 
como referencia única los escenarios de las masacres. La aparición soste-
nida de cuerpos individuales o en reducidos grupos en distintos espacios 
de las ciudades de México inicialmente las del norte del país— fue 
generando esta investigación que necesariamente fue incorporando los 
escandalosos casos de muertes masivas y la aparición de grupos mayores 
de cuerpos masacrados y lanzados al espacio público,8 hasta las aparicio-
nes de las fosas de San Fernando, Tamaulipas (agosto de 2010 y abril de 
2011) y todas las que se han seguido encontrando en diversos territorios 
del país. En la mayoría de los casos quedan sin esclarecer las condiciones 
en que se producen las ejecuciones. Los cuerpos que aparecen son asesi-
nados de distintas maneras y en distintos lugares, para luego, reunidos, 
ser lanzados a otros espacios. 
 Si la masacre, según María Victoria Uribe, es “la muerte colectiva 
de hombres, mujeres y niños, provocada por una cuadrilla de individuos, 
caracterizada por una determinada secuencia de acciones” y las víctimas 
pueden ser de cuatro o más personas (1996, 162), es posible considerar 
que algunos de estos grupos “sembrados”9 en distintos espacios de un 
poblado o de una ciudad pueden reunir cuerpos ejecutados en más de 
una masacre. Tales escenas dan cuenta de la acelerada expansión del te-
rror en el territorio mexicano, donde el cuerpo ha devenido un territorio 
8 Para citar un ejemplo, el 20 de septiembre de 2011 en horas de la tarde fueron arrojados 
a la vía pública en la zona metropolitana del puerto de Veracruz 35 cuerpos con huellas 
de tortura (ver artículos relacionados con el evento en la revista Proceso núm. 1821, 
septiembre 2011). 
9 Entre los términos introducidos por la violencia en México está el uso de “sembrado” 
para referirse a los cuerpos, objetos, sustancias o información colocada intencionalmente 
en determinado lugar por alguno de los grupos en conflicto.
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resignificado para que a través de él hable determinado poder. 
 Las escenificaciones de la violencia alcanzan su punto más álgido 
en los cuerpos, que, como señala Elsa Blair, devienen “vehículo de repre-
sentación” (2005, 48), pues la violencia habla a través de los actos ejercidos 
sobre el cuerpo (47). Los cuerpos de la violencia serán siempre cuerpos 
irreversiblemente dislocados, cuerpos que hablan a través de su descuar-
tizamiento (A. Castillejo, citado por Blair 2005, 50).10 El texto corporal 
producido en estas circunstancias constituye el emblema más poderoso 
para el ejercicio del miedo. 
 Desde la experiencia de la violencia extrema desatada en México, 
y teniendo como punto de partida y estudio los diversos textos en torno 
al cuerpo violentado,11 me ha interesado reconocer el lugar y los usos del 
cuerpo en los despliegues y representaciones de poder que se libran entre 
los distintos grupos por el control de los territorios y la venta de estu-
pefacientes. Los cuerpos expuestos en los espacios públicos de México 
—como también sucedió en Colombia— son sometidos a lo que Foucault 
planteó en “El castigo generalizado” como una “semiotécnica de los cas-
tigos” productora de “una nueva anatomía en la que el cuerpo, de nue-
vo —pero de forma inédita— será el personaje principal” (1976, 107). El 
castigo extremo ejercido desde la tortura se expresa, como nos recuerda 
Foucault (99), a manera de representaciones; de allí que el uso espectacu-
lar del cuerpo después de haberlo sometido al máximo sufrimiento es el 
que interesa en los despliegues de técnicas punitivas. El cuerpo devine un 
recordatorio, adquiere la función de mensaje y memento mori. El cuerpo 
en registro de castigo habla en presente y en futuro: es una advertencia, 
una siniestra forma de “prevención”. 
 Elsa Blair (2010) retoma la noción de violence extrême propues-
to por la antropóloga francesa Veronique Nahoum-Grappe para estudiar 
las formas extremas de crueldad ejercida sobre los cuerpos. Esta noción 
fue introducida por Nahoum desde 1993, en sus reflexiones sobre las 
guerras yugoslavas de secesión. Interesada en indagar los usos políticos 
de la crueldad en las sociedades contemporáneas, diferenciándola de la 
10 Destaco la frase citada por Blair: “El muerto no dice nada, es puesto a hablar a través 
de su descuartizamiento” (Castillejo 2000, 24).
11 Particularmente los textos producidos por los antropólogos colombianos, algunos de 
ellos aquí referenciados. El estudio de estas problemáticas en el contexto mexicano ha 
sido abordado más ampliamente por periodistas y escritores. Creo que aún están por 
aparecer las reflexiones que desde la antropología pueden hacerse sobre el tema, como 
ha sucedido en el caso de Colombia.
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violencia política de las guerras, retoma el término en un artículo (Na-
houm-Grappe 2002) para abordar los crímenes que desbordan las vio-
lencias históricas. La violencia está irremediablemente vinculada al su-
frimiento, como especifica la autora, y como también retoma Blair, pero 
“la crueldad agrega una intención de hacer sufrir todavía más, y ese ‘más’ 
agrega un coeficiente de envilecimiento al dolor” (Blair 2010, 47).12 
 Ésta es también la práctica que se desarrolla sobre los cuerpos en 
la guerra librada desde el 2007 entre el Estado mexicano y los cárteles que 
se disputan el control territorial. Dadas las insidiosas prácticas de muti-
lación y profanación de los cuerpos, considero importante destacar las 
relaciones planteadas por Nahoum entre cuerpo-sacralidad y crimen-vio-
lación-profanación; de manera que mutilar, violar lo más sagrado de lo 
humano (el cuerpo), implica su profanación, no sólo su destrucción. Al 
otro, al enemigo, no sólo se le quita la vida. Como si el propósito fuera 
borrarle su identidad, al cuerpo se le descabeza y se le hace aparecer siem-
pre de manera separada;13 o incluso se le intenta degradar su condición 
sexual, cortándole los genitales. O se busca su desaparición lanzándolo a 
fosas comunes; o su disolución total, sumergiéndolo en ácidos. Pero los 
usos del cuerpo rematado, mutilado o desfigurado sirven para otros pro-
pósitos, más allá de rematar o desaparecer al enemigo: buscan exponer su 
degradación a la vista de otros y darle a ello un sentido, utilizando la dis-
posición de esos fragmentos para hacerlos hablar y producir un mensaje 
corporal que expanda el terror. 
 Al analizar las masacres y las mutilaciones en Colombia, Elsa Blair 
retoma la triple función que estos eventos cumplen, partiendo de las con-
sideraciones integradas por Gonzalo Sánchez en el Informe de la Comi-
sión de Memoria Histórica sobre la masacre de Trujillo. Esa triple función

es preventiva (garantiza el control de poblaciones, rutas y territorios); es 
punitiva (castiga ejemplarmente a quien desafíe la hegemonía o el equi-
librio; y es simbólica (muestra que se pueden romper todas las barreras 
éticas y normativas, incluidas las religiosas)” (citado por Blair 2010, 58).

12 Cito las ideas de Nahoum en la traducción realizada por Elsa Blair y utilizada en el 
texto de 2010 referenciado en la bibliografía. 
13 Más allá de las noticias diariamente publicadas en los distintos medio de prensa en 
México, puede consultarse la información “Decapitaciones, técnica propagandística del 
narco”, El Universal – domingo 28 de octubre 2012. En http://www.eluniversal.com.mx/
nacion/201338.html
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 Y esa triple función observada en los acontecimientos de violencia 
extrema desarrollada en Colombia es también aplicable a los propósitos 
que parecen perseguir los acontecimientos de extrema violencia en Méxi-
co, donde la muerte se multiplica mediante los actos de encarnizamiento 
sobre el cuerpo, o por lo que Foucault llamó —aplicado a otros contextos 
y acontecimientos— “el aparato teatral del sufrimiento” (1976, 22).
 En las primeras páginas de Vigilar y castigar, Michael Foucault dis-
pone una relación de escenas en las que el suplicio corporal se ofrecía como 
espectáculo. La muerte de los condenados en los sistemas penales y puni-
tivos del siglo XVIII estaba ferozmente atada al arte de hacer sufrir. Mu-
cho después de la llamada “era de la sobriedad punitiva” (22), marcada por 
la decadencia y prohibición de las representaciones de la pena tortuosa de 
muerte en la Europa de las últimas décadas del siglo XVIII y principios del 
XIX particularmente en Francia, regresamos a las exhibiciones de la 
violencia punitiva: podemos decir que el “poder de castigar” se ha impuesto 
como ‘teatro’ en México durante el llamado sexenio de la muerte.
 El suplicio, en palabras de Foucault, es una técnica destinada a 
producir un sufrimiento extremo y cuyo el fin es mucho más que producir 
la muerte de una persona: “La muerte es un suplicio en la medida en que 
no es simplemente privación del derecho a vivir, sino que es la ocasión y 
el término de una gradación calculada de sufrimientos […] La muerte-
suplicio es un arte de retener la vida en el dolor” (1976, 39).
 Los rituales de sufrimiento producen marcas y transforman los 
cuerpos; implican la producción de representaciones que transforman 
lo expuesto en algo más que una corporeidad mortal, evidenciando un 
propósito que no es sólo matar sino ejecutar un ritual de exterminio que 
sirva a otros como evidencia aleccionadora; un necroteatro capaz de ha-
cer expandir la cultura del miedo. Dada la construcción metonímica que 
las caracteriza, estas escenas —restos en contigüidad— son precisamen-
te la constatación de una realidad; una representación que no opera por 
sustitución metafórica, sino por la representación de “una parte de”, sin 
mediación poética, pero sin duda construyéndose como escenificaciones 
de lo real, de lo real vinculado al síntoma social (Žižek 2005), exponiendo 
esa parte que aún está por ser razonada; nuestra parte más siniestra que 
escapa a toda explicación en el orden del lenguaje. 
 De manera muy diferente al doble escénico que se constituye por 
medio de una representación poética, los cuerpos rotos instalados en el 
espacio de lo real y del cual son parte —metonimia pura— son también la 
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solicitud de otro doble, de un espejeo entre presente y futuro inmediato; 
esos cuerpos que desplazan y diseccionan la anatomía son el fantasma de 
un cuerpo por aparecer, son el doble de aquel para el cual han sido cons-
truidos (“esto te pasaría si no…”), un mensaje corporal a otro cuerpo y el 
modelo de lo que está por aparecer o suceder (memento mori).
 Pero este necroteatro busca siempre ser multiplicado, para poder 
cumplir ampliamente su propósito de advertencia y punición. Y si bien 
podemos ocasionalmente llegar a ser espectadores directos de tales esce-
nificaciones, es mayormente a través de la imagen fotográfica y mediática 
que tales acontecimientos son expandidos. De ninguna manera quiero 
decir con ello que las fotografías de este necroteatro sean la amplificación 
de un estado de cosas. Pienso que son sobre todo un testimonio, una evi-
dencia, un documento de la violencia extrema que vivimos. Son sin duda 
imágenes punitivas que buscan degradar más allá de la muerte a los suje-
tos implicados en ellas, especies de immagini infamanti y sus formas radi-
cales de executio in effigie como las practicadas en la Edad Media italiana 
(Gubern 2004, 95). Pero tales imágenes cumplen una doble función pu-
nitiva: además del castigo sufrido por los cuerpos expuestos, la punición 
también apunta hacia quienes se dirigen los mensajes como advertencia 
del horror que puede caer sobre sus propios cuerpos. 
 Esas imágenes nos instalan en un escenario fúnebre de alta es-
pectacularidad. Se trata de escenas construidas con restos corporales que 
evidencian las marcas de las crueldades ejercidas sobre el cuerpo. A dife-
rencia de la teatralidad de las fotografías post mortem que comenzaron a 
realizarse desde finales del siglo XIX, estas fotografías de la muerte violen-
ta no permiten reconstruir identidades ni afectos. Las fotos post mortem 
popularizadas en Europa a partir del surgimiento de la fotografía eran 
tomadas como recordatorio familiar y por ello eran encargadas a deter-
minados fotógrafos que debían trasladarse hasta el lugar del funeral para 
tomar la foto (Riera 2006). Es decir, las fotografías se tomaban durante el 
ritual funerario de despedida a los muertos, y como demuestran las imá-
genes, en ocasiones eran escenas de una elaborada teatralidad en la que 
los familiares posaban junto al muerto o simulaban una escena cotidiana 
de la vida en familia. En todo caso, tales fotos post mortem eran recorda-
torios que mostraban el entorno familiar y afectivo del difunto.

Las fotografías post mortem son aquellas que se realizan tras un falleci-
miento, pudiendo tratarse de retratos directos del fallecido en su lecho, 
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generalmente entre sábanas, o posteriormente ya preparado para el fu-
neral, vestido en su ataúd y rodeado de flores y crespones, pero también 
ataviado de las más diversas maneras o en posturas asemejando seguir 
vivos, incluso mirándonos con los ojos abiertos. Obviamente las imá-
genes más frecuentes son del cuerpo tumbado, pero no son tampoco 
infrecuentes en actitud sentada junto a algún familiar e incluso de pie, 
para lo que se diseñaron sujeciones específicas con este fin. Toda la pa-
rafernalia que puede rodear a un velatorio puede ser también objeto de 
la fotografía, incluidos los allegados y acompañantes en formación cir-
cunspecta rodeando al finado o dando el último adiós en el cementerio. 
También se imprimían recordatorios de todo tipo, incluyendo retratos 
manipulados junto a motivos florales y religiosos o accesorios evocado-
res de su dedicación mundana (“Fotografías post-mortem”. Imágenes de 
la psiquiatría. 30 de octubre 2008. http://www.psiquifotos.com/2008/09/
fotografas-post-mortem.html).

 La fotografía siempre nos instala frente a un ‘teatro de la muerte’ 
en el sentido de que a través de ella hacemos culto a los muertos. Para 
Susan Sontag, “todas las fotografías son memento mori” (2006, 32). Hacer 
una fotografía es participar de la mortalidad, vulnerabilidad, y mutabili-
dad de una persona o cosa. “Precisamente porque seccionan un momento 
y lo congelan, todas las fotografías atestiguan la despiadada disolución del 
tiempo” (2006, 32).

 Para Roland Barthes, “la fotografía 
repite mecánicamente lo que nunca más 
podrá repetirse existencialmente” (1989, 
29). Lo fotografiado o el spectrum es un 
simulacro del referente y está vinculado 
al espectáculo y a “algo terrible que hay 
en toda fotografía: el retorno de lo muer-
to” (35-36). Incluso, antes que a la pintu-
ra, la fotografía se ha vinculado al teatro, 
al “teatro de panoramas animados por 
movimientos y juegos de luz” (64) que 
◉ Padre con su hijo muerto. Foto de J. Rodrigo. 
Archivo Municipal de Granada, España, 1870. 
“Fotografías post-mortem”. Imágenes de la Psi-
quiatría, 30 octubre 2008. 
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Daguerre explotaba en la Plaza del Château. Pero el vínculo real entre fo-
tografía y teatro, según Barthes, está en la muerte (64-65). Aproximación 
ésta que, en el escenario filosófico de Tadeusz Kantor, nos adentra en la 
paradoja que también determinó su obra: “la noción de vida no puede ser 
reivindicada en arte más que por la ausencia de vida” (2004, 267).
 Las fotografías post mortem que dan cuenta del martirio que pesa 
sobre los cuerpos violentados en México desde hace siete años, son la más 
cruda imagen de un necroteatro. Pero, a diferencia de aquellas imágenes 
solicitadas a los fotógrafos como recordatorio familiar en las despedidas 
fúnebres, las actuales imágenes que muestran una doble punición están 
más cercanas por su conformación residual a las naturalezas muertas que 
desde las vanitas barrocas tenían la función de ser memento mori; extra-
ñamente cercanas a las imágenes realizadas por Joel Peter Witkin utilizan-
do restos de morgues dispuestos en otra escena, a manera de un teatro que 
evoca imaginarios y relatos.14 Los restos que muestran las fotografías de la 
violencia punitiva en México, también son dispuestos en escenas para que 
comuniquen, para que teatralicen y hablen. Hacer hablar a los muertos 
por sus restos; ellos hablarán el relato del necropoder construido con sus 
cuerpos, para que sean leídos por otros. 
 La extraña relación entre las imágenes de Witkin y las actuales 
imágenes de la violencia que vivimos en México, fue premonitoriamente 
atada en una fotografía realizada por el fotógrafo norteamericano en una 
morgue de la Ciudad de México: Cabeza de hombre, en 1990. ¿Una imagen 
que devino “objeto profético”?, según la noción que desarrolla Didi- Hu-
berman (2009, 260) en su estudio sobre las imágenes desde la visión war-
burgiana. En su doble condición de imagen-profecía e imagen-síntoma, 
la foto de Witkin evoca y reúne varios tiempos: desde las iconografías 
sacrificiales prehispánicas re-
gistradas en mitos y códices 
que exponen la celebración 
‘iconofílica’ de una cultura, 

14 A menudo las fotografías de Witkin recrean escenas bíblicas o de la historia del arte.

◉ Cabeza encontrada por un trabaja-
dor del cementerio Jardines del Hu-
maya, en la ciudad de Culiacán. “Po-
nen cabeza humana en la tumba de 
Arturo Beltrán Leyva”. Zacatecas on-
line. Domingo, 17 de enero de 2010.
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pasando por los martirios barrocos que hicieron del fragmento corporal 
un objeto sagrado —como aquella cabeza del San Juan Bautista paradig-
matizada por Caravaggio—, hasta prefigurar esa imagen-fantasma por la 
que se cuentan los cuerpos y que ha devenido una neobarroca alegoría del 
miedo, dada la insistencia de su multiplicación y la forma espectacular de 
sus reiteradas apariciones, especialmente en México.
 Una buena parte de los cuerpos de la violencia actual en México 
podría contarse por el número de cabezas producidas, dispuestas, instala-
das en distintos espacios públicos, como si se propusieran reproducir una 
nueva versión de “naturalezas muertas”, una puesta en escena de cabezas 
parlantes. Cuando se encuentra la cabeza se sabe que habrá que encontrar 
el resto del cuerpo. La cabeza en su decir ‘sinecdóquico’, la parte que vale 
por el todo y que en varias culturas alcanza una dimensión de símbolo as-
censional por su verticalidad, si tenemos en cuenta la reflexión de Gilbert 
Durand:

los esquemas verticalizantes desembocan en el plano del macrocosmos 
social en los arquetipos monárquicos, como en el macrocosmos natural 
desembocan en la valorización del cielo y las cimas; vamos a comprobar 
que en el microcosmos del cuerpo humano o animal la verticalización 
induce varias fijaciones simbólicas de las cuales la cabeza no es la menor 
(2004, 146).

 Para los pueblos que nos precedieron, la cabeza es el centro y prin-
cipio de la vida, contenedora de la fuerza física, psíquica y espiritual. Y lo 
sigue siendo en todos los tiempos. La práctica de contar el cuerpo por la 
cabeza y de ritualizar como trofeo esta parte corporal, ha generado otra 
serie de prácticas antiguas y contemporáneas.
 Desde los tiempos de las ejecuciones públicas administradas por la 
Inquisición o por los sacrificios de fundación durante la Revolución Fran-
cesa —y desde mucho antes, en las ceremonias públicas sacrificiales del 
mundo prehispánico—, las escenificaciones del horror están vinculadas a 
la expectación de las decapitaciones, mutilaciones o liquidaciones corpora-
les. Las decapitaciones convocan las teatralidades corporales, disparan los 
flujos del cuerpo en una incontenible espectacularidad; implican un acon-
tecimiento capaz de transformar irreversiblemente la disposición corporal 
anulando de inmediato la vida y generando un objeto que más allá de ser un 
resto metonímico, es también una alegoría de lo por venir.
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 La cabeza, separada del cuerpo como imagen-resto de un supre-
mo ejercicio de poder. La cabeza rodando después del corte con guillotina 
(se estima que fueron 20 mil los cuerpos acéfalos producidos en Francia 
bajo el Terror) y reiteradamente representada por los artistas franceses. 
Las cabezas ensartadas en tzompantli y representadas en los templos pre-
hispánicos. Las cabezas lanzadas sobre la pista de baile en un centro noc-
turno de Uruapan en septiembre de 2006 en México, a modo de escena 
iniciática de una guerra que ha tenido su réplica más terrible en las cabe-
zas comunes de miles —o cientos de miles— de personas. Y en muchas 
representaciones del arte contemporáneo, la cabeza —en lugar de aque-
llas calaveras que alimentaba las Vanitas barrocas, observadas por Walter 
Benjamin (2007) como alegorías de la historia y el devenir humano— es 
el icono por excelencia.
 En circunstancias donde los excesos determinan otro estado de 
la corporalidad, dadas las intervenciones violentas que el cuerpo sufre a 
través de cortes y despedazamientos para ser expuestos como mensajes 
de terror, la figura de la alegoría y del alegorista es la misma del sádico —
como diría Benjamin (2007)—, del verdugo que martiriza para producir 
atrocidades que implican una firma de poder. Los decapitados, las fantas-
males cobijas, los cuerpos desmembrados aportan el registro iconográfico 
del cuerpo roto por el cual será reconstruido el sufrimiento y el pulso de 
este tiempo; un tiempo que está marcado por extrañas escenas fúnebres 
que han dislocado los ritos de duelo. 
 Hablo de un cuerpo roto dadas las evidencias expuestas a la mira-

◉ De la serie Naturaleza 
muerta (óleo sobre tela, 
2010) de Gustavo Monroy, 
Ciudad de México. Corte-
sía del artista. La amplísi-
ma producción pictórica 
de Gustavo Monroy ha ido 
acumulando un registro 
alegórico del horror. Las 
naturalezas muertas y bo-
degones son reelaboradas 
como banquetes funerarios 
en los que se sirven cabezas, 
cuerpos desmembrados, 
entre banderas, nopales, lu-
josas armas de fuego y fru-
tas tropicales. 
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da pública: la prolífera aparición de cuerpos visiblemente fragmentados, 
mutilados, deshechos o desmontados de su anatomía tradicional; restos 
de lo que ya es un cuerpo a/gramatical. El cuerpo roto como motivo ico-
nográfico: la representación de imágenes corporales residuales atravesa-
das por una pathosformel que las relaciona inevitablemente a situaciones 
de martirio o sufrimiento y que les otorga un estado fantasmático, como 
si convocara dobles de otra corporalidad. Parto de la noción de pathos-
formel propuesta por Aby Warburg y retomada por Didi-Huberman para 
preguntarse: “¿cuáles son las formas corporales del tiempo supervivien-
te?” (2009, 173). Y la desplazo hacia los escenarios actuales donde son 
otros los cuerpos y los martirios, para preguntarme: ¿cuáles son los trazos 
gestuales del dolor, los padecimientos del cuerpo que sobreviven en las 
imágenes de cualquier tiempo y que especialmente invaden nuestro tiem-
po? ¿Cuáles son las cargas emotivas, las pulsiones, las relaciones fenome-
nológicas y simbólicas que habitan las iconografías?
 Mirar o enfrentarse a las escenas fotográficas de los cuerpos ro-
tos implica exponerse a ser contaminado por su pathos. Nos regresa a un 
terrible necroteatro, máxima expresión del contemporáneo matadero —
ya enunciado por Bataille (2001)— donde prolifera lo informe. No como 
aquello que no tiene forma, sino como lo que ya no se reconoce, no res-
ponde a ningún modelo y rompe los parámetros del consenso representa-
cional por la materia indefinida que tanto perturba. El amontonamiento 
de restos y órganos sometidos, caídos, rompiendo todos los límites de 
significación.
 Cualquier reflexión sobre el cuerpo roto o ausente y las estrategias 
de su desfiguración, sugieren experiencias de dolor y nos confrontan con 
los territorios del padecimiento, y de la violencia propia de la represen-
tación. Y nos regresan a la realidad donde vivimos, contaminados por el 
miedo a no saber si será posible preservar nuestros afectos, nuestra propia 
integridad psíquica y anatómica ¿Quién puede estar seguro hoy de la po-
sibilidad de conservar su anatomía? 
 En la tensión que hoy libran por un lado la estatuaria, la cons-
trucción escultórica de la presencia, y por el otro las prácticas de des-
pedazamiento emblemático, no he dejado de preguntarme: ¿cómo se ha 
conmocionado o contaminado una práctica como la escénica que durante 
siglos ha hecho tributo y monumento al cuerpo? ¿Cómo dialoga el arte 
escénico con este estado del cuerpo? ¿Cómo se ha contaminado la prácti-
ca teatral con esta rotura y disolución corporal? 
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Retomando un diálogo: 
realidad, estrategias poéticas y testigos 

en Akropolis y La investigación

Pamela Brownell

Resumen
Este artículo aborda dos obras que, de maneras muy diversas, tocan el 
tema de los campos de concentración del nazismo: Akropolis (1962), del 
Teatro Laboratorium, dirigido por Jerzy Grotowski, y La investigación 
(1965), obra canónica del teatro documental escrita por Peter Weiss. Ha-
blamos de retomar un diálogo porque, en el momento de su recorrido 
internacional, ambas obras fueron frecuentemente comparadas para se-
ñalar dos modos contrapuestos de entender el teatro y de acercarse a la re-
presentación de lo irrepresentable. Deseo recuperarlo porque este diálogo 
es relevante para los debates estéticos y políticos contemporáneos. Ade-
más de señalar las profundas diferencias de sus estrategias poéticas y de la 
concepción de ‘lo real’ que subyace en cada una, nos interesará también 
marcar aspectos que ambas tienen en común y articular estas reflexiones 
con las teorizaciones de Giorgio Agamben acerca de la figura del ‘testigo’.

Palabras clave: Jerzy Grotowski, Peter Weiss, lo real, Teatro Laboratorium, 
poética teatral, Teatro documental, Auschwitz

Abstract
Resuming a dialog: reality, poetic strategies and witnesses 
in Akropolis and The Investigation
This article focuses on two works that have dealt, in very different ways, 
with the subject of Nazi concentration camps: Akropolis (1962), by Jer-
zy Grotowski and his Laboratory Theatre, and The Investigation(1965), a 
milestone of documentary theatre written by Peter Weiss. At the time they 
became internationally known, both plays were frequently compared as 
two radically opposite ways to understand theatre and attempting to rep-
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resent the unrepresentable. I find this dialogue relevant to contemporary 
aesthetic and political debates. Aside from pointing to the radical differ-
ences of their poetic strategies and their conception of ‘the real’, I seek to 
analyze many aspects they have in common and to link these reflections 
with Giorgio Agamben’s notion of the ‘witness’.

Keywords: Jerzy Grotowski, Peter Weiss, the real, Laboratory Theatre, 
Documentary Theatre, Theatre poetics, Auschwitz.

•
Desde hace décadas, el nombre de Auschwitz se ha convertido en la parte 
que remite al todo, o a muchos todos: los crímenes del nazismo, el ho-
rror (y nuestra capacidad de causarlo y soportarlo), los límites de la hu-
manidad (tanto más complejos que la distinción entre muerte y vida) y, 
en el terreno que nos ocupa aquí, la pregunta por la representación de 
lo irrepresentable. Auschwitz designa ese agujero negro, ese máximo de-
safío. Las dos obras a las que me dedicaré aquí lo han enfrentado y, no 
casualmente, ambas constituyen páginas destacadas —aunque no necesa-
riamente tan estudiadas— de la historia del teatro occidental.
 La inquietud que guía este artículo tuvo como punto de partida 
uno de los pocos registros audiovisuales que nos permiten asomarnos hoy 
al trabajo del Teatro Laboratorium, dirigido por Jerzy Grotowski. Se trata 
de la filmación de una función de Akropolis (1962), el primer espectácu-
lo del Laboratorium en tener gran reconocimiento internacional. En un 
programa realizado para su presentación en la televisión estadounidense 
(Freedman y MacTaggart 1968/1971),1 el material es precedido por una 
entrevista que el presentador realiza al director inglés Peter Brook, muy 
cercano al trabajo de Grotowski en esos años.
 En su descripción del acontecimiento teatral que es Akropolis, 
Brook la compara con otra obra estrenada pocos años después y contem-

1 Akropolis se fue modificando desde su estreno y se le conocen cinco versiones. La quinta 
y última, estrenada en 1967, fue la más conocida (ver The Grotowski Institute 2012) y la 
que se vio en las giras internacionales (incluyendo la visita a Nueva York en 1969 que se 
mencionará en este trabajo). El registro audiovisual que consultamos en la videoteca de 
la New York University, gracias a la gentileza del Instituto Hemisférico de Performance 
y Política, está fechado en 1971 pero fue filmado y difundido inicialmente en 1968 (ver 
The Grotowski Institute 2012; Romanska 2009). 
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poránea en su recorrido internacional: La investigación (1965), de Peter 
Weiss, referente canónico del teatro documental. El eje de la comparación 
es el tipo de relación con la realidad y la concepción misma de lo real en 
el teatro que ambas obras proponen. 
 Este eje es un tema que hace tiempo me ocupa y la comparación 
de Brook me resultó estimulante, ya que permite identificar a estas obras 
como ejemplos modélicos de los dos sentidos más recurrentes que el tér-
mino ‘real’ suele tener en las discusiones del campo teatral. En realidad 
debería hablar de conjuntos de sentidos, ya que no se trata de dos senti-
dos únicos claramente definidos. En un primer conjunto podemos nu-
clear aquellas nociones que remiten a lo real como lo extra teatral. Sería 
el adjetivo correspondiente a una noción de realidad entendida como esa 
construcción que define nuestra comprensión del mundo compartido en 
el que transcurre nuestra cotidianidad, como la dimensión sociohistórica 
de nuestra existencia. Pertenece a este grupo el contraste entre realidad 
y ficción. Un segundo conjunto reúne a los sentidos referidos a aquello 
que es experimentado como proceso vivo, en pleno devenir en el aquí y 
ahora del acontecimiento teatral, y que incluye dimensiones que escapan 
a la esfera de lo simbólico. Esta interpretación está en ocasiones vinculada 
al concepto lacaniano de lo Real.2 Pero más allá de estas ideas generales 
a priori, lo que me interesará aquí es ver qué sentidos de lo real pueden 
derivarse de cada una de estas obras, como un modo de poner a prueba y 
de enriquecer estos conjuntos de sentidos. 
 En este trabajo me propongo entonces tomar la propuesta de 
Brook como punto de partida para un análisis comparativo de ambas 
obras apoyado en este eje, deteniendo la atención en esa interesante en-
trevista y prolongando las preguntas que plantea en un recorrido propio.
 Consultando material sobre Akropolis, encontré otras referencias 
que corroboran el diálogo que por esa época se dio entre ambas obras. Las 
dos provenían del centro de Europa, de dos territorios particularmente 
involucrados en la cuestión (aunque desde posiciones y tradiciones muy 
diferentes): Polonia y Alemania. Las dos, a su vez, ponían el foco, cada 
una a su manera, en los campos de exterminio. Pero fuera de estas coinci-
dencias, las dos parecían representar modos absolutamente contrapuestos 
de entender el teatro, y esto hizo el diálogo-debate entre ellas mucho más 
vivo en el imaginario de la comunidad teatral. 
2 La autora se refiere al psicoanalista francés Jacques Lacan, quien postulara la teoría de 
tres campos o registros psíquicos: lo real, lo imaginario y lo simbólico (n. del ed.)
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 En este estudio apunto a analizar con mayor detalle tanto aquellas 
cosas que las diferencian notablemente como aquellos puntos de contacto 
que revelan cercanías en los propósitos de ambas obras. El objetivo, en-
tonces, no es contraponer estos dos proyectos artísticos para valorar uno 
sobre el otro, sino ver qué hizo cada uno ante este desafío y qué nos dice 
cada propuesta de las posibilidades del teatro en general.
 Para terminar, intentaré profundizar el intercambio productivo 
entre Akropolis y La investigación articulándolo a nivel teórico con los 
planteos de alguien que también ha partido de Auschwitz para su pen-
samiento: Giorgio Agamben (2000). Su pensamiento sobre las múltiples 
concepciones e implicancias filosóficas de la noción de ‘testigo’ resulta 
iluminador sobre los aspectos que vinculan y diferencian a estas dos pro-
puestas artísticas.

Momentos de un diálogo
Comencemos por las declaraciones de Brook sobre Akropolis. A riesgo de 
extenderme mucho, deseo citar la mayor parte de su intervención, ya que 
me parece un material muy valioso para compartir. Transcribo a conti-
nuación su respuesta ante la pregunta de Lewis Freedman —el presenta-
dor del programa, quien lo entrevistó en París— sobre cuál fue su impre-
sión al ver este trabajo de Grotowski y el Teatro Laboratorium:

El horror que está en la raíz de la noción misma de un campo de concen-
tración de hecho emergió. Para mí, Akropolis tiene algo de la naturaleza 
—de la peligrosa naturaleza— de una misa negra. (…) [M]e parece que 
en Akropolis, por la misma sinceridad y maestría de los elementos, el 
pulso de la vida en un campo de concentración realmente salió al des-
cubierto y yo tuve la sensación de algo verdaderamente malo, verdade-
ramente repelente, algo que te deja sin habla. En algunos momentos en 
Akropolis, gracias a que un horror sin nombre no era descrito, a que no 
se hacía referencia a él, a que no era traído a nuestra imaginación como 
algo que sucedió una vez en un lugar llamado Auschwitz, se lograba que 
éste realmente estuviera ahí. Y creo que el valor particular de Akropolis 
es que [...] Todos queremos que una obra de arte sea real. Es decir, para 
muchos de nosotros, o todos, la palabra “real” tiene mucho sentido. Uno 
quiere que sea real y no una fantasía fútil, retazos de débil imaginación. 
Yo quiero algo [...] un núcleo de realidad en una obra de arte (Freedman 
y MacTaggart 1968/1971, traducción de la autora).
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 Y a partir de aquí, de este arribo al centro de la problemática esté-
tica del trabajo del Laboratorium, Brook plantea la reflexión sobre los dis-
tintos modos de entender la relación entre arte y realidad, y el contraste 
con el propósito de Weiss.

Uno se ve tentado a pensar que la mayor realidad que uno puede en-
contrar en el campo de concentración es su propia realidad […]. ¿Qué 
puede superar a las estadísticas? Los libros nos cuentan los hechos [facts] 
de los campos de concentración. Peter Weiss, con gran habilidad y con 
profunda humildad, sintió en La investigación que él no podía de nin-
guna manera poner un barniz de imaginación, de dramatización, sobre 
los datos del campo de concentración. Debía mantenerse en la posición 
honorable y dignificante de un hombre que dice “estos son los hechos”, 
sintiendo que tratar de ser más artístico hubiera sido una bajeza. No se 
puede hacer más que eso (Freedman y MacTaggart 1968/1971, traduc-
ción de la autora).

 Brook cita otro caso, ya no teatral. Se trata de un concurso para 
elegir un proyecto artístico con el fin de transformar los campos de con-
centración en espacios para la memoria, que terminó con la conclusión de 
que lo único que podía hacerse era dejar el campo tal como estaba. Para el 
director inglés, la obra del Laboratorium representa una alternativa a esa 
conclusión.

Ahora Grotowski a través de Akropolis prueba que hay una excepción 
que desafía esta regla. Él ha hecho una obra de arte imaginativa que a pri-
mera vista tiene todos los accesorios de una obra de arte —esto es teatro 
de arte: se realiza con muchos actores haciendo movimientos estilizados, 
semi baléticos, cantando en formas ritualistas— y uno podría decir que 
esto es convertir a la realidad desnuda de un campo de concentración en 
algo inferior, un intento del artista de hacer una obra de arte bella. […] 
Y gradualmente, a medida que uno se adentra en sus intenciones y en lo 
que logran sus actores, uno ve que no es esto lo que sucede. Lo que están 
haciendo es conseguir que el espíritu del campo de concentración viva 
otra vez por un momento. Así que, en un sentido, su obra es más realista, 
porque incluso las estadísticas se refieren al pasado. Incluso el hombre 
que describe lo que sucedió como si estuviera en una corte se refiere al 
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pasado. Grotowski hace algo que no puede hacer ningún filme. Él real-
mente hace que la sensación de un campo de concentración reaparezca 
por un momento. Y está ahí. Y puedes saborearla, percibirla, tocarla y 
sentirla. Y no puedes decir “eso ya no existe en este mundo”, “eso no tiene 
nada que ver con la humanidad”, “eso es sólo un terrible sueño hitleria-
no”, “algo que no debes olvidar porque sucedió entonces”. Está ahí otra 
vez. Un grupo de hombres hacen que regrese. En este sentido, es como 
una misa negra (Freedman y MacTaggart 1968/1971, traducción de la 
autora).

 Aparece en las palabras de Brook un cuestionamiento y una posi-
ble complejización de la noción de realismo que se vincula a los diferentes 
sentidos de lo real en el teatro a los que me refería antes. ¿Qué es más real? 
¿Qué hace que una obra demuestre más claramente su voluntad de acer-
carse a la realidad o de ser percibida como tal? ¿Su referencia a hechos o 
circunstancias extra artísticas o su voluntad de exaltar la vida de algo en 
escena? No existe una respuesta sencilla, pero el planteo resulta, cuanto 
menos, movilizador. 
 Queda entonces planteada la mirada que Brook ofrece del trabajo 
de Grotowski y el Teatro Laboratorium, principalmente, y su propuesta de 
comparación con La investigación. 
 Veamos ahora lo que sostuvo en su momento el crítico teatral y 
escritor Eric Bentley luego de la visita del Teatro Laboratorium a Nueva 
York en 1969. Esta presentación de tres obras del grupo —Akropolis, El 
príncipe constante y Apocalypsis cum figuris— generó tantas expectati-
vas como revuelo en la comunidad teatral neoyorquina. Con notable 
irritación y apenas concluido el ciclo, Bentley publicó una carta abierta 
a Grotowski en el New York Times en la que comenzaba con una apre-
ciación sumamente áspera de su trabajo, la cual sin embargo se matiza 
hacia el final a partir de algo que le sucedió al ver la tercera de las obras 
(comentaré esto en otro punto). Lo que me interesa aquí es brindar otro 
ejemplo del diálogo, de cierta tendencia inevitable a la comparación en-
tre ambas obras, que parecía sostenerse entre Akropolis y La investiga-
ción en ese momento.

El conservadurismo en el arte, como bien se sabe, a menudo acarrea 
cierto formalismo. Su versión de Auschwitz en Akropolis es sobre-esté-
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tica y consecuentemente, angustiantemente abstracta. ¡Incluso con ana-
logías mitológicas! Cuando el telón se abre en La investigación de Peter 
Weiss, vemos a jóvenes guardias de Auschwitz vestidos, como lo hacían 
en la vida real en ese momento, con senilidad y trajes de negocios. En 
términos de verdad dramática y expresividad, ese momento vale quince 
minutos de cualquier parte de su Akropolis. Y allí nos olvidamos de Peter 
Weiss como rara vez, si es que alguna, nos olvidamos de usted en Akro-
polis. Lo que significa que en ese momento, La investigación es arte y no 
culto de la personalidad. Aquellos a quienes no les gustó el espectáculo 
de Weiss se quejaron de que su tema era demasiado desagradable. Aque-
llos a quienes les gustó el suyo alabaron diversos recursos técnicos. ¡En 
Nueva York, donde hay miles que perdieron familiares en los campos de 
concentración, usted nos muestra un Auschwitz que es de interés técnico 
para estudiantes de teatro! Si eso no es un ejemplo de deplorable forma-
lismo, ¿qué lo sería? (Bentley [1969] 2001, 166, traducción de la autora).

 
 Más allá de muchas cosas que podrían decirse sobre este comen-
tario, me interesa considerar que la distinción que Bentley hace entre la 
posibilidad de olvidar a un creador y no al otro, está de algún modo se-
ñalando el hecho de que la obra de Weiss remite permanentemente al 
referente exterior, mientras que Grotowski encierra al espectador en algo 
que sucede en el aquí y ahora de la escena. Esto Bentley lo ve como un 
exceso de autorreferencia por parte del director, pero probablemente sea 
más justo hablar de un verdadero logro de su parte. De todos modos, en 
este punto se hace necesario avanzar en la caracterización más detallada 
de ambas propuestas para contextualizar estas distintas miradas y conti-
nuar la comparación.

Akropolis
Luego de Kordian (1962) y antes de La trágica historia del Dr. Faustus 
(1963), la compañía del Teatro Laboratorium estrenó Akropolis el 10 de 
octubre de 1962 en el Teatro de 13 filas en Opole. Al igual que en espec-
táculos anteriores, Grotowski y su equipo presentaban aquí una mirada 
contemporánea sobre un texto clásico de la tradición polaca. En este caso, 
se trataba de la obra homónima de Stanislaw Wyspianski, “autor dramá-
tico, pensador teatral, pintor, reformador del escenario, del concepto de 
escenografía y de las relaciones escena-espectadores” (Fediuk 2011, 29). 



•Retomando un diálogo: realidad, estrategias poéticas y testigos en Akropolis y La investigación

36

 Wyspianski escribió Akropolis entre 1903 y 1904, cuando se publi-
có, pero la obra se estrenó en 1926. En su detallada descripción del texto, 
Robert Findlay (1984) explica lo siguiente:

Aunque la obra muestra alguna influencia de los simbolistas de fines del 
siglo diecinueve, Akropolis está mucho más en deuda con la tradición 
romántica polaca de comienzos de ese siglo representada por Adam 
Mickiewicz, Juliusz Slowacki y Zygmunt Krasinski. De estos poetas-dra-
maturgos anteriores, Wyspianski obtuvo el sentido, únicamente polaco, 
del dramaturgo como un tipo de profeta y líder nacional. Así, su Akro-
polis de 1904 es una afirmación tanto religiosa como política dirigida a 
una entonces inexistente nación polaca, dividida desde finales del siglo 
dieciocho y hasta después de la Primera Guerra Mundial entre Rusia, 
Austria y Prusia (Findlay 1984, 2, traducción de la autora). 

◉ Escena de Akropolis, versión de 1964. Zygmunt Molik, Ryszard Cieślak, Mieczysław 
Janowski, Andrzej Bielski, Gaston Kulig y Rena Mirecka. Foto cortesía de The 
Grotowski Institute (www.grotowski.net).
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 Grotowski estaba perfectamente al tanto de las particularidades 
del Romanticismo polaco y conscientemente buscó conectarse con él des-
de su trabajo.3

 El texto de Wyspianski es un extenso drama en cuatro actos ambien-
tado en la Catedral de Wawel, junto al Palacio Real en Cracovia, un templo 
con una historia de mil años, donde están enterrados muchos monarcas y 
personalidades polacas (entre ellos los poetas Mickiewicz y Slowacki).
 La catedral está llena de tapices y estatuas que remiten a las tradi-
ciones fundamentales de la cultura occidental; principalmente, la griega 
y la hebrea. Según una leyenda popular, en la noche de Pascuas los perso-
najes de estas piezas cobran vida y esperan la resurrección de Cristo. Ésta 
es la situación sobre la que trabaja Wyspianski.4

 Sintetizo a continuación el argumento de los distintos actos del tex-
to dramático. A falta de traducciones disponibles, me baso para esto en la 
descripción que hace Findlay y en el análisis de Magda Romanska (2009).5
 En el primer acto de Akropolis, varias estatuas de la Catedral revi-
ven y unos ángeles entran trayendo el ataúd de Stanislaw Szczepanowski, 
el santo patrono medieval de Polonia. En el segundo acto, se van las figu-
ras del primero y dieciséis tapices que retratan escenas de La Ilíada cobran 
vida. Se cuentan escenas de la preparación para la guerra de Troya. En el 
tercer acto, se relata la historia de Jacobo y Esau del Génesis, tomando 
casi literalmente una traducción conocida del Antiguo Testamento. Por 
último, en el acto final, las figuras que participaron de las escenas ante-

3 En una entrevista, Grotowski distingue el Romanticismo polaco del francés y explica: 
“Fue en el Romanticismo donde    se concentraron mejor todas las calidades de los dif-
erentes aspectos de la cultura nacional” (Glantz [1968] 1970, 226). Allí comenta también 
el nivel de difusión que estos textos tenían en las familias locales sin distinción de clase y 
cómo se constituyeron en una suerte de reserva para la conservación de ciertos valores.
4 Se vuelve casi literal aquí la metáfora que explica Elka Fediuk al describir la significación 
de las obras de los poetas románticos: “La circunstancia política alimentó el mito nacional 
de redención (Polonia como Cristo de las naciones), en el cual confluyen la trágica historia 
del país, la fe religiosa y el poder espiritual de los poetas. Los dramas emblemáticos 
abordan temas dolorosos para el sentimiento identitario” (Fediuk 2011, 28).
5 Una interesante observación que realiza Findlay es que en el campo anglosajón y polaco 
—pero seguramente lo mismo cabe para otros idiomas— no existen discusiones detalladas 
del trabajo que Grotowski hizo con este texto debido a que unos muy probablemente no 
han leído nunca el original de Wyspianski (por la falta de traducciones) y los otros dan 
por sentado todos los lectores lo conocen (por ser un texto tan clásico de la tradición 
polaca). Esto último sucede con el texto de Ludwik Flaszen ([1964] 1970) que citaré más 
abajo. El análisis de Romanska (2009) hace un aporte para contrarrestar esta falta de 
discusión.
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riores han vuelto a sus tapices o se han reconvertido en estatuas y ahora 
toma vida la estatua del Rey David. Finalmente, se anuncia la resurrección 
de Cristo y llega Apolo en un carruaje entonando un canto celebratorio, 
mientras el castillo de Wawel se desmorona.
 En cuanto al tratamiento del texto en la puesta de Akropolis del Tea-
tro Laboratorium, Flaszen ([1964] 1970), director literario del grupo, expli-
ca que hubo algunas modificaciones para ajustar el texto a los propósitos del 
director, y que se intercalaron algunos fragmentos, pero que no se traicionó 
el estilo del poeta. Los fragmentos intercalados se situaron principalmente 
en el prólogo, que iniciaba con parte de una carta escrita por Wyspianski a 
Adam Chmiel e incluía algunas frases de una crítica de Akropolis escrita por 
Zenon Parvi cuando recién se publicó en 1904. Luego se incluyó también la 
repetición insistente de frases centrales como “el cementerio de las tribus” 
y “nuestro Acrópolis”, que reforzaban algunos de los núcleos semánticos de 
la obra. Más allá de estas pocas intervenciones, y de la inversión del orden 
del segundo y el tercer acto, puede decirse que, en términos generales, se 
respetó en su mayoría la palabra del texto de Wyspianski, pero la contextua-
lización de los parlamentos y las acciones fue totalmente diferente a la que 
él imaginó. Esto comentaba Grotowski al respecto:

Todo muy bien, dijimos. Pero el Palacio Real ya no es un santuario; no es 
lo que era para Wyspianski en el siglo XIX: el cementerio de nuestra ci-
vilización. Por eso Wyspianski lo llamó la Acrópolis: era el pasado arrui-
nado de Europa. Nos hicimos preguntas dolorosas y paradójicas. ¿Cuál 
es el cementerio de nuestra civilización? Tal vez un campo de batalla de 
la guerra. Un día supe sin lugar a dudas que era Auschwitz. En la obra 
de Wyspianski, al final, el Salvador llega. Pero en Auschwitz el salvador 
nunca vino para aquellos que fueron asesinados (Schechner y Hoffman 
[1968] 2001, 38, traducción de la autora).

 La obra fue concebida como una paráfrasis poéticade un campo de 
exterminio, sostiene Flaszen ([1964] 1970, 56). Las distintas escenas de la 
tradición occidental eran llevadas a escena, entonces, en el entorno sugerido 
de un campo por un grupo de actores que evocaban a prisioneros ocupados 
en la construcción de lo que se terminaba revelando como un crematorio. 
 Según afirma Fediuk, “en esta creación es donde realmente se de-
fine la poética del Teatro Laboratorium; amalgama la estética de puesta 
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en escena con el entrenamiento (ejercicios-training) y la cualidad ética 
exigida al actor (2011, 31-32)”.
 El elenco estaba conformado por Zygmunt Molik, Rena Mirec-
ka, Antoni Jaholkowski, Ryszard Cieslak, Zbigniew Cynkutis, Stanislaw 
Scierski y Andrzej Paluchiewicz. La asistencia de dirección estuvo a cargo 
de Eugenio Barba y el diseño del espacio a cargo de Josef Szajna, quien 
había sido prisionero en Auschwitz. 
 La escena creada por Szajna constaba de muchas cañerías oxida-
das y desparramadas, unas cuerdas que cruzaban el espacio y unos pocos 
objetos multifuncionales, como una bañera y dos viejas carretillas. En el 
centro, una gran caja negra de madera en la que los actores se metían al 
final. A lo largo de la obra, los actores iban moviendo y colgando las ca-
ñerías dando forma al crematorio que tenía su centro en esta caja. Otro 
elemento muy significativo era un muñeco de tela sin cabeza, que en dis-
tintos momentos era el santo patrono polaco, un cadáver o el supuesto 
Salvador guiando una procesión danzante hacia la muerte.
 El vestuario era, en palabras de Flaszen ([1964] 1970), una “ver-
sión poética” del uniforme del campo: unos trajes de arpillera rectos, rotos 
y sin mangas, un birrete y unos zapatos de madera (57-58). Más allá de 
esto, los actores portaban sus “máscaras faciales”, a las que Grotowski des-
cribe así: “Cada actor mantenía una expresión facial particular, un gesto 
defensivo, sin maquillaje. Era personal para cada uno, pero como grupo, 
era agonizante —la imagen de la humanidad destruida” (Schechner y Ho-
ffman [1968] 2001, 52).
 Un elemento muy importante de la puesta era su musicalidad, cons-
truida a partir de diversos elementos: el ritmo marcado por el paso de los 
prisioneros y sus zapatos de madera, el sonido de un violín intermitente 
que marcaba los intervalos dedicados al trabajo, los cantos de ecos rituales 
entonados mediante el trabajo vocal tan particular del Laboratorium, las 
risas y el lirismo propio de la escritura poética de Wyspianski. Todo esto se 
articulaba en un paisaje sonoro sublime, a la vez hermoso y terrorífico.6
 A partir de lo reseñado, puede imaginarse de qué modo en la pro-
ducción del Teatro Laboratorium el texto de Wyspianski se decía, pero en 

6 Zbigniew Osinski, especialista en el trabajo de Grotowski, destaca —según refiere 
Findlay (1984, 18)— que Grotowski fue el primer director polaco en hacerle justicia a la 
cualidad musical subyacente de la obra de Wyspianski que llevó a Osinski a denominarla 
su “Oratorio Pascual”. Se asoma aquí un inesperado punto de contacto entre Akropolis y 
La investigación, cuyo subtítulo es “Oratorio en 11 cantos”.
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un contexto totalmente contrastante. Mientras recitaban la escena donde 
los ángeles despiertan a una mujer-estatua, por ejemplo, los actores re-
creaban una situación de interrogatorio. Luego continuaban trabajando. 
La conversación amorosa de Helena y Paris era encarnada por dos hom-
bres ante la burla de otros prisioneros en un momento de descanso. En ge-
neral, las frases poéticas acompañaban acciones nada ilustrativas, ligadas 
a momentos de trabajo, diversión, violencia, o a secuencias más abstractas 
de movimiento. Findlay (1984) sostiene que la mejor descripción para la 
estrategia directorial de Grotowski respecto del texto de Wispianski es de 
“inversión irónica” (4).
 Para terminar con esta caracterización general del Akropolis diri-
gido por Grotowski, resta señalar un aspecto fundamental. Se trata de un 
aspecto del diseño espacial que definía un determinado tipo de relación 
entre actores y espectadores. Éste fue siempre un aspecto especialmente 
cuidado en el Laboratorium, y uno de los ejes de sus experimentaciones. 
En Hacia un teatro pobre, Grotowski habla de las distintas alternativas 
desarrolladas en sus esfuerzos por prescindir de la planta tradicional es-
cenario-público, y señala que en el caso de Akropolis se buscó construir 
estructuras entre los espectadores buscando “incluirlos de esta forma en 
la arquitectura de la acción, sujetándolos a un sentimiento de presión, 
congestión y limitación de espacio” (Grotowski [1968] 1970,14).
 Algo muy importante a los efectos de este trabajo es lo que apunta 
en este sentido Flaszen:

Para Akropolis se decidió que no hubiese contacto directo entre los ac-
tores y espectadores: los actores representan a aquellos que han sido ini-
ciados para vivir la última experiencia, son los muertos; los espectado-
res representan a los que están fuera del círculo de los iniciados, a los 
que permanecen en la corriente de la vida diaria, son los vivos” (Flaszen 
[1964] 1970, 58).

 En otro aporte iluminador, Jennifer Kumiega sugiere que esta ba-
rrera psicológica que se establecía entre actores y espectadores era una 
manera efectiva de prevenir la catarsis convencional. Cita a Raymonde 
Temkine, quien vio la obra en Opole en 1963 y sostiene: “El espectador se 
sentiría aliviado si un contacto real pudiera establecerse, una comunión 
a través de la compasión; pero en cambio se siente bastante horrorizado 
ante estas víctimas que se vuelven verdugos [...] y que producen rechazo 
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o miedo más que evocar compasión” (Temkine, citado en Kumiega 1985, 
61, traducción de la autora).
 Por último, un fragmento del relato que Elka Fediuk hace de su 
experiencia espectatorial del montaje ilustra perfectamente lo dicho 
hasta aquí:

El espacio ocupaba por completo una construcción de madera con dis-
tintos niveles, parecía como si el público no estuviera contemplado. Los 
pocos asientos colocados en distintos niveles, con apenas dos o tres es-
pectadores en cada isla, a veces tan sólo uno, hacían sentir que no había 
dónde esconderse. Los actores se deslizaban o rozaban nuestras presen-
cias, pero no existíamos para ellos porque estaban en otro tiempo, aun-
que compartiéramos el mismo espacio. Ya no hay “nosotros, el público”, 
estoy sola, expuesta, debo estar alerta, no solamente el actor está puesto 
a prueba, también yo (Fediuk 2011, 43).

La investigación
Pasemos ahora a Die Ermittlung, escrita por el alemán Peter Weiss y tra-
ducida al español más frecuentemente como La investigación, pero tam-
bién a veces como La indagación. En un gran acontecimiento teatral, esta 
obra se estrenó simultáneamente el 19 de octubre de 1965 en dieciséis 
ciudades de las dos Alemanias principalmente, y también en otras ciu-
dades de Europa (ese mismo día o pronto después). Muchos directores 
reconocidos fueron los encargados de llevar a escena el texto de Weiss, 
entre los cuales se destacan Erwin Piscator en Berlín Oeste, Peter Brook 
en Londres e Ingmar Bergman en Estocolmo.
 Aunque no se hace mención explícita de la ciudad o el campo de 
exterminio al que se refiere, la obra está basada en los juicios realizados 
en Frankfurt entre diciembre de 1963 y agosto de 1965 a los oficiales de 
Auschwitz. Éste fue el tercer juicio más grande a los criminales de guerra 
alemanes y el primero en la República Federal Alemana. 
 Weiss presenció varias instancias de los juicios y escribió La investi-
gación mientras se encontraban aún en proceso. Para hacerlo, se sirvió de sus 
anotaciones y de otras fuentes documentales; principalmente, de los infor-
mes de Bernd Naumann publicados en el Frankfurter Allgemeine Zeitung.
 A partir del material documental, Weiss construyó un extenso 
texto de prosa ascética sintetizando los testimonios y distribuyéndolos 
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entre una cantidad limitada de personajes: un juez, un fiscal, un abogado 
defensor, nueve testigos y dieciocho acusados. Estos últimos son los úni-
cos que llevan nombres, tomados de los acusados reales. Sin embargo el 
autor aclara en la nota introductoria de la obra que “los portadores de esos 
nombres no deberían ser acusados una vez más en este drama” (Weiss 
[1965] 1995, 44).
 Esa nota comienza aclarando también que, en el montaje de la obra

ningún intento debería hacerse por reconstruir la corte en la que el pro-
ceso del juicio por el campo tuvo lugar. Cualquier reconstrucción de esa 
índole sería tan imposible como tratar de presentar el campo mismo en 
escena. […] Sólo una condensación de la evidencia puede quedar sobre 
el escenario. Esta condensación no debería tener otra cosa que hechos 
[facts] (Weiss [1965] 1995, 44, traducción de la autora).

Renuncia así a la reconstrucción, a la representación ilusionista del jui-
cio o de las escenas de los campos. Su dramaturgia apunta entonces a la 
confrontación de testimonios cuidadosamente resumidos y articulados a 
partir de distintos materiales originales. En sus conocidas Notas sobre el 
teatro-documento (otras veces traducidas como Catorce notas sobre el tea-
tro documental), Weiss define claramente su concepción del mismo como 
“un teatro de información” (Weiss [1968] 1976, 99).
 Respecto del modo en que Weiss elige conservar gran cantidad 
de fragmentos textuales de los testimonios presentados en el juicio, en 
un interesante estudio sobre las relaciones entre el ámbito de la ley y el de 
la literatura Thomas Beebee señala que lo que hace inusual a La investi-
gación en comparación con otros dramas de tribunal es su grado de cita 
exacta (2012, 217). 
 Pero lejos está Weiss de ser un mero reorganizador del material 
extra artístico. En este sentido, Robert Cohen sostiene que: “El aparente 
minimalismo formal de La investigación es el resultado de años de in-
tentos incansablemente renovados de retratar y describir experiencias y 
visiones horribles que parecían estar fuera del alcance para los medios de 
expresión artística” (1993, 84).
 En cuanto a la estructura del texto, es importante mencionar que 
desde hacía algunos años Weiss venía dándole vueltas a la idea de hacer 
una versión contemporánea de La divina comedia, de Dante. Ese pro-
yecto nunca se concluyó del todo, pero La investigación fue de algún 
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modo una realización parcial. De esta intención viene su estructura de 
Oratorio en 11 cantos, cada uno de los cuales se divide en tres partes y 
propone una suerte de descenso progresivo hacia el infierno. El recorri-
do se inicia en la plataforma a la que llegaban los trenes cargados de pri-
sioneros, donde se realizaba la primera selección entre los que podían 
trabajar y los que serían eliminados inmediatamente, y termina en las 
cámaras de gas y el crematorio.
 En su concepción de la obra, Weiss se guiaba por una voluntad 
muy concreta: la de traer a la conciencia colectiva los exterminios en masa 
que habían ocurrido durante el nazismo. A comienzos de 1964, Weiss ex-
presó: “tenemos que decir algo al respecto, pero aún somos incapaces de 
hacerlo” (citado en Cohen 1993, 77, traducción de la autora). Su propues-
ta artística se da en un contexto que favorecía la impunidad en múltiples 
niveles como consecuencia de diversos recursos y condiciones históricas. 
En este sentido, su obra busca no sólo amplificar los contenidos del juicio 
(difusión) sino brindar su propia perspectiva independiente de las limita-
ciones del poder (rectificación). Esto se vincula con lo que plantea en los 
postulados sobre el teatro documental.
 Para terminar esta breve reseña general, cabe decir que la in-
tervención de Weiss sobre los testimonios en términos políticos es in-
soslayable y él no pretende ocultarla. Sin embargo, contra quienes lo 
acusan de presentar una versión tendenciosa de los hechos, Beebee 
remite al minucioso estudio de Erika Salloch sobre el modo en que 
Weiss trabajó los materiales crudos de los que disponía —incluyendo 
los testimonios de muchos representantes de Alemania Oriental más 
preocupados por atacar al capitalismo que al fascismo o a los acusa-
dos—, y concuerda con ella en que “La investigación es más destacable 
por el borramiento de su punto de vista por parte del autor que por 
cualquier imposición de un análisis marxista” (Beebee 2012, 226, tra-
ducción de la autora).

Un director y un dramaturgo
A esta altura, cabe hacer una aclaración indispensable. Como se evidencia 
en la disparidad entre la descripción de una y otra obra, podría decirse 
que en este análisis corro el riesgo de estar mezclando peras con manza-
nas, como quien dice. O, para ponerlo en términos más específicos, de 
comparar dos formas artísticas claramente distintas, como lo son un texto 
dramático y un espectáculo.
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 Sin embargo, creo que esta evidente diferencia no invalida el 
posible diálogo entre dos proyectos teatrales vinculados a dos referen-
tes reconocidos de este campo. Al comienzo del trabajo, las citas de 
Brook y Bentley daban cuenta del modo en que estas dos propuestas 
(La investigación de Weiss y Akropolis de Grotowski) eran identifica-
das en su recepción como entes comparables, y creo que aún lo son en 
nuestros días.
 Me interesa, una vez explicitado que de ningún modo ignoro 
esta crucial diferencia entre ambos objetos de análisis, reflexionar sobre 
cómo muchos de los rasgos que definen a cada una de las obras están 
íntimamente ligados al hecho de que la concepción de uno de los pro-
yectos haya estado a cargo de un director —que, dicho sea de paso, no 
es cualquier director— y el otro, de un dramaturgo. Así, la búsqueda de 
Weiss es la de un escritor: sus esfuerzos eran por encontrar palabras, por 
describir.7 Grotowski, en cambio, buscó como un director que quiere 
crear algo vivo en escena.
 Detengámonos brevemente en esta distinción. Podríamos de-
cir que la concepción de Grotowski estuvo animada por la lógica de la 
paráfrasis poética, como mencionaba más arriba. Esto se vincula a su 
concepción del teatro como ligado a la vida por analogía (Glantz [1968] 
1970, 224). Es decir, el teatro hace, cuenta, existe de otra manera, y la 
comprensión a la que puede apuntar no tiene por qué ser a partir de un 
proceso racional.8

 La concepción de Weiss, por su parte, estuvo entonces guiada por 
un principio de descripción. Por supuesto que no es la única alternativa 
disponible, y para mediados del siglo XX ya muchos dramaturgos habían 
emprendido todo tipo de proyectos en sus textos dramáticos, pero no por 
eso deja de ser un camino posible para un escritor el intentar dar cuenta 
un determinado fenómeno con las palabras. Ellas son su principal recur-
so, su materia prima de trabajo. Esto sumado a la cercanía de Weiss a un 
paradigma materialista cuya herencia positivista muchas veces ha sido se-
ñalada y se traduce en una confianza en las posibilidades del conocimien-
to de la realidad y de su descripción por medio del lenguaje. Un ejemplo 
de esto es la siguiente afirmación tomada de sus Notas sobre el teatro-do-
cumento: “El teatro-documento aboga por la alternativa de que la rea-
7 Cohen brinda en su texto un recuento detallado de este proceso.
8 La forma que cobra esta paráfrasis teatral ha sido tan analizada como puede serlo en 
este trabajo en la breve reconstrucción que hice antes de Akropolis.
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lidad, por impenetrable que se haga a sí misma, puede ser explicada en 
todos sus detalles” (Weiss [1968] 1976, 110). Debo decir, de todos modos, 
que creo que las consignas frecuentemente categóricas y hasta simplistas 
vertidas en las Notas no le hacen justicia a la complejidad que Weiss pone 
en juego tanto en la escritura como en la imagen presentada de los hechos 
en La investigación.
 Cabe agregar, además, que en este caso la confianza en la posibili-
dad de descripción tiene una connotación política muy directa. La idea de 
que lo sucedido en los campos de concentración escapa a la razón es in-
concebible; fue la obra de unos monstruos, y otras ideas semejantes es un 
discurso en cierta medida tranquilizador y ha sido denunciado por esto 
en muchas ocasiones. De algún modo, obtura la identificación de causali-
dades y la atribución de responsabilidades. Dice Weiss en este sentido: “Al 
principio pensé que no podía ser descripto, pero esos fueron actos come-
tidos por seres humanos contra otros seres humanos en la Tierra” (citado 
por Cohen 1993, 77, traducción de la autora).
 Esto aparece explicitado también en la obra, en boca del tercer tes-
tigo, que es en general el de mayor claridad política: “Debemos abandonar 
esa visión altiva/ de que el mundo del campo/ es incomprensible para 
nosotros” (Weiss [1965] 1995, 82, traducción de la autora). Sin embargo 
hay que decir que este momento más analítico de la obra, que apela a una 
comprensión racional de los acontecimientos, sucede a una de las escenas 
más fuertes en la que se describen los procedimientos de tortura aplica-
dos durante los interrogatorios. Es interesante el contraste entre el canto 
anterior y éste que llama a no perderse en la confusión de lo inhumano. 
Podría pensarse que dramáticamente también necesita “rescatar” un poco 
al espectador de esa experiencia traumática. La obra está impregnada por 
esa dinámica del ir y venir entre el horror y lo cotidiano, lo comprensible 
y lo incomprensible. Al respecto, explica Cohen:

De una escena a otra, la obra parece empeñada en revelar la absoluta 
incomprensibilidad de los sucesos. Frente a la sucesión incansable de 
atrocidades, los intentos de un análisis racional se debilitan. Pero este 
efecto ensordecedor se contrapesa con un principio opuesto que está en 
funcionamiento en La investigación y que Peter Weiss formularía varios 
años después en Trotsky en el exilio: “cuando las cosas están más allá de 
la comprensión racional... ése es exactamente el momento en el que de-
bemos aplicar nuestra razón. Es nuestra única arma”. Los espectadores y 
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lectores de La investigación quedan atrapados en la dialéctica de la obra, 
que entumece su facultad de razonar al mismo tiempo que los incita a 
llevar adelante un análisis racional (Cohen 1993, 83, traducción de la 
autora).

Confrontar los tiempos
Hasta aquí se han hecho evidentes las diferencias insoslayables entre estos 
dos proyectos estéticos. En los puntos que siguen me propongo, sin de-
jar de lado esta radical distinción, identificar algunos puntos de contacto 
entre las imágenes generadas por Akropolis y La investigación, y entre las 
intenciones de sus creadores.
 Un primer punto en esta dirección tiene que ver con el modo en 
que ambos proyectos plantean un diálogo transtemporal. En los dos ca-
sos puede identificarse una concepción de lo contemporáneo como un 
modo de posicionarse ante la historia y la tradición para proponer una 
mirada actual que interpele a ese pasado y, sobre todo, a los espectado-
res del presente.
 Comencemos por Grotowski. En su caso, este diálogo con el pasa-
do está íntimamente ligado a la noción de “raíces”, y la historia es pensada 
en términos de humanidad no sólo como historia cultural sino también 
biológica. Al respecto, sostiene Fediuk:

Grotowski atribuye gran importancia a la herencia cultural, pero no se 
trata de un concepto político expuesto en las banderas nacionalistas, sino 
de una liga genética que conecta mediante lazos de sangre y tribu a los 
orígenes de la humanidad. Lo que está inscrito gracias a una herencia 
bio-cultural se activa en las experiencias significativas a lo largo de la vida 
individual. Esta resonancia es el impulso y el sentido en la creación, es una 
fuente a la que debo acercarme para saber quién soy (Fediuk 2011, 25).

 Resulta central esta idea de que el contacto con las raíces es funda-
mental para la propia identidad. Aunque no podemos dedicarnos a esto 
aquí, en su posicionamiento como artista y trabajador del teatro Grotows-
ki sostuvo esta misma postura al establecer una identificación con el sig-
nificativo grupo Reduta que los precedió (ver Fediuk 2011; Osinski 2008). 
Esta identificación está lejos de ser acrítica, pero marca el imperativo de 
reconocerse a partir de la relación con experiencias precedentes.
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 En este sentido apunta su voluntad reiterada de trabajar con textos 
clásicos polacos o de otras partes de Europa.9 Cuando Eugenio Barba le 
pregunta cómo puede un teatro de este tipo reflejar el tiempo presente, 
Grotowski contesta que entiende su teatro como contemporáneo porque 
“confronta nuestras más íntimas raíces con nuestra conducta corriente 
y con nuestros estereotipos, y de esta manera nos muestra cómo somos 
‘ahora’ en perspectiva con nuestro ‘ayer’, y este ‘ayer’ con nuestro ‘ahora’” 
(Barba y Grotowski, [1968] 1970, 46). Y en este sentido aboga por un tea-
tro nacional. Nuestro “superego social”, como lo llama, ha sido moldeado 
en este clima, entonces debemos confrontarlo si queremos llegar realmen-
te a conocernos.
 Pero esta confrontación con la tradición nacional y cultural más 
amplia no es en ningún caso una actitud nostálgica y reivindicativa. Por el 
contrario, busca increpar esas raíces e increpar a los sujetos mismos ante 
ellas para construir así un camino que conduzca a una experiencia más 
auténtica de la vida. Busca producir un choque que permita descorrer el 
velo de la “máscara vital”. Esta inquietud condujo a Grotowski a la actitud 
que describe a continuación:

Como director, me he visto tentado a utilizar situaciones arcaicas que 
la tradición santifica, situaciones (dentro de los reinos de la tradición 
y religión) que son tabú. He sentido la necesidad de enfrentarme a 
esos valores. Me fascinaban y me llenaban de una sensación de des-
asosiego interior, al tiempo que obedecía a un llamado de blasfemia. 
Quería atacarlos, trascenderlos o confrontarlos con mi propia expe-
riencia, que a la vez está determinada por la experiencia colectiva de 
nuestro tiempo. Este elemento de nuestras producciones ha sido inti-
tulado de muy diversas formas: “encuentro con las raíces”, “la dialéc-
tica de la burla y la apoteosis” o hasta “religión expresada a través de 
la blasfemia; el amor que se manifiesta a través del odio” (Grotowski 
[1968] 1970, 16).

9 Consultado sobre esto, Grotowski responde: “Mostraré con suficiente claridad que 
me interesan mucho los textos que pertenecen a una gran tradición. Para mí son como 
las voces de mis ancestros y esas voces nos llegan desde las fuentes de nuestra cultura 
europea. Esas obras me fascinan porque nos dan la posibilidad de una confrontación 
sincera: una confrontación brusca y brutal entre las experiencias y creencias de la vida 
da generaciones previas, por una parte, y por la otra, la de nuestras propias experiencias 
y de nuestros propios prejuicios”. (Kattan y Grotowski [1967] 1970, 52).
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 De aquí viene, volviendo a Akropolis, esa sensación de “inversión 
irónica” que Findlay identifica en la obra y que explica diciendo que 

más que una contradicción del Akropolis de Wyspianski, la producción 
de Grotowski se transformó en su renovación natural contemporánea. 
La obra de Grotowski fue de hecho un intento de encontrar la base ri-
tual de Wyspianski en las realidades provocadoras del mundo moderno 
(Findlay1984, 17, traducción de la autora).

 Por esto es que en ningún caso debe malinterpretarse esa actitud 
irónica o “blasfema” como una falta de respeto por la tradición, sino todo 
lo contrario.
 Pasando al trabajo de Weiss, un primer elemento que lo conecta 
con lo antedicho sobre Grotowski es su sentirse interpelado por un texto 
clásico como el de Dante y su voluntad de interrogar al presente a partir de 
esta mirada. Además de esta referencia a la herencia cultural más lejana, 
tanto Grotowski como Weiss ofrecen una perspectiva sobre la relación del 
presente con el pasado más inmediato: el de los campos de concentración.
 Respecto de cómo funciona La investigación en este sentido, Co-
hen hace una conexión interesante entre el foco temporal del trabajo de 
Weiss y el de Hannah Arendt en su texto publicado en esa época con el 
subtítulo de Estudio sobre la banalidad del mal. El mismo se titulaba Ei-
chmann en Jerusalén, en referencia a la ciudad donde fue juzgado, y no 
Eichmann en la Alemania Nazi. Es decir que se centraba no tanto en los 
hechos en sí sino en los intentos de su tiempo por averiguar la verdad 
sobre esos hechos, en la confrontación actual con ellos. Sostiene Cohen:

Esto se aplica también a la obra de Weiss. La investigación no es un dra-
ma histórico sobre el exterminio masivo (como El Vicario [de Rolf Ho-
chhuth]), sino un drama legal basado en el presente de Weiss en 1964 
(Cohen 1993, 84, traducción de la autora).

El problema es más grande
Otro punto de contacto entre la forma en que Grotowski y Weiss encara-
ron el desafío de abordar el tema de los campos de concentración es su 
objetivo de pensar esta realidad particular en un contexto más amplio. 
No aislarlo como un hecho puntual, casi un accidente, sino ligarlo a un 
problema mayor: el de la convivencia de los hombres en sociedad. En el 
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caso de Weiss, su plano general aspira a contemplar el tipo de relaciones 
desarrolladas en el marco del sistema capitalista. El plano general de Gro-
towski es aún más amplio y pone en foco a toda la civilización occidental. 
Esto comentaba Flaszen al respecto:

[Wyspianski] concibe su obra como una vista panorámica de la cultura 
mediterránea cuyas corrientes principales se representan en esta Acró-
polis polaca. En esta idea del “Cementerio de las tribus” [...] el concepto 
del director y el del poeta coinciden, ambos desean representar la suma 
total de una civilización y probar sus valores en la piedra de toque de la 
experiencia contemporánea. Para Grotowski la palabra contemporáneo 
indica la segunda parte del siglo XX. Por tanto su experiencia es infini-
tamente mucho más cruel que la de Wyspianski y los valores centenarios 
de la cultura europea están enfrentados a una prueba mucho más severa 
(Flaszen [1964] 1970, 56).

 En La investigación, Weiss también se proponía, siguiendo la tra-
dición de Dante, retratar “la totalidad de la condición humana de su tiem-
po”, como señala Cohen. Es por esto que, en general, quita las referencias 
religiosas, partidarias, étnicas o nacionales de su texto (sólo unas pocas se 
mencionan). Pretende encarar el tema como un problema de la humani-
dad, no de un grupo particular.
 Esta despersonalización del problema no apuntaba, sin embargo, 
a trasladarlo a un plano más metafísico, como podría pensarse en el caso 
de Grotowski, sino que buscaba reubicar las responsabilidades y señalar 
las condiciones histórico-políticas que originaron los hechos y las que se 
derivaban de ellos en el presente.
 Por un lado, esto estaba dirigido contra una concepción del pro-
blema que se veía expresada en el modo en que se desarrollaban los jui-
cios. Según explica Beebee, una de sus inconsistencias claves era que se 
juzgaba a los acusados en función del mismo código penal que estaba 
vigente durante el nazismo, por lo que se los trató como criminales comu-
nes y se hizo un foco particular en la intención individual y en los rasgos 
psicológicos que conducían a una conducta perversa. Weiss quiere ir en 
contra de esta idea de la culpa individual. En este plano se da su rectifica-
ción: trata de salir justamente de la lógica del sadismo que hacía una clara 
diferencia entre aquellos que actuaron con intención de hacer el mal a 
diferencia de aquellos que creían en la legalidad de sus actos y fueron los 
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ideólogos y orquestadores de los asesinatos. Weiss trabaja para jerarquizar 
por igual a unos y otros en su versión del juicio.
 Por otro lado, en su lectura marxista, el problema que estaba en la 
raíz de esta situación era, como decía antes, el capitalismo.10 En este sen-
tido, Weiss buscaba señalar el modo en que muchas industrias se habían 
beneficiado del trabajo esclavo de los campos y denunciar las continui-
dades de las estructuras económicas que habían funcionado durante el 
nazismo y que continuaban operando con plena vigencia en la República 
Federal de los años sesenta.11

La banalidad del mal
Los dos puntos anteriores tienen que ver más que nada con el modo 
en que ambas obras se relacionan con la realidad pensada en su nivel 
más general cultural e histórico. Pero, en un plano menos general, hay 
algo en la textura de ambas obras que permite que las dos transmitan 
una sensación de realidad más ligada a nuestra experiencia cotidiana del 
mundo. Y esto se vincula, a mi entender, con que tanto Grotowski como 
Weiss ponen el foco en la “normalidad” del campo de concentración, 
en cómo la situación más aberrante podía a la vez teñirse de un ritmo 
cotidiano. Ahora, el modo en que ambas lo logran es una de las claves 
de su diferencia.
 En el caso de Grotowski, es en este nivel en el que se juega aquello 
que señalaba Brook sobre el modo en que consigue recrear ese “pulso de 
la vida en un campo de concentración”. El vestuario de los actores y el di-
seño escénico evocan el entorno del campo, pero la clave para que cobre 
vida es el modo en que interviene su relación con el doble trabajo que 
realizan. Con intervalos rítmicamente marcados, los prisioneros deben 
mover y encastrar las cañerías, y, por otro lado deben recrear las viñetas 
de la cultura occidental fraseadas poéticamente por Wyspianski. Conside-

10 Weiss lo explicaba de este modo: “Una parte central de la obra se refiere al papel de la 
sociedad en la que pudieron surgir tales campos de concentración. En ella se dice que, en 
este caso, se trata sólo de la última consecuencia de un sistema de explotación, calificado de 
‘libre empresa’, desde otro punto de vista más dado al optimismo” (Weiss [1966] 1976, 53).
11 Como bien sintetiza Cohen, La investigación señala dos formas en las que la industria se 
benefició de los campos: primero, las fábricas se ubicaban cerca de ellos y allí los reclusos 
trabajaban hasta su muerte; por otra parte, el exterminio masivo de seres humanos 
requirió de insumos provistos por la industria y generó a su vez “materia prima” para 
algunas producciones, tanto por el uso de los prisioneros para experimentos de todo tipo 
como por los bienes y hasta partes del cuerpo que se obtenían de los muertos.
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ro que el elemento de contraste que introduce Grotowski es fundamental 
para acercarse a la dinámica de los campos. Lo que conmueve y horroriza 
en el espectáculo es asistir a lo absurdo de esa condena a un trabajo cruel: 
construir el crematorio en el que serán asesinados, y también representar 
escenas de una cultura que, de algún modo, llevó a ese desenlace. Lo más 
fuerte es que los actores-prisioneros lo hacen con una resignación muy 
potente de ver, y con los matices de la cotidianidad: momentos para la 
risa, el recreo, el canto, el sufrimiento.
 En La investigación, por su parte, la evocación de esta cotidianidad 
se da desde el plano del decir. A lo largo del texto, se repite muchas veces 
la palabra “normal” y se relatan costumbres y rutinas con detalles que 
contribuyen a que el lector o espectador pueda hacerse una idea del ritmo 
diario de la vida en el campo. Por otro lado, aparece también el contraste 
entre horror y tranquilidad, y también la complejidad de los vínculos hu-
manos desarrollados en el marco de campo. Esto se expresa, por ejemplo, 
en que Weiss marca frecuentemente en sus escasísimas didascalias alguna 
sonrisa o saludo que busca dar cuenta de una cordialidad (siniestra) entre 
algunos testigos y los acusados.
 Aquí aparece otro punto en común entre Akropolis y La investiga-
ción, y es que tanto una como la otra parecen estar más allá de individua-
lizar culpables y tampoco parecen interesadas en glorificar a las víctimas. 
Esto sostiene Findlay respecto de Akropolis: 

La inversión irónica fue más lejos aún [que la recontextualización del 
texto de Wyspianski], ya que Grotowski sometió al hecho mismo de 
Auschwitz a la prueba de la burla y la blasfemia. Sus prisioneros del cam-
po de exterminio daban pena pero aún así estaban de algún modo más 
allá de la pena; simplemente estaban ahí —un hecho objetivo para que 
el público pondere—. Difícilmente eran las nobles víctimas que nuestra 
cultura ha elevado casi al nivel de la santidad. Más que eso, eran seres hu-
manos simplemente confrontados con el nivel máximo de inhumanidad 
(Findlay 1984, 5, traducción de la autora).

 Se anticipa en este fragmento una relación con la caracterización 
que hace Agamben, a partir de los escritos de Primo Levi y otros testimo-
nios, del “musulmán”: aquel nombre para lo inhumano, para la posibili-
dad de existir biológicamente y ya no simbólicamente, y para aquel que ya 
no invocaba compasión sino algo más cercano al desprecio.
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 Otro factor que tienen en común las dos obras en función de 
brindar una idea cercana del clima de los campos es que tanto Grotowski 
como Weiss trabajan la falta de resistencia ante la muerte. En el final de 
Akropolis, mientras recitan el texto que habla de la Resurrección, los ac-
tores realizan en procesión una suerte de danza de la muerte y marchan 
enarbolando al Cristo-cadáver-muñeco sin cabeza al interior del cremato-
rio. La profunda carga simbólica de esta escena final puede interpretarse 
de infinitas maneras. 
 Por su parte, en La investigación el juez una y otra vez pregunta 
sobre la resistencia por parte de los prisioneros, y la respuesta, cuando no 
es negativa directamente, suele ser “bueno, una vez...”. Siempre se enfati-
za la idea de que eran sólo casos aislados y que las represalias adoptadas 
no alentaron mucho la repetición de los episodios. Hablando de cuando 
hacían pasar a los prisioneros de dos en dos al paredón donde se hacían 
los fusilamientos, el juez pregunta si los llevaban con las manos atadas, y 
el tercer testigo le responde: “Hasta 1942 se las/ ataban detrás de la espalda 
con alambre/ Después dejaron de usarlo/ ya que la experiencia demostró 
que la mayoría de los prisioneros/ iba hacia allí tranquilamente” (Weiss 
[1965] 1995, 100, traducción de la autora).
 Más adelante, el juez le pregunta cómo se comportaban los pri-
sioneros ante el paredón, y el testigo responde que algunos cantaban him-
nos nacionales o canciones religiosas. En otra escena, el Séptimo testigo 
relata que en la entrada de las cámaras de gas había un cartel que decía 
“Cuarto de baño y desinfección”. Esto, explica, les daba un reaseguro y 
calmaba a mucha gente. “A menudo vi gente / entrar bastante alegremente 
/ y las madres bromeaban con sus hijos” (Weiss [1965] 1995, 132, traduc-
ción de la autora). Esta idea de la muerte como salvación, y de marchar 
tranquilos, riendo y cantando hacia la muerte parece ser lo que revive en 
Akropolis. 

La verdad
Acercándonos al final del trabajo, cabe señalar otro punto en el que las dos 
obras y las dos concepciones teatrales analizadas muestran una zona de 
contacto a nivel general, pero en cuya realización radica un núcleo central 
de sus diferencias. Me refiero a que, a su manera, tanto Weiss como Gro-
towski piensan el teatro como un lugar para la verdad.
 En el caso de Weiss, esta búsqueda de la verdad tiene que ver con 
la idea de información y ante todo con un una actitud crítica. Como lo 
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plantea en las Notas...: “El trabajo del Teatro-Documento vendrá deter-
minado en este aspecto por una crítica de grado diverso. a) Crítica del 
encubrimiento […], b) Crítica de los falseamientos de la realidad […], 
c) Crítica de mentiras” (Weiss [1968] 1976, 100). El foco está puesto en 
la potencia de la palabra dicha en escena para la difusión y rectificación 
—como antes señalaba— de la información del mundo y el consecuente 
desenmascaramiento de las fuerzas del poder que mueven los hilos histó-
rico-políticos favoreciendo la explotación del hombre por el hombre.
 En el caso de Grotowski, en cambio, esta búsqueda de la verdad 
y esta “caída de la máscara” tiene mucho más que ver con un camino de 
autodescubrimiento y con la lógica de la revelación. Respecto de esto, en 
su Declaración de principios escrita para uso interno del Laboratorium, 
Grotowski sostiene:

Luchamos por descubrir, para experimentar la verdad acerca de nosotros 
mismos; tratamos de arrancar las máscaras detrás de las que nos oculta-
mos diariamente. Vemos al teatro, especialmente en su aspecto carnal y 
palpable, como un lugar de provocación, como un desafío que el actor se 
propone a sí mismo e, indirectamente, a otra gente. El teatro sólo tiene 
sentido si nos permite trascender nuestra visión estereotipada, nuestros 
sentimientos convencionales y costumbres, nuestros arquetipos de jui-
cio, no sólo por el placer de hacerlo, sino para tener una experiencia de 
lo real y entrar, después de haber descartado las escapatorias cotidianas 
y las mentiras, en un estado de inerme revelación para entregarnos y 
descubrirnos (Grotowski [1968] 1970, 215).

 Integrando algunos aspectos de lo dicho anteriormente —y entre 
ellos la afirmación de Brook de que, en un sentido, el trabajo del Labora-
torium es más realista que otros— Grotowski afirma: “La representación 
es nacional porque es una búsqueda sincera y absoluta de nuestro ego 
histórico; es realista porque es un exceso de verdad; es social porque es un 
desafío al ser social, al espectador” (Barba y Grotowski, [1968] 1970, 48).
 Es muy interesante esta idea del desafío al espectador como vía 
para acercarse a algo más verdadero. A su manera, Weiss también piensa 
en desafiar al espectador ofreciéndole un recuento de detalles —sin nin-
gún regodeo o morbosidad, hay que aclarar— que seguramente no estaba 
preparado para escuchar y que no dejan de ser una experiencia simbólica 
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extrema. Pero en el caso de Grotowski, lo que tiene en mente es un desafío 
que favorezca una transformación personal profunda. Y hay distintos testi-
monios que dan cuenta de cómo efectivamente este desafío conducía a ex-
periencias de revelación para los espectadores. Entre ellos, Bentley, a quien 
citamos al comienzo criticando duramente el formalismo de Akropolis, da 
cuenta más adelante en su carta de lo que le sucedió en la tercera de las 
obras del Laboratorium que vio. Aunque no está hablando del espectáculo 
que nos ocupa, la descripción de la situación bien vale para acercarnos al 
tipo de propuesta artística que Grotowski y su equipo propiciaban:

Durante el espectáculo, Apocalypsis, algo me sucedió. Lo pongo en tér-
minos personales porque fue algo muy personal lo que sucedió. Alrede-
dor de la mitad de la obra tuve una iluminación bastante específica. Un 
mensaje me llegó —de ninguna parte, como dicen— sobre mi vida y mi 
yo privado. Este mensaje debe permanecer privado, para ser fiel a sí mis-
mo, pero el hecho de que llegara tiene relevancia pública. Creo, y debo 
decirlo públicamente, que no recuerdo que una cosa semejante me haya 
sucedido nunca antes en el teatro (Bentley [1969] 2001).

 Otro testimonio que apunta en este sentido —y en este caso sí 
está referido particularmente a Akropolis— es el del escritor estadou-
nidense J. Schevill, quien escribió esto después de ver la obra en Nueva 
York en 1969:

En el clímax de éxtasis, el Cantor da alaridos jubilosamente abre un agu-
jero en la caja que está en el centro del escenario, y arrastra el cadáver del 
Salvador dentro de él. Los prisioneros lo siguen, cantando su frenético 
y mesiánico descubrimiento. La tapa se cierra de golpe. Jamás he escu-
chado un silencio como éste. Abruptamente, despacio, se oye una voz 
[...] “Se han ido y el humo se alza en espirales”. No necesito entender este 
mensaje. Ahora sé por qué hay una extraña alegría a la vez que hay terror 
en los crematorios, y nunca voy a escapar a esta revelación (Schevill, ci-
tado en Kumiega 1985, 65, traducción de la autora).

 Una última mención sobre este punto. Tanto en el caso de Gro-
towski como en el de Weiss, este desafío al espectador y la búsqueda de la 
verdad tienen que ver con evitar la catarsis. En Grotowski lo menciona-



•Pamela Brownell

55

mos al hablar de la relación entre actores y espectadores, y la importancia 
que tenía que se evitara una conexión directa entre ambos que pudiera 
favorecer una descarga catártica. En la obra de Weiss, esto puede ligarse 
entre otras cosas a que la misma termine sin ningún tipo de veredicto. 
Según el análisis de Beebee, el desinterés de Weiss por presentar las con-
denas tenía que ver con tres factores: 1) no le interesaba particularmente 
individualizar a los acusados, sino el sistema general que hizo posible el 
exterminio; 2) los veredictos eran probablemente más conocidos por to-
dos que la información vertida durante el juicio, y 3) no le interesaba el 
efecto catártico que podía lograr el veredicto culpable. En La investiga-
ción, la palabra final la tiene uno de los acusados y no hay ninguna situa-
ción de síntesis que presente algún tipo de cierre tranquilizador.
 En uno y otro caso, se busca que el posible acercamiento a la ver-
dad que se haya vivido durante el espectáculo se prolongue de modo du-
radero al salir del teatro. 

Los testigos 
Un grupo de reclusos parece haber tenido la peor parte, si es que cabe esa 
expresión, en los campos de concentración. Se trata de quienes trabajaban 
en la construcción de los crematorios y del “comando especial”, encargado 
de lidiar con la “logística” del ingreso y egreso de los cuerpos a las cámaras 
de gas. Weiss se detiene bastante en ellos en los últimos dos cantos, el del 
Zyklon B y el de los hornos crematorios. Aunque a lo largo de la obra Weiss 
intenta recorrer las distintas poblaciones y roles que ocupaban el campo, 
éstos tienen un lugar especial por ser los más cercanos al punto máximo 
infernal. Y ésta parece haber sido también la clave del horror para Gro-
towski: la perversidad de trabajar en la construcción de los instrumentos 
para la propia muerte. Se diría que los prisioneros de Akropolis pertenecen 
a este grupo. Ellos, en gran medida, representan esa delgada línea entre la 
vida y la muerte. Pero, como fue dicho más arriba, los prisioneros de Gro-
towski son también los ‘iniciados’, los que han vivido la experiencia última, 
los muertos. Y es que el teatro, en la concepción de Grotowski, ofrece esa 
posibilidad de revertir la máxima imposibilidad: dar vida a los muertos 
para que den su testimonio. Aquí radica, creo, la diferencia más funda-
mental entre las obras de Weiss y Grotowski: en sus testigos. 
 En su libro Lo que queda de Auschwitz, Giorgio Agamben (2000) 
hace de la figura del testigo —y de la posibilidad misma del testimonio— 
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el centro de sus reflexiones. Así, por un lado, recorre la etimología del 
término. Testis alude al testigo como alguien que interviene en un litigio 
entre dos sujetos; superstes “es el que ha vivido hasta el final una expe-
riencia y, en tanto ha sobrevivido, puede pues referírsela a otros” (156), y 
auctor refiere a la autoridad del testigo para legitimar alguna cosa, hecho 
o palabra cuya realidad o fuerza deba ser confirmada. Cada uno de estos 
términos que están en el origen de la palabra testigo dan cuenta de un 
aspecto que aún hoy la define. 
 Pero Agamben complejiza estas definiciones a partir de los plan-
teos de Levi y de la figura del “musulmán”. Así eran llamados aquellos 
“muertos vivientes”, consecuencia natural de las condiciones de vida en 
los campos de exterminio. Por la posición física que solían adoptar, se 
asemejaban a los musulmanes rezando hacia la Meca. Afectados por la 
desnutrición, las enfermedades endémicas y la desesperanza absoluta, los 
“musulmanes” deambulaban o estaban echados todo el día en un esta-
do de semiconciencia, totalmente alienados. Por esto puede decirse que 
reflejaban un desacople entre la vida biológica y la vida simbólica. Ellos 
encarnaban la no humanidad. La inmensa mayoría terminó muriendo, y 
los pocos que —seguramente debido al final de la guerra— pudieron ser 
liberados a tiempo, perdieron el estado de “musulmanes” al volver a un 
estado de humanidad. Por eso lograr el testimonio de un “musulmán” es 
tan imposible como el testimonio de un muerto. Y, sin embargo, ellos son 
los que atravesaron la experiencia máxima del extermino: 

Sea la paradoja de Levi: “El musulmán es el testigo integral”. Implica dos 
proposiciones contradictorias: 1) “el musulmán es el no-hombre, aquel 
que en ningún caso puede testimoniar”; 2) “El que no puede testimoniar 
es el verdadero testigo, el testigo absoluto” (Agamben 2000, 157-158).
 

 Aquí radica el nudo de las problematizaciones que Agamben pre-
senta y que enmarcan la cuestión específica del testimonio en una filo-
sofía de la historia, el conocimiento y el lenguaje. Es por esto que en su 
presentación del texto, el autor sostiene:

La aporía de Auschwitz es, en rigor, la misma aporía del conocimiento 
histórico: la no coincidencia entre hechos y verdad, entre comprobación 
y comprensión. [… A] partir de un cierto momento se ha revelado como 
evidente que el testimonio incluía como parte esencial una laguna, es 
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decir, que los supervivientes daban testimonio de algo que no podía ser 
testimoniado (9-10).

 Esta laguna, en términos teóricos más generales, nombra esa 
brecha insalvable entre aquello que podemos decir —y pensar— en el 
lenguaje y aquello que quedaría fuera de él (aquello que sería efectiva-
mente ‘lo real’ según una de las acepciones sintetizadas al comienzo). 
Pero en el contexto de los testimonios sobre los campos de extermi-
nio, también sintetiza una cuestión concreta: aquellos que han vivido 
la máxima experiencia del exterminio no han sobrevivido para dar su 
testimonio. Lo dicho para los “musulmanes” cabe también para los ase-
sinados en las cámaras de gas.
 Un fragmento de La investigación lo expresa así:

Juez: Puede el testigo/ ofrecer alguna explicación/ de por qué la gente 
permitía/ que todo esto les sucediera / Enfrentados a esa habitación/ tie-
nen que haber sabido/ que estaban frente a la muerte.
Séptimo testigo: Nunca salió nadie de allí / como para contarlo (Weiss 
[1965] 1995, 133 traducción de la autora).

 Pero cabe aclarar que para Agamben esta imposibilidad de ser el 
testigo absoluto para nada invalida al testigo sobreviviente. Por el contra-
rio, lo posibilita. Él habla porque no ha muerto, porque no es el testigo 
absoluto. Y habla en nombre de ese no poder hablar, que es su contracara. 
Por esto, el autor plantea que el testigo se ubica en la encrucijada entre lo 
decible y lo no decible. Esto se contrasta con el otro eje del libro, ligado al 
archivo, que implicaría la distinción entre lo dicho y lo no dicho.
 Llegamos así al final de este recorrido. Comparando Akropolis y 
La investigación a partir de estas nociones sobre el testigo, podemos decir 
que el testigo de Weiss es, ante todo, un superstes, un sobreviviente, y su 
testimonio apunta a enriquecer el archivo cultural diciendo lo que aún no 
ha sido dicho. La realidad que propone su teatro es una realidad descrip-
tible que se mantiene dentro del registro del lenguaje.
 Grotowski, en cambio, se permite lo imposible: da vida por una 
hora a muertos y “musulmanes”. Les permite recrear su delirio infernal, sus 
intervalos de trabajo alucinado en función de la muerte, al compás de una 
música ritual. Todo el equipo del Teatro Laboratorium encuentra formas 
para abrir paso a lo no decible, a aquello que emerge sin poder ser conteni-
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do en el lenguaje. En este sentido favorece una experiencia real de otro tipo.
 Cada una de las obras aspira a un tipo distinto de comprensión, y 
podría decirse que éstas son más complementarias que opuestas. Sin em-
bargo, pensando en la efectividad de las distintas estrategias ante un fenó-
meno de las características de Auschwitz, es muy probable que una com-
prensión profunda de la vida en este campo pueda surgir más bajo el modo 
de una epifanía infernal, de una revelación siniestra, que del razonamiento.
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Prácticas de(s)generadas: 
escenarios y cuerpos ambulantes

Rían Lozano

Resumen
Abordo aquí algunas prácticas artísticas que actúan, en diferentes senti-
dos, como ejercicios desestabilizadores de género(s). Analizo ejercicios 
‘performáticos’ que difícilmente encajan en las definiciones tradicionales 
de los géneros (artísticos o sexuales) y que, a su vez, activan el acceso a 
otras formas de conocimiento. Esta contribución se estructura en torno a 
dos cuestiones centrales, relacionadas con la idea de las prácticas cultura-
les de(s)generadas: por un lado, presento estas prácticas críticas y perfor-
máticas como ejercicios desestabilizadores del discurso artístico tradicio-
nal. Por otro lado, analizo la potencialidad de algunos de estos trabajos en 
el cuestionamiento de la repetición regulada de las normas de género. Este 
tipo de actividades son ejercicios desestabilizadores de categorías ‘genéri-
cas’: géneros artísticos, géneros sexuales y cuerpos normativos.

Palabras clave: de(s)género, performance, prácticas performáticas, cultu-
ra visual, estudios de género y crítica cultural

Abstract
De-generated practices: ambulant bodies and scenarios
I analyze here selected artistic practices that destabilize, in different ways, 
the notion of gender(s). By doing so, I’ll try to offer a new frame for the 
analysis of some ‘performative’ exercises that do not fit into the traditio-
nal definition of gender (artistic or sexual) but instead give access to new 
ways of knowledge—that is, of knowing ‘differently’. The text is structu-
red around two main questions aimed towards introducing the idea of 
‘de-generated’ cultural practices. On the one hand, I present these critical 
exercises as practices that subvert the traditional artistic discourse. On the 
other hand, I examine the potentiality of some of those works in questio-
ning the regulated process of repetition of gender norms. These are works 
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that destabilize artistic genders, sexual gender and normative bodies.

Keywords: de-gendered, performance, perfomative practices, visual cul-
ture, Gender Studies, cultural critique

•
En este artículo abordo algunas prácticas artísticas que actúan, en dife-
rentes sentidos, como ejercicios desestabilizadores de género(s). Con ello, 
propongo una forma de análisis de ciertos ejercicios performáticos1 que 
difícilmente encajan en las definiciones tradicionales de los géneros (ar-
tísticos y/o sexuales) y que, a su vez, activan el acceso a otras formas de 
conocimiento. Nos detendremos en dos ejemplos concretos: Bate-papo na 
cama. El problema de la ciudad (2013), de Álvaro Villalobos y Escenario 
doble (2004) de Virginia Villaplana.
 Conviene especificar que estas dos piezas a las que me refiero no 
se ajustan, necesariamente, a la definición más común de performance en 
tanto que arte acción o trabajo en vivo. Más bien, podemos detectar que 
el elemento clave, el hilo conductor, será el uso del cuerpo como materia 
prima: el cuerpo puesto en primer plano, listo, como veremos, para ge-
nerar nuevas escenas de trabajo colectivo; el cuerpo inserto en un juego 
de prácticas desestabilizadoras y de(s)generadas y presentado como un 
‘espacio’ que no es ni neutro ni transparente.2 
 Estas obras, acompañadas de aproximaciones teóricas críticas de-
rivadas del llamado feminismo de la tercera ola, ayudarán a leer el cuer-
po como algo que no existe aparte de su enunciación y que, por tanto, 
es producto de sistemas discursivos y performativos (Butler 1997) pero, 
también, emocionales y afectivos. Como veremos, este cuerpo, a través 
justamente de las propuestas performáticas que nos interesan, moviliza 
otros cuerpos y organiza el espacio para la creación de coreografías colec-

1 Tomamos aquí el término empleado por Diana Taylor para abarcar la dimensión no 
exclusivamente discursiva del performance y de lo performativo: “A pesar de que tal 
vez ya sea demasiado tarde para recuperar el uso del término performativo dentro del 
terreno no discursivo del performance (es decir, para referir a acciones más que a efectos 
del discurso), deseo proponer que recurramos a una palabra del uso contemporáneo de 
performance en español, performático, para denotar la forma adjetivada del aspecto no 
discursivo del performance” (Taylor y Fuentes 2011, 24).
2 Para un estudio reciente sobre el estudio del cuerpo desde diferentes disciplinas y 
perspectivas de análisis, véase Parrini 2013. 
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tivas. Un cuerpo convertido en la metáfora, como indica Gómez-Peña, del 
“cuerpo sociopolítico más amplio” (Gómez-Peña 2005, 204).
 En este sentido, nos resulta de vital importancia considerar la po-
tencialidad de estas prácticas en la creación de nuevos espacios políticos 
y epistemológicos; es decir, la conformación de alternativas de conoci-
miento y de convivencia (formas de vivir juntos) que nos ayuden a recor-
dar aquella premisa del conocimiento crítico, parcial y situado en el que 
Donna Haraway localizaba las posibilidades de crear esas redes de cone-
xión, llamadas “solidaridad” en política y “conversaciones compartidas” 
en epistemología (Haraway 2002, 194).
 Las páginas que siguen están organizadas en torno a los dos ejes 
que han vertebrado el trabajo que, desde hace varios años, he realizado en 
torno a la idea de las prácticas culturales de(s)generadas3 y que, además, 
en este caso se hilvanan a partir de las propuestas seleccionadas de Villa-
lobos y Villaplana. Por un lado, y como mencioné arriba, presentaremos 
estas prácticas críticas y performáticas como ejercicios desestabilizadores 
del discurso artístico tradicional, y como plataformas para la creación de 
relaciones corporales y conversaciones inesperadas. Para ello destacare-
mos la agilidad y la habilidad que demuestran las obras seleccionadas para 
generar espacios de visibilización, discusión y análisis de cuestiones que, 
difícilmente, serían abordadas desde campos disciplinarios tradicionales.
 Por otro lado, y en cierto sentido derivado de lo que acabo de se-
ñalar, analizaremos la potencialidad de ciertas prácticas performáticas en 
el cuestionamiento de la repetición regulada de las normas de género. Se 
trata, en definitiva, de presentar este tipo de actividades como ejercicios 
desestabilizadores de categorías ‘genéricas’: géneros artísticos, géneros se-
xuales y cuerpos normativos.

1. Lugares en los que ocurren cosas
Cada vez que me dispongo a escribir o a compartir con los alumnos y 
colegas cuestiones relacionadas con mi trabajo en el ámbito artístico y de 
la cultura visual, me siento obligada a aclarar de dónde vengo y cómo he 
llegado a trabajar con estas cuestiones: algo fundamental para que mis 
interlocutores puedan visualizar desde dónde estoy hablando. 
 Imagino que esto responde, en cierto sentido, a mi interés por las 
cuestiones espaciales. Me interesan las escenas, los lugares en los que ocu-

3 Véase: Lozano 2010 y Lozano 2007.
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rren cosas: el salón de clase, una plaza en São Paulo, el museo vivo, no 
monumental, el cuerpo de un joven transexual. Me interesan, de manera 
especial, los lugares de enunciación. Ocupar un lugar, tomar la palabra o 
producir el escenario para que ésta sea tomada por otros es una cuestión, 
al fin y al cabo, geográfica. Lo que ocurre es que, aquí, el terreno abordado 
no es sólo un espacio físico; es también un lugar epistemológico. 
 Podemos convenir que todo conocimiento es una cuestión de gra-
fías y lugares. La geografía del conocimiento que me interesa analizar a 
través de estas prácticas performáticas, no está relacionada con la descrip-
ción material de los lugares sino con la localización legítima de su contar: 
tener en cuenta, ser quien cuenta, poner a contar.

◉ Exploración. Bate-papo na cama. El problema de la ciudad. 
© Álvaro Villalobos, 2013.

 En el marco del 8o Encuentro del Instituto Hemisférico de Per-
formance y Política (enero de 2013), Álvaro Villalobos empujó una cama 
con ruedas por el centro de São Paulo, Brasil.4 La cama, un dispositivo 
estático por definición, se convirtió en una escena ambulante que, para-
dójicamente, invitaba a los transeúntes a pararse, a sentarse, a tumbarse y 
4 La acción, titulada Exploración. Bate-papo na cama. El problema de la ciudad, se de-
sarrolló el 18 de enero de 2013 en el programa de “Intervenciones Urbanas” organizado 
por el Instituto Hemisférico de Performance y Política, en el marco de su 8º Encuentro.
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acomodarse para conversar sobre los problemas de la ciudad. El artista di-
señó un lugar desde donde poder contar. De este modo, el contenedor es-
tático de los sueños se convertía en un lugar móvil para despertar deseos; 
un espacio que se fue construyendo en la medida en que sus ocupantes se 
apropiaron de él. 
 Las ruedas y el enorme trabajo de mediación realizado por Ju-
lio César PiuPiu, un conocido cantante brasileño que tras años de éxito 
televisivo acabó viviendo en las calles por donde paseaba la cama de Vi-
llalobos, ayudaron a que los invitados pudieran decidir qué perspectiva 
preferían tomar: desde dónde querían mirar y contar. 
 Un malentendido, la lectura accidentada de las instrucciones pro-
porcionadas por la organización o, quizá, un instinto agudo, hizo que esta 
acción comenzara en la Praça da República, misma que treinta años antes 
recorrió otro artista, el poeta Néstor Perlongher, durante su investigación 
sobre la prostitución masculina en la ciudad de São Paulo.5 Las premisas 
para el desarrollo de estos dos trabajos, performance e investigación etno-
gráfica, fueron sin duda distintas. Villalobos, con su cama preparada para 
acoger sueños colectivos, pretendía investigar sobre la tipología del lugar, 
sobre las ideas, las demandas y los deseos de sus habitantes. El resultado 
se concretó en ocho horas de conversaciones y decenas de datos en papel 
(las respuestas a cuatro preguntas formuladas por el artista) depositados 
en una urna que, al final del día, fue enterrada en un parque cercano: “una 
ensoñación colectiva enterrada en el espacio público. El acto de guardar, 
contrario a exhibir” (Villalobos 2013).6 
 Perlongher, por su parte, recorrió el “gueto gay paulista” para 
analizar las relaciones de deseo, los encuentros sexuales y el complejo 
escenario de significación producido en este contexto protagonizado por 
los mîches: “varones generalmente jóvenes que se prostituyen sin abdicar, 
en su presentación frente al cliente, de los prototipos gestuales y discur-
5 Entre marzo de 1982 y enero de 1985, Néstor Perlongher realizó la observación de 
campo para su investigación etnográfica sobre “prostitución viril”, recorriendo el centro 
de la ciudad de São Paulo vertebrado en torno a la plaza de la República. Los resultados 
de esta investigación fueron defendidos como tesis de maestría en 1986, en Antropología 
Social en la UNICAMP (Universidad de Campinas). Un año más tarde, Perlongher 
publica este trabajo con el título: El negocio del deseo. La Prostitución masculina en San 
Pablo.
6 Descripción de la pieza Exploración. Bate-papo na cama. El problema de la ciudad, 
aparecida en el catálogo 8 Hemispheric Institute. Instituto Hemisférico de Performance y 
Política, p. 72.
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sivos de la masculinidad” (Perlongher 1999, 17).
 En todo caso, y a pesar de las diferencias, las dos prácticas —la 
del etnógrafo y la del artista— comparten un interés fundamental rela-
cionado con el espacio —el locus, el escenario— en el que ‘tiene lugar’ la 
investigación. Un interés que les lleva a explorar deseos colectivizados. El 
deseo movilizado mediante este modo de “errancia sexual”7 e “itinerarios 
deseantes”, en el caso de Perlongher, y los sueños atravesados por los de-
seos de la multitud que transita por esta plaza paulista y se acuesta en la 
cama de Villalobos para conversar y ofrecer una respuesta: “Como você 
gostaria que fosse este lugar?”.
 La calle, “microcosmos de la modernidad” (Lefebvre, 1978), se 
convierte en algo más que un mero lugar de tránsito dirigido o de fas-
cinación espectacular ante la proliferación consumista: es, también, un 
espacio de circulación deseante (Perlongher 1999, 140). 
 En ambos casos, los trabajos presentan el resultado del encuentro 
entre cuerpos movilizados: un performance de cuerpos que, como tam-
bién ocurre con otras prácticas de(s)generadas, se organiza a través de 
una coreografía común, una comunidad coreográfica donde no existe po-

7 Perlongher utiliza este término en referencia al trabajo de Michel Maffesoli (1985): A 
sombra de Dionísio. Contribuição a uma sociología da orgia. (Perlongher 1999, 140).

◉ Exploración. Bate-papo na cama. El problema de la ciudad. 
© Álvaro Villalobos, 2013.
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sibilidad de permanecer en el lugar 
(seguro) del espectador inmóvil.8 
 ¿Qué significa contar des-
de lugares inesperados?, ¿cómo 
movilizar los cuerpos callejeros 
para convertirlos en participantes 
activos de un escenario común?, 
¿cómo conocer desde la cama?, 
¿cómo pensar la ciudad y los cuer-
pos que la conforman desde otras 
perspectivas?

2. Conocimientos situados 
y prácticas de(s)generadas
Siguiendo el camino emprendido 
hace ya más de tres décadas por autoras como Donna Haraway, podemos 
definir el conocimiento situado como una actitud (investigadora, docen-
te, artística) que rechaza los grandes criterios de objetividad, desinterés 
y distanciamiento científico que tradicionalmente han guiado los enun-
ciados de las ciencias ‘serias’. A través de esta oposición originada, no 
casualmente, en las filas del pensamiento y la lucha feminista y poscolo-
nial se intenta desvelar qué posición ocupa el sujeto que investiga en el 
propio proceso de investigación. 
 Volviendo, entonces, a la necesidad de explicar mi propio punto 
de partida, debo aclarar que esta imposibilidad de escapar a la cuestión de 
la ‘localización epistémica’ parte, además, de un fracaso. Un fracaso liga-
do a mi propia formación durante los años de licenciatura universitaria en 
los márgenes dentro de ellos de una disciplina como la Historia del 
Arte: un conocimiento disciplinado —y, desde luego, ‘legítimo’— del que, 
a pesar de los esfuerzos, resulta complicado salir.
 El punto de partida es por lo tanto problemático. Un problema 
que podríamos denominar epistemológico: un problema de conocimien-
to exclusivo del gran Conocimiento, es decir, de aquel Conocimiento con 
8 Para un análisis de los conceptos “performance des corps” y “communauté choréographique”, 
y su relación con la crítica teatral platónica, véase: Rancière (2008, 10-12).

◉Exploración. Bate-papo na cama. El 
problema de la ciudad. 
© Álvaro Villalobos, 2013.
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mayúscula y siempre en singular, de aquel saber generado en el contexto 
del pensamiento único y legitimado en base a su propia autoridad. 
 En su obra Orientalismo, Edward Said describió la noción de au-
toridad como “una toma de posición de un conocimiento sobre otro” 
(2003, 43), ligada históricamente a otras prácticas económicas, polí-
ticas e incluso militares. Según explica Said, esta autoridad ha sido la 
encargada de “establecer los cánones del gusto y los valores” (Ibid.) y 
ha tenido la capacidad como toda buena estrategia de dominación 
de esconderse bajo el disfraz de las evidencias y de las verdades incues-
tionables. Y es entre estas evidencias o entre las operaciones activadas 
por este concepto de autoridad, donde aparece la cuestión ‘genérica’: los 
géneros como concepto y como división clave a partir de la cual han 
sido diseñadas y organizadas las humanidades tradicionales y otras dis-
ciplinas como la enseñanza artística.
 Resulta interesante resaltar que estos saberes académicos surgen 
son nombrados como tal en pleno siglo XVIII: momento en el que, 
no por casualidad, Michael Foucault sitúa el proceso general de normali-
zación social, política, técnica y epistemológica. Esto significa que aunque 
las reflexiones teóricas en torno al arte (su teoría, sus poéticas, sus prác-
ticas) habían existido desde la Antigüedad clásica, tendríamos que espe-
rar hasta mediados de 1700 para que la estética apareciera como ciencia 
autónoma y se instaurara como una disciplina con entidad propia. Tam-
bién en el siglo XVIII aparece, de forma definitiva, ese término, “Bellas 
Artes”,9 que todavía da nombre a facultades, licenciaturas y museos y que 
es, además, fundamental para la conformación de los llamados géneros 
artísticos: esos que van a resultar desestabilizados por las prácticas de(s)
generadas que propongo analizar.
 En este sentido, resulta también interesante cruzar o contraponer 
esta idea de los géneros artísticos10 apoyados en la noción de belleza (valor 
9 El término “Bellas Artes” (Beaux Arts) sería definitivamente establecido en 1747, con 
la obra de Charles Batteaux: Las bellas artes reducidas a un mismo principio. Resulta 
interesante observar cómo en el mismo título de esta obra aparece esa voluntad de 
reducción (universalización) a un principio único. 
10 Tampoco escapa a estos presupuestos la tradicional división (sobre todo pictórica) 
entre géneros mayores y géneros menores. Mientras la gran pintura de historia (le grand 
genre) fue reservada a las manos de los también “grandes” maestros (los genios siempre 
fueron varones), los géneros menores (bodegones, pintura de flores y paisajes, y algún 
retrato en formato modesto) permitían el tímido acceso de las mujeres pintoras al 
mundo del arte.
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estético pretendidamente universal), con aquellas investigaciones femi-
nistas que desde la década de los setenta se han concentrado en desentra-
mar el aparato ideológico subyacente a la historia de las representaciones, 
analizando la misma categoría de “belleza” como una de las principales 
tecnologías puestas al servicio de la modelación de los cuerpos femeninos 
a lo largo de la gran Historia del Arte.
 La belleza ha sido también una característica determinante en la 
conformación del gusto: otra de las grandes nociones estéticas. Convie-
ne recordar que dicho gusto, a pesar de los intentos relativizadores co-
menzados por Hume y continuados por Kant, respondía y responde a un 
posicionamiento, una perspectiva muy clara que conlleva unos valores 
de “género” también identificables. Es en este sentido en el que Silvia Bo-
venschen (1998) anunciaba en la década de los ochenta del siglo pasado la 
necesidad de crear una nueva estética feminista como renuncia definitiva 
a los viejos paradigmas de la estética clásica. La autora explicaba que en 
el desarrollo de esta nueva estética militante, muchas de las preguntas le-
gendarias en torno a las cuales ha versado el corpus teórico de la estética 
tradicional, están siendo ignoradas no porque hayan sido resueltas sino 
porque, simplemente, no entran dentro de los intereses del trabajo de la 
teoría feminista. 
 La aparición del “gusto” como concepto clave en la estética mo-
derna puede servirnos como ejemplo para puntualizar estas ideas. Y es 
que el gusto, el gusto bueno, el ‘buen gusto’ —teorizado por los grandes 
estetas europeos desde el siglo XVIII y normalizado por David Hume 
(1989) en su conocida obra La norma del gusto—  también ha funcionado 
como una de esas herramientas puestas al servicio de los intereses de esta 
estética tradicional y, en muchos sentidos, excluyente (sexista, racista, cla-
sista, homófoba). 
 De ahí que la propuesta de denominar ‘de(s)generadas’ a estas prác-
ticas que nos interesan esconda un triple juego de palabras. Por un lado, y 
como ya hemos explicado, el ‘des-género’ implica un cuestionamiento de 
los géneros artísticos tradicionales, una transgresión de la clasificación ge-
nérica sobre la que se sustenta la Historia del Arte tradicional y, en cierta 
medida, también el mercado artístico. A su vez, esta idea de des-género, 
unida a las nociones de performance y performatividad, nos va a servir para 
entender cómo algunas de las prácticas que nos interesan son herramien-
tas útiles para desvelar —y, en cierto sentido, desestabilizar— el funciona-
miento normativo de los géneros sexuales. Por último, el ‘degenero’ hace 
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referencia directa a esas ideas de decoro, ordenamiento e incluso moralidad 
que, respaldadas por la noción de belleza, han servido para construir ese 
mismo discurso artístico tradicional en Occidente. Hablar de prácticas ‘de-
generadas’ nos remite directamente a la crítica y las prácticas feministas11 y 
queer pero, también, nos hace pensar en todas aquellas ‘estéticas periféricas’ 
producidas en contextos inesperados, inauditos (nunca antes escuchados) 
para el relato artístico legítimo: la antropofagia brasileña, el rascuachismo 
mexicano, la estética del error, la de la basura, etc.12

3. Performances y desestabilización de género(s) 
Como mencioné en las primeras páginas de este artículo, las prácticas 
performáticas que me interesan son aquellas que, partiendo de una gran 
heterogeneidad formal y de la diversificación de sus contenidos, actúan 
como agentes desestabilizadores de género(s). 
 Parece evidente que el performance es un claro paradigma de ac-
tividad interdisciplinaria o incluso, en palabras de Diana Taylor,  “postd-
isciplinaria”  :
                                                                                                                                                                                                                      

El campo de los estudios del performance, producto de los cuestiona-
mientos que convulsionaron a la academia a fines de los setenta, bus-
có trascender las separaciones disciplinarias entre antropología, teatro, 
lingüística, sociología y artes visuales, enfocándose en el estudio del 
comportamiento humano, prácticas corporales, actos, rituales, juegos 
y enunciaciones. Hago hincapié en posdisciplinario en lugar de multi o 
interdisciplinario porque el campo surgió claramente de las disciplinas 
establecidas. En lugar de combinar elementos de dos o más campos inte-
lectuales (definición de inter o multidisciplinario), el campo de los estu-
dios del performance transciende fronteras disciplinarias para estudiar 
fenómenos más complejos con lentes metodológicos más flexibles que 
provienen de las artes, humanidades y ciencias sociales (Taylor y Fuentes 
2011, 13).

 Pero, más allá de esta posibilidad inter, trans, multi o postdisci-
plinaria, lo que me interesa destacar de manera fundamental es que, en 
11 Hilde Hein apuntaba al respecto: “Sometimes these feminist statements appear to 
violate basic good taste –a taste that feminist had no part in defining” (Hein 1990, 284).
12 Para un análisis de las “estéticas policéntricas” y su papel en el desarrollo de los estudios 
de cultura visual, véase: Shohat & Stam 2002, 37-59.
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tanto objetos de estudio, estas prácticas performáticas que nos ocupan 
aparecen como productos indisciplinados y de(s)generados. A través, 
justamente, del cuestionamiento de los géneros (artísticos y sexuales), 
abren las puertas al desarrollo de nuevos acercamientos metodológicos 
y formas de análisis que, en última instancia, facilitan el acceso a nuevas 
formas de conocer. 
 Para tratar de comprender cómo el performance (en algunos ca-
sos) puede llegar a desestabilizar todo tipo de géneros, nos detendremos 
en el análisis de Escenario doble; un videoensayo de Virginia Villaplana.
 Desde luego, podrá sorprendernos que el segundo ejemplo elegido 
para hablar de performance sea en realidad una pieza audiovisual. Tratemos 
de aclarar qué entiendo, en el marco de esta investigación, por performance, 
o más bien, qué tipo de prácticas me interesan por su carácter performático 
y su relación con las teorías feministas de la performatividad.13

 En un trabajo anterior denominé a estos objetos “productos cultura-
les de entre medio” (Lozano, 2007), entendiéndolos como aquellos ejercicios 
que desafían este sistema tradicional de las Bellas Artes del que acabamos 
de hablar y que, a la vez, cuestionan 
la propia noción de representación 
y sus valores ‘normales’ (legítimos, 
normativos) asociados.
 Podría decir que lo que 
realmente me interesa del perfor-
mance es su propia indefinición: la 
imposibilidad de reducirlo a des-
cripciones estables, la necesidad 
de presentarlo como un ejemplo 
de ‘contaminación de los géne-
ros’; esto es, como una práctica “de entre medio”. En un sentido similar, 
Guillermo Gómez-Peña (2005) calificó la práctica del performance como 
una actividad “intermedia” haciendo referencia a su carácter transdisci-
plinario y móvil, “de fronteras cambiantes” que, en sí misma, ejemplifica 
las múltiples posibilidades de lo híbrido frente al encorsetamiento estáti-
co-estético del pensamiento normativo. 
 Partiendo de las premisas desarrolladas en torno al “in between” 
por Homi Bhabha (2002), y a partir del visionado de Escenario doble, po-
13 Para un análisis sobre performatividad del género y performances feministas en el 
contexto mexicano, véase: Prieto (2011, 616-619).

◉ Escenario doble. Virginia Villaplana (2004).
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demos añadir que bajo esta idea de lo “intermedio” quedarán englobadas 
una gran cantidad de producciones culturales que, a pesar de sus enormes 
diferencias formales, técnicas y de contenido, comparten un mismo lugar 
‘ilegítimo’ de enunciación. 
 De hecho, no es casual que el “entre medio” de Bhabha sea un 
concepto íntimamente relacionado desde su origen con el tema de las 
“localizaciones” políticas (una cuestión, de nuevo, geográfica) y con las 
relaciones que en ellas se generan entre nosotros y el ‘otro’, ‘el afuera’ 
y ‘el más allá’. En estos espacios de “entre medio” (que podrán ser físi-
cos, simbólicos, corporales, culturales, o todo ello al mismo tiempo) 
las fronteras y los límites tradicionales son cuestionados y su existencia 
‘real’ es desafiada mediante una nueva negociación de los significados 
(Bhabha 2002).
 Es en la misma posibilidad ofrecida por “lo entre medio” —que 
en ocasiones es también lo “entrometido”— donde podemos encontrar el 
hueco perfecto para redefinir el contrato visual y simbólico, desestabilizar 
el concepto de representación y desviar sus “modos de ver”.
Volviendo a la pieza de Villaplana, me interesa resaltar el modo en el que, 
a través del performance, este tipo de prácticas feministas desvelan el ca-
rácter performativo de las construcciones identitarias y son capaces de 
proponer transgresiones en relación a la repetición regulada de las nor-
mas de género. 
 Como indica su título, la obra se compone de dos escenarios mar-
cados por la aparición de cuerpos diferentes. De esta escena doble se des-
prenden varias lecturas en contrapunto. La primera se relaciona con la 
filmación de la actuación ‘drag king’14 de la performer francesa Myriam 
Marzouk, en la que transita y despliega las nociones de identidad inesta-
ble, intermitente y mutable desarrolladas desde la década de los noventa 
en el seno de la teoría queer o del llamado “feminismo de la tercera ola”. 
A lo largo de la actuación, la performer sustituye el abrigo de visón por 
un sombrero de cowboy y los tacones por botas de punta afilada. Un dildo 
completa la puesta en escena.

Lo más interesante es que, desde el momento en que esta actuación se 
intercala y contrapuntea con la otra narrativa, la de Marco (un joven 
transexual de mujer a hombre que narra en primera persona su proceso 

14 Las drag kings son mujeres que se travisten para actuar lúdicamente con roles mascu-
linos (n. del ed.) 
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de reasignación sexual), la escena de Marzouk deja de funcionar como 
el simple registro videográfico de una acción ya ocurrida para aparecer, 
al contrario, como una historia más, un modo de “estar en el mundo” 
que, por su carácter móvil, cuestiona las formaciones identitarias estan-
cas del pensamiento hegemónico. Podemos así entender la actuación de 
Marzouk —y en general la de los grupos drag king— como desarrollos 
de un tipo de performance político. Cuestionando el estatuto de ‘lo real’, 
desenmascarando sus mecanismos naturalizadores, logran invertir ese 
proceso objetivador inaugurado por la fotografía y por ciertas prácticas 
fílmicas. 

 El Escenario doble de Villaplana escapa tanto de la simple lógi-
ca causal como de una conformación temporal lineal para ir tejiendo, al 
contrario, un discurso en el que pasamos de la ‘realidad’ de un cuerpo en 
transformación, a la actuación (¿ficción?) de un performer ante su públi-
co. El cruce de ambas narraciones y su lectura en contrapunto hacen que 
la obra avance según principios intertextuales en los que las dos historias 
se complementan y modifican creando un “vídeo ensayo”, tal y como lo 
denomina su propia autora.
 Bastaría con observar los primeros minutos de la obra para adver-
tir la dificultad —la imposibilidad— que encontraríamos si tratáramos de 
clasificarla según la división tradicional de los géneros artísticos. 
 No se trata, como acabamos de comentar, de una pieza documen-
tal, a pesar de que el plano fijo, el enmu-
decimiento de la música y la aparición de 
Marco en pantalla relatando su historia 
nos puedan hacer pensar en las históricas 
ideas del cine-ojo15 Pero tampoco se trata, 
en ningún caso, del registro de una acción 
artística, a pesar de que las imágenes que 
recogen la actuación de Miriam Marzouk 
pudieran llevarnos a tener la tentación de 
retomar, una vez más, las discusiones em-
peñadas en diferenciar el videoarte de la 

15 Kino-Glaz, término con el que Dziga Vertov titula su manifiesto de 1923, en el que 
defiende una estética realista, constituida por un cine sin autores ni interpretaciones, 
basado únicamente en la captación de los acontecimientos ‘reales’ (véase Michelson 
1985).

◉ Escenario doble. Virginia Villaplana 
(2004).



•Prácticas de(s)generadas: escenarios y cuerpos ambulantes

74

videoperformance o del simple registro audiovisual del llamado “arte de 
acción”.
 La autora de Escenario doble habla de su pieza en términos de 
“ensayo” (uno de los géneros literarios más ambiguos y de límites más 
difusos), al que además añade el calificativo de “audiovisual”. Estos dos 
conceptos, en principio contradictorios, nos dan la clave para entender 
que Escenario doble funciona como un tipo de discurso —una “escritura 
políglota”16 (Braidotti, 2000)— con la que la artista, gracias al montaje 
audiovisual, plantea cuestiones relacionadas con importantes debates teó-
ricos contemporáneos, acabando de este modo con aquella otra barrera 
que también se ha empeñado tradicionalmente en diferenciar la actividad 
intelectual del ejercicio práctico.
 En este sentido, Escenario doble es un ejemplo paradigmático de 
las cuestiones que, hasta aquí, hemos tratado de desarrollar: un tipo de 
producción cultural de(s)generada, una práctica inter-media que, toman-
do el cuerpo (los cuerpos) como material fundamental de trabajo, contri-
buye a la creación de nuevos “imaginarios” listos para ser compartidos. 
Escenario doble no sólo constituye un ejemplo “transfronterizo” desde la 
perspectiva de análisis más formal sino que, además, logra transgredir 
otro tipo de límites enunciativos, visibilizando las posibilidades estratégi-
cas de un determinado nomadismo17 conceptual y corporal.
 En el cruce producido entre los planos de Marco y la grabación de 
Myriam, en ese lugar intersticial, los conceptos de realidad y actuación, 
naturalidad y teatralidad dejarán de funcionar como binomios de opues-
tos inamovibles, desvelándose, al contrario, como unidades ficticias, no 
naturales, aunque no por ello prescindibles. 
 De esta manera, a través de las dos historias se dota al especta-
dor-lector de las herramientas necesarias para plantearse, de manera 
compleja, la cuestión identitaria. Así, si en un primer momento la actua-
16 Según Braidotti, el políglota nómade práctica un estilo estético basado en las 
repeticiones, la arbitrariedad de las lenguas utilizadas y la tolerancia de incongruencias. 
Estas “prácticas” se convierten así en un proceso encargado de desestabilizar las 
“significaciones del sentido común” y de “deconstruir las formas establecidas de la 
conciencia” (Braidotti 2000).
17 Al hablar aquí de nomadismo me estoy refiriendo especialmente a las ideas 
desarrolladas por Rossi Braidotti, a su definición de “la conciencia nómade” como un 
imperativo político y epistemológico para el pensamiento crítico de nuestra época: una 
“actividad” caracterizada no tanto por “el acto literal de viajar” como por la “subversión 
de las convenciones establecidas”, “la conciencia crítica que se resiste a establecerse en los 
modos socialmente codificados de pensamiento y conducta” (Braidotti 2000).
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ción de Myriam Marzouk —y en general el trabajo de las comunidades 
drag king— logra demostrar que el binomio sexo-género no es sino una 
realidad performativa, corporizada (embodied) y legitimada en base a su 
propia repetición, la historia de Marco relatada en primera persona rápi-
damente nos hace relativizar el optimismo de quien ha descubierto que 
“lo objetivo y natural” no es tan esencial y estático como se pensaba. Esto 
nos lleva a considerar que en todo proceso de cuestionamiento identita-
rio es absolutamente necesario realizar un análisis contextual que tenga 
muy en cuenta la infinidad de posibilidades de existencia y resistencia 
que configuran este ‘todo’ complejo. Así, lo que en un caso puede ser una 
actuación ‘postidentitaria’ y ‘desidentificadora’, en otras ocasiones pasará a 
ser un proceso largo y duro de autodefinición que, como en la historia de 
Marco, puede implicar un cambio de nombre, el sometimiento a los pro-
cesos hormonales y quirúrgicos que relata y la necesidad de replantearse 
las propias relaciones sociales y afectivas.
 Frente a otro tipo de discursos mucho más inaccesibles, las ac-
ciones de Villalobos y los trabajos de Villaplana, así como otras prácticas 
performáticas ‘de(s)generadas’, ofrecen la posibilidad de crear espacios 
desde donde configurar un nuevo proyecto epistemológico, social y polí-
tico. Espacios ocupados y construidos desde los mismos cuerpos que en-
tran a escena, los cuerpos puestos en juego: la relación de unos con otros.
 Por discursos inaccesibles me refiero al tipo de discursos legales, 
médicos, históricos, etc., que han ejercido históricamente un gran poder 
de control y sujeción sobre individuos que apenas han tenido capacidad 
de intervención sobre ellos. Al contrario, el terreno de(s)generado de este 
tipo de prácticas desviadas (desviadas del discurso artístico tradicional, 
de la representación normativa del género) ofrece la posibilidad de tran-
sitar más allá de la rectitud de los discursos ‘legítimos’. En este escenario, 
inestable y ambulante, podremos negociar la configuración de un noso-
tros basado no tanto en lo que somos sino en lo que queremos: un interés 
común, de ensoñaciones y deseos colectivos. 
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Islam postglobal: reflexión alteracadémica 
inspirada en el Proyecto Imam Hussein

Felipe Cervera 

Resumen
Este artículo es una reflexión inspirada por mi experiencia investigativa 
en el marco del Proyecto Imam Hussein 2007-2012. Su argumento busca 
ofrecer alternativas a los mitos absolutistas de la cultura unitaria de la 
globalización y de la autenticidad cultural en el contexto de la escolásti-
ca del Islam chiíta, mediante la relectura del proceso del Proyecto Imam 
Hussein como un espacio indefinido y transitorio pero de diálogo estable 
en el que el material cultural chiíta se ha convertido en un canal de co-
municación creativa. Este tipo de espacios son potencialmente útiles para 
emprender procesos creativos y de investigación que busquen explorar 
las tendencias críticas y éticas cosmopolitas que suceden en un ambiente 
postglobalizado. Se describe el proceso emprendido para la realización de 
una serie de montajes escénicos que tomaron como punto de partida la 
tradición ta’ziye, una forma de teatro religioso de Irán.

Palabras clave: Islam chiíta, investigación práctica, mundialización, glo-
balización, cosmopolitanismo, ta’ziye. 

Abstract
Post-global Islam: alter-academic discussion based 
on the Imam Hussein Project
This article is a reflection inspired by my investigative experience in the 
frame of Imam Hussein Project 2007-2012. Its argument aims to offer al-
ternatives to the absolutist myths of a unitary globalized culture and of 
cultural authenticity in the context of Shiite scholastics through revisi-
ting the Imam Hussein Project’s process as an undefined and transitory 
but stable dialogue in which Shiite cultural material became a channel 
for creative communication. These spaces are potentially useful to engage 
with creative and investigative processes that seek to explore the trends 
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already visible in a post-global world. The article describes the process of 
staging a series of plays that took as a starting point the Ta’ziyeh tradition 
of religious theatre from Iran.

Key words: Shiite Islam, practical research, mundialization, globalization, 
cosmopolitanism, Ta’ziyeh. 

•
I. Pensar los intersticios

Aún cuando tengas que ir a China, 
busca siempre el conocimiento. 

Mahoma

En este artículo me propongo releer el Proyecto Imam Hussein como 
diálogo cultural entre el Islam chiíta y diversos contextos. Iniciado en 
2007 en México, este proyecto ha arrojado una variedad de resultados 
que abarcan una tesis, varios montajes, videos, charlas y artículos, todos 
ellos enmarcados en una investigación cuya naturaleza reta las nociones 
de la autenticidad de su material cultural, así como los discursos absolu-
tistas muy característicos de la globalización retratada por la mass media 
euroamericana. En este marco, busco proponer que pensar en un Islam 
postglobal nos permite elaborar escenarios creativos que reten a la homo-
logación discursiva y de producción teatral dominante en la globalización 
contemporánea. 
 El hecho de que los ataques del 9/11 se vean enmarcados por de-
claraciones como las hechas por Huntington (1996) y su choque entre 
civilizaciones, deja entrever narrativas que buscan soluciones binarias a 
conflictos con causas múltiples y planetarias. Es decir, es una brutal igno-
rancia sobre las redes de interdependencia cultural que han existido desde 
siempre. A mi parecer, esta ignorancia se origina y fundamenta en el mito 
de una matriz contemporánea —aquella que deviene de la globalización 
financiera— en la que lo aparente es el triunfo de una cultura: la occiden-
tal (o la norteamericana, a veces son intercambiables) por sobre las otras. 
Esto es, pareciera que con el flujo de capitales globales viene la suposición 
de que todas las otras culturas han sido subyugadas por la cultura ‘pro-
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cesual’ de la globalización y que por lo tanto han partido a morir o a ser 
ultrajadas. Ya hemos visto cómo cualquiera de estas suposiciones tiende a 
quedarse corta. Ya sea la de suponer que la globalización es equivalente a 
la homologación cultural, o la de alegar en pro de la autenticidad de una 
cultura en contra de su perversión a causa de los flujos que la atraviesan. 
Por un lado, la globalización ha provocado, entre otras cosas, espacios di-
símiles que, si bien incorporan la noción de pertenecer a una red global, 
para nada lo hacen con los mismos mecanismos ni a través de los mismos 
lenguajes. Por el otro, insistir en la autenticidad cultural no es más que la 
necedad de aferrarse a negar el intercambio básico que ocurre en todos los 
niveles de comunicación, e insistir en la legitimidad de una cultura sobre 
sus variaciones. Puesto en un contexto específico, estos dos argumentos 
corresponden, por un lado, a la visión totalitaria de la mass media de Es-
tados Unidos que promueve el mito de la homologación, y por otro a la 
necedad de los ulemas y ayatolas, que resisten la diversificación cultural 
del Islam. 
 El problema de ambos polos radica en que son sintomáticos de 
una construcción específica de poder que determina una topografía de la 
globalización de características cada vez menos reales. Respondiendo con 
el argumento propuesto por Bourdieu (2007) sobre los capitales culturales 
y sus mercados, Baumann (2011) propone un argumento que me pare-
ce describe mucho más eficazmente la naturaleza de los flujos cultura-
les, cuando alega que el enriquecimiento cultural no puede ser concebido 
como la adquisición de ‘una cultura’ a la que calificamos como superior o 
legítima, sino, a la adquisición de capitales diversos, disímiles y variados 
que le permiten al individuo navegar por entre los diversos mercados o 
espacios culturales. Los procesos de hibridación cultural que devienen de 
estos flujos, además de evidentes, retan cualquiera de los dos polos abso-
lutistas descritos y en consecuencia plantean una topografía plana como 
la que plantea Latour (2005) a propósito de Bauman, y a la que regresaré 
un poco más adelante. 
 Por el momento raya en lo obvio, y sin embargo me parece nece-
sario, subrayar lo difícil que es concebir a una cultura y a su civilización 
como eventos aislados y de consecuencias exclusivamente endémicas. 
Quizá una de las mayores lecciones que la globalización de finales del 
siglo XX y principios del XXI nos deja, es caer en cuenta que las redes 
sobre redes de tránsito mercantil no son las únicas que han alimentado 
el desarrollo humano y que la globalización que vivimos ahora tiene una 
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larga historia de historias. Decir Urbi et Orbi (“para la ciudad y para el 
mundo”), por ejemplo, nos remite a la matriz católica a la que más es-
tamos relacionados en los países que, de alguna manera, pertenecemos 
al bloque occidental. En nuestros contextos es fácil asumir que la matriz 
católica fue la única en proyectar la construcción de un orbe de entidades 
—humanas y gubernamentales— con una orientación teológica y política 
común. En el contexto latinoamericano resulta muy ajena la posibilidad 
de conocer otras historias y otras matrices. 1 La relación entre la civili-
zación islámica y las demás con las que ha cohabitando —especialmente 
la europea y, en consecuencia, la americana— es constantemente reducida 
o deliberadamente eludida en la educación formal de muchos países (qué 
decir de México y América Latina) y, sin embargo, es fundamental para 
la aspiración de un entendimiento éticamente planetario y colectivo de la 
globalización económica de nuestra contemporaneidad y, en consecuen-
cia, del ataque a Nueva York y Washington.
 Poco antes de la caída del Imperio Otomano, en 1915, Ibn Saud 
y su Islam ultraconservador logró aliarse con Inglaterra, y así el Islam, 
como cultura y como religión, entró de lleno en el discurso internaciona-
lista del siglo XX. Luego de las guerras mundiales, nuevas fronteras se eri-
gieron, fronteras ajenas a aquella civilización musulmana de antaño. Con 
la nación-Estado en pleno apogeo, nuevos países nacieron del vientre de 
Mesopotamia. Nuevas naciones y nacionalidades que quizá, unidas por 
la religión que compartían, lograron mantener una cierta unidad iden-
titaria que, si bien débil, era una. Estas nuevas naciones se encontraron 
en el conflicto, entre la adopción del secularismo que entrar en el nuevo 
mundo les exigía, y sus anhelos de recuperar sus grandes épocas. Y en este 
conflicto es quizá donde un análisis de la cultura y civilización musulma-
na contemporánea debería iniciar. Mientras que, por un lado, la nostalgia 
de antaño —alimentada por los intereses de los dos polos principales de la 
guerra fría— engendró a los fundamentalismos más oscuros, por el otro, 

1 Por ejemplo, desde Estados Unidos, el historiador afgano Tamin Ansary (2009) escribe 
la historia del mundo desde la perspectiva islámica. Ansary escribe, en una elucidación 
por demás simpática, que quizá si un marciano hubiese aterrizado en nuestro planeta 
hacia 1600, bien hubiese podido decir que el mundo, este mundo nuestro, era 
completamente islámico. Es fundamental tener en cuenta que en esos años uno podía 
caminar en línea casi recta desde el estrecho de Gibraltar hasta Indonesia y encontrarse 
con una civilización viviendo casi uniformemente bajo los mismos códigos, político, 
teológico y social. 
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los grupos más progresistas —influenciados por filósofos como Nietzs-
che— proponían el renacimiento de la cultura islámica en formas que si 
bien eran un espejo de las formas europeas, no renunciaban a las particu-
laridades teológicas musulmanas. Es en esta opción de realidades, entre 
la fundamental y la progresista, que el pensamiento, la cultura, y el arte 
del mundo musulmán aparentemente habitó todo el siglo XX. Mientras 
una dio frutos en pensadores tan importantes como Mohammed Iqbal, la 
otra engendró a Al Qaeda. Con todo, ninguna de las dos opciones puede 
ser concebida afuera de la noción de ser-con,2 es decir, ninguna puede ser 
concebida desde los adentros exclusivos de una civilización aislada. Am-
bas opciones del ser de la nación musulmana sólo pueden ser concebidas 
en el pensamiento de un Islam íntimamente relacionado con el mundo. 
 Surgen entonces otras posibilidades de abordar la cultura y el arte 
en los contextos islámicos. Por ejemplo, en lo referente a la creación ar-
tística, estas dos opciones, la fundamentalista y la progresista, no son las 
únicas perspectivas que una ontología crítica de la relación entre arte e 
Islam puede arrojar a la luz. Hay una tercera, que es la que sugiero en es-
tas líneas, que buscaría los fragmentos de capital cultural arrojados por el 
mundo. Ésta sería la ontología práctica de diálogos artísticos que diversos 
sujetos han entablado con un Islam fuera de Medio Oriente y del Islam 
mismo, de un Islam híbrido que participa de otros diálogos y que al hacer-
lo viaja en los flujos que se vuelven visibles en los intersticios que escapan 
a los discursos, tanto de la hegemonía globalizante como de la autentici-
dad defendida por la escolástica musulmana. Éste es el reto conceptual 
que, luego de cinco años de trabajo, quiero proponer. Mi base, aunque no 
completamente teórica, es la de una experiencia investigativa que parte de 
la premisa desarrollada a lo largo de este tiempo en el marco del Proyecto 
Imam Hussein. 

II. ¿Crear en la alteridad? 

The divine attribute of Allah’s uniqueness therefore becomes a 
template for the dynamic individual catalyzing all other attributes, 

which are then manifested in such an individual. Thus creativity, 
innovation, wisdom and justice, which are subsidiary attributes of 

God’s uniqueness, are manifested in ever greater degrees as the 
2 Ver Nancy (2000; 2007).
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individual dynamically seeks to realize his or her individuality. 
The Pith of Life is contained in Action. The delight in creation 

is the law of Life. Arise and create a new world.

 (Iqbal en Allawi, 2009:51-2).

El Proyecto Imam Hussein comenzó en el año 2007 como parte de mi 
investigación de tesis para obtener el grado de Licenciado en Literatura 
Dramática y Teatro en la Universidad Nacional Autónoma de México. En 
aquel tiempo viví la coincidencia de encontrarme con una serie de tex-
tos ta’ziye traducidos al español. Esta primera fase de la investigación se 
encargó de elaborar una monografía sobre la historia y características de 
esta tradición. El trabajo quizá fue el primero en su tipo en Latinoamé-
rica, y ciertamente el primero en México. La tesis resultante fue defendi-
da en febrero de 2008 y marcó el inicio de una larga serie de resultados 
académicos y artísticos que, tomando como materia primaria la vertiente 
iraní de la tradición husseiní, el ta’ziye, ha entablado un diálogo estable 
con la historia cultural y jurisprudencia del Islam chiíta.
 El ta’ziye es una forma de teatro religioso que se desarrolló princi-
palmente en Irán. Consiste en una serie de representaciones del martirio 
del imán Hussein ibn Alí y se lleva a cabo durante los primeros 10 días 
del mes islámico de muharram. Existen principalmente dos teorías sobre 
sus orígenes y desarrollo: la primera indica que evolucionó naturalmente 
de una serie de procesiones que se desarrollaban en los primeros años de 
la Persia safaví (S. XVI), gracias a que los gobernantes chiítas buscaban 
fortalecer la identidad nacional en oposición al Islam suní del imperio 
Otomano. Hussein era hijo de Alí y de Fátima, primo e hija del profe-
ta Mahoma, respectivamente. Hussein fue martirizado en la batalla de 
Kerbala durante las querellas por el poder que siguieron a la muerte de 
su abuelo y de su padre. Su asesinato marca el cisma final entre el Islam 
chiíta y el sunita. Por lo tanto, Hussein es el mártir chiíta por excelencia. 
No es gratuito que los gobernantes safavíes escogiesen las celebraciones 
luctuosas en honor a Hussein para promover la identidad nacional. La 
otra teoría sobre el origen del ta’ziye es que, aunada a la tradición de cel-
ebrar el martirio de Hussein, las procesiones persas fueron influenciadas 
por las pasiones de Jesucristo que posiblemente algunos pobladores de las 
fronteras con el sureste de Europa ejercían. 
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 Sea como fuere, lo atractivo del ta’ziye yace en sus característi-
cas dramáticas, así como en su participación en la historia política de 
Irán. Por un lado, los practicantes del ta’ziye (campesinos pobres en su 
mayoría) desarrollaron una serie de convenciones que al ponerlas en la 
perspectiva de la práctica teatral contemporánea resultan más que inte-
resantes. Sobre todo resalta la gran presencia del espacio vacío y sus ca-
pacidades simbólicas. Es este espacio vacío-simbólico al interior de una 
representación ta’ziye el que permite que los actores-ejecutantes entren 
en una dimensión que, si bien no es la realidad, tampoco es la ficción. 
Es, como indica Peter Chelkowski (1979), un tiempo fuera del tiempo. 
Recordemos aquí la imperativa musulmana que prohíbe cualquier tipo 
de representación humana de Dios o de cualquier ser vivo, en especial de 
Mahoma y de cualquier miembro de su familia. Los actores-ejecutantes 
que representan a personajes sagrados del Islam son, en el universo del 
ta’ziye, la representación de las fuerzas del bien (nótese aquí la gran in-
fluencia del pensamiento zoroastriano previo a la era islámica, una línea 
más que cruza al Islam). Estos personajes entran al espacio del ta’ziye 
con un velo que los coloca en una situación en la que ni son ellos ni 
son el personaje que representan. Son un signo vacío que se llena por la 
creencia colectiva que contiene a la leyenda misma. Por otro lado, esta 
misma ‘supraliminalidad’ es precisamente el espacio que permite el abu-
so de la forma, y por lo tanto, de las pasiones que es capaz de albergar, 
para fines políticos. 
 Como anexo a la tesis de licenciatura, dirigí una lectura drama-
tizada de un texto secundario de la tradición, El mensajero de Dios, in-
terpretada por un elenco completamente mexicano e informada por una 
investigación desarrollada casi completamente por fuentes secundarias.3 
Este video significó mi primer experimento con la encarnación de per-
sonajes islámicos sagrados, práctica fundamental de la tradición ta’ziye. 
La posibilidad de encarnar una cultura que aparentemente no permite 
la encarnación performática a través de alguna ficción o teatralidad, me 
resultó muy atractiva. El impacto de este material en los actores fue im-
portante para mi investigación, en tanto que abordaron el trabajo con un 
3 Una de las anécdotas más importantes de esta etapa sucedió al momento de tener 
que encontrar el manuscrito entero del texto. Encontré un resumen del texto en una 
antología de obras dramáticas editada por Arturo del Hoyo en 1966. Sin embargo, me 
fue imposible encontrar el manuscrito completo en América. La única copia localizable 
fue una traducción al español almacenada en la Biblioteca Comunal de Florencia, Italia. 
Gracias a un préstamo interbibliotecario, me fue posible obtener el texto. 
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fuerte sentido ético. Para la mayoría de ellos, éste era su primer contacto 
con alguna tradición islámica, y el trabajo los condujo naturalmente a 
asumir el ejercicio como algo extracotidiano a su práctica escénica (algo 
quizá extra-extra cotidiano). 
 Un fragmento del video fue utilizado como parte de mi propuesta 
de investigación para ingresar a la Maestría en Drama (Práctica como In-
vestigación) en la Universidad de Kent, en el Reino Unido. La propuesta 
fue exitosa, y en enero de 2009 me mudé a Canterbury, al sureste de la isla 
británica, para cursar mis estudios de maestría. La idea era experimentar 
con textos ta’ziye y su encarnación en cuerpos mucho más cercanos al Is-
lam, incluso con actores musulmanes. El panorama fue promisorio hasta 
que surgió la dificultad de encontrar actores que quisieran experimentar 
con textos musulmanes dirigidos por un mexicano. Las barreras de los 
mitos coloniales, postcoloniales y globalizantes fueron demasiado fuertes 
en Inglaterra. Mi única opción fue juntar a un grupo internacional inte-
grado por estudiantes de teatro y amigos entusiastas. 
 Así, a la par del desarrollo de una tesis titulada The Story of Imam 
Hussein, a Cross-cultural Experiment Inspired by Ta’ziyeh (La historia del 
imán Hussein, un experimento intercultural inspirado en el ta’ziye) la in-
vestigación arrojó dos resultados prácticos de características muy dife-
rentes. Mientras que el primero fue un ejercicio bilingüe (inglés y árabe) 
de amplia experimentación física que abordaba la anécdota principal de 
la leyenda de Hussein de manera fragmentada, el segundo fue un ejercicio 
estrictamente apegado a la jurisprudencia chiíta que regula las pasiones 
husseiníes en su contexto original, y por lo tanto plagada de mecanismos 
representacionales, como el empleo de máscaras. 
 El elenco del segundo montaje en Inglaterra estaba integrado por 
dos iraquíes chiítas, una inglesa judía, una griega ortodoxa, un camerunés 
católico y un pakistaní chiíta, todos ellos residentes en Europa (todos, 
excepto el músico Satar al-Saadi, que reside en Amsterdam, viven en el 
Reino Unido). Como en esta fase la intención era seguir minuciosamente 
la legislación chiíta que regula las representaciones en honor a Hussein, la 
investigación se asesoró de la oficina del Ayatollah al-Seestani, la máxima 
autoridad chiíta en Europa. El resultado finalizó con características muy 
diferentes a todo el trabajo realizado anteriormente. La encarnación que 
los actores lograron fue siempre negociada entre la necesidad de construir 
un personaje, respetar el material con el que se trabajaba y no violentar 
los códigos de la legislación. Esto dio lugar a un ambiente restringido, con 
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límites creativos muy marcados que sin embargo sólo significaron guías 
para el desarrollo del montaje. The Story of Imam Hussein fue presentada 
en Canterbury en septiembre de 2009, ante una audiencia mixta en la que 
ciertamente los musulmanes fueron la minoría. 

 La tercera etapa de la investigación 
comenzó a mi regreso a México. Mi interés 
en esta fase ya no era tanto investigar los 
mecanismos y respuestas que los actores 
(musulmanes o no) podían tener a este 
material, sino intentar elaborar paralelos 
entre la tragedia de Hussein y el devenir de 
violencia que comenzaba a invadir el pan-
orama social mexicano. Aquí la investi-
gación salió de los marcos académicos y se 
adentró más en los procesos de produc-
ción de una obra como tal. El montaje se 
estrenó en noviembre de 2010, en el marco 
de la V Muestra de Artes Escénicas del 
Distrito Federal. En esta ocasión, La trage-
dia del imán Hussein sólo incluía un elenco 
de dos actrices: Beatriz Luna y Vicky de 
Fuentes, ambas mexicanas, quienes dieron 
vida a la hermana e hija de Hussein, 
respectivamente. 

 La historia las localizaba varios años después de la muerte de Hus-
sein —ocurrida en 680 d.C.— y se desarrollaba poco antes de la muerte 
de Zeineb, quien intentaba convencer a Sekina de heredar la lucha de su 
padre. Al final de la obra, un video de aproximadamente cinco minutos 
vaciaba la escena con imágenes de la guerra contra el narcotráfico que 
azotaba la mayor parte del territorio mexicano. La intención del montaje 
era reflexionar mediante la representación del fetiche musulmán sobre la 
poca responsabilidad civil que, a mi parecer, existía alrededor del hecho 
de que México se estaba forjando un futuro huérfano, ausente de padres 
y madres caídos en la batalla. Mi intento era elaborar un puente para que 
la agencia del espectador cruzara entre ambos panoramas culturales. La 
obra transcurría en un tempo-ritmo lento, casi aletargado, que sólo se 
rompía cuando comenzaba el video final. Entonces, el impacto de la vio-
lencia gráfica era ineludible. Quizá lo musulmán pasaba a segundo plano. 

◉ Abbas Al´Janabi en La tragedia de 
Imam Hussein.
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 Interesado en investigar si lo opuesto ocurría entre un público 
más familiarizado con la historia del Islam chiíta, busqué que la obra par-
ticipara en festivales internacionales. Ya antes, en 2009, The Story of Imam 
Hussein había sido invitada a participar en el Festival de Teatro Universi-
tario de la Universidad de Teherán. Pero entonces no hubo ni los recursos 
ni las facilidades diplomáticas para trasladar a una compañía integrada 
por varias nacionalidades a un Irán envuelto en revueltas postelectorales. 
En cambio, en esta ocasión, al tener un elenco de sólo dos actrices, las 
posibilidades eran mayores. 
 En julio de 2011, el proyecto —que para estas fechas había acor-
tado su nombre a Imam Hussein— fue invitado a participar en el M1 
Singapore Fringe Festival 2012. El tema del festival era arte y religión, por 
lo que el proyecto fue fácilmente seleccionado. Singapur cuenta con una 
población multicultural, de la que sólo el 15 por ciento es musulmana, y 
de ese porcentaje, la minoría es chiíta. Empero, la posibilidad de presen-
tar la obra en ese contexto significaba la oportunidad de contar con un 

◉ Beatriz Luna y Vicky de Fuentes en La tragedia de Imam Hussein (2010). Fotografía de 
Jan Suter.
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público musulmán 
fuera del contexto 
académico y, más 
aún, en el contexto 
de un festival inter-
nacional. Fue bas-
tante grato ver que 
en las dos funciones 
programadas, casi 
90 por ciento del pú-
blico era musulmán, 
y de ellos, la gran 
mayoría era chiíta. 
Desde luego, la res-
puesta varió entre el 
rechazo absoluto y 
los saludos calurosos 
y alegres. No faltó el 
espectador que nos 
acusó de apóstatas, 
no faltó tampoco el 
espectador letrado 
en teoría teatral —el 
montaje fue anun-
ciado como intercul-
tural— que desechó 
toda posibilidad de 
que la obra fuese intercultural, y tampoco faltó el espectador que, con-
tento de observar su cultura puesta en acción, agradeció la obra o propu-
so preguntas sobre la naturaleza intercultural del trabajo. En general, el 
público comprendió el paralelo entre la leyenda de Hussein y la violen-
cia en México, que, como era de esperarse, les resultaba ajena. Singapur 
marca la última etapa de trabajo hasta ahora desarrollado en el marco del 
Proyecto Imam Hussein. Quizá el recuento realizado en los párrafos an-
teriores sea algo escueto, pero valga como relato de algo que fácilmente 
excede los límites y propósitos del comentario que pretendo elaborar en 
estas líneas. 

◉ Afiche publicitario de Imam Hussein (2012). 
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III. Círculos globales y conclusiones postglobales
A lo largo de 5 años, en diversas geografías, con múltiples participantes 
y diferentes formatos, el proyecto jamás ha desarrollado alguna de sus 
etapas en Medio Oriente. Si bien, entre su veintena de colaboradores ha 
habido árabes musulmanes —casi todos refugiados en Europa— la inves-
tigación ha navegado en panoramas en los que el Islam es una religión mi-
noritaria y, sin embargo, gracias al aporte de esa minoría, el proyecto ha 
logrado acomodarse en un lugar intersticial que, si bien genera reaccio-
nes y discursos absolutistas sobre autenticidad y homologación cultural, 
también ha sido saludado como un proyecto con un espacio propio. Este 
espacio no es el del éxito comercial, artístico o académico, sino el de una 
investigación que abarca e incluye procesos tanto de producción teatral 
profesional, como de investigación académica, y de exploración artística, 
y que se atañe con el manejo de un material cultural específico y con pro-
pósitos estéticos y éticos. 
 Pavis (2010) escribe acerca de un posible tránsito de la teoría in-
tercultural clásica hacia un teatro globalizado. Sus argumentos, sin em-
bargo, sólo muestran un reajuste conceptual para dar cabida a prácticas 
‘globalizadas’ de artistas como Lepage, Brook, y Khan, todos ellos partí-
cipes de un establishment bastante homogéneo y sustentado en discursos 
binarios sobre globalización y antiglobalización. Y es en este punto don-
de, al momento de intentar elaborar una retrospectiva crítica sobre mi 
propio proceso como creador-investigador, encuentro, con grata sorpre-
sa, que el Proyecto Imam Hussein ha satisfecho pocos, si no es que ningu-
no, de los parámetros que definen a un éxito teatral, o a una investigación 
innovadora o una obra iconoclasta. Y, sin embargo, se mueve, vive y sigue 
produciendo una espacio para elaborar diálogos que no necesariamente 
son los populares, pero que me parece son urgentes. El proyecto ha logra-
do construir puentes estables de diálogo con comunidades y autoridades 
musulmanas que, concuerden o no, saludan el acercamiento. 
 Es decir, si pensamos en los ataques de Nueva York desde una 
perspectiva que permite eludir la narrativa de confrontaciones binarias 
y por lo tanto nos invita a asumir el entendimiento de causas y conse-
cuencias planetarias, la posibilidad de ser sensibles a otras voces y narra-
tivas nos puede guiar a contemplar la posibilidad de renunciar a tratar 
de entender el mundo de acuerdo a las voces culturales que, en el marco 
de la nación-Estado, son determinantes imprecisos de grupos y prácticas 
que no necesariamente participan de dichas voces. Es decir, el reto está 
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en traicionar el respeto a los órdenes culturales de la globalización y sus 
mitos unitarios, y de la pureza de la cultura islámica y sus fundamenta-
lismos. Al hacerlo, se abre la puerta para que voces creativas propongan 
espacios de conversación que busquen investigar otras posibilidades de 
construir el mundo en la alteridad. 
 Es difícil intentar en estas líneas recapitular un proceso de cinco 
años. Me parece mucho más sensato plantear aquí que, a lo largo de su 
trayectoria, el Proyecto Imam Hussein ha transitado entre los espacios 
más cerrados del Islam con argumentos que retan a los discursos y teo-
rías más añejas del interculturalismo teatral, utilizando prácticas que para 
nada son la moda en la escena contemporánea. Me parece que ha logra-
do negociar estos aparentes obstáculos gracias a su indefinición. Esto es, 
en el tránsito entre la creación profesional, la experimentación artística y 
la investigación cultural, el proyecto ha logrado exponerse a las visiones 
más críticas sobre autenticidad y escapar al brazo constrictor de la teoría 
gracias a que sobrevive como un espacio creativo y transitorio. La idea 
de este espacio transitorio es lo que me inspira a proponer un argumento 
que aunque un tanto idealista puede hallar cabida en ideas como el cos-
mopolitanismo estético propuesto por Papastergiadis (2012). El acadé-
mico griego radicado en Australia señala que en su propia investigación 
ha podido observar que los artistas visuales se encuentran cada vez más 
interesados en trabajar sobre las posibilidades éticas del diálogo, entre vo-
ces creativas que no necesariamente participan de la hegemonía de una 
nación o cultura dominante. Papastergiadis parece estar más preocupado 
por encontrar espacios en donde las identidades nacionales y culturales 
se traicionan, y por lo tanto dan lugar al surgimiento de otras nociones de 
pertenencia y ética planetaria mediante la práctica artística. 
 Por mucho, creo que el Proyecto Imam Hussein no logró esto. 
Pero sí creo que el mayor logro del proyecto ha sido abrir un espacio de 
exploración creativa en el Islam chiíta, que ha funcionado como un canal 
de comunicación entre creadores y audiencias de diversas nacionalidades 
y culturas. Esta apertura no sólo quiere decir que los canales para dialogar 
creativamente con este material religioso en específico (y por ende otra 
suerte de material sensible) son posibles, sino que las avenidas para resis-
tir discursos absolutistas en el contexto de la globalización son también 
concretas. Esta posibilidad es la de dar voz a afectos que no la han tenido 
en espacios regulados por discursos de homologación o autenticidad.
 Rebellato (2009) argumenta que los espacios cosmopolitas son en 
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verdad mucho más fértiles para el encuentro y la creación que aquellos 
regulados por lógicas globalizantes. Si en efecto, como argumenta Pavis 
(2010), somos testigos de un tránsito entre el teatro intercultural clásico 
hacía un teatro globalizado, me parece que en todo caso esto sólo es po-
sible si definimos a la globalización en los términos en los que Jan Luc 
Nancy (2000) lo hace y proponemos la creación del mundo desde una 
ontología de seres singularmente múltiples. Esto es, crear posibilidades 
de nuevos mundos que, en su yuxtaposición con otros mundos, acepten 
la existencia de intersticios con identidades fluidas, como argumenta Bau-
mann (2011), y que no respetan los límites establecidos por la nación, 
la cultura o la globalización. En Reassembling the Social, an Introduction 
to Actor Network Theory (El rearmado de lo social, una introducción a la 
teoría del actor-red), Latour (2005) concluye que las categorías “global” y 
“local” deben ser destruidas si realmente aspiramos a entender los flujos 
socioculturales y, por lo tanto, a remover la topografía trascendental que 
coloca a la globalización como un Leviatán invisible pero que afecta a 
todo el planeta. Es decir, los procesos de mundialización de aspiraciones 
cosmopolitas deben ser considerados como consecuencias de las tenden-
cias post-globalizadas que permiten, a su vez, considerar todo agente cul-
tural como una red de afectos y relaciones completamente igual a otro 
agente. En este ejercicio intelectual, la praxis artística adquiere relevancia, 
pues es allí que podemos crear los espacios sin sanción y fértiles para la 
experimentación práctica de nuevos discursos y tendencias cosmopolitas 
que combatan las tendencias binarias y absolutistas de la globalización 
financiera y permitan la creación del mundo, tal cual Nancy (2007) nos 
invita a hacer. Es decir, que nos permita hablar de una mundialización de 
las cosas —Islam, teatro, etcétera— y no tan sólo la predominancia de una 
red de comunicación hegemónica. 
 Como se mencionó antes, el Proyecto Imam Hussein ha investiga-
do el Islam chiíta sin haber llevado alguna de sus fases al Medio Oriente 
musulmán. Esto pudiera representar retos académicos considerables, sin 
duda. Me lleva a preguntar si inmediatamente después de optar por una 
perspectiva que no da importancia a la autenticidad podemos apelar a 
otros espacios de creación e investigación. Espacios que contemplen, por 
ejemplo, tendencias migratorias, diásporas y sus consecuentes mutacio-
nes. Sin duda que una investigación sobre el Islam nos permite dicha pers-
pectiva. Las migraciones y diásporas musulmanas son de los fenómenos 
más presentes en la sociología y estudios culturales de la globalización. 
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Pero quizá también podamos pensar en otras latitudes y otras geografías 
para crear e investigar estos espacios mediante la práctica escénica. 
 El gran obstáculo de una investigación artística de metodología 
práctica es que al elaborar una reflexión en retrospectiva se suele tender 
a idealizar los procesos. Por eso, caminando hacía la conclusión de esta 
reflexión, me gustaría recalcar que no sostengo que el Proyecto Imam 
Hussein haya logrado nada más que abrir un espacio indefinido pero 
estable en el cual el diálogo entre creadores ha sido posible gracias al ma-
terial cultural del Islam chiíta. Mi argumento busca apuntar este espacio 
como una inspiración para emprender procesos creativos que busquen 
este tipo de posibilidades, con el propósito de construir discursos alter-
nativos que aborden otras posibles geografías más allá que la del odio,4 
confrontación, o negociación internacionalista, dejar atrás la globaliza-
ción para dar paso a construcciones y creaciones que exploren la existen-
cia de posibles paradigmas postglobales. Quizá en estos espacios podre-
mos hablar de otros discursos, otros espacios y otros sujetos creativos en 
la investigación teatral.
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Los líderes “efectivos” 
y las comunidades artísticas

Georges Banu

El director de escena y “el temperamento de líder”
El teatro es una actividad unificadora que implica un acercamiento artís-
tico, pero que supone también una toma de poder en el sentido concreto 
del término. Un amigo director de escena se negaba a seguir enseñando 
la puesta en escena pues, decía, “¡tengo que enseñarles cómo tomar el po-
der!”. Noble reticencia cuya formulación conlleva no obstante una ilusión 
personal, pues todo verdadero director de escena dispone de entrada de 
un “temperamento de líder”. ¿No se acuerda Patrick Chéreau1 que, siendo 
un joven estudiante, obligaba a sus compañeros a escucharlo en los pa-
sillos del liceo Louis le Grand? ¿Y cómo Ariane Mnouchkine,2 rechazada 
por el Teatro Clásico de La Sorbona, se impuso a un grupo de amigos para 
crear el Théâtre du Soleil? Esto remite al hipotético escenario originario 
del actor que abandona el grupo de actores para dirigirlos y convertirse 
en “director de escena”.
 Poco importa la manera de ejercerlo, la puesta en escena implica 
la toma de poder y su gestión por parte del artista que lo detenta. ¿Esto 
se aprende? Uno podría dudarlo. ¿Existe una disposición previa? Se pue-
de formular la hipótesis de que esta disposición forma parte del código 
genético de todo ser que se llega a desempeñar como director de escena. 
Y esto se confirma en aquellos que se convierten en líderes de una co-
munidad artística. Es cierto que no se trata aquí de la ambición política 

1 Patrick Chéreau (Lézigné, 1944). Director de cine, teatro y ópera, productor, actor y 
guionista. Ha dirigido dramas como Hamlet, Fedra, de Racine, Ricardo III de Inglaterra, 
y otros tantos de Chéjov, Marguerite Duras, Victor Hugo, Lope de Vega, Marivaux, 
etcétera. Como director de cine ganó el premio César en 1999 con La reina Margot [Ésta 
y todas las notas son del traductor].
2 Ariane Mnouchkine (Boulogne-sur-Seine, 1939). En 1959 fundó con sus compañeros 
de La Sorbona la  Asociación Teatral de Estudiantes de París que dio lugar en 1964 a la 
compañía del Théâtre du Soleil con la cual ha realizado montajes que intentan aclarar la 
historia contemporánea.
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banal, o de buscar el poder por el poder, sino del deseo de un artista por 
emprender una aventura innovadora, apoyándose sobre la base del po-
der, del cual se hace cargo como líder indiscutible.

Los líderes de origen
Frecuentemente el director de escena es invitado por el director de un 
teatro que pone a su disposición su compañía y sus equipos, previamente 
constituidos, con el propósito de hacer un espectáculo. El reto consiste en 
ejercer temporalmente el poder otorgado en un contexto de acogida, den-
tro del cual el director de escena se debe integrar y ejercer sus prerrogati-
vas. Esto exige actitudes tanto de adaptabilidad como de toma de poder, 
con el soporte implícito de la instancia responsable, es decir la dirección 
“anfitriona”. El director de escena, en este caso, tiene el estatuto de “líder 
institucional”. Ha sido nombrado por el responsable del teatro, sea por un 
tiempo determinado (mientras dura la realización del espectáculo), sea 
como un compromiso a largo plazo. Queda inscrito así en el ciclo de vida 
de una empresa teatral cuya existencia precede a su llegada y se prolonga-
rá más allá de su paso. 
 Por el contrario, el estatuto de líder de una comunidad difiere a 
medida que avanza su trabajo; él es el iniciador del proyecto y gana su 
legitimidad por el hecho reconocido de que no hereda un grupo, sino que 
lo engendra. Nadie lo ha investido de un poder, nadie se lo ha delegado, 
él se ha procreado a sí mismo. Los más grandes ejemplos lo confirman: 
de Copeau3 a Osterwa4, de Beck y Malina5 a Grotowski o Barba… Ningu-
no era líder institucional, disponían todos de un estatus de “líderes efec-
tivos”, líderes de un equipo cuyos miembros les reconocían un poder en 
las decisiones. Porque, de entrada, en una comunidad que lo ha colocado 
a la cabeza, la legitimidad del líder efectivo se apoya en la historia del 
proyecto, así como en un acuerdo colectivo. Doble legitimidad, motivada 
por razones tanto temporales (él tiene la primacía de la iniciativa) como 
comunitarias (el grupo confía en él). Y el buen funcionamiento de la re-
lación instituida se explica por el hecho de que el líder anima al grupo y 
3 Jacques Copeau (París, 1879-1949). Actor, productor, teórico, crítico y director de teatro 
francés, fundador de la La Nouvelle Revue Française y del Théâtre du Vieux-Colombier.
4 Juliuzs Osterwa (Cracovia, 1885-Varsovia, 1947). Actor, director y teórico de teatro. 
Fundó el teatro experimental Reduta, basado en los principios del Teatro de Arte de 
Moscú.
5 Julian Beck y Judith Malina, fundadores de The Living Theatre en la ciudad de Nueva 
York (1947).
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personifica su identidad.
 El líder efectivo, no institucional, se distingue en principio por la 
elección de los miembros del equipo, por razones de “temperamento”, así 
como por el proyecto que tiene a su cargo; poco importa que sea o no 
explícitamente formulado. Para constituir su equipo se aparta de todo cri-
terio institucional (por ejemplo, Barba seleccionó a jóvenes actores recha-
zados de las grandes escuelas, y Brook reunió a actores profesionales en 
el límite de su actividad, pues confiaba en su intuición). La elección fun-
dadora es enteramente libre y… autobiográfica. Pero no olvidemos que se 
trata de un gesto autobiográfico compartido: hay una reciprocidad, pues 
nada obliga a un actor a unirse a esta iniciativa. Elección doble, donde 
cada uno es el elegido del otro.
 Por eso, como dice Barba, “nos tenemos confianza los unos a los 
otros”. No someterse a un imperativo predeterminado representa el gesto 
fundador, propio de toda comunidad artística. El líder elige pero, a la vez, 
es escogido. Las afinidades electivas se encuentran en el origen de una 
comunidad.
 Estas elecciones no son simplemente intuitivas; se explican tam-
bién por ciertas motivaciones formuladas más o menos explícitamente. 
Hay, por principio, la atracción centrípeta del “proyecto”, la mayoría de las 
veces esbozado como ‘vía negativa’ (es un frente de resistencias el que une 
a los miembros). Se trata de comprometerse en la búsqueda de un arte de 
protesta y de rechazo, un arte contestatario animado por el deseo de rege-
nerar la escena y sus relaciones con el mundo. Pero existe igualmente “la 
relación”: se reúnen en nombre de un cierto tipo de lazo teatral y humano 
que funda a la comunidad. Su líder debe satisfacer las dos exigencias para 
llegar a constituir y animar al grupo. 
 Incapaz de instaurar una “relación” efervescente con los otros, 
Gordon Craig, el gran rebelde, ¡permanecerá para siempre solo! Por el 
contrario, podemos evocar aquí la imagen de su doble moderno: Robert 
Wilson, a quien un documento de juventud lo muestra rodeado de un 
grupo de jóvenes entregados a extraños ejercicios en un campo cubierto 
de malas hierbas. Ahí donde Craig fracasa, Wilson triunfa: uno teorizó la 
necesidad de liderazgo autoritario, el otro llegó a ejercerlo en el contexto 
de una comunidad. 
 Los líderes efectivos, no institucionales (líderes de origen) se dis-
tinguen no solamente por la capacidad de instaurar y desarrollar una red 
de relaciones que garantice la coexistencia de los miembros, sino porque 
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con frecuencia se convierten en eso que se llama “líderes carismáticos”. 
Por más que se la elimine, la connotación religiosa del término no está del 
todo ausente, pues el término invita a tomar en consideración la capaci-
dad de esos líderes de ampliar, dilatar y desarrollar la creatividad de los 
miembros. En su presencia, gracias a su capacidad de movilizar, de des-
pertar y de guiar al equipo hacia el objetivo admitido de manera común, 
cada miembro experimenta el sentimiento de superarse y perfeccionarse. 
No solamente “experimenta”: realiza efectivamente ese salto creativo que 
le sería imposible sin la presencia del líder. Bajo la guía de éste, el partici-
pante desborda sus propios límites. Habiendo adquirido gran notoriedad 
y alcanzado los propósitos artísticos que los han conducido a una cen-
tralidad unánimemente reconocida, los líderes carismáticos han animado 
comunidades. 
 Los líderes carismáticos pueden ejercer su poder de manera di-
recta e intransigente (como Kantor o Wilson), o mediante rodeos sutiles 
inspirados, a pesar de las apariencias, por una misma finalidad: la de im-
poner su proyecto. Mnouchkine lo confirma. Nadie más carismática que 
ella y, por tanto, nadie con una estrategia tan sofisticada. Mnouchkine 
es una lideresa “poética” más que “política”. Ambos modos de funciona-
miento se combinan en ella, lo cual no debe hacernos olvidar la existen-
cia de algunos líderes carismáticos por defecto, cuya perspectiva artística 
fascina al grupo, sin que ejerzan sobre sus miembros una presión estricta. 
Estos líderes atraen por el programa artístico que formulan y –fenómeno 
sorprendente– con su cautivadora fragilidad movilizan a la comunidad, 
la cual, a su vez, se considera responsable de la salvaguarda de su líder. 
Algunos, como Grüber6 o Gabilly7, pueden citarse aquí: líderes carismá-
ticos reactivos al ejercicio directo del poder y, en razón de ello, tanto más 
seductores. No someten, suscitan un respaldo que se les otorga debido al 
atractivo que su genio provoca.
 Ciertos actores, a fuerza de experimentar en presencia de líderes 
carismáticos una particular disminución del “yo” artístico, creen que ellos 
son los únicos que originan este fenómeno, y en ocasiones abandonan a 
la comunidad. Otros consideran que han agotado la seducción ejercida 
por el líder, o que sus proyectos se han transformado. Las motivaciones 
6  Klaus Michael Grüber (Neckarelz, 1941-Belle Île-en-Mer, 2008). Director de teatro y 
de ópera. Se le reconoce como poeta de la dirección escénica.
7 Didier-Georges Gabily (Saumur, 1955-París, 1996). Escritor, autor dramático, 
escenógrafo. Fue director del grupo T’chan’G!
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abundan, pero, frecuentemente, las consecuencias se confunden (no hay 
diferencia alguna). Los actores que, después de una pertenencia prolon-
gada, abandonan la comunidad, caen en el anonimato, se manifiestan in-
capaces de encontrar en otro lugar el mismo nivel de actuación (es decir, 
fracasan). El caso más celebre entre ellos es Ryszard Cieslak, quien expe-
rimentó la separación como una tragedia a la cual fue obligado. Y Priscilla 
Smith8 y Philippe Caubère9 o Malick Bowens,10 quienes ganaron en liber-
tad lo que perdieron en creatividad. Tal vez su partida fue motivada por el 
debilitamiento del ‘transfer’ sobre el líder y ellos resintieron eso como una 
falta imposible de llenar, como un insoportable desamor, ¡como una rup-
tura del lazo anteriormente tan productivo! Pero, por su fracaso fuera del 
grupo, todos esos actores “fugitivos” confirman el rol del “carisma” y de 
todo eso que forma parte del impacto creativo del líder sobre los miem-
bros de la comunidad. Al formular tal constatación a un amigo experto 
en pensamiento tradicional, éste me respondió: “¡Ésa es la definición del 
maestro!”. Sí, no está prohibido asimilar el “líder carismático” al “maestro” 
como portador de una enseñanza y estímulo para despertar los recursos 
ocultos de los cuales dispone el discípulo y que se desvanecen cuando éste 
suspende la relación con el líder. 
 El líder carismático es el líder efectivo en su versión más completa. 
Es quien vuelve efervescente a una comunidad y despliega al máximo la 
creatividad de los afiliados a su proyecto. Toda experiencia decisiva en un 
grupo lleva la marca de su identidad atípica. Él está fuera de las normas, 
desborda las fronteras, domina las instituciones, y por su mediación los 
miembros acceden al más alto nivel de sus recursos. 

Coralidad y longevidad
El líder se distingue por su capacidad de reunir y de mantener a una co-
munidad situada bajo el signo de la coralidad. En este sentido, escapa a 
los riesgos de la secta donde se busca el aniquilamiento de las identidades 

8 Philippe Caubère (Marsella, 1950). Actor de cine, comediante, escritor y productor de 
cine.
9 Malick Bowens es un actor estadounidense que trabajó con Peter Brook en su Centro 
Internacional de Investigación Teatral. En cine ha participado en filmes como Out of 
Africa y Muhammad Ali.
10 Anatoli Vassiliev (Moscú, 1942). Director de escena y profesor de teatro. Es considerado 
uno de los más destacados directores de escena de su generación. Se dio a conocer por su 
adaptación a Seis personajes en busca de autor, de Luigi Pirandello.
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individuales y la sumisión integral al “maestro” que ejerce su tarea sobre 
el conjunto de participantes. Un “maestro efectivo” (incluso “carismáti-
co”) llega, por el contrario, a mantener el equilibrio entre el colectivo y 
el individuo. Por lo tanto, con frecuencia los impugnadores del exterior 
tratan a esos líderes de “gurús” –y otros calificativos con los cuales Gro-
towski, Brook o Beck fueron señalados– y tienden a denunciar una cierta 
dependencia que se instaura entre el líder y sus seguidores y que se supo-
ne deriva también hacia una manipulación que tiene por consecuencia la 
suspensión de todo pensamiento crítico (en suma, de toda autodetermi-
nación). El riesgo existe y no es menor, pues la asimilación del conjunto al 
líder como ideal opera frecuentemente: se establece una relación parental 
–¿no se trata a Mnouchkine de “madre” dominante?– y además los líderes 
mismos emplean este vocabulario (ella en particular). Todo depende del 
equilibrio que se instaura entre la autoridad del líder y la fascinación que 
ejerce; condición misma del funcionamiento del equipo que puede per-
manecer del lado de la creatividad comunitaria o volcarse peligrosamente 
hacia la dependencia sectaria. 
 El líder efectivo, lo hemos dicho, no se impone desde el exterior 
sino que se apoya en lazos emocionales, así como en valores compartidos. 
Este “conjunto” de parámetros explica la autoridad orgánica –digamos 
natural– que ejerce sobre el grupo, lo cual se vive entonces como una uni-
dad coral fundada sobre la prioridad del líder que no busca, por lo tanto 
la disolución del “Yo”. Los peligros aparecen a partir de que opera una 
focalización abusiva sobre el líder y los valores que él afirma defender. El 
principio de individuación se debilita hasta su anulación, en provecho de 
una fascinación por un líder dotado de un excesivo poder personalizado.
 Este líder deja de guiar para mandar; la naturaleza de sus inter-
venciones cambian, y aparecen los peligros de “la secta”. El líder como 
“guía en la oscuridad”, del cual hablaba Brook, se convierte en adelante en 
líder autoritario. Investido por el grupo y nacido del grupo, el líder asume 
el poder como un atributo personal del cual se encarga sin ninguna preo-
cupación de compartir o dialogar. Del poder normativo que practicaba 
en nombre de un objetivo a alcanzar, pasa a un poder estrictamente coer-
citivo, abusivamente personalizado, clon de una dictadura política, auté-
ntico “cesarismo” ejercido al seno del equipo. Esto, justamente, porque 
el mismo grupo, hasta cierto punto, defiende al líder, pues se trata de un 
grupo desprovisto de la menor reserva crítica frente a cualquier poder 
o institución que se le imponga y que permanece confiado en su líder, a 
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quien ha elegido y reconocido. Es por ello que, por un cierto tiempo, se 
mantiene ciego ante sus actitudes.
 He aquí un primer riesgo: la supresión de la relación dialéctica 
entre el individuo y el grupo en provecho de una individuación extrema 
del líder en tanto que detentador del poder. Esto conlleva en ocasiones 
reacciones de rechazo violento que amenazan la existencia del grupo o lo 
hacen explotar. Otra causa de riesgo de estallidos está en relación con la ca-
lidad de las representaciones, pues por muy fuerte que sea la relación psi-
coafectiva que se pueda tener con un líder, el progresivo o flagrante declive 
del trabajo artístico –del cual es responsable– engendra crisis y amenaza 
la unidad del grupo. Sea el sometimiento de relaciones subjetivas al líder, 
sea la pérdida de confianza en sus aptitudes creativas, ambas causas inter-
vienen para poner en peligro la sobrevivencia de la comunidad, y a veces 
las dos actúan conjuntamente. Los ejemplos, de Copeau a Vasiliev, de Beck 
y Malina a tantos otros en el mundo, confirman esta doble amenaza que, 
cada vez, se encuentra en el origen del estallido o del fin de un grupo. 
 Conscientes de los riesgos que amenazaban a sus comunidades, 
algunos líderes se consagraron a verdaderas terapias estratégicas, a fin de 
garantizar su longevidad. Eugenio Barba, particularmente, se ha mostra-
do preocupado por la cuestión y ha adoptado soluciones originales. Otor-
gar a los actores del grupo periodos sabáticos para que tomen distancia 
y confirmen la necesidad de volver, invitarlos a realizar espectáculos per-
sonales, en síntesis: introducir una relación dialéctica entre el deseo de 
pertenencia y la necesidad de independencia. Estas estrategias han confir-
mado su eficacia, pues el Odin, hoy por hoy, puede enorgullecerse de ser 
el grupo con más larga vida. Ariane Mnouchkine, luego de violentas 
crisis de su Théâtre du Soleil, procede regularmente a una regeneración 
del equipo, haciendo cohabitar a los actores veteranos con los nuevos, lo 
que le permite apoyarse en unos y movilizar a los otros. La estrategia que 
adopta es la de olas sucesivas. Peter Brook ha constituido un núcleo fuerte 
en torno al cual convida a otros intérpretes, pero, cada vez, tiene cuidado 
de proceder a un trabajo basado tanto en la improvisación como en ejer-
cicios cuidadosamente elaborados, a fin de instaurar un clima de equipo. 
Así, cada uno de estos líderes busca salvaguardar la relación dinámica 
entre su autoridad y el consenso del equipo. Para preservarlo hace falta 
esforzarse y vigilar para que no se deteriore. Ellos lo saben. Es por eso que 
se aplican a verdaderas tácticas de “integración” de los nuevos miembros 
dentro del viejo equipo. Su liderazgo consiste en mantener y renovar la 
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comunidad de cuya continuidad depende su trabajo. 
 Hay líderes que temen a la longevidad porque es fuente de petri-
ficación por exceso de conocimiento mutuo y agotamiento del deseo de 
descubrimiento. Algunos prefieren liquidar al colectivo constituido –fue 
el caso de Grotowski–; otros, más raros, se asumen como líderes efec-
tivos con una duración determinada. Se puede citar, en Francia, el ejem-
plo de Armand Gatti,11 quien durante toda su vida animó con talento a 
comunidades cuya existencia no deseaba prolongar. Hacer y deshacer a 
los grupos, esa fue su misión que, recordémoslo, suscitó interrogaciones 
y polémicas. ¿Acaso porque él consideraba que el poder carismático que 
tenía a su cargo le parecía estar limitado en el tiempo o, como él decía, 
porque quería transferir la responsabilidad a los miembros que habían 
participado en la aventura? Un gran hombre de teatro rumano –Radu 
Penciulescu–12 ha adoptado el mismo régimen, convencido de que la in-
tensidad de una comunidad tiene que ver con la intensidad de una fasci-
nación personal que no puede prolongarse indefinidamente. El riesgo de 
la rutina la amenaza. Por lo tanto, se lo evita cambiando de integrantes 
sin por ello cambiar de actitud. La seducción del líder efectivo exige una 
perpetua renovación: ¡ésa es su convicción!
 Los líderes de larga duración se focalizan sobre un objetivo, los 
líderes de corto plazo se focalizan sobre las personas. 

Modelos políticos y representación ideológica
Cuando se examina el funcionamiento del liderazgo en las comunidades 
artísticas, es posible constatar que se sitúa en el cruce de los modelos polí-
ticos inmediatos y de las representaciones ideológicas de su tiempo. Una 
comunidad teatral y su líder no se apartan  de los modos de funciona-
miento de la política, sea cual sea su posición al respecto. A esta primera 
observación se pueden oponer algunos ejemplos, sin menoscabo de su 
validez. El líder de una comunidad artística se inspira en un modelo polí-
tico o en una representación ideológica. 
11 Armand Gatti (Mónaco, 1924). Poeta, dramaturgo, director de escena, periodista, ci-
neasta y resistente antinazi. En Montreuil, a partir de  1984, hizo teatro con jóvenes 
marginales en fase de reinserción en la sociedad (personas recién salidas de prisión, 
delincuentes, drogadictos). 
12 Radu Penciulescu  (Rumania, 1930). Se graduó en teatro y cine en 1956, seguidor del 
sistema de Constantin Stanislavski. Trabajó como director y profesor  en su país hasta 
1973, fecha en la que se instala en Suecia, donde se desempeñó como profesor en el de-
partamento de dirección de la Escuela de Teatro de Malmö.
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 Las comunidades artísticas que se han constituido en los países del 
Este europeo han sido conducidas por sus líderes, en afinidad o en opo-
sición al ejercicio del poder que, por otra parte, todos ellos impugnaban. 
Un contexto político totalitario produjo también líderes teatrales totalita-
rios, como si un efecto de contaminación se produjera. Esto se explica por 
la necesidad de entregarse a estrategias indispensables que exigían que a 
un poder político fuerte se le opusiera un poder teatral igualmente intran-
sigente (entre paréntesis, ésta fue la estrategia adoptada por Ronald Rea-
gan, que hizo caer al comunismo adoptando su modo de funcionamien-
to). De Grotowski a Kantor o Vasiliev, en el Este, el líder de la comunidad 
artística no se distinguía del líder político al que rechazaba, pues adoptaba 
el ejercicio autocrático. Pero, a diferencia del líder político, el líder teatral 
confirma su poder dictatorial por la calidad sin par de sus obras. Los lí-
deres teatrales se distinguen de un Brézhnev13 o de un Ceaucescu14 en que 
mientras éstos fracasan en el dominio social, aquellos, gracias al mismo 
modo de practicar el poder, alcanzan resultados notables. El líder teatral 
es legitimado en su ejercicio de autoridad extrema por el éxito de sus es-
pectáculos: he aquí por qué su dictadura será una dictadura libremente 
consentida. El equipo lo acepta (hasta un cierto punto: cómo no recordar 
que hay actores que “huyeron” de Vassiliev, como otros lo hicieron del 
comunismo).
 Esta constatación relativiza la evaluación o la crítica que uno pue-
da formular con respecto al poder totalitario. Al menos en el arte, invita 
a una reflexión a partir de las prácticas de poder ejercidas por los líderes 
teatrales del Este.
 Esto amerita una precisión. Los líderes autócratas constituyeron 
comunidades fuertes no tanto para mejorar las relaciones interpersonales, 
sino para realizar obras teatrales totalmente controladas. Tomaron presta-
dos los criterios de Craig y se inspiraron en su pensamiento: toda empresa 
artística de envergadura lleva la marca de una personalidad solitaria. Con 
relación a Craig, los líderes del Este admitían la necesidad de tener cola-
boradores totalmente consagrados al objetivo asignado a la comunidad 
13 Leonid Brézhnev (Dniprodzerzhynsk,1906-Moscú, 1982) fue Secretario General del 
Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), presidiendo al 
país desde 1964 hasta 1982.
14 Nicolae Ceaucescu (Scornicești, 1918-Târgoviște, 1989). Político comunista que go-
bernó la República Socialista de Rumania desde 1967 hasta su ejecución, en 1989. Fue 
Secretario General del Partido Comunista Rumano en el periodo 1965-1989.
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constituida. Aquí, la perfección de la obra conducía hacia el mejoramien-
to de las personas. Ellos adoptaron pues la misma lógica del sistema ofi-
cial que rechazaban, pero ahí donde éste fracasó, ellos triunfaron. 
 Esta aseveración nos invita a recordar y comentar la “ruptura” 
grotowskiana que llevó al artista de la búsqueda del “espectáculo perfec-
to” a la búsqueda de técnicas del cuerpo –refractarias a la elaboración de 
una obra muy precisa– y hacia el “despertar de sí” como horizonte del 
ser. Grotowski, entonces, dejó de actuar como líder –así fuera carismáti-
co– según el modelo del Este. Él se liberó de la obra a favor de la perso-
na (de líder efectivo, se convirtió en ¡maestro que actúa!). Kantor, por el 
contrario, habitado por la utopía del artista demiurgo, permanecerá hasta 
el fin como un dictador neurótico. ¿Cómo puede uno desprestigiarlo? Si 
Grotowski se disolvió en las arenas de una investigación personal, Kantor 
resistió hasta el fin en tanto que artista productor de obras en el contexto 
de un régimen totalitario del cual tomó sus procedimientos. Me gusta la 
deriva de Grotowski, pero adoro la obra de Kantor. 
 En Occidente esta autocracia, considerada negativa, fue raramente 
teorizada. Aquí el líder se definía por relación a la comunidad que reunía 
en nombre de un nuevo modo de producción. La obra no se beneficiaba 
del estatuto prioritario tan reclamado en el Este –se resiste aquí a lo político 
por los poderes del arte– pues, en Occidente, la finalidad primera concierne 
al mejoramiento de relaciones del trabajo teatral y a la transformación de 
las personas implicadas. Los modelos adoptados se inspiraban y se recla-
maban como opciones ideológicas, ya sea con Julian Beck y Judith Malina 
o con Ariane Mnouchkine. En estos casos, el liderazgo no toma el modelo 
político en turno, sino se concibe como experimentación de una utopía 
política. Se coloca en la perspectiva de un futuro al cual el teatro sirve de 
laboratorio. La unidad del grupo se alcanza gracias al poder carismático 
del líder, así como por la perspectiva ideológica colectivamente asumida. 
“Juntos, discutamos el presente y forjemos otra manera de estar juntos”; es 
el sueño que habitaba en las comunidades artísticas de Occidente. 
 Cada vez, en el Este como en el Oeste, los líderes se sitúan como 
opositores, y cada vez su modo de funcionamiento lleva la marca de un 
modelo político o ideológico exterior al teatro. Ellos lo confirman tácita-
mente o lo rechazan escandalosamente, poco importa, pues lo que cuenta, 
para ellos como para nosotros, es reconocer y admitir que el poder del 
líder en el teatro no será jamás del todo independiente de la relación que 
mantiene con la política, actual o utópica. 
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 Una excepción: Eugenio Barba, italiano que migró hacia el Norte. 
Todo lo empujaba hacia el modelo de la creación colectiva con líderes más 
o menos asumidos, líderes que tenían ideológicamente mala consciencia 
(¡cuanto tiempo Mnouchkine no ocultó su estatuto y el Living no vivió en 
la utopía de la anarquía sin líder!) ¡Y, por lo tanto, él adoptó el régimen 
autoritario propio de los líderes del Este! ¿Cómo explicarlo? Pueden seña-
larse muchas razones: su filiación (descendiente de un almirante de la ma-
rina italiana), su educación (hizo el bachillerato militar), pero, sobre todo, 
una admiración (la que tuvo por Grotowski, el líder más intransigente). El 
ejemplo de Barba confirma que, en su manera de actuar y de proceder, el 
líder integra no solamente los determinismos políticos o ideológicos, sino 
también los determinismos personales ligados a su historia o, mejor aún, 
a su identidad. “Tú eres hijo de alguien” decía Grotowski, invitándonos 
con ello a no negar la influencia de lo biográfico sobre la manera de abor-
dar y de ejercer el poder. Éste se agrega a los otros determinismos, siendo 
el más discreto y difícil de descubrir. 
 El director de escena tiene un “temperamento de líder”, el respon-
sable de una comunidad artística adopta el “modelo del líder” porque está 
emplazado a realizar obras, así como a conducir a un grupo por un tiempo 
indeterminado. El “líder efectivo” frecuentemente —“líder carismático”— 
se coloca en el cruce del aura personal, que le permite reunir a la comuni-
dad, y del modelo político contra el cual se subleva o con el cual sueña. Su 
autonomía, a pesar de las apariencias, es limitada, pero le permite cultivar 
y mantener “el deseo de insularidad” que funda a toda comunidad.
      

Traducción y notas: Domingo Adame
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Poder y creación artística en México. 
Un análisis del Fondo Nacional para 

la Cultura y las Artes (Fonca)
por Tomás Ejea Mendoza

México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2011, 344 págs.

Ahtziri Molina Roldán

Este es un libro que se hizo a caballo. Tomás Ejea Mendoza, responsable 
de lo que en él se dice, resulta ser el autor/dramaturgo/actor de esta dra-
mática investigación. Su perfil como sociólogo especializado en políticas 
culturales lo califica para generar este texto que combina el análisis teóri-
co-práctico de las estructuras de poder, especialmente el de la administra-
ción pública en el tema de las artes. Por otro lado, como profesional de las 
tablas, Ejea ha desarrollado trabajo escénico en este periodo de existencia 
(1998-2008) del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. 
 Su trabajo escénico lo hace también partícipe de las dinámicas 
kafkianas de la burocracia cultural nacional que anuncian ser democráti-
cas, incluyentes y transparentes, afirmación que se propone comprobar, o 
refutar, en el libro. Así que nuestro analista/narrador tiene bastantes ele-
mentos para hablarnos del funcionamiento de las relaciones de poder en 
el campo cultural, lo cual lo hace mediante el puntual análisis de las prác-
ticas del Fonca entre 1988 y 2008, los 20 años que su análisis comprende. 
 Esta doble formación pone a Ejea frente a los temas que conjunta: 
poder y escena y, si ya hemos visto una numerosa cantidad de análisis de 
las escenas del poder político, poco se ha escrito científicamente sobre 
el poder y las tablas. Así que tratar este tema era casi obligado, así como 
necesario para comprender mejor la administración cultural nacional en 
el México contemporáneo. 
 A pesar de su doble perfil, desde un principio el autor hace una nece-
saria y certera advertencia: éste es un trabajo de corte sociológico, en el que el 
análisis no revisará elementos estéticos o la naturaleza del arte sino bordará 
sobre las circunstancias sociales y políticas en las que este arte se genera.
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Entonces, ¿de qué trata el libro? Del modo en el que el poder político ––y, 
en ocasiones, también el económico (esferas gubernamentales y empre-
sariales)––, buscan estar presentes en el campo simbólico por excelencia: 
las artes. El punto de observación elegido es el trabajo desarrollado por el 
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca), su sonada creación en 
1988 y su controvertida existencia. 
 Es cometido del texto de Ejea dar cuenta de la liberalización de la 
política cultural en México y no de la pretendida democratización que la 
creación de este organismo anunció en su momento. Así lo demuestra el 
análisis que hace el autor de las rutas tomadas por el Fonca desde su ins-
tauración, los objetivos y los modos de proceder que ha tenido (estructura 
organizativa, reglamento, modos de instalación del Consejo Directivo y 
comisiones de selección), así como los beneficiados por esta instancia en 
el área artística donde el autor se desempeña: el teatro.
 Tanto por el tema como por el modo en que está presentado, este 
libro invita a leerlo como una pieza dramática (los hallazgos, no son para 
menos), aunque en realidad contiene dos planteamientos: el primero 
enumera los elementos teóricos que se incluyen, mientras que el segundo 
hace un detallado recorrido sobre los antecedentes históricos del Fonca, 
lo que permite analizar la forma como realiza su tarea fundamental: dis-
tribuir los recursos para la promoción de las artes en sus 17 programas de 
convocatoria pública.
 Antes de llegar a esto, el autor expone sus visiones sobre el poder, 
la legitimidad y la creación artística. Éstos son los elementos con los que 
analiza cómo estos factores se conjugan en la figura del Fonca y los inte-
reses de quien representan. Así, en esta primera sección, nos habla de los 
posibles modos de vincular la cultura con el poder, entre los que destacan:

• Como estrategia para obtener legitimidad.
• Como construcción o difusión de formas simbólicas con que se dispu-

ta la movilización de afectos y sentimientos.
• Como recursos con los que se construye la identidad (Nivon 2006, en 

Ejea 2011). 

 Posteriormente a esta enunciación, que realiza con base en traba-
jos de Luhmann, Weber, Ricoeur, Bourdieu, Berger y Luckman, Scott, o 
Martín Barbero, entre otros, Ejea desarrolla con amplitud las interseccio-
nes creadas entre los conceptos de poder, legitimidad, creencia, violencia 
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simbólica, pureza del arte y autonomía relativa del ámbito artístico, con 
los cuales elabora las bases sobre las que se asienta su análisis.
 La otra base teórica está colocada en conceptos que han busca-
do un acercamiento a la comprensión de la política pública y la política 
cultural: Brunner, Nivon, Roth, De la Rosa, Garretón, Gutiérrez, Bobbio, 
Canetti, Cordera; especialistas en el tema de Estado, políticas públicas y 
sistemas políticos democrático-autoritarios. La consulta de estos autores 
permite a Ejea llevar la discusión al punto donde quiere colocarla, y des-
de donde se pregunta si se cumple la promesa gubernamental de tener 
políticas culturales democráticas o democratizantes y participativas; las 
cuales, siguiendo a Latapí (2006) considera que deberían caracterizarse 
por tener: 1) continuidad, 2) legalidad y 3) participación ciudadana.
 Es sobre estas bases que cuestionará más adelante la viabilidad de 
que el Fonca se erija como una instancia de carácter democrático y par-
ticipativo, en un régimen “en transición” de un sistema autoritario a uno 
más democrático, de modo que esta pregunta servirá como hilo conduc-
tor de su investigación. 
 En el segundo capítulo, nuestro autor deviene en narrador y cro-
nista, pues nos da elementos históricos nacionales e internacionales que 
ayudan a comprender las circunstancias en las que el país, las políticas 
culturales nacionales y la comunidad cultural llegan al proceso de liberali-
zación social/económica que el Estado mexicano propondrá como medi-
da de modernización, y sobre todo de legitimación de un gobierno (el de 
Salinas de Gortari), lo que habrá de cristalizar en las figuras del Conaculta 
y del Fonca.
 Este capítulo, además, presenta varios casos internacionales, como 
los modos de gestión de países que han marcado rutas en el globo. Así 
aparece el caso de Francia, que en 1959 tuviera el primer Ministerio de 
Asuntos Culturales en el mundo, y también los modelos británico (con 
su Office of Arts and Libraries, 1965) y norteamericano (con el National 
Endowment for the Arts, establecido ese mismo año).
 El autor revisa con mayor profundidad los dos modelos que han 
generado nuestra “confusión” actual: el modelo francés y el modelo nor-
teamericano. Por muchos años, el modelo creado por André Malraux 
(Francia) fue la principal inspiración de la administración cultural en 
nuestro país, pero la creación del Conaculta y el Fonca está inspirada en 
el National Endowment for the Arts (Estados Unidos), el cual cuenta con 
participación social para asignación de los recursos; y entre ambos mo-
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delos estamos aún entrampados, aún después de su “tropicalización” y 
adaptación al marco político autoritario en el cual se forjaron los caminos 
de la política cultural nacional. 
 Más cerca de casa, analiza la historia de la administración cultural 
en Iberoamérica. Se trata de modelos con los que idiosincrásicamente es 
más viable medirse, comparar resultados. Así, Chile, aunque es el país 
que tiene el órgano de administración cultural más joven del continente, 
es elegido por el autor para hacer comparaciones entre el desarrollo del 
Conaculta-Fonca (México) y el Consejo Nacional para la Cultura (Chile), 
lo cual se justifica porque el modelo chileno, nacido en 2003, tiene cierta 
inspiración en el mexicano; aunque este Consejo sí tiene consejeros y la 
distribución de los recursos tiene formas un tanto más incluyentes.
 A nivel nacional, Ejea realiza una revisión historiográfica y ana-
lítica del desarrollo de las instituciones culturales mexicanas a partir de 
1921, cuando se crea la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes. 
Con ella da cuenta de las distintas instancias generadas al interior de la 
Secretaría de Educación, de la creación del Instituto Nacional de Bellas 
Artes y del Instituto Nacional de Antropología e Historia, así como de las 
diversas instituciones culturales que, a lo largo del siglo XX, respondían a 
distintos momentos históricos, e incluso gustos personales de los gober-
nantes. 
 En esta sección, el autor pone de manifiesto la gran confusión y 
duplicación de funciones que generó no tener una administración central, 
lo cual en gran medida se debe a que estos organismos fueron creados para 
legitimar al Estado en sus distintos momentos y no respondían a planea-
ciones de largo alcance. También hace una caracterización de los actores 
sociales implicados en la toma de decisiones de este sector: funcionarios, 
burócratas, intelectuales, creadores reconocidos, la comunidad artística, 
públicos, etcétera, a los cuales considera como los elementos centrales en 
la construcción de estas políticas, prácticas e inercias generadas a lo largo 
del siglo XX.
 Señala que debido al abandono, duplicidad de funciones y falta de 
ordenación de los distintos organismos existentes, la llegada del Conacul-
ta pareció promisoria para poner orden en un aparato cultural altamente 
discrecional que respondía a intereses de Estado y difícilmente considera-
ba las demandas de la comunidad artística o de la población.
 Pero el momento político elegido para promover la modificación 
de este sector fue el inmediatamente posterior a la toma de posesión de 
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Carlos Salinas de Gortari como Presidente de la República, el primero 
de diciembre de 1988. Pues “la caída del sistema” durante las elecciones 
de ese verano a duras penas había evitado un completo desastre políti-
co-electoral para el PRI-gobierno. En este contexto la instalación tanto del 
Conaculta como del Fonca probó ser una herramienta de conciliación y 
acercamiento al sector intelectual que hubiera podido oponerse al régi-
men a lo largo del sexenio.
 Llegamos así al tercer capítulo, donde el autor analiza los elemen-
tos más significativos de la estructura jurídica y administrativa del Fonca, 
lo que le permite argumentar cómo esa entidad que aparenta democracia, 
en el fondo es vertical y responde a los intereses directos del poder ejecu-
tivo federal.
 En este capítulo el autor evidencia cómo el discurso democrati-
zante e incluyente no corresponde con las prácticas que resultan de esta 
orquestación de recursos. Con un detallado recorrido por los distintos 
instrumentos de toma de decisiones al interior del Fondo, ejemplifica lo 
vertical de su proceso central: la designación de las comisiones seleccio-
nadoras, las cuales son asignadas por selección vertical por el propio Se-
cretario Ejecutivo del Fonca.
 Además, el autor echa mano de la estadística para organizar y ana-
lizar su información, y delinea la estructura general de distribución de 
recursos del Fonca, señalando que 17 programas de libre demanda (entre 
ellos el Sistema Nacional de Creadores de Artes, el Fomento a Proyectos y 
Coinversiones Culturales, el programa Jóvenes Creadores, y el programa 
Estudios en el Extranjero) obtienen 25.3 por ciento del presupuesto dis-
ponible. Existe otro rubro, que es el de Recursos Invertidos a Subfondos 
(52.4 por ciento) que el Fonca sólo administra pero no asigna. Dentro de 
estos programas están: Desarrollo Cultural Municipal, Desarrollo Cultu-
ral Infantil, el Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Comuni-
tarias, y el Programa de Apoyo a la Infraestructura Cultural de los Esta-
dos. Sin embargo, también llama la atención el hecho de que la estructura 
permite al Secretario Ejecutivo destinar recursos para “proyectos especia-
les” a discreción (18.4 por ciento) Mientras que el tres por ciento restante 
se destina a gastos operativos.
 Ejea habla también de cómo se distribuyen los recursos por per-
fil regional, de género, por edades, por tipo de estímulo y por concen-
tración individual, datos que nos permiten tener una idea más clara del 
éxito alcanzado en materia de democratización e inclusión cultural. Los 
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resultados obtenidos en esta sección indican que los modelos centralistas, 
machistas y de concentración de apoyos se repiten. Un asunto curioso, 
aunque explicable, sucede en el aspecto de la edad: a diferencia de lo que 
se aprecia en muchos sectores del país, un alto número de beneficiarios 
son jóvenes. Sin embargo, mientras los artistas reconocidos pertenecien-
tes al Sistema Nacional de Creadores de Arte concentra 43.56 por ciento 
del total de los recursos destinados a concurso (25.3 por ciento del total de 
los recursos del Fonca), a los programas de jóvenes creadores se destina 
solamente 6.22 por ciento.
 Los datos que presenta Ejea tienden a confirmar la máxima de que 
“todo cambia para permanecer igual”. Se han perpetuado las formas de 
selección, con reglas más o menos actualizadas, pero que aún responden 
al centralismo, a esquemas verticales de gobierno, y a inercias sociales que 
se reproducen casi de modo inconsciente. Tal es el caso de la participa-
ción femenina en las convocatorias, pues aunque representan aproxima-
damente una tercera parte del total de las solicitudes, el total de premiadas 
equivale a 26 por ciento de los beneficios otorgados.
 El capítulo cuarto es de especial interés para los miembros del 
campo teatral. Aquí, el autor analiza la cantidad de recursos que las ac-
tividades teatrales obtuvieron entre 1989 y 2008, y también nos habla de 
cómo funciona el Sistema Nacional de Creadores y quiénes —y, sobre 
todo, cómo— se han hecho acreedores a ser parte de este sistema.
 Un aporte interesante es la categorización de los tipos de teatro, 
donde nos habla de tres circuitos: el comercial, el comunitario y el artís-
tico, de modo que rompe con el círculo vicioso de la denominación de 
teatro independiente versus comercial e institucional.
 Más adelante, presta atención a los evaluadores y comités de las 
Comisiones de Creadores Eméritos y del Sistema Nacional de Creadores. 
Con dinámicos diagramas, Ejea nos muestra el modo en que los evalua-
dores han ejercido influencia sobre aquellos a quienes transfieren el poder 
de elegir proyectos artísticos. A fin de cuentas, los criterios utilizados por 
el seleccionador no están claros, o no suficientemente explicitados. 
 Para muestra, un botón: desde la primera emisión del Sistema 
de Creadores de Artes en 1993 y hasta 2007, la presencia e influencia de 
Emilio Carballido fue definitiva, ya que inicialmente fungió como único 
miembro del Consejo Directivo durante los tres primeros años, y conti-
nuó participando en él hasta su muerte. 
 Ejea también habla de la situación que se dio en la primera selec-
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ción de creadores eméritos del Sistema Nacional de Creadores de Arte 
(SNCA) en 1993, cuando la junta de notables decidió discrecionalmente 
otorgar la distinción a ocho de sus miembros (Daniel Catán, quien no 
cumplía aún la edad mínima de 50 años para pertenecer a esta categoría, 
ingresó al sistema en la categoría de Creador Artístico). 
 En resumen, este análisis cubre hasta 2008 y nos deja con ganas 
de ver cómo avanzó el Fonca durante las gestiones de Felipe Calderón y 
Roxana del Consuelo Sáizar, para lo cual estamos en buena fecha, ya que 
la vuelta a los gobiernos priístas abre un espacio para la evaluación de las 
políticas culturales durante esta última parte de la “primera alternancia”.
 Sin embargo, por lo pronto nos podemos sentir agradecidos por-
que Ejea nos ha brindado este muy recomendable ejercicio, que ya venía 
siendo necesario para comprender mejor ese sector lleno de misterio y de 
incomprensión que es el campo de las artes en México. 
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Prácticas de lo real 
en la escena contemporánea

por José A. Sánchez, 
prólogo de Rodolfo Obregón

México: Toma, Paso de Gato, Conaculta, 2012, 341 pp.

Said Soberanes Benítez

¿Qué es lo real? ¿Qué es la realidad? Más importante aún, para nosotros; 
¿qué es eso que se lleva a escena cuando se afirma que “se ha llevado a 
escena lo real”? ¿Cómo responder a estas preguntas tras la caída de los 
grandes relatos que dan sentido a lo real? Tales son las preguntas que nos 
llevan de la mano en el libro Prácticas de lo real en la escena contemporá-
nea, escrito por el investigador español José A. Sánchez y recientemente 
coeditado para el público mexicano —en versión corregida y aumenta-
da— por Ediciones Toma, Paso de Gato y Conaculta.
 Suele utilizarse el término “erudición” para expresar un factor 
positivo de un libro cuyo único valor es el de recopilar información sin 
presentar una postura ante sus contenidos; sin embargo, cuando esta 
erudición se mezcla con un análisis crítico de los personajes, directores, 
autores, actores, teorías, obras, de los acontecimientos históricos que se 
presentan, el resultado  —como lo es este libro que reseño— es un trabajo 
de una calidad tanto teórica, como pedagógica de alto nivel.
 Asumiendo una postura teórica que podríamos denominar de 
postmoderna, Sánchez se coloca en un punto intermedio entre narrador, 
historiador, teórico y hombre de escena; sin dejar de ser estricto en su 
elaboración teórica y en su reconstrucción histórica, el texto es construido 
con un apasionamiento narrativo y uno alcanza a apreciar el desarrollo de 
una técnica personal de montaje escénico desarrollada en el texto. 
 La historia y la teoría de las prácticas de lo real, montadas en el 
texto de la forma acertada en que lo hace Sánchez, evita que sea sencillo 
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resumir fácilmente los contenidos de este libro. Su estrategia, aparente-
mente a la deriva, provocará la disposición del autor a escuchar lo que 
las otras artes exponen sobre sus temas, por lo que podremos apreciar 
análisis técnicos, poéticos y teóricos de montajes teatrales, instalaciones, 
performances, películas, cuadros; entendiendo que el contenido asistirá a 
la construcción de un entramado teórico coherente.
 La construcción del libro como se puede apreciar en el breve y 
final quinto capítulo, se estructura de acuerdo a cuatro ejes temáticos des-
de los cuales se piensa la inclusión de lo real y la realidad en escena: la 
imagen, el cuerpo, el tiempo y los otros. Y aunque cada uno de los cuatro 
primeros capítulos trata de ahondar en cada tema de forma plena e indi-
vidual, esto no evitará que los temas sean revisitados o previstos en los 
diferentes capítulos.
 De igual manera, la reconstrucción historiográfica no se funda en 
una linealidad temporal, sino que funciona a partir de identificar cohe-
rencias en los discursos escénicos correspondientes y cotejarlos a pesar 
de no ser sincrónicos. Confrontando el trabajo escénico de Brecht, en los 
años veinte, y con los títeres y el trabajo de instalación escénica de Wi-
lliam Kentridge, en los noventas, Sánchez construye una serie histórica 
que expone una continuidad de la concepción de la imagen —uno de los 
temas axiales del libro— y no su continuidad cronológica.
 El gran éxito del libro radica en contextualizar el trabajo de los ar-
tistas reseñados y hacer de los mecanismos técnicos y estéticos que ponen 
en pie sus obras, consecuencias de ese contexto y no sólo producto de una 
voluntad caprichosa. El que José A. Sánchez haya cuidado no sólo catalo-
gar formas poéticas, sino ligarlas a sus condicionantes históricos, políticos 
y sociales, hace de este libro una excelente guía para comprender el arte 
escénico del terminado siglo XX y del comienzo del XXI.
 Ahora bien, nos encontramos con una edición nueva del texto ori-
ginalmente editado por Visor Libros en Madrid (2007), por lo que surge 
una pregunta obvia: fuera del evidente tema de la distribución en México, 
¿qué ventajas ofrece esta nueva edición? 
 Lo primero que llamará la atención de quien conozca la primera 
edición será la reducción de fotografías de las obras estudiadas, por ra-
zones que supongo atañen a asuntos de derechos de autor, el número de 
fotografías quedó reducido a dos, una al inicio del libro, (La hija de Elisa, 
el montaje de André Antoine que canónicamente inicia el realismo en el 
siglo XIX) y otra al final (Amnesia de Fuga, el trabajo de Roger Bernat 
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que José A. Sánchez defiende como representante de su ensayismo escé-
nico). Pese a que ocasionalmente las imágenes se extrañan, la habilidad de 
Sánchez para describir los montajes que reseña, hacen de la presentación 
fotográfica un instrumento poco urgente, no es imperante verlo para en-
tender la argumentación del autor.
 La edición busca una reflexión mucho más inclusiva de los últi-
mos acontecimientos escénicos; ya el prólogo de Rodolfo Obregón, al re-
flexionar sobre las temáticas del libro en la vida escénica contemporánea 
mexicana, nos habla de esta actualización de los contenidos. La actuali-
zación más evidente en el trabajo de Sánchez es la inclusión de una re-
flexión en el capítulo cuatro sobre el trabajo de Rimini Protokoll (trabajos 
no abordados en la edición anterior, simplemente porque no habían sido 
realizados).
 Aunque esta edición contiene varias erratas menores corregibles, el 
resultado general es una edición bien cuidada de un libro de fácil lectura, 
de indiscutible relevancia y que ya se prevé como un texto obligado en el 
estudio de las artes escénicas; un libro que merece estar en la colección de 
cualquier profesor, ejecutante, alumno o aficionado.





Reseñas de 
puestas en escena
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Sololoy, de Shaday Larios

Zulema Castillo Baltazar

¿Qué es estar solos? […] Así es como nosotros los niños 
de la calle vivimos, sin familia, hacemos refugios en medio 

de los peligros, como pajaritos de alta tensión.

Sololoy

Sololoy es una obra del colectivo Microscopía Teatro, dirigida por Shaday 
Larios. Se trata de una singular pieza unipersonal de Iazua Larios —her-
mana de la realizadora—, quien actúa y manipula diversos objetos para 
narrar metafóricamente la historia de una anciana, su despertar en un 
mundo lleno de recuerdos de la infancia, pasos que deambularon por las 
calles. “Los juguetes con los que trabajamos son una donación del Mu-
seo del Juguete Antiguo de México (colección del arquitecto Roberto 
Shimizu), la protagonista, por ejemplo, es una muñeca alemana de los 
30’s” (Larios 2013).1 La temática de la obra entreteje dos mundos: el de las 
personas de la tercera edad y el de los niños de la calle, encontrando un 
mágico escaparate de similitudes entre la fantasía y la realidad. Desde su 
estreno el 30 de abril del 2011 hasta el día de hoy, Sololoy se ha presentado 
en diferentes ciudades de la República, entre ellas la ciudad de Xalapa, 
Ver., en el teatro La Caja el día 16 de marzo del 2013, donde vi la versión 
aquí reseñada.

•
1 Todas las citas de Larios provienen de la entrevista personal realizada el día 16 de marzo 
de 2013 en la ciudad de Xalapa, Ver.



• Sololoy, de Shaday Larios

128

 La propuesta escénica está dirigida a un público adulto, pero la 
“convivencia” teatral se extiende a un público infantil.2 Este convivio 
muestra la lúdica lucha por descontextualizar a los objetos así como el 
tránsito de un lenguaje contado, es decir, la voz de fondo es una narración 
de la historia por parte de la muñeca (objeto) que le da vida a la anciana. 
En palabras de Larios: “La anciana de Sololoy tiene 96 años y es la sra. 
María Guadalupe Ruiz Santillán, abuela de nosotras”. Esta narración nos 
lleva a observar de igual forma la narratología en el teatro como un medio 
que proporciona tonos y gestualidades que el creador tiene como reto. 
“Sololoy está por iniciar un recorrido con la gente de la tercera edad en 
la Península de Yucatán a través de algunas instituciones. En adelante, la 
2 Según Jorge Dubatti, “el convivio implica una asistencia in praesentia, es decir que 
de los teatristas no consideramos en convivio sino sólo a aquellos que se encuentran 
presentes físicamente en el acontecimiento teatral y en relación directa o indirecta con 
los técnicos y con el público. Indudablemente, nos referimos a los actores (cantantes, 
titiriteros, bailarines, mimos, músicos…), agentes protagónicos de la acción escénica y 
del acontecimiento poético, cuyas presencia responde a un principio de la necesidad 
porque sin ella el acontecimiento teatral no sería imposible” (Dubatti 2007, 49).

◉ Amigo imaginario de la protagonista. Fotografía de Pili Pala, cortesía 
de Shaday Larios.



•Zulema Castillo Baltazar

129

pieza se planea como un microlaboratorio de memoria con la gente de la 
tercera edad” (Larios 2013).
 La poética teatral de la obra está dirigida por un lenguaje cons-
truido en el proceso de la manipulación de los objetos. En este senti-
do, estamos ante un teatro de objetos, que retoma técnicas y estructuras 
planteadas a partir del futurismo, y posteriormente, en los años noventa 
del siglo pasado en países como Canadá y Argentina. Según Larios, “el ob-
jeto permite una lectura simbólica, el objeto memoria cargada de tiempo 
puede ser detonador de la dramaturgia. De la relación con los intérpretes 
se descontextualiza el objeto para ir más allá de la propia animación”.3 

 Cuando la acción escénica emociona, se puede atribuir una exal-
tación corporal que sucede cuando nuestro mundo interno se transforma 
mediante lo que observamos en la creación del otro. Nuestra mirada vigi-
lante se torna así emocional en la medida en que trabaja la parte creadora 
del montaje escénico en su expresión profunda de los sentidos. Preguntas 
que me surgieron durante la función fueron: ¿por qué Sololoy establece y 
vincula la soledad infantil con la soledad acumulada con los años, la de la 
3 Entrevista hecha a través de un programa de radio llamado “La cuarta pared” difundido 
en la web por medio de Youtube: www.youtube.com/watch?v=F6AIvQoABY

◉ El mundo imaginario de la protagonista. Fotografía de Pili Pala, cortesía 
de Shaday Larios.
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tercera edad? ¿Cuáles son los sentimientos que quiere exponer, sacar a la 
luz? En la obra, la soledad se muestra como una fragilidad constante en 
los individuos, un tema de dimensiones universales. 
 Shaday Larios retoma elementos de la historia tanto oral como so-
cial, transformada mediante los pequeños lenguajes de los juguetes escé-
nicos en una suerte de microhistoria teatral. La directora afirma que este 
trabajo con objetos se convierte en un teatro documental porque surge a 
partir de lo cotidiano, en hechos históricos e individuales, tales como las 
catástrofes, las guerras, la felicidad, la soledad, el vacío y la supervivencia. 

 La soledad es un sentimiento que denota, por lo regular, nostal-
gia; el percibirnos como seres solitarios en un mundo sobrepoblado. La 
soledad en Sololoy es evocada como un estado de las cosas, de los propios 
objetos utilizados en escena. Los viejos juguetes son metáforas del pasar 
de los años, de las historias olvidadas de nuestros seres queridos. En la in-
fancia existe soledad, sobre todo cuando la vida transcurre entre las calles, 
cuando un periódico viene bien de cobija. La soledad como el fruto de un 
mundo individualista y sumergido en el letargo de la indiferencia hacia 
el otro. Sololoy logra transmitir estos sentimientos de una forma sencilla, 
sin grandes materiales ni un escenario ostentoso; sus objetos son los que 
le dan vida a la propia ambientación escénica.  
 “Trabajar con juguetes es una [hermosa] locura”, afirma Larios. 

◉ Iazua Larios en una escena de Sololoy. Fotografía de Pili Pala, cortesía 
de Shaday Larios.
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Sololoy permite ver y 
trastocar la locura me-
diante situaciones que 
hacen reír al público, y 
otras que pueden impac-
tar por su alusión a la in-
digencia infantil o la so-
ledad de la ancianidad. 
La soledad que se narra 
no es exclusiva de los ni-
ños indigentes o las per-
sonas de la tercera edad, 
sino también de noso-
tros como espectadores. 
Sin embargo, me parece 
que en la obra, la soledad 
se transgrede por medio 
de la construcción de un 
sueño imaginario pero 
palpable. 
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Ficha técnica de Sololoy

Estreno: 30 de abril del 2011, Ciudad de México.
Dramaturgia: Shaday Larios
Dirección: Microscopía Teatro (creación colectiva)
Intérpretes: Shaday Larios/ Iazua Larios
Voz anciana: María Guadalupe Ruiz Santillán
Música original: Suetszu
Juguetes: Donación del Museo Antiguo de México
Escenografía: Microscopía Teatro (creación colectiva)
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Tabú, de Abraham Oceransky

Claudia Marín Inclán

 Los hombres están destinados a no
 poder conocer nunca la verdad de los demás.

Gao Xingjian

Tabú, escrita y dirigida por Abraham Oceransky, es una compleja cons-
trucción dramatúrgica y actoral en la cual conviven mito, rito, sueño, rea-
lidad, lo profano y lo sacro. La obra surge de una investigación motivada 
del encuentro con el texto Las suplicantes, en ambas versiones (Esquilo y 
Eurípides). Tabú se estrenó el 31 de enero de 2013 en el Teatro La Liber-
tad, espacio del Teatro Studio T, compañía a cargo de Oceransky en la 
ciudad de Xalapa, Veracruz. Yo asistí al reestreno de la obra en su breve 
temporada a partir del 10 de mayo del mismo año.

◉ Escena de Tabú. Liliana Hernández, Arikel Geróm y Leonardo Hernández. 
Fotografía de Angélica Zamora Chong (2013).
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 Los espectadores que entramos al espacio escénico pudimos ver 
a Oceransky sentado ante las consolas de iluminación y audio. Tras la 
segunda llamada, el director dejó los controles, se puso de pie y nos habló 
de la obra. No hubo programas de mano, y posteriormente el director me 
explicó que buscaba generar un contacto directo con el espectador: “El 
programa de mano es muy impersonal, no se trata de que la gente lea por 
su lado, sino que realmente se entere de dónde partimos”.1

 Después de la tercera llamada, entró a escena una mujer que tenía 
la piel púrpura, no pintada, sino cubierta con estambre. El tejido cubría 
su rostro, manos, piernas; “simulación de la negritud”, pensé. Un conejo 
apareció; entre ellos un romance inocente y onírico nos recordó el po-
der de las acciones. Hasta ese entonces ningún diálogo en escena, era la 
plasticidad del cuerpo la que comunicaba. El conejo salió de escena y la 
mujer de piel púrpura fue atacada (violada y asesinada) por unos seres 
con atuendos claramente alusivos al Ku Klux Klan. 
 La obra está ubicada en Memphis, Tennessee, en los años cuaren-
ta. La investigación sobre Memphis, provincia Egipcia, de donde parte la 
tragedia Las suplicantes, evocó a Oceransky una liga directa por el nombre 
del lugar (Memphis) hacia Estados Unidos. Tras algunas exploraciones 
descubrió que en ambos lugares había pantanos, discriminación, asen-
tamientos de negros y le pareció perfecto construir desde ahí el mundo 
griego antiguo. 
 La tragedia de las hermanas, Procné y Filomela, describe el matri-
monio por conveniencia con un terrateniente egipcio. Este matrimonio 
tenía como objetivo generar el mal y romper un maleficio familiar. La 
obra muestra una constante contraposición de fuerzas; el dominio sobre 
la víctima y la venganza del débil cuando Filomela decide destruir al hijo 
que ha engendrado. “Son casos muy raros en la actualidad que sólo maten 
a sus hijos. En la nota roja se encuentra la muerte de toda la familia y un 
suicidio final, me interesó; ¿quién mataría a su hijo?, y, ¿por qué razón?” 
La obra desea mostrar las cosas que no pueden decirse, repercutiendo en 
diferentes niveles: actoral, plástico, musical, dramatúrgico y considerando 
la comunicación sensible con el espectador. 
 Una leyenda conocida y una historia simple, se hacen complejas 
porque la dramaturgia se construye en fragmentos, yuxtaponiendo espa-
1 Todas las citas de Abraham Oceransky son de la entrevista personal realizada en el 
Teatro La Libertad, el 18 de mayo de 2013.
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cios y tiempos diferentes. Oceransky genera un rompecabezas escénico, 
en el cual el mundo sensorial, sensitivo, intuitivo, mágico, sensual y eróti-
co tiene cabida. Las acciones contundentes van enunciadas desde el silen-
cio. La música y el trabajo vocal acompañan la fragmentación plástica. 
 Los cuerpos tienen su propia danza, su propia partitura y su pro-
pia historia; cuerpos que contienen deseos y frustración. La idea de no 
comprender todos los elementos que hay en escena es reconfortante por-
que el espectador puede dejarle a otras partes de su cuerpo la asimilación 
de la obra, no sólo a su cerebro. La dirección, la actuación, la dramaturgia, 
la escenografía y la iluminación parten de un proceso en conjunto, van 
construyéndose unos con otros, no son ajenos. Los vestuarios son alusi-
vos al sur de Estados Unidos de los años cuarenta. La estética de la escena 
es impecable, las formas, los cuerpos, los trazos, son una pieza completa. 
La escenografía es un dispositivo parecido al sistema giratorio del es-
cenario griego. Podemos 
ubicarnos en los pantanos 
con un ciclorama abierto, 
luego aforando el espacio 
con paredes movedizas se 
crean las habitaciones, cada 
elemento construido por 
el director y los actores. La 
iluminación construye en 
complicidad de crear espa-
cios lúgubres que transiten 
de una atmosfera a otra.
 Durante la repre-
sentación hubo diferentes 
reacciones del público que 
parecían provenientes de 
la ansiedad e inquietud. 
Un hombre que estaba en 
la primera fila salió y entró 
dos veces; una mujer con su 
hija salieron en los prime-
ros treinta minutos, la niña 
se agarraba el estómago, se 
miraban algo alteradas; los 

◉ Escena de Tabú. Arikel Geróm, Sandra Perea y Berenice 
Beaven. Fotografía de Angélica Zamora Chong (2013).
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demás asistentes aplaudieron, algunos parecían complacidos y otros mos-
traban rostros confusos. 
 Me sorprendió ver cómo los actores crearon imágenes escénicas 
como si fueran cuadros plásticos que se diluían. Pinturas en movimiento 
que en ocasiones hablaban, pero que todo el tiempo estaban comunican-
do. Tabú no es un teatro de diálogo; el trabajo vocal es exagerado, buscan-
do una estética que salga de la realidad. No estamos viendo un hiperrea-
lismo en escena o la imitación de la realidad, por el contrario, observamos 
imágenes provocadoras que llegan a coquetear con los espectadores, a 
componer belleza y luego, fugazmente, a lanzar un zarpazo hacia el mie-
do y el terror. El director me explicó que “los actores están entrenados con 
diferentes técnicas, entre ellas orientales, para poder trabajar su energía y 
comunicar el miedo u otras sensaciones; no lo dicen, pero puede sentirse” 
(Oceransky 2013).
 La obra no quiere hablar de la razón lógica sino desafiarla. Desa-
fiar al cuerpo de los intérpretes, la sensibilidad de los espectadores, inclu-
so si los fastidian o los llevan al hartazgo, porque construyen sueños que 
se tornan en pesadillas. Pesadillas con la posibilidad de tornase en reali-
dad de forma abrumadora. Por ello, la razón y la lógica no pueden ser los 
únicos lugares donde la experiencia del sueño impacte a cada individuo, 
sino lugares dentro del inconsciente. 
 La obra con sus diferentes niveles de comunicación: verbal, no 
verbal, sensorial y sensible, produce conexiones personales. Cada espec-
tador puede conocer la anécdota o no, y aún así podrá relacionar lo que 
ve en Tabú con su historia personal por los símbolos manejados en ella. 
En Tabú vemos un planteamiento escénico armonioso entre los actores, la 
música, la escenografía y el texto, todo se genera a partir de un trabajo ho-
lístico. Los actores tienen una profunda y sensible capacidad de creación 
en los detalles de producción, dirección y dramaturgia. Juego escénico en 
el que la musicalidad y la danza rebasan la mera palabra y el movimiento. 
Elementos diluidos, parecidos a un sueño o una pesadilla. 



•Claudia Marín Inclán

137

 Ficha Técnica de Tabú

 Estreno: 31 de enero de 2013, Teatro La Libertad, Xalapa, Ver.
 Libreto y dirección: Abraham Oceransky
 Producción: Teatro Studio T
 Escenografía, vestuario e iluminación: creación colectiva 
 de Teatro Studio T
 Elenco: Liliana Hernández, Arikel Geróm, Sandra Perea, 
              Leonardo Hernández, Berenice Beaven, Metzeri Mandujano
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El sueño de Martina: cine hecho a mano, 
teatro con títeres y electroacústica

Yoloxóchitl García Santamaría

La migración es un acto de supervivencia que implica buscar un ambien-
te en el que la movilidad de un lugar a otro favorezca las condiciones de 
vida. Las aves, principalmente, son un ejemplo; con su vuelo llegan a tie-
rras donde el clima, la fauna y demás elementos les permiten sobrevivir. 
Podemos observar en ellas movimientos cíclicos causados por el cambio 
de estaciones, vuelos que se convierten en necesidad de su propia natura-
leza. Ante las adversidades de la vida, el ser humano adquiere naturaleza 
de ave cuando se transforma en migrante, cuando abre sus alas y vuela 
a otras tierras para encontrar su propia subsistencia. Esto, en tanto si-
tuación que concierne al diversos seres vivos, es también inquietud de 
creación dramática. 
 En El sueño de Martina, basada en la obra de Mónica Hoth: Mar-
tina y los hombres pájaro,1 encontramos la metáfora del ser humano que, 
como los pájaros, emigra en primavera para regresar al terminar el año. 
Martina, el personaje principal, emprende un viaje onírico para encontrar 
a su papá que se ha ido “al otro lado”. Mantiene la esperanza de la promesa 
hecha por su padre: el día que él regrese le traerá una bicicleta de regalo. 
La niña no se conforma con esperar, como su madre le ha pedido. Muchos 
hombres son los que han regresado, menos su padre. 
 El sueño es producido como una alucinación causada por la pi-
cadura de una víbora. Lo onírico lleva una carga de realidad que Marti-
na debe afrontar. Lo fantástico ocupa un lugar importante en el sueño. 
De ello resulta la confrontación entre la realidad dura y triste que siente 
la niña, con la resolución de problemas donde su inteligencia es puesta a 
prueba; resolución que se apoya con elementos fantásticos que constitu-
yen un nivel metafórico, como las llaves con las que libera a los hombres 
pájaro.
 Personajes que van desde los polleros, las brujas, el lobo, hasta el 

1 Premio Nacional Obra de Teatro para Niños 2003.
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señor que conduce programas de concursos televisivos, la tendera, el veci-
no, la amiga, etc., dan pie para que la obra, aunque se mueva en el terreno 
de los sueños, tenga tendencia en el plano de lo real. 
 Más allá de la trama que toca el ser sensible de cada espectador, 
está la forma en que ha sido concebida la puesta en escena. En el esce-
nario no vemos actores representando un rol. Vemos, más bien, artistas 
visuales (Benjamín Barrios) y sonoros (Iker Arce) que van narrando, 
con los dibujos de arena y los sonidos, una historia emotiva. Las voces 
que conforman los diálogos, a cargo de Norma Torres, Lourdes Meraz 
e Iker Arce, están en off. Por otro lado, también intervienen títeres ma-
nipulados por los mismos ejecutantes que se encargan de la música y 
las imágenes, sin embargo, sus voces se escuchan siempre en off. Así, el 
titiritero sólo se encarga de los movimientos, y la voz corresponde a una 
grabación fuera de escena. La técnica que utilizan con los títeres es de 
manipulación directa.

 Con el apoyo de una pantalla, las imágenes se convierten en el 
hilo narrativo de la obra. Éstas son creadas a partir de una mesa de luz 
con arena ubicada al centro del escenario, conectada a un circuito que las 

◉ Benjamín Barrios y Martina. Foto: Edgar Ramírez. 2013.
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proyecta. De esta forma se obtiene la impresión de la anulación del actor, 
siendo los personajes dibujos de arena que adquieren vida a través de la 
voz en off. El trazo preciso y fluido de las imágenes dan ritmo al argumen-
to de la obra, acompañada de música reproducida y creada en vivo con 
una computadora que podemos ver en escena. Sonidos eléctricos que se 
acoplan con el ritmo del movimiento de los personajes al ritmo del trazo 
de la arena. 
 Como punto de partida para la representación oímos una reso-
nancia, que a pesar de no ser tan clara, podemos suponer que hace refe-
rencia a un tren. Mientras esto sucede, se enciende la pantalla en el centro 
del escenario y vemos la animación de un hombre que camina con una 
mochila en la espalda; éste se convierte en un ave que emprende el vuelo y 
en lo alto del cielo se convierte en pluma; la pluma en hombre, el hombre 
en ave, el ave en pluma. Esto sucede repetidamente. El sonido cambia a 
una canción popular mexicana, sin más instrumentos que la voz, inter-
pretada por Juan Pablo Villa. Las imágenes también cambian: ahora nos 
remiten al desierto. Así, a lo largo de la obra, lo que vemos es la manipula-
ción de materiales que cuentan la historia; la utilización de títeres refuerza 
los momentos del sueño.
 Las imágenes evocan un pueblo en medio del desierto, con anima-
les ponzoñosos, pero con unas vías del tren que lleva a otro lugar donde 

◉ Manipulación directa de títere, por Iker Arce y Benjamín Barrios. 
Foto: Zhil Dreem. 2012.
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los hombres encuentran trabajo, donde aquellos que han emigrado les 
mandan dinero a sus familias. Ese lugar, lleno de edificios, se contrapone 
con los paisajes montañosos que nos regala la naturaleza.
 La iluminación se centra en la pantalla donde vemos lo que suce-
de. Hay un momento en que se utiliza un estrobo y se conjuga —en ese 
instante— con humo que cubre todo el escenario, dando la ilusión de ser 
neblina y entre ella cae lluvia de arena en los costados. Plumas de aves 
vuelan por el escenario y Martina se pregunta por qué una de ellas en vez 
de caer, sube. 
 La recreación de un ambiente desolado, de nostalgia y tristeza se 
presenta para reforzar la situación que viven todos los que esperan que 
algún día vuelva aquel que voló; sobre todo si no se sabe nada de esa per-
sona, como es el caso del papá de Martina, que no ha llamado ni escrito.
 El sueño de Martina es una propuesta escénica en la que los ac-
tores ya no son los que ocupan la escena, sino que lo hacen de otra ma-
nera, realizando animaciones, programando los sonidos y manipulando 
a los títeres. Es una propuesta que transforma el espacio y la manera de 
ocuparlo, así como la concepción clásica del actor. Estamos frente a una 
condición distinta de hacer teatro para niños. Su peso reside en la imagen 
multimedia. 
 Al final de la obra se lee una carta con micrófono. Iker Arce, 
quien ha estado haciendo la musicalización, toma la carta y lee. Se plan-
tea con ello un final en el que el sueño de Martina se hace realidad. Este 
final, que ha sido encauzado desde el inicio, se refuerza con una canción 
que habla de tristeza y esperanza. Y, aunque el ambiente que se ha creado 
es de nostalgia, también se puede percibir cierta alegría porque sabemos 
que el papá regresará. Es así como El sueño de Martina se convierte en 
un viaje por las emociones del ser humano, que van de lo terrible a lo 
esperanzador. 
 Esta obra nos sitúa en una realidad conocida por todos: la migra-
ción y la pobreza. Nos muestra al hombre pájaro que regresa o se queda en 
el camino, aquel que vuela para sobrevivir. Hay en esta puesta en escena 
una necesidad por contar lo que acontece en muchos lugares de México y 
del mundo. Pone la confianza en los niños para que conozcan parte de su 
realidad, sin evasiones ni censuras, maneja un lenguaje directo. Muestra 
también a la niña que no pierde los deseos de cambiar su situación, y que 
intenta reconstruirla con sus acciones, sin conformarse ni esperar que las 
cosas lleguen solas. 
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 Si bien la dramaturgia ya es un acierto para el teatro actual que se 
muestra a los niños —a través de un tema cercano a la cotidianeidad de 
muchas familias mexicanas que tienen que emigrar a Estados Unidos para 
subsistir—, la manera en que se materializan las palabras en escena es 
propositiva desde una óptica en la que las nuevas tecnologías de la imagen 
y el sonido son preponderantes. 
 Esta obra es una muestra del cambio en la dramaturgia mexicana 
dirigida a los niños. Mónica Hoth confía en la inteligencia, comprensión y 
percepción del niño. El INBA, a través del Programa de Teatro para Niños 
y Jóvenes, en colaboración con Conaculta, apoya la producción de la obra 
que, después de una temporada en la sala “Xavier Villaurrutia” del Centro 
Cultural del Bosque, en el 2012, fue seleccionada para el Programa de Tea-
tro Escolar del INBA, 2013. Asimismo, se ha presentado en el Teatro La 
Capilla, en el Centro Cultural de España y en el Centro Cultural Carretera 
45, además de festivales y encuentros escénicos.

◉ Imágenes de arena como hilo narrativo en la escena. Foto: Zhil Dreem. 2012.
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Ficha Técnica de El sueño de Martina

Basada en Martina y los hombres pájaro de Mónica Hoth
Temporada del 22 de septiembre al 25 de noviembre de 2012
Sala “Xavier Villaurrutia” del Centro Cultural del Bosque 
(Ciudad de México). 
Diseño escénico, cine a mano y manipulación de títeres: B
enjamín Barrios
Diseño sonoro y música original: Iker Arce
Diseño de iluminación y producción ejecutiva: Adriana Ruíz
Voz en off de Martina: Norma Torres
Voz en off de Tendera, Mamá, Niña 1, Gigante 1, Dorothea 
y Bruja: Lourdes Meraz
Voz en off de Don Chipote, Víbora, Lobo, Skinhead, Gigante 2 
y Memo: Iker Arce
Canciones “Al pie de un árbol” y “Yo ya me voy a morir a los desiertos” 
(canciones tradicionales canderches): Juan Pablo Villa 
Multimedia: Ismael Carrasco
Animación: Mario Dártiz y Mirshand Gutiérrez
Asistente de producción: Gerardo Méndez.
Realización escenográfica: Antonio Valle
Instituto Nacional de Bellas Artes (Programa de teatro 
para niños y jóvenes) y Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.
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